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Helena Usandizaga Lleonart y
Mauricio Zabalgoitia Herrera

Prólogo

Esta publicación se enmarca en el trabajo que el grupo de investigación 
Inventario de mitos prehispánicos, con sede en la Universitat Autònoma 
de Barcelona, ha venido realizando en los últimos años. Por ello, establece 
una fértil continuidad con Palimpsestos de la antigua palabra. Inventario 
de mitos prehispánicos en la literatura latinoamericana (Peter Lang, 2013), 
ya que constituye, de hecho, un segundo momento, no sólo temporal, sino 
teórico y metodológico de las diversas instancias con las que se han venido 
trabajando la presencia, incidencia y productividad de las voces prehispá-
nicas en las literaturas del continente americano. 

Si en el volumen mencionado se partió de la sospecha de que la poten-
cia y la fertilidad de lo mítico constituyen líneas de fuerza muy hondas y 
fértiles en una serie de literaturas modernizantes, lo que a su vez permitió 
un retorno de lectura un tanto cuestionador con los valores nacionales e 
históricos vertidos sobre paradigmáticas obras, en el volumen que ahora 
se presenta esto se desliza hacia literaturas enunciadas a partir de los años 
ochenta. 

A este respecto, en un lado se ha preguntado si diversas funciones signi-
ficativas, textuales, semióticas y discursivas siguen desempeñando aquellos 
aspectos fundamentales en niveles de enunciación o configuración de lo 
literario, aunque, sobre todo, también si lo mítico, a la vez que los espacios 
de ritualidad, cosmogonía, y resistencia identitaria y cultural que a éste se 
ligan, aún configuran vías sólidas de representación y confección de los 
mundos latinoamericanos. En pocas palabras, si los antiguos mitos y las 
trazas que de éstos se desprenden aún conforman experiencias y conciencias; 
si todavía reflejan, a la par que contienen y modelan vidas. Así también, se 
ha indagado en cuanto a las subjetividades expuestas a la posmodernidad, 
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al neoliberalismo, a la globalización y otras fuerzas, como la violencia, 
que irrumpen en una nueva era que, se ha comprobado, no abandona ni 
los tiempos ni los decires míticos, sino que los renueva y los reempodera.

En una primera aproximación, pareciera evidente que unas literaturas ya 
ligadas a tradiciones fuertes seguirían, en mayor o menor medida, nutrién-
dose de imaginarios nacionales o constructos identitarios, conformados a 
su vez por bienes culturales simbólicos. Pero el trabajo que presentamos, y 
sobre una variedad amplia de geografías, de autoras y autores, muestra, en 
conjunto, cómo este aspecto es más complejo de lo que parece y cómo no se 
trata, siempre, de renovación de continuidades y mantenimiento de imagina-
rios. En todo caso, estas literaturas problematizan las fuentes originales y las 
coloniales, y llevan, muchas veces, al límite su relación con esos manantiales 
de bienes de las culturas, mostrando cómo escapan éstos, con una fuerza 
que supera las cosificaciones, a los lindes de lo nacional y sus culturalismos.

Si en Palimpsestos … la labor consistió en releer las obras, muchas de ellas 
canonizadas y revestidas por valores de lectura aparentemente intocables, 
de Arguedas, Castellanos, Rulfo, Carpentier, Asturias, Garro, Cortázar, 
etc., en el libro que aquí se presenta se ha trabajado con literaturas quizá 
menos universalizadas, ya que se enuncian muchas veces en espacios no 
centralizados o, simplemente, en la resaca del fenómeno de mercado lite-
rario latinoamericano de los años 60 y 70. 

Ahora bien, estas expresiones literarias no resultan menos vívidas, 
creativas o potentes en su imbricación, parodia o rearticulación de los 
discursos míticos y de los personajes de las mitologías arcaicas; o de obje-
tos, ciudades, héroes, vocablos, rituales, fiestas …, llenos de significación, 
traídos de esos mundos. Algunos otros, plenamente vigentes, en cambio 
provienen de espacios actuales que no siempre son vistos por los circuitos 
de cultura oficial o capitalista. Es decir, se han revelado modos nuevos, 
aunque ligados, de relación, uso y fuerza de los bienes arcaicos, pero tam-
bién han emergido prácticas de cultura y de mitología contemporánea que 
no podemos llamar antiguos, pues su vigencia es dinámica y fértil. Ahora, 
también se ha visto cómo el impacto modernizador de estas expresiones 
es mucho menos radical que el de las obras que les anteceden, pero esto no 
evita la revelación de subculturas, como las llama Ángel Rama, que todavía 
emergen desde el texto literario y cuyas problemáticas se fabulan.



Prólogo xi

Para el presente volumen, hemos organizado los diferentes trabajos 
de acuerdo con cuatro posibilidades temáticas. Así, en primer término es 
posible hablar a partir de las formas en las que los imaginarios de los enun-
ciadores de los textos muestran una productividad única, y aproximan lo 
narrado a las lógicas de lo ritual, reactivando no sólo mundos infantiles o 
pasados, sino explicando la lógica del presente desde la óptica de esa ritua-
lidad no occidental. En este grupo se abordan obras de Patricio Manns, 
Óscar Colchado Lucio, Enrique Rosas Paravicino, Laura Riesco y Juan 
Pablo Piñeiro, aunque algunos de otros apartados, como por ejemplo la 
trilogía de Alison Spedding, tendrían algún rasgo en común con los textos 
andinos de este bloque.

Si partimos de la base de que en los diferentes trabajos del libro se puede 
detectar una mayor o menor distancia respecto al pensamiento mítico y 
ritual, de acuerdo a un diferente grado de asunción de este conocimiento 
alternativo, nos encontraríamos, en este grupo, con una cercanía respecto 
a lo indígena que no está presente en otros trabajos de los apartados que se 
verán más adelante. En efecto, si bien en algunos textos de otros bloques 
se llega a asumir el mito como una racionalidad que se activa en el texto, 
ocurre entonces una recuperación del mundo prehispánico, pero a menudo 
eludiendo el lazo de este mundo con sujetos y territorios actuales. En esos 
casos, y sin que eso implique ilegitimidad, los autores toman la tradición 
mítica como algo que se puede desgajar de sus orígenes indígenas para 
convertirlo en material literario y reelaborarlo en la escritura desde una 
perspectiva occidental, y a menudo desde una visión externa a la cultura 
autóctona y, a veces, situada en el mundo narrativo en sujetos sin conexión 
directa con el mundo indígena. En los casos que ahora veremos, en cambio 
—y esa es su gran diferencia—, los textos señalan la pertenencia de su base 
mítica a los orígenes y, aun más, los presentan como mitos y ritualidades 
que están vivos, vigentes para el mundo narrado y —la diferencia más 
importante con el caso anterior— para la voz enunciadora: para el lugar 
de enunciación del autor y para su proyecto literario.

No quiere decir esto que los textos de este primer apartado estén escri-
tos por indígenas, sino más bien que se reactiva la vieja paradoja de que 
esta cultura pertenece, más legítimamente aún que a los americanos de 
cultura escrita, a la parte marginada de la sociedad, quien los maneja en su 
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vida cotidiana, pero, por razones demasiado obvias aún, no los traslada a 
la escritura. El sujeto que diseña la mirada narrativa y el proyecto literario 
de estos textos, entonces, es un sujeto occidental pero traspasado en mayor 
o menor grado por la otra cultura de la misma nación; son estos entonces, 
como dice Cornejo Polar, sujetos heterogéneos pues “suelen ser vehículo de 
voces diversas y contrapuestas, situadas en campos socioculturales distintos, 
sobre todo en momentos de gran tensión” (Cornejo Polar, 1988: 79); son, 
quizás, de acuerdo a Tarica, sujetos que hablan desde un “intimate indige-
nismo” (Tarica, 2008; 28), concepto que permite trabajar con los grados 
de distancia y diferencia entre indios y no indios, los cuales se articulan en 
mundos interiores y subjetivos y no en características étnicas, ni tampoco 
únicamente sociales.

Este apartado, entonces, incita a reflexionar sobre la mayor o menor 
cercanía del texto con el mundo donde se enraízan los mitos, una gradación 
que se proyecta sobre todos los trabajos del libro. En los casos que veremos 
a continuación, sabemos que el lugar de enunciación del autor asume, aun 
de forma desigual, el contenido mítico andino como algo conformador de 
la propia conciencia, del imaginario y la subjetividad, y del proyecto artís-
tico: el uso de las fuentes escritas y orales sobrepasa el posible “bricolaje” 
presente en otros textos, que más adelante se verán, para tensar el texto con 
la lógica mítica. Por ello, y con todas las salvedades, en estas obras los sujetos 
legítimos de esta sabiduría mítica se inscriben en el texto, no se los da por 
desaparecidos en el proceso de la modernidad, ni son meras huellas; aunque, 
en todo caso, no son ellos los que hablan, sino que son proyectados en una 
ficción o representación. En este apartado ubicaríamos una serie de textos 
ligados a mitos andinos, y esto por la relación de los mitos con el mundo 
narrado y con la instancia de enunciación del relato. Esos mitos, enraizados 
con las personas y los lugares del relato, y generados en un imaginario no 
únicamente libresco, se caracterizan por conformar la tensión del texto 
desde una mirada narrativa que asume, total o parcialmente, su lógica y su 
cosmovisión desde un conocimiento de la cultura actual que las engloba 
en el espacio autóctono y que, en la estrategia narrativa, los reelabora y los 
asume como sabiduría viva. Lejos de producir una reivindicación ingenua 
e idealizada de estos mundos, la mencionada conexión no implica que se 
suprima la posibilidad de la parodia y la ironía. 
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En Cuando Sara Chura despierte, de Juan Pablo Piñeiro, Meritxell 
Hernando muestra cómo los mitos están ligados a la cultura andina boli-
viana, y algunos a la ciudad de La Paz, de tal modo que construyen un sig-
nificado paródico pero cierto, “a la vez caricatura y símbolo”, que consigue 
unir los diversos tiempos y tradiciones, de tal manera que interactúan un 
pasado arcaico, un presente urbano y un futuro propuesto éticamente por 
la novela. Hernando aborda en este trabajo la celebración del ritual colec-
tivo, y su peculiar movilidad en el espacio urbano, que convoca todos estos 
significados, basados en la potencialidad y resistencia de lo mítico (en este 
caso, de un principio femenino) y la fuerza de los deseos.

En el caso de Colchado y Rosas, los mitos se asumen de manera aún 
más firme en su lógica histórica y existencial. El gran Señor y Rosa Cuchillo 
(entre otros textos que cabría haber considerado, como Candela quema 
luceros, de Félix Huamán Cabrera) inscriben los mitos andinos en el con-
texto del dramático enfrentamiento armado interno peruano de los años 
1980 a 2000. 

Si, tal como revela Victor Quiroz en su estudio de la novela de Óscar 
Colchado Rosa Cuchillo, el personaje de Rosa Cuchillo se encarna de algún 
modo en la diosa antigua Cavillaca “rebajándola” y a la vez renovándola, es 
porque la lógica de este personaje asume las concepciones cósmicas —los 
tiempos y espacios— andinas aún vigentes. Si bien los mitos aludidos per-
tenecen a la tradición escrita, o más precisamente transcrita, del Manuscrito 
de Huarochirí, también se inscriben en el relato como algo asumido por los 
personajes y por la mirada narrativa y ligado a la oralidad de la zona donde 
transcurre el relato; y, como muestra Quiroz, su carnavalización tensa y 
potencia los significados para denunciar la violencia y proponer otra lógica 
en las relaciones sociales fracturadas. 

En la novela El gran Señor, de Enrique Rosas, Helena Usandizaga 
detecta cómo los mitos pertenecen aún más claramente a la tradición de 
los lugares en los que acontece la acción y, más aún, son activados ritual-
mente en el curso del acontecimiento religioso heterogéneo que enmarca 
las acciones de la novela. La reciprocidad de las ofrendas y la capacidad de 
la piedra de dar forma a los deseos humanos, la comunicación entre espacios 
y tiempos, entre vivos y muertos, se inscriben en el espíritu del lugar de la 
peregrinación, en el que se unen el dolor de la violencia y la esperanza de 
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una unidad cultural e histórica. También en el marco del conflicto armado 
interno, y en su contexto de violencia y contradicciones, los mitos de la 
potencialidad de la piedra y los rituales colectivos apelan al sueño de un 
pueblo unido en el mismo tejido cultural.

Es también Usandizaga quien se encarga de articular cómo para Laura 
Riesco, en Ximena de dos caminos, los mitos conforman la conciencia a través 
de su recepción en la infancia de la protagonista, que aprende lo móvil y 
comunicante de la individualidad y al mismo tiempo la imposibilidad de 
compartir una sola y única relación con el mundo; en definitiva, y de modo 
algo paradójico, la lógica de las transformaciones míticas andinas lleva a la 
protagonista a asumir la escritura occidental como salvación de la culpa y 
como conformación de la conciencia. Pues en el mundo de la niña entra 
también la violencia estructural, que desde la fractura colonial ha mos-
trado la incapacidad de esa sociedad para sobrepasar las desigualdades y las 
jerarquías, aunque la temporalidad no sea la del conflicto armado interno. 
Entre el silenciamiento y la culpa, la protagonista de Ximena de dos caminos 
encuentra una vía para asumir lo otro y los otros que entran en su mundo 
infantil, y la otredad que descubre en su propia conciencia. 

¿Podríamos inscribir estos textos en una tradición literaria? Para todos 
los textos del libro es pertinente la pregunta de la relación de esta literatura 
reciente con sus antecedentes, las obras literarias de componente mítico 
en el siglo XX: no en vano en varios de los textos mexicanos comentados 
más adelante reaparece la referencia a, por ejemplo, Pedro Páramo, sin que 
esto implique una continuidad directa con el modo de referirse a lo mítico, 
pero sí un diálogo. En los del bloque ya comentado los ecos son aún más 
audibles: se activan parecidas referencias o fuentes a las de los clásicos como 
Arguedas o Churata, y podemos constatar también una parecida función 
de cierta cultura mítica como potencialidad asociada a un pueblo subor-
dinado ya desde las contradicciones coloniales. En efecto, los significados 
de fuerza contenida que, de acuerdo al sistema espacio-temporal andino, 
se puede activar inaugurando una nueva era o al menos un mundo regido 
por nuevos valores no están ausentes de estas novelas, y en algunas se hace 
alusión explícita al mito de Inkarrí, mito colonial de resurrección de lo 
vencido y de cambio de etapa. Estas configuraciones míticas aluden al país 
dividido por una fractura colonial que la modernización ha intensificado, 
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pero algunas de ellas, como se dijo, también actualizan elementos nuevos: 
la violencia del conflicto armado interno en que se sumió Perú entre 1980 
y 2000. Los contenidos míticos, entonces, se reactivan para decir la vio-
lencia indecible de esos años: se recurre a un imaginario mítico y a una 
propuesta a veces mesiánica, que implica también la discusión de la lógica 
occidental del progreso, o de las fracasadas lógicas modernizantes, o de la 
lógica capitalista sin más. Como queda claro a lo largo de esta introduc-
ción, es frecuente este papel de los mitos en la formulación alternativa de 
la violencia, pero con características que varían según los contextos, y que 
ahora definimos para lo andino.

En segundo lugar, en los textos basados en mitos andinos que ahora 
consideramos, continúan presentes la reciprocidad con la naturaleza 
sagrada, benéfica y terrible a la vez; la relación fecunda con los muertos, y 
su significado de regeneración; la lógica de los contrarios complementarios 
que conecta persona y naturaleza, tiempos y espacios, muertos y vivos a 
través de mecanismos de lucha y reciprocidad que generan cooperación e 
intercambio, pero también las mencionadas sugerencias de nuevas etapas, 
en las que se reinscribe el mito de Inkarrí.

Observamos, sin embargo, importantes diferencias, muchas de las 
cuales ya están en la precursora El zorro de arriba y el zorro de abajo, de 
Arguedas; y bastantes en El pez de oro, de Churata. En estas diferencias 
con su tradición literaria, los textos que comentamos ahora se acercan a la 
mayoría de textos recogidos en esta selección: se trata de la convivencia de 
lo mítico con otros elementos literarios o de la modernidad; de la carnava-
lización de figuras y situaciones míticas; de la presencia y transformación 
de lo mítico y ritual dentro de lo urbano; de la confluencia de tradiciones y 
temporalidades, y de lo oral y lo escrito, lo profano y lo sagrado, lo andino 
(o de otras tradiciones) y lo occidental, lo tradicional y lo moderno. Con 
parecida función se elabora el lenguaje híbrido, que no apela a lenguas 
autóctonas arcaicas e incontaminadas, pero sí que logra que irrumpan 
significados propios de estas lenguas como batalla o conversación con la 
lógica occidental.

Pero, en estos casos, los elementos en contacto tienen un especial esta-
tuto y, de todos modos, la desacralización, la carnavalización, la parodia 
y la ironía no están ahí para cancelar los significados resistentes y a veces 
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subversivos de los mitos, ni su lógica filosófica, sino a menudo para poten-
ciarlos, aunque sí que consiguen que la tradición mítica se desestabilice y 
encarne en una nueva realidad. Tampoco la mezcla de tiempos y de lo urbano 
con lo rural anula el animismo y la reciprocidad con la naturaleza, y todo 
esto evoca más bien tensiones y juegos de fuerzas que certezas. Las contra-
dicciones proceden del mismo territorio: la localización de las historias y 
su inclusión a veces en rituales colectivos las enraízan en el mundo del que 
proceden los mitos, pero también la mezcla de lo rural y lo urbano alude a 
este borramiento de fronteras que ocurre también en la cotidianeidad de 
los Andes, por ejemplo en ciudades como Cusco o La Paz.

Aunque esta ruptura de dicotomías entre la mirada india “pura” y 
la mirada heterogénea, entre lo rural y lo urbano, se anunciaba ya, como 
decíamos, en algunas obras precursoras, tal vez esta sí que sería una pecu-
liaridad de estas nuevas novelas en que, sin pretender con ello proponer 
un mestizaje, se interrelacionan sistemáticamente espacios, tiempos y per-
sonas que crean complejidad y que reinscriben lo sagrado en la historia o 
en la conciencia. Si acaso, observamos, en relación con la tradición, una 
cierta pérdida de la percepción unitaria de la naturaleza —en la que sin 
embargo persisten contenidos sagrados— como un todo: en estos nuevos 
relatos, la Pachamama, por ejemplo, se sigue encarnando proteicamente 
en otros seres sagrados y no sagrados, y sigue presidiendo la idea mítica de 
las relaciones entre contrarios; pero la fusión del sujeto con la naturaleza 
pocas veces accede a un carácter extático, como ocurría a pesar de todo en 
las grandes obras anteriores. Del mismo modo, la capacidad totalizante de 
los mitos en algunas de las obras anteriores no suele estar presente en las 
que ahora comentamos.

Pero no solo en el territorio andino se proyecta ese lugar de enuncia-
ción que valora y asume la cultura mítica desde sus propios sujetos. En 
las obras de Patricio Manns, abordadas por Chiara Bolognese, se muestra 
cómo los mitos están ligados a territorios marginales con los que la voz 
enunciadora se identifica, y activan contenidos reivindicativos y resistentes, 
haciendo actuales en el texto la violencia de la conquista y la vigencia de la 
cosmovisión indígena, su fuerza y potencia y su vivencia del origen frente 
a la europea, en la que destaca su imposibilidad de comprender al otro, si 
bien el texto propone una conversación entre ambas culturas. También aquí 
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la cultura mítica apoya la reescritura de la historia desde el conocimiento 
y la memoria, rompe el silencio impuesto por la dictadura de Pinochet, y 
lanza una visión crítica sobre América Latina y sobre las limitaciones de 
la sociedad moderna. 

Otro grupo se configura desde modos y espacios de lo femenino 
o lo subjetivo, en donde juegos de liberación o, paradójicamente, de 
 re-esencialización de los núcleos mitológicos, aproximan lo literario a 
la crítica o la generación de identidades. Aquí entran textos de Carmen 
Boullosa, Cristina Rivera Garza, Alison Spedding y de algunas expresiones 
de la literatura chicana.

Si Cristina Rivera Garza se presta a autonombrar su escritura con cate-
gorías como “transgenérica” o “transfronteriza”, Beatriz Ferrús aprovecha 
para complejizar su carácter de mitologías actuales, identificando dos mitos 
arcaicos, el de la sirena y el del salvaje, en sus relatos. De este modo, se da 
una vuelta de tuerca a los deslices que una literatura cercana a los discursos 
de la identidad acomete, y se muestra cómo aquello que Barthes auguraba 
en su texto capital de 1957, que el robo del mito genera siempre nuevas 
mitologías, es fundamental para comprender los juegos entre la literatura 
y los fenómenos de la vida. De este modo, con una hipótesis certera, Ferrús 
descubre juegos de re-politización de lo femenino, además de actos paró-
dicos mediante los que “el feminismo” es, a su vez, mitologizado. Así, la 
fertilidad de los núcleos antiguos se renueva; y viejos seres, como mujeres 
con cola de pescado o el Otro salvaje, entrecruzan sus poderes con los de 
las consabidas instituciones, conflictuando las parcelas del “yo”.

Anabel Gutiérrez se encarga de abordar la dinámica trilogía de Alison 
Spedding, la autora inglesa que desde los ochenta vive y escribe en los Andes 
bolivianos. Con especial interés en las posibilidades míticas e identitarias 
de “Satuka”, la india rebelde así conocida y llamada “Saturnina Mamani 
Guarache”, en este artículo se explora cómo lo mítico en sí, conformado 
por rituales, objetos, personajes y modelos de mundo, es el material más 
adecuado no sólo para el re-empoderamiento de subjetividades indígenas 
y/o femeninas, como podría ser lógico, sino para, y en términos de sugerente 
potencia, cuestionar el orden del discurso histórico y los límites, a la vez, de 
los artefactos de ficcionalización; esto es, la novela. La cosmovisión andina 
como medida de la ficción, entonces, a través de las ofrendas de las ch’alla, 
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la mención del bajo mundo Mancapacha, la posibilidad del Pachakuti o 
“mundo al revés”, y otros tantos modos de vida y experiencia que la autora 
va recuperando, cuestionan, de base, los centros de poder y alimentan una 
rebeldía viva a su vez, encarnada en la memorable Satuka. 

Lo mítico prehispánico, a su vez problematizado por la historia y lo 
literario, vuelve a presentarse como un componente destacado a la hora 
de cuestionar los lindes y agencias de lo femenino, aunque esta vez en la 
zona mexicana, y a partir de la novela Duerme, de Carmen Boullosa. En 
esta ocasión, Beatriz Ferrús retoma una lectura bien atada a una hipótesis, 
insistiendo en la fértil relación, en los noventa, que se dio entre la Academia 
y las preguntas sobre lo femenino, la historia y las identidades; a la vez que 
sobre la novela como campo de acción. Ferrús reconstruye el argumento 
en el que una mujer ha de disfrazarse de hombre para sortear la vida en 
el siglo XVI, y en donde lo mexicano antiguo, con su posibilidad mágica, 
trastoca lo histórico, para mostrar cómo se resignifican mitos, como el 
del agua primitiva, en términos de reescritura de subjetividades. A esto, 
se insiste, se suman los poderes de la performatividad (de género), de las 
teorías y de los relatos tópicos de lo femenino —la bella durmiente, La 
Llorona, Afrodita …—; aunque en un juego hiperbólico que no siempre 
deriva en grandeza fabuladora.

Los mitos chicanos nos sitúan también, como algunos del primer apar-
tado, en un territorio no exclusivamente literario, poblado de antemano 
por esos mitos, aunque en este caso se trata de la comunidad chicana en 
EEUU, y por lo tanto de unos mitos prehispánicos releídos por esta pro-
puesta social y cultural entre dos mundos. En este contexto, Josebe Martínez 
muestra como ese pensamiento chicano (en varias obras, principalmente 
de Alurista y de Gloria Anzaldúa) reelabora críticamente y reescribe los 
mitos mexicanos antiguos, como la recuperación de Aztlán como solar 
fundacional de los mexicanos en EEUU, y la recuperación crítica de mitos 
como La Malinche, la Virgen de Guadalupe y La Llorona, aunque Martínez 
observa también casos de literatura (como la novela Caramelo, de Sandra 
Cisneros) que “domestica” estos símbolos para así poder inscribirlos en el 
contexto hegemónico. En otra dimensión, sin embargo, se ve cómo estos 
mitos no solo cuestionan la jerarquía social sino también la de género en 
las propuestas feministas que critican lo machista del movimiento.
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Desde otros lugares, los de la fertilidad mítica en leyendas, géneros 
populares y textos de la historia, parecen hablar novelas y relatos de Jorge 
Baradit, José Ignacio Betancourt, Bernardo Esquinca, William Ospina, 
Rigoberta Menchú y algunos ejercicios de ciencia ficción peruana.

En el trabajo de Teresa López, no necesariamente los mitos andinos 
implican esta visión interna que observábamos en Piñeiro, Colchado, Rosas 
y Riesco: en la ciencia ficción de José B. Adolph y Daniel Salvo —aunque 
no está de más señalar que el lugar de enunciación de ambos se conforma 
con vivencias limeñas más que andinas— los mitos incaicos se recuperan 
en el territorio de la ciencia ficción. López muestra cómo Adolph, en “El 
falsificador”, desacraliza y desmitifica la figura de Viracocha y, de paso, 
cualquier construcción religiosa, haciéndola confluir con la figura del extra-
terrestre y con la perspectiva del cronista Pedro Cieza de León, en tanto 
que extranjero. De este modo, suscita una reflexión sobre el otro: Cieza de 
León manipula el mito y pone de relieve el sentimiento de superioridad 
cultural de la condición colonial. Pero en ningún momento esto implica, 
como sí veíamos en textos anteriores, asumir valores filosóficos andinos. 

También muestra López cómo la ficción de Salvo, al utilizar el tema de 
la invasión extraterrestre en “El primer peruano en el espacio”, alegoriza la 
conquista y suscita una compleja reflexión sobre el otro y su percepción. En 
otro cuento, “Quipucamayoc”, el sistema de los quipus se pone en paralelo 
con el sistema informático, y se ficcionaliza la venganza del pueblo inva-
dido por los incas en forma de una suerte de intoxicación informática que 
explicaría la pérdida del imperio inca ante los españoles. Pero, de nuevo, 
estas referencias antiguas no se asumen como algo vivo.

Potentes diosas del panteón mexicano, como Coatlicue o Tlaltecuhtli, 
retornan en la híbrida novela de Bernardo Esquinca. Fernando Moreno 
se encarga de mostrar cómo la fertilidad entre los artefactos literarios, 
aunque sean posmodernos y yuxtapuestos por códigos múltiples, y los 
manantiales míticos continúa siendo fundamental a la hora de plasmar la 
“realidad diferida”, incluso si esta relación está atravesada, como se sabe, por 
el cuestionamiento, el escepticismo, la fragmentación, la ex-centricidad … 
De este modo, es revelada la intención del tapatío de ligar al género neo- 
policiaco con una intertextualidad mexicanista, en la que Moreno identifica 
las líneas de sentido, tanto en los mitos de lo mexicano en sí, como en la 
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productividad que cierto juego telúrico puede tener en un funesto tiempo 
actual. Su conclusión aproxima a la novela a ese espacio en el que, sin duda, 
siempre ha reinado; el de la didáctica, pero mostrando bien cómo un juego 
con los mitos y sus personajes, como la piel humana exigida por Xipe Totec, 
la re-empodera.

El paso del poeta colombiano William Ospina a la ficción, con su tri-
logía sobre la conquista del Amazonas, sirve a Héctor Gómez Navarro para 
reflexionar en cuanto cómo a determinados mitos occidentales, coloniales 
y prehispánicos, pueden sumarse a tendencias de pensamiento latinoame-
ricanista, como el de “democracia radical”, y acceder a una particular his-
toria para resituar coordenadas y desvelar núcleos esenciales. La parodia 
(posmoderna) de Cristobal de Aguilar, el personaje histórico, lo pasa a la 
lógica de la ficción como sujeto mestizo (hijo de conquistador y de una 
mujer indígena) para convertirse en un narrador, que a lo largo de la saga, 
cuenta las aventuras de la fallida expedición de Pedro de Ursúa, al de por 
sí mítico mundo del Amazonas. El mito de El Dorado, así, se convierte en 
el origen de una vida de ficción que Gómez Navarro sabe diseccionar en 
términos de identidad y de negación de la sangre indígena. Estos fenóme-
nos, en clave mítica, se revisten con la visión inca del mundo tripartido y 
de los ciclos de la muerte, mostrándose, así, nuevas aristas en donde antes, 
acaso, sólo se quiso ver binomios culturales; ya se sabe: yo/Otro.

Como Macarena Areco acentúa, la obra de Jorge Baradit se distingue 
por una fértil, aunque dinámica, relación con mitos prehispánicos; y si bien 
destacan los que emanan de sustratos culturales del Cono Sur, en sus novelas 
y cuentos, mitos mexicanos, por ejemplo, también se prestan a una fabulación 
universalizada, situándose a la par de elementos europeos y de otras fuentes 
culturales, como el Ygdrasil nórdico. Este árbol mágico titula la novela del 
2005, la primera, y que es la que en el presente volumen se explora. A este 
respecto, Areco identifica con claridad el por qué del uso libre —no canó-
nico, acaso— del poder semiótico del mito, sus sujetos y objetos; Baradit 
desdice o hasta vacía los sentidos para imbricar con la cibernética una potente 
crítica al capitalismo tardío, y su violencia y artefactos esclavizantes. De ahí 
la pertinente etiqueta “ciberchamanismo” de Miquel Barceló, y que más allá 
del componente arcaico, piensa la investigadora chilena, poco se aleja del 
llamado ciberpunk. Y también cabe mencionar su adhesión al splatterpunk, 
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en donde la violencia corporal se explicita. Es en esta confluencia de estra-
tegias, finalmente antisistema, que lo mítico prehispánico se resignifica y 
redirige, siendo, en la novela en cuestión, el Imbunche la presencia más 
destacada, reencarnada en una suerte de líder religioso y sindical, al que se 
suman momentos y personajes míticos e históricos —como el líder mapuche 
Lautaro—. Estos son igualmente parodiados o llevados a extremos de sen-
tido. La novela híbrida se convierte, así, en un espacio en el que se denuncian 
las atrocidades del capitalismo informático, aunque recuperándose ciertas 
grietas de heroicidad. A lo largo del estudio se muestra con precisión la 
maleabilidad de un bien cultural chileno, sofisticado y fértil, el nombrado 
Imbunche, que, aunque moldeado por la literatura (Franz, Donoso, etc.), 
es desde una ficción renegada que se desproporciona, fragmenta y exagera. 

Lo mítico, en literaturas posteriores a lo que podemos denominar su 
época de oro moderna, a veces germina y habla en y desde espacios mucho 
más humildes, aparentemente desprestigiados por culturas fuertes y nacio-
nales, que a pesar de todo no dejan de engullir sus instancias de resistencia. 
De este modo, en relatos provincianos o géneros mal considerados como 
menores, el brillo de lo humilde se genera, como ya sucediera otras veces, 
en consonancia con las fuerzas de lo mítico.

Ignacio Betancourt, escritor mexicano de San Luis Potosí, acude al 
potente “mito guadalupano” para hacer patente la fertilidad que se establece, 
una vez superada la etapa modernizadora, entre la literatura nacional y los 
bienes que la cultura popular exacerba. Guadalupe Sánchez se encarga, 
entonces, de desmenuzar un fértil tejido que siempre cuestiona la perti-
nencia o valor de unos u otros discursos. Recuperando la esencialidad de 
la comunicación mítica desde Malinowski, la autora insiste en el poder de 
revivir realidades originales que el mito no pierde, aun en temporalidades 
que se intuyen posmodernas. Con acertada precisión textual, que se nutre 
de la sociocrítica de Edmond Cros, en este trabajo se exploran los límites 
de un constructo nacional que a la vez que parodiado es resignificado para 
poner en jaque los juegos de la identidad mexicana. El resultado es una 
lectura que desvela cómo las claves de lo popular orillan lo prestigioso y 
lo desempoderan. La Lupita, secuestrada, y aparentemente desacralizada, 
vuelve, en un juego sobre-textual, a retomar su poder definitorio de ritos 
y fenómenos socioculturales, fuertes y nacionales; así lo hace ver Sánchez.
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En otra geografía cultural, la de lo maya en Guatemala, Dunia Gras 
insiste en que la veracidad de las adaptaciones de lo cosmogónico a los tiem-
pos, así como “la gramática básica de las mismas”, es en los cuentos infantiles 
en donde mejor puede percibirse. Esta afirmación, que sirve como pauta 
para una reveladora lectura del trabajo que Rigoberta Menchú realizó con 
Dante Liano, no deja de ser indicadora de cómo es en espacios de una tex-
tualidad a veces no prestigiada, en donde verdaderamente se negocian y 
resuelven los núcleos fundamentales en zonas de culturas múltiples. Tras 
la revelación de los pasos en la confección de los volúmenes La niña de 
Chimel y El vaso de miel, en términos de una valiosa relación testimo-
nio-oralidad-escritura, que es la que se dio entre Menchú y Liano, Gras 
plantea aspectos de emisión y recepción de los textos, de lo autobiográfico, 
de reescritura de pasajes del Popol Vuh, pero, sobre todo, desvela las claves 
centrales para la comprensión de esa identidad que en la voz de Menchú se 
encarna en letra, aunque sin quitar el dedo de las llagas políticas, y de inci-
dencia de unas formas de cultura sobre otras. De la búsqueda de armonía 
a la utopía, concluye Gras.

Finalmente, los recursos de la posmodernidad narrativa, a la vez que 
los condicionantes de un quehacer posmoderno, sumados a la incidencia 
neoliberal o el ascenso de la violencia en algunas geografías, constituyen 
un espacio en el cual emergen una variedad de literaturas del norte de 
México, así como novelas y relatos de Élmer Mendoza, Jesús Gardea, Juan 
Pablo Villalobos y Yuri Herrera. En algunas de éstas, se activa una suerte 
de neorregionalismo; en otras, los órdenes de la violencia reciente permean 
la escritura.

La geografía norteña, a la que a pesar de impulsos identitarios homoge-
neizantes se ligan una enorme diversidad de sustratos culturales, constituye, 
sin duda, la región más productiva y compleja de la literatura mexicana de 
finales del siglo XX. Una diversidad de voces, sea desde las ciudades, los 
llanos o el desierto, provocan la circulación de mitologías novedosas, algunas 
de las cuales rebuscan en el pasado glorioso mexicano, pero también en sus 
propios espacios arcaicos, populares e indígenas. En este contexto, Mauricio 
Zabalgoitia lleva a cabo un recorrido que va de finales de los setenta, con 
Lampa vida de Daniel Sada, hasta los relatos de Eduardo Antonio Parra 
(1999), pasando Ricardo Elizondo Elizondo y Gerardo Cornejo. Son varios 
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los fenómenos y prácticas que se ponen en marcha para este recorrido. 
Destaca la propuesta de que más allá de las supuestas continuidades locales 
y nacionales, el impulso del proyecto neoliberal, y la ideología que conlleva, 
establece un marco a la vez productivo y restrictivo en estas expresiones 
culturales. Así también, se activan descripciones de Ángel Rama, en cuanto 
a los procesos de literaturas neorregionales; y muchas de las textualidades 
comentadas se entrecruzan con los constructos metodológicos puestos en 
marcha por las teorías de la posmodernidad, destacándose la idea de pastiche 
de Jameson. Se concluye, a grandes rasgos, que mucho de lo que fabulan 
estos autores pertenece a una suerte de pasado o tiempo embrujado, y que 
la estrategia de la hibridación, neoliberal a priori, suplanta a los afanes del 
mestizaje de la literatura nacional y central anterior. 

Una tensión cercana, aunque no equiparable, es la medida desde la que 
se exploran diversas novelas y relatos de la voz más reveladora del norte 
mexicano, la de Jesús Gardea. Con sensible precisión, Elena Félix recorre 
una escritura rica en puntos de tensión entre lo arcaico y lo moderno. Y si 
el punto de partida manifiesto es el de la localización de presencias prehis-
pánicas e indígenas, a la vez interiorizadas y vivas, este trabajo aproxima el 
acto de leer a la revelación de fenómenos que brillan por su capacidad para 
dar cuenta de fenómenos heterogéneos y transculturados, sí, siguiendo las 
categorías de Rama o Cornejo Polar; pero más que nada vivos en su rela-
ción vital con un lenguaje plástico, que desde la animización o la evocación 
mítica como tal, hace materiales a las consciencias que se presta a representar 
y fabular. Felix apuesta por la fertilidad descrita por Helena Usandizaga 
(2006) en cuanto a cómo el mito ilumina y construye; y expresa “[…] los 
enfrentamientos y alianzas simbólicas” (2006: 8). Y con esto enfrenta los 
deslices entre tiempos —del discurso, del relato, del mito, de lo literario 
en sí— para revelar lo arcaico y sus mundos como, ante todo, un lenguaje 
vivo, una escritura carnal que enuncia su propio lugar y lo sitúa en el mapa 
de su propio tiempo.

Por otro lado, en algunos textos, las referencias prehispánicas apelan 
no sólo a figuras míticas, sino también a modos de pensamiento que entran 
en oposición o conversación con los occidentales.

Conocida es la recepción que las novelas de Yuri Herrera han tenido en 
años recientes, valorándose su capacidad para fabular los puntos centrales de 
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la problemática diversidad mexicana. Migración, narcotráfico, frontera … 
son el alimento de una narrativa destacada, y que como en otros casos de 
este volumen, se nutre de categorías generadas en las aulas universitarias o 
los debates académicos. De ahí que la presencia de este trabajo derive a un 
espacio en el que, como recordaba Ferrús a la hora de leer a Rivera Garza 
desde Barthes, el secuestro de lo mítico genera nuevas mitologías; y éstas 
se superponen a lo sagrado —o lo divino— rellenando los huecos con el 
sentido —a veces vacío también— de lógicas contemporáneas que emanan 
de espacios conflictivos, marginales, violentos. Felipe Ríos explora, desde 
una noción amplia, en Los trabajos del reino, el abandono de los dioses 
centrales del mundo mexicano; el judeocristiano y Quetzalcóatl, aunque 
éste casi como un eco cuya reverberación no hace sino acentuar el vacío 
“post-religioso”. El recorrido planteado, entonces, desvela los mecanismos 
de un mundo que se pretende más allá del bien y del mal.

En el relato de Elmer Mendoza, Cóbraselo caro, estudiado por Manuel 
Asensi, el mito articula una alteración o “sabotaje” del conjunto de su obra, 
pues la búsqueda que emprende el personaje pierde su lógica progresiva 
para volverse repetitiva, detenerse en una circularidad mítica y proponer un 
conocimiento fallido y negativo como expresión de un deseo de limpieza 
en el sucio contexto de la violencia actual. Este cambio, obviamente, no es 
solo literario: el mito que subyace al texto es el de la creencia prehispánica 
en que los antepasados se convierten en piedras, y parte de una lectura literal 
—y, según Asensi, de una interpretación “aberrante” de ciertas palabras del 
narrador— del pasaje de Pedro Páramo en que este personaje cae “como 
si” fuera un montón de piedras. Esto lleva a la búsqueda de los huesos de 
Pedro Páramo convertidos en piedras, mientras que el poder de “conmo-
ción” y “narcotizante” de esta novela de Rulfo recorre el texto y modifica 
la subjetividad con una lógica mítica que conecta tiempos y espacios, vivos 
y muertos; muertos que son también los de la violencia asociada al narco-
tráfico. La búsqueda trasluce el deseo de desprenderse de una violencia 
arcaica pero también la fe en el poder curativo de los huesos convertidos 
en piedras. Esa lógica mítica que se opone a la científica detiene una fácil 
resolución y profundiza en la percepción del conflicto.

En Fiesta en la madriguera de Juan Pablo Villalobos, la historia de 
formación relata, a través de referencias míticas y alusiones a animales 
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totémicos, la integración y normalización de crueles comportamientos 
sociales. El trabajo de Edgardo Íñiguez muestra cómo no se trata de la 
habitual ubicación en lo mítico de una violencia arcaica, pues historia y 
mito, oralidad y escritura, racionalidad ilustrada y pensamiento mítico se 
encuentran en tensión. El modo de plantear la historiografía —con ele-
mentos a la vez “reales” e “imaginarios”— valora al mito como manera de 
comprender e interpretar la historia. Los nemontemi o días funestos del 
tiempo azteca aluden a la posibilidad de suspender el tiempo histórico y 
remiten a esa concepción y forma de narrar mesoamericana: explican el 
tiempo como modo de situarse en el mundo y en la existencia. Historia y 
mito no se contradicen, sino que juegan para explicar pasado y presente 
y dar un sentido más profundo a la historia.
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