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HELENA USANDIZAGA LLEONART Y
MAURICIO ZABALGOITIA HERRERA

Prélogo

Esta publicacién se enmarca en el trabajo que el grupo de investigacion
Inventario de mitos prehispanicos, con sede en la Universitat Autonoma
de Barcelona, ha venido realizando en los tltimos afios. Por ello, establece
una fértil continuidad con Palimpsestos de la antigua palabra. Inventario
de mitos prebispanicos en la literatura latinoamericana (Peter Lang, 2013),
ya que constituye, de hecho, un segundo momento, no sélo temporal, sino
teérico y metodoldgico de las diversas instancias con las que se han venido
trabajando la presencia, incidencia y productividad de las voces prehispa-
nicas en las literaturas del continente americano.

Sien el volumen mencionado se partié de la sospecha de que la poten-
cia y la fertilidad de lo mitico constituyen lineas de fuerza muy hondas y
fértiles en una serie de literaturas modernizantes, lo que a su vez permiti6
un retorno de lectura un tanto cuestionador con los valores nacionales e
histéricos vertidos sobre paradigmaticas obras, en el volumen que ahora
se presenta esto se desliza hacia literaturas enunciadas a partir de los anos
ochenta.

A este respecto, en un lado se ha preguntado si diversas funciones signi-
ficativas, textuales, semiéticas y discursivas siguen desempenando aquellos
aspectos fundamentales en niveles de enunciacién o configuracién de lo
literario, aunque, sobre todo, también si lo mitico, a la vez que los espacios
de ritualidad, cosmogonia, y resistencia identitaria y cultural que a éste se
ligan, atin configuran vias s6lidas de representacién y confeccion de los
mundos latinoamericanos. En pocas palabras, si los antiguos mitos y las
trazas que de éstos se desprenden atin conforman experiencias y conciencias;
si todavia reflejan, a la par que contienen y modelan vidas. Asi también, se
ha indagado en cuanto a las subjetividades expuestas a la posmodernidad,
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al neoliberalismo, a la globalizacién y otras fuerzas, como la violencia,
que irrumpen en una nueva era que, se ha comprobado, no abandona ni
los tiempos ni los decires miticos, sino que los renueva y los reempodera.

En una primera aproximacion, pareciera evidente que unas literaturas ya
ligadas a tradiciones fuertes seguirfan, en mayor o menor medida, nutrién-
dose de imaginarios nacionales o constructos identitarios, conformados a
su vez por bienes culturales simbélicos. Pero el trabajo que presentamos, y
sobre una variedad amplia de geografias, de autoras y autores, muestra, en
conjunto, cdmo este aspecto es méas complejo de lo que parece y cdmo no se
trata, siempre, de renovacién de continuidades y mantenimiento de imagina-
rios. En todo caso, estas literaturas problematizan las fuentes originales y las
coloniales, y llevan, muchas veces, al limite su relacién con esos manantiales
de bienes de las culturas, mostrando c6mo escapan éstos, con una fuerza
que supera las cosificaciones, a los lindes de lo nacional y sus culturalismos.

Sien Palimpsestos ... 1alabor consisti6 en releer las obras, muchas de ellas
canonizadas y revestidas por valores de lectura aparentemente intocables,
de Arguedas, Castellanos, Rulfo, Carpentier, Asturias, Garro, Cortdzar,
etc., en el libro que aqui se presenta se ha trabajado con literaturas quiza
menos universalizadas, ya que se enuncian muchas veces en espacios no
centralizados o, simplemente, en la resaca del fenémeno de mercado lite-
rario latinoamericano de los afios 60 y 70.

Ahora bien, estas expresiones literarias no resultan menos vividas,
creativas o potentes en su imbricacién, parodia o rearticulacién de los
discursos miticos y de los personajes de las mitologias arcaicas; o de obje-
tos, ciudades, héroes, vocablos, rituales, fiestas ..., llenos de significacion,
traidos de esos mundos. Algunos otros, plenamente vigentes, en cambio
provienen de espacios actuales que no siempre son vistos por los circuitos
de cultura oficial o capitalista. Es decir, se han revelado modos nuevos,
aunque ligados, de relacion, uso y fuerza de los bienes arcaicos, pero tam-
bién han emergido practicas de cultura y de mitologia contempordnea que
no podemos llamar antiguos, pues su vigencia es dindmica y fértil. Ahora,
también se ha visto cémo el impacto modernizador de estas expresiones
es mucho menos radical que el de las obras que les anteceden, pero esto no
evita la revelacidn de subculturas, como las llama Angel Rama, que todavia
emergen desde el texto literario y cuyas problematicas se fabulan.
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Para el presente volumen, hemos organizado los diferentes trabajos
de acuerdo con cuatro posibilidades tematicas. Asi, en primer término es
posible hablar a partir de las formas en las que los imaginarios de los enun-
ciadores de los textos muestran una productividad tnica, y aproximan lo
narrado a las légicas de lo ritual, reactivando no s6lo mundos infantiles o
pasados, sino explicando lalégica del presente desde la 6ptica de esa ritua-
lidad no occidental. En este grupo se abordan obras de Patricio Manns,
Oscar Colchado Lucio, Enrique Rosas Paravicino, Laura Riesco y Juan
Pablo Pifeiro, aunque algunos de otros apartados, como por ejemplo la
trilogia de Alison Spedding, tendrian algin rasgo en comun con los textos
andinos de este bloque.

Si partimos de la base de que en los diferentes trabajos del libro se puede
detectar una mayor o menor distancia respecto al pensamiento mitico y
ritual, de acuerdo a un diferente grado de asuncién de este conocimiento
alternativo, nos encontrarfamos, en este grupo, con una cercania respecto
alo indigena que no estd presente en otros trabajos de los apartados que se
verdn mds adelante. En efecto, si bien en algunos textos de otros bloques
se llega a asumir el mito como una racionalidad que se activa en el texto,
ocurre entonces una recuperacion del mundo prehispanico, pero a menudo
eludiendo el lazo de este mundo con sujetos y territorios actuales. En esos
casos, y sin que eso implique ilegitimidad, los autores toman la tradiciéon
mitica como algo que se puede desgajar de sus origenes indigenas para
convertirlo en material literario y reelaborarlo en la escritura desde una
perspectiva occidental, y a menudo desde una visién externa a la cultura
autdctonay, a veces, situada en el mundo narrativo en sujetos sin conexion
directa con el mundo indigena. En los casos que ahora veremos, en cambio
—y esaes su gran diferencia—, los textos senalan la pertenencia de su base
mitica a los origenes y, aun mds, los presentan como mitos y ritualidades
que estdn vivos, vigentes para el mundo narrado y —la diferencia mas
importante con el caso anterior— para la voz enunciadora: para el lugar
de enunciacién del autor y para su proyecto literario.

No quiere decir esto que los textos de este primer apartado estén escri-
tos por indigenas, sino mas bien que se reactiva la vieja paradoja de que
esta cultura pertenece, mas legitimamente atin que a los americanos de
cultura escrita, a la parte marginada de la sociedad, quien los maneja en su
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vida cotidiana, pero, por razones demasiado obvias atin, no los traslada a
la escritura. El sujeto que disefia la mirada narrativa y el proyecto literario
de estos textos, entonces, es un sujeto occidental pero traspasado en mayor
o menor grado por la otra cultura de la misma nacidn; son estos entonces,
como dice Cornejo Polar, sujetos heterogéneos pues “suelen ser vehiculo de
voces diversas y contrapuestas, situadas en campos socioculturales distintos,
sobre todo en momentos de gran tensién” (Cornejo Polar, 1988: 79); son,
quizés, de acuerdo a Tarica, sujetos que hablan desde un “intimate indige-
nismo” (Tarica, 2008; 28), concepto que permite trabajar con los grados
de distancia y diferencia entre indios y no indios, los cuales se articulan en
mundos interiores y subjetivos y no en caracteristicas étnicas, ni tampoco
tinicamente sociales.

Este apartado, entonces, incita a reflexionar sobre la mayor o menor
cercania del texto con el mundo donde se enraizan los mitos, una gradacién
que se proyecta sobre todos los trabajos del libro. En los casos que veremos
a continuacion, sabemos que el lugar de enunciacién del autor asume, aun
de forma desigual, el contenido mitico andino como algo conformador de
la propia conciencia, del imaginario y la subjetividad, y del proyecto artis-
tico: el uso de las fuentes escritas y orales sobrepasa el posible “bricolaje”
presente en otros textos, que mds adelante se verdn, para tensar el texto con
lalogica mitica. Por ello, y con todas las salvedades, en estas obras los sujetos
legitimos de esta sabiduria mitica se inscriben en el texto, no se los da por
desaparecidos en el proceso de la modernidad, ni son meras huellas; aunque,
en todo caso, no son ellos los que hablan, sino que son proyectados en una
ficcién o representacion. En este apartado ubicarfamos una serie de textos
ligados a mitos andinos, y esto por la relacién de los mitos con el mundo
narrado y con la instancia de enunciacién del relato. Esos mitos, enraizados
con las personas y los lugares del relato, y generados en un imaginario no
tnicamente libresco, se caracterizan por conformar la tension del texto
desde una mirada narrativa que asume, total o parcialmente, su légica y su
cosmovisién desde un conocimiento de la cultura actual que las engloba
en el espacio autdctono y que, en la estrategia narrativa, los reelabora y los
asume como sabiduria viva. Lejos de producir una reivindicacién ingenua
¢ idealizada de estos mundos, la mencionada conexién no implica que se
suprima la posibilidad de la parodia y la ironfa.
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En Cuando Sara Chura despierte, de Juan Pablo Pineiro, Meritxell
Hernando muestra cémo los mitos estdn ligados a la cultura andina boli-
viana, y algunos ala ciudad de La Paz, de tal modo que construyen un sig-
nificado parddico pero cierto, “ala vez caricatura y simbolo”, que consigue
unir los diversos tiempos y tradiciones, de tal manera que interactiian un
pasado arcaico, un presente urbano y un futuro propuesto éticamente por
la novela. Hernando aborda en este trabajo la celebracién del ritual colec-
tivo, y su peculiar movilidad en el espacio urbano, que convoca todos estos
significados, basados en la potencialidad y resistencia de lo mitico (en este
caso, de un principio femenino) y la fuerza de los deseos.

En el caso de Colchado y Rosas, los mitos se asumen de manera atin
mas firme en su logica histéricay existencial. £/ gran Sesiory Rosa Cuchillo
(entre otros textos que cabria haber considerado, como Candela quema
luceros, de Félix Huaman Cabrera) inscriben los mitos andinos en el con-
texto del dramdtico enfrentamiento armado interno peruano de los afos
1980 a2000.

Si, tal como revela Victor Quiroz en su estudio de la novela de Oscar
Colchado Rosa Cuchillo, el personaje de Rosa Cuchillo se encarna de algtin
modo en la diosa antigua Cavillaca “rebajandola” y ala vez renovandola, es
porque la légica de este personaje asume las concepciones cosmicas —los
tiempos y espacios— andinas atin vigentes. Si bien los mitos aludidos per-
tenecen a la tradicién escrita, o mas precisamente transcrita, del Manuscrito
de Huarochirt, también se inscriben en el relato como algo asumido por los
personajes y por la mirada narrativa y ligado a la oralidad de la zona donde
transcurre el relato; y, como muestra Quiroz, su carnavalizacién tensa y
potencialos significados para denunciar la violencia y proponer otralégica
en las relaciones sociales fracturadas.

En la novela E/ gran Sesior, de Enrique Rosas, Helena Usandizaga
detecta como los mitos pertenecen ain mds claramente a la tradicién de
los lugares en los que acontece la accién y, mds aun, son activados ritual-
mente en el curso del acontecimiento religioso heterogéneo que enmarca
las acciones de la novela. La reciprocidad de las ofrendas y la capacidad de
la piedra de dar formaalos deseos humanos, la comunicacion entre espacios
y tiempos, entre vivos y muertos, se inscriben en el espiritu del lugar de la
peregrinacion, en el que se unen el dolor de la violencia y la esperanza de
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una unidad cultural e histérica. También en el marco del conflicto armado
interno, y en su contexto de violencia y contradicciones, los mitos de la
potencialidad de la piedra y los rituales colectivos apelan al suefio de un
pueblo unido en el mismo tejido cultural.

Es también Usandizaga quien se encarga de articular c6mo para Laura
Riesco, en Ximena de dos caminos, los mitos conforman la conciencia a través
de su recepcion en la infancia de la protagonista, que aprende lo mévil y
comunicante de la individualidad y al mismo tiempo la imposibilidad de
compartir una sola y tinica relacién con el mundo; en definitiva, y de modo
algo paraddjico, laldgica de las transformaciones miticas andinas llevaala
protagonista a asumir la escritura occidental como salvacién de la culpay
como conformacién de la conciencia. Pues en el mundo de la nifa entra
también la violencia estructural, que desde la fractura colonial ha mos-
trado la incapacidad de esa sociedad para sobrepasar las desigualdades y las
jerarquias, aunque la temporalidad no sea la del conflicto armado interno.
Entre el silenciamiento y la culpa, la protagonista de Ximena de dos caminos
encuentra una via para asumir lo otro y los otros que entran en su mundo
infantil, y la otredad que descubre en su propia conciencia.

¢Podriamos inscribir estos textos en una tradicidn literaria? Para todos
los textos del libro es pertinente la pregunta de la relacion de esta literatura
reciente con sus antecedentes, las obras literarias de componente mitico
en el siglo XX: no en vano en varios de los textos mexicanos comentados
mds adelante reaparece la referencia a, por ejemplo, Pedro Piramo, sin que
esto implique una continuidad directa con el modo de referirse a lo mitico,
pero si un didlogo. En los del bloque ya comentado los ecos son atin mas
audibles: se activan parecidas referencias o fuentes a las de los cldsicos como
Arguedas o Churata, y podemos constatar también una parecida funcién
de cierta cultura mitica como potencialidad asociada a un pueblo subor-
dinado ya desde las contradicciones coloniales. En efecto, los significados
de fuerza contenida que, de acuerdo al sistema espacio-temporal andino,
se puede activar inaugurando una nueva era o al menos un mundo regido
por nuevos valores no estan ausentes de estas novelas, y en algunas se hace
alusion explicita al mito de Inkarri, mito colonial de resurreccién de lo
vencido y de cambio de etapa. Estas configuraciones miticas aluden al pais
dividido por una fractura colonial que la modernizacién ha intensificado,
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pero algunas de ellas, como se dijo, también actualizan elementos nuevos:
la violencia del conflicto armado interno en que se sumié Pert entre 1980
y 2000. Los contenidos miticos, entonces, se reactivan para decir la vio-
lencia indecible de esos afios: se recurre a un imaginario mitico y a una
propuesta a veces mesidnica, que implica también la discusién de lal6gica
occidental del progreso, o de las fracasadas 16gicas modernizantes, o de la
légica capitalista sin mas. Como queda claro a lo largo de esta introduc-
cidn, es frecuente este papel de los mitos en la formulacién alternativa de
la violencia, pero con caracteristicas que varfan segtin los contextos, y que
ahora definimos para lo andino.

En segundo lugar, en los textos basados en mitos andinos que ahora
consideramos, contintan presentes la reciprocidad con la naturaleza
sagrada, benéfica y terrible a la vez; la relacién fecunda con los muertos, y
su significado de regeneracion; lalégica de los contrarios complementarios
que conecta persona y naturaleza, tiempos y espacios, muertos y vivos a
través de mecanismos de lucha y reciprocidad que generan cooperacion e
intercambio, pero también las mencionadas sugerencias de nuevas etapas,
en las que se reinscribe el mito de Inkarri.

Observamos, sin embargo, importantes diferencias, muchas de las
cuales ya estdn en la precursora E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, de
Arguedas; y bastantes en £/ pez de oro, de Churata. En estas diferencias
con su tradicién literaria, los textos que comentamos ahora se acercan ala
mayoria de textos recogidos en esta seleccion: se trata de la convivencia de
lo mitico con otros elementos literarios o de la modernidad; de la carnava-
lizacién de figuras y situaciones miticas; de la presencia y transformacién
de lo mitico y ritual dentro de lo urbano; de la confluencia de tradiciones y
temporalidades, y de lo oral y lo escrito, lo profano y lo sagrado, lo andino
(o de otras tradiciones) y lo occidental, lo tradicional y lo moderno. Con
parecida funcidn se elabora el lenguaje hibrido, que no apela a lenguas
autdctonas arcaicas e incontaminadas, pero si que logra que irrumpan
significados propios de estas lenguas como batalla o conversacién con la
légica occidental.

Pero, en estos casos, los elementos en contacto tienen un especial esta-
tuto y, de todos modos, la desacralizacién, la carnavalizacidn, la parodia
y la ironia no estdn ahi para cancelar los significados resistentes y a veces
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subversivos de los mitos, ni su logica filoséfica, sino a menudo para poten-
ciarlos, aunque si que consiguen que la tradicién mitica se desestabilice y
encarne en una nueva realidad. Tampoco la mezcla de tiempos y de lo urbano
con lo rural anula el animismo y la reciprocidad con la naturaleza, y todo
esto evoca mds bien tensiones y juegos de fuerzas que certezas. Las contra-
dicciones proceden del mismo territorio: la localizacién de las historias y
su inclusion a veces en rituales colectivos las enraizan en el mundo del que
proceden los mitos, pero también la mezcla de lo rural y lo urbano alude a
este borramiento de fronteras que ocurre también en la cotidianeidad de
los Andes, por ejemplo en ciudades como Cusco o La Paz.

Aunque esta ruptura de dicotomias entre la mirada india “pura” y
la mirada heterogénea, entre lo rural y lo urbano, se anunciaba ya, como
decfamos, en algunas obras precursoras, tal vez esta si que serfa una pecu-
liaridad de estas nuevas novelas en que, sin pretender con ello proponer
un mestizaje, se interrelacionan sistematicamente espacios, tiempos y per-
sonas que crean complejidad y que reinscriben lo sagrado en la historia o
en la conciencia. Si acaso, observamos, en relacién con la tradicién, una
cierta pérdida de la percepcion unitaria de la naturaleza —en la que sin
embargo persisten contenidos sagrados— como un todo: en estos nuevos
relatos, la Pachamama, por ejemplo, se sigue encarnando proteicamente
en otros seres sagrados y no sagrados, y sigue presidiendo la idea mitica de
las relaciones entre contrarios; pero la fusién del sujeto con la naturaleza
pocas veces accede a un cardcter exttico, como ocurria a pesar de todo en
las grandes obras anteriores. Del mismo modo, la capacidad totalizante de
los mitos en algunas de las obras anteriores no suele estar presente en las
que ahora comentamos.

Pero no solo en el territorio andino se proyecta ese lugar de enuncia-
cién que valora y asume la cultura mitica desde sus propios sujetos. En
las obras de Patricio Manns, abordadas por Chiara Bolognese, se muestra
c6mo los mitos estan ligados a territorios marginales con los que la voz
enunciadora se identifica, y activan contenidos reivindicativos y resistentes,
haciendo actuales en el texto la violencia de la conquista y la vigencia de la
cosmovisién indigena, su fuerza y potencia y su vivencia del origen frente
ala europea, en la que destaca su imposibilidad de comprender al otro, si
bien el texto propone una conversacién entre ambas culturas. También aqui
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la cultura mitica apoya la reescritura de la historia desde el conocimiento
y la memoria, rompe el silencio impuesto por la dictadura de Pinochet, y
lanza una visién critica sobre América Latina y sobre las limitaciones de
la sociedad moderna.

Otro grupo se configura desde modos y espacios de lo femenino
o lo subjetivo, en donde juegos de liberacién o, paraddjicamente, de
re-esencializacién de los nucleos mitoldgicos, aproximan lo literario a
la critica o la generacién de identidades. Aqui entran textos de Carmen
Boullosa, Cristina Rivera Garza, Alison Speddingy de algunas expresiones
de la literatura chicana.

Si Cristina Rivera Garza se presta a autonombrar su escritura con cate-
gorfas como “transgenérica” o “transfronteriza’, Beatriz Ferrtis aprovecha
para complejizar su cardcter de mitologfas actuales, identificando dos mitos
arcaicos, el de la sirena y el del salvaje, en sus relatos. De este modo, se da
una vuelta de tuerca alos deslices que una literatura cercana a los discursos
de laidentidad acomete, y se muestra como aquello que Barthes auguraba
en su texto capital de 1957, que el robo del mito genera siempre nuevas
mitologias, es fundamental para comprender los juegos entre la literatura
ylos fenémenos de la vida. De este modo, con una hip6tesis certera, Ferrus
descubre juegos de re-politizacion de lo femenino, ademds de actos paré-
dicos mediante los que “el feminismo” es, a su vez, mitologizado. Asi, la
fertilidad de los ntcleos antiguos se renueva; y viejos seres, como mujeres
con cola de pescado o el Otro salvaje, entrecruzan sus poderes con los de
las consabidas instituciones, conflictuando las parcelas del “yo”

Anabel Gutiérrez se encarga de abordar la dindmica trilogfa de Alison
Spedding, la autora inglesa que desde los ochenta vive y escribe en los Andes
bolivianos. Con especial interés en las posibilidades miticas e identitarias
de “Satuka’, la india rebelde asi conocida y llamada “Saturnina Mamani
Guarache’, en este articulo se explora cémo lo mitico en si, conformado
por rituales, objetos, personajes y modelos de mundo, es el material més
adecuado no sélo para el re-empoderamiento de subjetividades indigenas
y/o femeninas, como podria ser lgico, sino para, y en términos de sugerente
potencia, cuestionar el orden del discurso histérico y los limites, ala vez, de
los artefactos de ficcionalizacidn; esto es, la novela. La cosmovisiéon andina
como medida de la ficcidn, entonces, a través de las ofrendas de las chzlla,
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la mencién del bajo mundo Mancapacha, la posibilidad del Pachakuti o
“mundo al revés”, y otros tantos modos de vida y experiencia que la autora
va recuperando, cuestionan, de base, los centros de poder y alimentan una
rebeldia viva a su vez, encarnada en la memorable Satuka.

Lo mitico prehispédnico, a su vez problematizado por la historia y lo
literario, vuelve a presentarse como un componente destacado a la hora
de cuestionar los lindes y agencias de lo femenino, aunque esta vez en la
zona mexicana, y a partir de la novela Duerme, de Carmen Boullosa. En
esta ocasion, Beatriz Ferrus retoma una lectura bien atada a una hip6tesis,
insistiendo en la fértil relacidn, en los noventa, que se dio entre la Academia
y las preguntas sobre lo femenino, la historia y las identidades; a la vez que
sobre la novela como campo de accién. Ferrus reconstruye el argumento
en el que una mujer ha de disfrazarse de hombre para sortear la vida en
el siglo XVI, y en donde lo mexicano antiguo, con su posibilidad magica,
trastoca lo histérico, para mostrar cémo se resignifican mitos, como el
del agua primitiva, en términos de reescritura de subjetividades. A esto,
se insiste, se suman los poderes de la performatividad (de género), de las
teorfas y de los relatos tépicos de lo femenino —la bella durmiente, La
Llorona, Afrodita ...—; aunque en un juego hiperbélico que no siempre
deriva en grandeza fabuladora.

Los mitos chicanos nos sittian también, como algunos del primer apar-
tado, en un territorio no exclusivamente literario, poblado de antemano
por esos mitos, aunque en este caso se trata de la comunidad chicana en
EEUU, y por lo tanto de unos mitos prehispanicos releidos por esta pro-
puesta social y cultural entre dos mundos. En este contexto, Josebe Martinez
muestra como ese pensamiento chicano (en varias obras, principalmente
de Alurista y de Gloria Anzalduda) reelabora criticamente y reescribe los
mitos mexicanos antiguos, como la recuperacién de Aztldn como solar
fundacional de los mexicanos en EEUU, y la recuperacion critica de mitos
como La Malinche, la Virgen de Guadalupe y La Llorona, aunque Martinez
observa también casos de literatura (como la novela Caramelo, de Sandra
Cisneros) que “domestica” estos simbolos para asi poder inscribirlos en el
contexto hegeménico. En otra dimensién, sin embargo, se ve cémo estos
mitos no solo cuestionan la jerarquia social sino también la de género en
las propuestas feministas que critican lo machista del movimiento.
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Desde otros lugares, los de la fertilidad mitica en leyendas, géneros
populares y textos de la historia, parecen hablar novelas y relatos de Jorge
Baradit, José¢ Ignacio Betancourt, Bernardo Esquinca, William Ospina,
Rigoberta Menchu y algunos ¢jercicios de ciencia ficcién peruana.

En el trabajo de Teresa Lopez, no necesariamente los mitos andinos
implican esta vision interna que observdbamos en Pineiro, Colchado, Rosas
y Riesco: en la ciencia ficcién de José B. Adolph y Daniel Salvo —aunque
no estd de més sefalar que el lugar de enunciacién de ambos se conforma
con vivencias limefias mis que andinas— los mitos incaicos se recuperan
en el territorio de la ciencia ficcidn. Lépez muestra como Adolph, en “El
falsificador”, desacraliza y desmitifica la figura de Viracocha y, de paso,
cualquier construccion religiosa, haciéndola confluir con la figura del extra-
terrestre y con la perspectiva del cronista Pedro Cieza de Le6n, en tanto
que extranjero. De este modo, suscita una reflexion sobre el otro: Cieza de
Leén manipula el mito y pone de relieve el sentimiento de superioridad
cultural de la condicién colonial. Pero en ningtin momento esto implica,
como si vefamos en textos anteriores, asumir valores filoséficos andinos.

También muestra Lopez como la ficcidn de Salvo, al utilizar el tema de
la invasion extraterrestre en “El primer peruano en el espacio’, alegoriza la
conquistay suscita una compleja reflexion sobre el otro y su percepcion. En
otro cuento, “Quipucamayoc’, el sistema de los quipus se pone en paralelo
con el sistema informdtico, y se ficcionaliza la venganza del pueblo inva-
dido por los incas en forma de una suerte de intoxicacién informética que
explicaria la pérdida del imperio inca ante los espanoles. Pero, de nuevo,
estas referencias antiguas no se asumen como algo vivo.

Potentes diosas del pantedn mexicano, como Coatlicue o Tlaltecuhtli,
retornan en la hibrida novela de Bernardo Esquinca. Fernando Moreno
se encarga de mostrar cdmo la fertilidad entre los artefactos literarios,
aunque sean posmodernos y yuxtapuestos por cédigos multiples, y los
manantiales miticos continta siendo fundamental a la hora de plasmar la
“realidad diferida’, incluso si esta relacion estd atravesada, como se sabe, por
el cuestionamiento, el escepticismo, la fragmentacidn, la ex-centricidad ...
De este modo, es revelada la intencién del tapatio de ligar al género neo-
policiaco con una intertextualidad mexicanista, en la que Moreno identifica
las lineas de sentido, tanto en los mitos de lo mexicano en si, como en la
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productividad que cierto juego teltrico puede tener en un funesto tiempo
actual. Su conclusion aproxima a la novela a ese espacio en el que, sin duda,
siempre ha reinado; el de la diddctica, pero mostrando bien c6mo un juego
con los mitos y sus personajes, como la piel humana exigida por Xipe Totec,
la re-empodera.

El paso del poeta colombiano William Ospina a la ficcién, con su tri-
logia sobre la conquista del Amazonas, sirve a Héctor Gémez Navarro para
reflexionar en cuanto cdmo a determinados mitos occidentales, coloniales
y prehispanicos, pueden sumarse a tendencias de pensamiento latinoame-
ricanista, como el de “democracia radical’, y acceder a una particular his-
toria para resituar coordenadas y desvelar ntcleos esenciales. La parodia
(posmoderna) de Cristobal de Aguilar, el personaje histdrico, lo pasa a la
l6gica de la ficcién como sujeto mestizo (hijo de conquistador y de una
mujer indigena) para convertirse en un narrador, que a lo largo de la saga,
cuenta las aventuras de la fallida expedicién de Pedro de Ursta, al de por
si mitico mundo del Amazonas. El mito de El Dorado, asi, se convierte en
el origen de una vida de ficcién que Gémez Navarro sabe diseccionar en
términos de identidad y de negacion de la sangre indigena. Estos fenéme-
nos, en clave mitica, se revisten con la visién inca del mundo tripartido y
de los ciclos de la muerte, mostrandose, asi, nuevas aristas en donde antes,
acaso, solo se quiso ver binomios culturales; ya se sabe: yo/Otro.

Como Macarena Areco acentua, la obra de Jorge Baradit se distingue
por una fértil, aunque dindmica, relacién con mitos prehispanicos; y si bien
destacan los que emanan de sustratos culturales del Cono Sur, en sus novelas
y cuentos, mitos mexicanos, por ¢jemplo, también se prestan a una fabulaciéon
universalizada, situdndose a la par de elementos europeos y de otras fuentes
culturales, como el Ygdrasil nérdico. Este drbol magico titula la novela del
2005, la primera, y que es la que en el presente volumen se explora. A este
respecto, Areco identifica con claridad el por qué del uso libre —no cané-
nico, acaso— del poder semiético del mito, sus sujetos y objetos; Baradit
desdice o hasta vacia los sentidos para imbricar con la cibernética una potente
critica al capitalismo tardio, y su violencia y artefactos esclavizantes. De ahi
la pertinente etiqueta “ciberchamanismo” de Miquel Barcel6, y que més alla
del componente arcaico, piensa la investigadora chilena, poco se aleja del
llamado ciberpunk. Y también cabe mencionar su adhesion al splatterpunt,
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en donde la violencia corporal se explicita. Es en esta confluencia de estra-
tegias, finalmente antisistema, que lo mitico prehispanico se resignifica y
redirige, siendo, en la novela en cuestién, el Imbunche la presencia més
destacada, reencarnada en una suerte de lider religioso y sindical, al que se
suman momentos y personajes miticos ¢ histéricos —como el lider mapuche
Lautaro—. Estos son igualmente parodiados o llevados a extremos de sen-
tido. La novela hibrida se convierte, asi, en un espacio en el que se denuncian
las atrocidades del capitalismo informético, aunque recuperandose ciertas
grictas de heroicidad. A lo largo del estudio se muestra con precision la
maleabilidad de un bien cultural chileno, sofisticado y fértil, el nombrado
Imbunche, que, aunque moldeado por la literatura (Franz, Donoso, etc.),
es desde una ficcién renegada que se desproporciona, fragmenta y exagera.

Lo mitico, en literaturas posteriores a lo que podemos denominar su
¢época de oro moderna, a veces germina y habla en y desde espacios mucho
mas humildes, aparentemente desprestigiados por culturas fuertes y nacio-
nales, que a pesar de todo no dejan de engullir sus instancias de resistencia.
De este modo, en relatos provincianos o géneros mal considerados como
menores, el brillo de lo humilde se genera, como ya sucediera otras veces,
en consonancia con las fuerzas de lo mitico.

Ignacio Betancourt, escritor mexicano de San Luis Potosi, acude al
potente “mito guadalupano” para hacer patente la fertilidad que se establece,
una vez superada la etapa modernizadora, entre la literatura nacional y los
bienes que la cultura popular exacerba. Guadalupe Sinchez se encarga,
entonces, de desmenuzar un fértil tejido que siempre cuestiona la perti-
nencia o valor de unos u otros discursos. Recuperando la esencialidad de
la comunicacién mitica desde Malinowski, la autora insiste en el poder de
revivir realidades originales que el mito no pierde, aun en temporalidades
que se intuyen posmodernas. Con acertada precision textual, que se nutre
de la sociocritica de Edmond Cros, en este trabajo se exploran los limites
de un constructo nacional que a la vez que parodiado es resignificado para
poner en jaque los juegos de la identidad mexicana. El resultado es una
lectura que desvela cémo las claves de lo popular orillan lo prestigioso y
lo desempoderan. La Lupita, secuestrada, y aparentemente desacralizada,
vuelve, en un juego sobre-textual, a retomar su poder definitorio de ritos
y fendmenos socioculturales, fuertes y nacionales; asi lo hace ver Sdnchez.
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En otra geografia cultural, la de lo maya en Guatemala, Dunia Gras
insiste en que la veracidad de las adaptaciones de lo cosmogénico alos tiem-
pos, asi como “la gramdtica bésica de las mismas”, es en los cuentos infantiles
en donde mejor puede percibirse. Esta afirmacion, que sirve como pauta
para una reveladora lectura del trabajo que Rigoberta Mench realizé con
Dante Liano, no deja de ser indicadora de cémo es en espacios de una tex-
tualidad a veces no prestigiada, en donde verdaderamente se negocian y
resuelven los nicleos fundamentales en zonas de culturas multiples. Tras
la revelacion de los pasos en la confeccion de los volumenes La nisia de
Chimel y El vaso de miel, en términos de una valiosa relacién testimo-
nio-oralidad-escritura, que es la que se dio entre Mencht y Liano, Gras
plantea aspectos de emision y recepcién de los textos, de lo autobiografico,
de reescritura de pasajes del Popol Vih, pero, sobre todo, desvela las claves
centrales para la comprensién de esa identidad que en la voz de Menchu se
encarna en letra, aunque sin quitar el dedo de las llagas politicas, y de inci-
dencia de unas formas de cultura sobre otras. De la bisqueda de armonia
ala utopia, concluye Gras.

Finalmente, los recursos de la posmodernidad narrativa, a la vez que
los condicionantes de un quehacer posmoderno, sumados a la incidencia
neoliberal o el ascenso de la violencia en algunas geografias, constituyen
un espacio en el cual emergen una variedad de literaturas del norte de
México, asi como novelas y relatos de Elmer Mendoza, Jestis Gardea, Juan
Pablo Villalobos y Yuri Herrera. En algunas de éstas, se activa una suerte
de neorregionalismo; en otras, los drdenes de la violencia reciente permean
la escritura.

La geograffa nortefia, ala que a pesar de impulsos identitarios homoge-
neizantes se ligan una enorme diversidad de sustratos culturales, constituye,
sin duda, la region mas productiva y compleja de la literatura mexicana de
finales del siglo XX. Una diversidad de voces, sea desde las ciudades, los
llanos o el desierto, provocan la circulacién de mitologias novedosas, algunas
de las cuales rebuscan en el pasado glorioso mexicano, pero también en sus
propios espacios arcaicos, populares e indigenas. En este contexto, Mauricio
Zabalgoitia lleva a cabo un recorrido que va de finales de los setenta, con
Lampa vida de Daniel Sada, hasta los relatos de Eduardo Antonio Parra
(1999), pasando Ricardo Elizondo Elizondo y Gerardo Cornejo. Son varios
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los fendmenos y practicas que se ponen en marcha para este recorrido.
Destaca la propuesta de que mas alld de las supuestas continuidades locales
y nacionales, el impulso del proyecto neoliberal, y la ideologia que conlleva,
establece un marco a la vez productivo y restrictivo en estas expresiones
culturales. Asi también, se activan descripciones de Angel Rama, en cuanto
alos procesos de literaturas neorregionales; y muchas de las textualidades
comentadas se entrecruzan con los constructos metodoldgicos puestos en
marcha por las teorfas de la posmodernidad, destacindose la idea de pastiche
de Jameson. Se concluye, a grandes rasgos, que mucho de lo que fabulan
estos autores pertenece a una suerte de pasado o tiempo embrujado, y que
la estrategia de la hibridacién, neoliberal a priori, suplanta a los afanes del
mestizaje de la literatura nacional y central anterior.

Una tension cercana, aunque no equiparable, es la medida desde la que
se exploran diversas novelas y relatos de la voz mas reveladora del norte
mexicano, la de Jesus Gardea. Con sensible precision, Elena Félix recorre
una escritura rica en puntos de tension entre lo arcaico y lo moderno. Y si
el punto de partida manifiesto es el de la localizacién de presencias prehis-
panicas e indigenas, a la vez interiorizadas y vivas, este trabajo aproxima el
acto deleer ala revelaciéon de fendmenos que brillan por su capacidad para
dar cuenta de fendmenos heterogéneos y transculturados, si, siguiendo las
categorfas de Rama o Cornejo Polar; pero més que nada vivos en su rela-
ci6n vital con un lenguaje plastico, que desde la animizacién o la evocacién
mitica como tal, hace materiales a las consciencias que se presta a representar
y fabular. Felix apuesta por la fertilidad descrita por Helena Usandizaga
(2006) en cuanto a cdmo el mito ilumina y construye; y expresa “[...] los
enfrentamientos y alianzas simbélicas” (2006: 8). Y con esto enfrenta los
deslices entre tiempos —del discurso, del relato, del mito, de lo literario
en si— para revelar lo arcaico y sus mundos como, ante todo, un lenguaje
vivo, una escritura carnal que enuncia su propio lugar y lo sittia en el mapa
de su propio tiempo.

Por otro lado, en algunos textos, las referencias prehispanicas apelan
no s6lo a figuras miticas, sino también a modos de pensamiento que entran
en oposicién o conversacién con los occidentales.

Conocida es larecepcion que las novelas de Yuri Herrera han tenido en
afos recientes, valordndose su capacidad para fabular los puntos centrales de
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la problemitica diversidad mexicana. Migracion, narcotrafico, frontera....
son el alimento de una narrativa destacada, y que como en otros casos de
este volumen, se nutre de categorias generadas en las aulas universitarias o
los debates académicos. De ahi que la presencia de este trabajo derive a un
espacio en el que, como recordaba Ferrts a la hora de leer a Rivera Garza
desde Barthes, el secuestro de lo mitico genera nuevas mitologias; y éstas
se superponen a lo sagrado —o lo divino— rellenando los huecos con el
sentido —a veces vacio también— de légicas contemporaneas que emanan
de espacios conflictivos, marginales, violentos. Felipe Rios explora, desde
una nocién amplia, en Los trabajos del reino, el abandono de los dioses
centrales del mundo mexicano; el judeocristiano y Quetzalcdatl, aunque
éste casi como un eco cuya reverberacion no hace sino acentuar el vacio
“post-religioso”. El recorrido planteado, entonces, desvela los mecanismos
de un mundo que se pretende mzds alld del bien y del mal.

En el relato de Elmer Mendoza, Cébraselo caro, estudiado por Manuel
Asensi, el mito articula una alteracién o “sabotaje” del conjunto de su obra,
pues la busqueda que emprende el personaje pierde su légica progresiva
para volverse repetitiva, detenerse en una circularidad miticay proponer un
conocimiento fallido y negativo como expresion de un deseo de limpieza
en el sucio contexto de la violencia actual. Este cambio, obviamente, no es
solo literario: el mito que subyace al texto es el de la creencia prehispénica
en que los antepasados se convierten en piedras, y parte de una lectura literal
—y, seguin Asensi, de una interpretacién “aberrante” de ciertas palabras del
narrador— del pasaje de Pedro Piramo en que este personaje cae “como
si” fuera un montdn de piedras. Esto lleva a la busqueda de los huesos de
Pedro Paramo convertidos en piedras, mientras que el poder de “conmo-
ciéon” y “narcotizante” de esta novela de Rulfo recorre el texto y modifica
la subjetividad con unaldgica mitica que conecta tiempos y espacios, vivos
y muertos; muertos que son también los de la violencia asociada al narco-
trafico. La busqueda trasluce el deseo de desprenderse de una violencia
arcaica pero también la fe en el poder curativo de los huesos convertidos
en piedras. Esa l6gica mitica que se opone a la cientifica detiene una fécil
resolucion y profundiza en la percepcion del conflicto.

En Fiesta en la madyiguera de Juan Pablo Villalobos, la historia de
formacion relata, a través de referencias miticas y alusiones a animales
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totémicos, la integracién y normalizacién de crueles comportamientos
sociales. El trabajo de Edgardo Iiguez muestra cémo no se trata de la
habitual ubicacién en lo mitico de una violencia arcaica, pues historia y
mito, oralidad y escritura, racionalidad ilustrada y pensamiento mitico se
encuentran en tension. El modo de plantear la historiografia —con ele-
mentos a la vez “reales” ¢ “imaginarios”— valora al mito como manera de
comprender e interpretar la historia. Los nemontemi o dias funestos del
tiempo azteca aluden a la posibilidad de suspender el tiempo histérico y
remiten a esa concepcion y forma de narrar mesoamericana: explican el
tiempo como modo de situarse en el mundo y en la existencia. Historia y
mito no se contradicen, sino que juegan para explicar pasado y presente
y dar un sentido mds profundo a la historia.
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