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MARCOS ANA, UN POETA EN EL PENAL DE BURGOS 
   Manuel Aznar Soler 

Universitat Autònoma de Barcelona 

El poeta comunista Fernando Macarro Castillo (Marcos Ana) puede ser considerado, por 
el número de años que ininterrumpidamente pasó en prisión, el decano de los presos 
políticos durante el franquismo. En efecto, republicano vencido en la guerra civil, él 
mismo testimonia su largo y duro calvario carcelario. Un calvario que se inició en marzo 
de 1939, cuando “cayó prisionero en Alicante, en manos de los fascistas italianos de la 
División Littorio, y fue recluido en el campo de concentración de Albatera”TPF

1
FPT y que 

concluyó veintidós años y siete meses después, cuando la tarde del 17 de noviembre de 
1961 fue liberado en el penal de Burgos: 

Al terminar la guerra civil fui detenido en el puerto de Alicante y conducido al campo de concentración 
de Albatera. El hambre era tan horrible en aquel campo que el que tenía la suerte de encontrar unas 
briznas de hierba las devoraba con un ansia salvaje. Para beber un vaso de agua había que guardar 
cola ante una cisterna, a veces durante veinticuatro horas. Pude fugarme de este campo, pero a los 
pocos días fui entregado por un confidente a la policía. Ingresé en la cárcel de Porlier y en mi 
expediente personal consta que tuve que ser hospitalizado durante tres meses para curarme de 
“ciertas heridas”. Esas “ciertas heridas” fueron los malos tratos sufridos en la comisaría de la calle 
Almagro nº 39, uno de los centros de tortura más famosos de Madrid. Desde entonces, desde mayo de 
1939, he permanecido encarcelado hasta la tarde del 17 de noviembre de 1961. En total veintidós años 
y siete meses de cautiverio. Cerca de nueve mil días y nueve mil noches sepultado bajo las piedras y 
los cerrojos de los presidios. Dos veces estuve con la pena de muerte y he conocido las cárceles de 
Porlier y Conde de Toreno, de Yeserías y Ocaña, de Alcalá de Henares y la prisión de Burgos, donde 
he pasado los últimos quince años de mi cautividad TPF

2
FPT. 

Pero los sufrimientos y penalidades de esa demasiado larga y ancha geografía carcelaria 
que padeció Marcos Ana, de esos veintidós años y siete meses de prisiones en las que 
ingresó un muchacho de dieciocho años y salió en libertad un hombre de cuarenta y uno, 
merecen reconstruirse, siquiera brevemente, para crear memoria “ejemplar” contra el 
olvido.  
Tras huir del campo de concentración de AlbateraTPF

3
FPT, Marcos Ana fue detenido en mayo 

de ese mismo año 1939 en Madrid y torturado durante cuarenta y tres días en la ya 
citada comisaría de la calle Almagro 39. Pero, ¿acusado de qué delito?: 

Mi pecado es terrible; 
quise llenar de estrellas 
el corazón del hombre. 

                                                      
TP

1
PT Nota biográfica, en Marcos Ana-Luis Alberto Quesada-Jesús López Pacheco, España a tres voces (Buenos 

Aires, Ediciones La Rosa Blindada, 1964, segunda edición, p. 35), con cuatro grabados en madera de Luis 
Seoane (primera edición: Buenos Aires, Ediciones La Rosa Blindada, mayo de 1963). 
TP

2
PT Marcos Ana, “Traigo una voz encarcelada”, discurso pronunciado en el acto público en homenaje a los presos 

antifranquistas, celebrado en el Mahatma Gandhi Hall de Londres el 3 de junio de 1962 y editado en Buenos 
Aires por la Organización para la Amnistía General en España y Portugal, que se reproduce en España a tres 
voces (ob cit., pp. 200-201), por donde cito. Este discurso puede leerse también en Marcos Ana, Te llamo 
desde un muro. Voces de la prisión (Caracas, Ediciones Libertad para España, 1963, pp. 50-51). 
TP

3
PT Jorge Campos, Cuentos sobre Alicante y Albatera. Barcelona, Anthropos, colección Memoria Rota-6, 1986, 

con prólogo de Ricardo Blasco. 
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Por eso aquí entre rejas, 
en diecinueve inviernos 
perdí mis primaveras. 
Preso desde mi infancia 
y a muerte mi condena, 
mis hojas van secando 
su luz contra las piedras. 
Mas no hay sombra de “arcángel 
vengador” en mis venas: 
¡España! Es sólo el grito  
de mi dolor que sueña... TPF

4
FPT. 

 

Por el delito de haber querido “llenar de estrellas / el corazón del hombre”, de haber 
luchado por un mundo mejor, más libre y con mayor justicia social, el poeta ha sido 
encarcelado y desde la cárcel grita su dolor, un dolor en donde no existe sin embargo 
ningún espacio para el odio. Su delito, como el de sus compañeros también detenidos, 
consistió en haber amado la libertad y la vida, tal y como él mismo afirmará en el primer 
acto público en que intervino tras su liberación, un acto celebrado en París por el 
Consejo Mundial de la Paz en el que Madame Cotton le impuso la Medalla de Oro de la 
Paz y en el que Marcos Ana defendió, en nombre de los presos políticos españoles, la 
necesidad de luchar por la amnistía:  

Ellos saben el valor activo que tiene esa condecoración, el compromiso transcendente que entraña 
para los millones de hombres y mujeres del mundo que aman la paz, la libertad y la vida. La libertad y 
la vida, por ese delito, por amar la libertad y la vida, yo he estado 23 años encarcelado. Fui detenido 
cuando mi juventud nacía, a los 18 años de edad, y he dejado en los presidios toda mi juventud y la 
mitad de mi vida. (...) Por amar la libertad y la vida, solamente en la prisión de Burgos, hay 465 presos 
políticos, condenados a 11.408 años de prisión. 68 de estos presos llevan ya más de 20 años 
encarcelados. ¿Hasta cuándo continuarán encerrados en vida? TPF

5
FPT. 

Marcos Ana fue condenado a muerte en dos ocasiones sucesivas: “Noviembre de 1941 
es la fecha del proceso por el que fue sentenciado a la pena de muerte. Meses más 
tarde, el veredicto fue anulado por ser menor de edad. Queda sujeto a esa tendencia 
hasta abril de 1944, en que se la conmutan por la de cadena perpetua"TPF

6
FPT. Pero aún “fue 

juzgado por tercera vez y penado por el “delito” de haber hecho, con otros compañeros 
de prisión, un periódico a mano que circulaba por las galerías clandestinamente”TPF

7
FPT, 

suceso que él mismo relata con mayor precisión: 
Yo fui condenado a muerte la primera vez por mis actividades durante la guerra civil: de esa pena fui 
conmutado y me dejaron en treinta años de prisión. Después, el año 43, en la cárcel hubo un proceso 
interior: sorprendieron a un muchacho con un periódico clandestino hecho en la cárcel y este 
muchacho no pudo soportar los interrogatorios; total, que se organizó una cadena que llegó hasta mí. 
Acusado de ser el responsable de la organización en la prisión, fui llevado a diligencias, y fui 
condenado la segunda vez a muerte. También fui conmutado. De esta segunda pena de muerte me 
quedaron otros treinta años TPF

8
FPT. 

                                                      
TP

4
PT Marcos Ana, “Autobiografía”, en Las soledades del muro. Madrid, Akal Editor, 1977, con ilustraciones de 

Agustín Ibarrola, p. 11. p. 76. Se trata, como puede leerse en la contraportada, de “una antología de los 
poemas escritos por Marcos Ana en la cárcel; traducidos a todos los idiomas de los pueblos en lucha, aparecen 
por vez primera en una editorial española para que puedan ser conocidos, tras años de prohibiciones, por sus 
compatriotas”. Al ser la última edición hasta la fecha de los poemas carcelarios de Marcos Ana, citaré por ésta 
los poemas aquí antologados. El libro cuenta con una dedicatoria manuscrita del propio poeta que dice así: “A 
la juventud, / con la esperanza de que España / no sea nunca más, ni para / nadie, una tierra de cárceles” (ob. 
cit., p. 5). 
TP

5
PT Texto mecanografiado que se conserva en la Caja 127 de la sección “Fuerzas de la cultura”, en el Archivo del 

Comité Central del Partido Comunista de España en Madrid, pp. 10-11. 
TP

6
PT Nota biográfica, en España a tres voces, ob. cit., p. 35. 

TP

7
PT Nota biográfica, en ob. cit., p. 35. 

TP

8
PT José Martí Gómez y Josep Ramoneda,“Marcos Ana, el decano”, entrevista publicada en la revista Por favor (1 

de marzo de 1976), pp. 22-24, que incluye la reproducción de la carta manuscrita de Pablo Neruda (ob. cit., p. 
25); entrevista reproducida en Marcos Ana, Las soledades del muro, ob. cit., p. 76. 
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Aquella cárcel de Porlier era por entonces escenario de trágicas “sacas”TPF

9
FPT en donde se 

manifestaba el heroísmo de algunos condenados a muerte, firmes hasta el fin en sus 
convicciones políticas y que escribían, con su ejemplar actitud de dignidad moral, el más 
bello poema posible: 

Por fin uno, el primero, llega hasta la escalera. Saluda con la mano. De su garganta sale un grito. No es 
un grito de terror ni de amenaza, es un grito de convicción, de fe, de esperanza: 
“¡Amigos! ¡Camaradas! ¡Viva España! ¡Viva la República!”. 
Los otros siguen, y un denominador común va subrayándolo todo: 
“¡Viva España! ¡Viva la República!” 
La España sentida, llorada, anhelada por los poetas, es gritada por el pueblo cuando va a morir. 
¡Cuánta poesía en cada una de las “sacas”, cuánto heroísmo!”TPF

10
FPT 

Marcos Ana, ingresado inicialmente en la cárcel de PorlierTPF

11
FPT y tras salvarse del 

fusilamiento en el cementerio del EsteTPF

12
FPT, inició un itinerario carcelario que le condujo 

sucesivamente a la prisión madrileña del Conde de Toreno, donde coincidió con Miguel 
HernándezTPF

13
FPT; al Penal de OcañaTPF

14
FPT; a la Prisión de Alcalá de Henares, donde estuvo 

también preso el poeta José Luis GallegoTPF

15
FPT; y, por último, al penal de Burgos, donde 

permaneció quince años hasta ser liberado la tarde del 17 de noviembre de 1961: 
En todas estas prisiones ha sufrido castigos inauditos. En Ocaña estuvo 307 días incomunicado; de 
ellos, tres meses de aislamiento total, sin salir del calabozo, sin hablar con nadie, sin andar, tirado 
sobre el piso que diariamente llenaban de agua sus carceleros. En el Penal de Burgos estuvo nueve 
meses incomunicado en una celda. Fue en esa celda, hacia 1954, donde le nacieron los primeros 
poemas. Sus compañeros lograron hacerle llegar un pequeño volumen de Antonio Machado. Pudo, 
sucesivamente, leer a Lope de Vega, Quevedo, García Lorca, Rafael Alberti, Miguel Hernández... Por 
los mismos caminos inexplicables que llegaron hasta él estos grandes poetas de España, comenzó a 
llegar a España y al mundo la poesía de Marcos Ana. Una poesía llamando desde un muro, a la 

                                                      
TP

9
PT “En la semana hay dos veces “saca”. Quiero explicar que en relación a las famosas “sacas” la cárcel de 

Porlier no es una excepción sino una de tantas. “Sacas” hay en la misma proporción en esos momentos en 
unas catorce cárceles de Madrid, otras tantas en Barcelona, en el resto de capitales de provincia, en 
numerosos pueblos. “Sacas” existen con más profusión en los penales de Burgos, Ocaña, el Dueso, San 
Miguel de los Reyes, Puerto de Santa María, Alcalá de Henares...” (Luis Alberto Quesada, “Prólogo” a España 
a tres voces, ob. cit., p. 14).  
TP

10
PT Luis Alberto Quesada, “Prólogo”, ob. cit., p. 16. 

TP

11
PT  “En una comisaría de Madrid, es torturado durante 43 días en forma tal que al ser trasladado a la cárcel de 

Porlier no puede andar, ni llevarse el alimento a la boca; sus compañeros deben asistirle como a un recién 
nacido. Condenado a muerte, espera noches y noches ser sacado al fusilamiento, mientras ve marchar hacia la 
muerte a centenares de hombres. Un día es hallada por los guardianes una hoja que circulaba entre los presos 
alentándoles a mantener la fe, a no desmayar en la terrible adversidad. Marcos Ana se presenta a declararse 
(sic) autor de aquella hoja para evitar el suplicio indagatorio a que se estaba sometiendo a numerosos presos. 
Es torturado otra vez. Un nuevo consejo de guerra vuelve a condenarle a muerte. Su madre, cuando lo supo, 
perdió el conocimiento y no lo recobró más. Esto sucedía en 1943” (Marcos Ana, “Nota autobiográfica”, en 
Poemas. Buenos Aires, Edición de la Comisión Nacional de Homenaje a Marcos Ana, con la colaboración 
especial de Artistas Plásticos Argentinos, 1963, p. 2).  
TP

12
PT “En la cárcel de Porlier, en Madrid, he despedido a miles de compañeros y amigos que con las sienes altas y 

orgullosos iban a recibir, cantando, el plomo de los asesinos. En aquellos tiempos los fascistas habían 
construido un matadero humano en el cementerio del Este. Levantaron un muro de ejecución y una rampa de 
cemento, con una boca de riego en el centro y unos canalillos para el desagüe. Después de los fusilamientos, 
cada mañana limpiaban con una manga de agua la sangre que derramaban nuestros hermanos. Este matadero 
de hombres fue posteriormente destruido” (Marcos Ana, “Traigo una voz encarcelada”, ob. cit., p. 201). 
TP

13
PT  “Allí estuvo con el poeta Miguel Hernández, muerto después en un calabozo”, en Marcos Ana, “Nota 

autobiográfica”, ob. cit., p. 2. 
TP

14
PT “En el triste penal de Ocaña, donde estuve nueve meses condenado a muerte en el llamado “tubo de los 

cerrojos”, y desde una celda húmeda y tan estrecha que con los brazos en cruz se tocaban las paredes, he 
oído mil veces los vivas a la libertad y a la República y las postreras canciones de los que cada madrugada 
eran asesinados en el Hoyo de la Gallina. (...) Jamás olvidaré aquellas horas inciertas de nuestra vida. Nos 
subíamos a las estrechas ventanas y, agarrados a las rejas, veíamos las sombras de los camiones, y a veces 
de los carros, que cargados de compañeros desaparecían en el camino de Yepes. Después escuchábamos 
con el alma en vilo, hasta que nos llegaban las descargas de los piquetes de ejecución. A veces, en el silencio 
de la terrible cárcel podíamos oír, uno a uno, los tiros de gracia” (Marcos Ana, “Traigo una voz encarcelada”, 
ob. cit., pp. 201-202). 
TP

15
PT José Luis Gallego, Voz última. Alcalá de Henares, Prisión Central, marzo MCMXLVI, edición íntima (único 

ejemplar) manuscrito pos su autor (reedición facsímil: Madrid, Editorial Ayuso, colección Biblioteca silenciada-7, 
1980, con prólogo de Leopoldo de Luis). 
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fraternidad del mundo, a la solidaridad de los hombres y de los pueblos con los presos políticos de 
España, con el pueblo español TPF

16
FPT. 

En total, por tanto, veintidós años y siete meses de prisión ininterrumpida, condición que, 
desgraciadamente, acredita a Marcos Ana como “el decano” de los presos políticos 
españoles. Porque, en realidad, su condena no concluía hasta el 3 de noviembre de 
1980TPF

17
FPT, aunque una campaña internacional de prensa contra la dictadura franquista logró 

su libertad: 
Salí después de una campaña internacional muy fuerte que tuvo como centro mi nombre, cuando 
empecé a sacar mis poemas en el exterior. Fue aquel indulto en el año 61 que decía que aquellos que 
llevaran veinte años consecutivos de prisión serían automáticamente excarcelados. El único que 
estaba en estas condiciones era yo. Pasaron muchísimos meses hasta que otro preso se beneficiara 
de este indulto TPF

18
FPT. 

Subrayemos esta convicción de Marcos Ana de que su libertad se debió a una campaña 
internacional de prensa, iniciada a raíz precisamente de la publicación de sus poemas 
fuera de España. En este sentido, las distintas ediciones de su libro Te llamo desde un 
muro (Poemas de la prisión), desde la edición mexicana de 1959, impulsada por Juan 
Rejano en nombre del PCE TPF

19
FPT, a la brasileñaTPF

20
FPT y uruguayaTPF

21
FPT de 1960; la argentina de 

1961TPF

22
FPT; la venezolanaTPF

23
FPT y las dos también argentinas de 1963TPF

24
FPT–una de ellas dentro del 

ya citado libro colectivo España a tres voces-, confirman la solidaridad del mundo con la 
causa de los presos políticos españoles. Pero, ¿cómo se transformó Fernando Macarro 
Castillo en Marcos Ana? ¿Cómo nació su voz poética?   Fernando Macarro Castillo, 
nacido el 20 de enero de 1921 en Ventosa del Río Almar, una pobre aldea salmantina, es 
hijo de unos jornaleros, Marcos y Ana, nombres de los que procede su seudónimo 
literario. En 1929, a los ocho años, se trasladó junto a sus padres, “contratados como 
hortelanos”, a Alcalá de Henares: 

Asiste poco tiempo a la escuela y aprende sólo a leer y escribir. Debe trabajar, ayudar a su padre en la 
faena agrícola y, otras veces, recorrer cortijos y pueblos vendiendo, en un carrito, pequeños artículos: 
cordeles, herramientas campesinas. En 1936 estalla la sublevación franquista. Marcos Ana, 15 años 
apenas, se va voluntario al frente de Guadarrama en un batallón de milicias. Luego, al formarse el 
Ejército Regular, es dado de baja por menor de edad. En Alcalá de Henares, mientras lucha en las 
labores de retaguardia: la producción, la educación, la preparación premilitar de la juventud, un día 

                                                      
TP

16
PT Marcos Ana, “Nota autobiográfica”, ob. cit., p. 2. 

TP

17
PT “Una breve ficha cosida a mi hoja histórico-penal decía simplemente: “Fernando Macarro Castillo, conmutado 

de la pena de muerte. Sesenta años de condena. Cumple el 3 de noviembre de 1980. Ha sido varias veces 
aislado por razones políticas. Peligroso, téngaselo bajo vigilancia” (Marcos Ana, “Traigo una voz encarcelada”, 
ob. cit., p. 201). 
TP

18
PT José Martí Gómez y Josep Ramoneda, “Marcos Ana, el decano”, en ob. cit., p. 77. 

TP

19
PT Marcos Ana, Te llamo desde un muro. Poemas de la prisión. México, Ediciones de “España Popular”, 1959, 

treinta páginas que reúnen catorce poemas, con un prólogo de Juan Rejano, fechado el 1º de mayo de 1959 y 
titulado “En el umbral”, que he reproducido en los Artículos y ensayos de Juan Rejano, edición, estudio 
introductorio y notas de Manuel Aznar Soler (Sevilla, Renacimiento, colección Biblioteca del Exilio-1, 2000, pp. 
288-289). Sobre el tema resulta también muy interesante la lectura de “Los poetas y la cárcel” (en ob. cit., pp. 
94-96), comentario de Rejano al ensayo de Dámaso Alonso, “Tres poetas desamparados” (en Ensayos sobre 
poesía española. Madrid, Revista de Occidente, 1944), que puede leerse en De los siglos oscuros al de oro 
(notas y artículos a través de 700 años de letras españolas) (Madrid, Gredos, Campo Abierto-14, 1971, 
segunda edición, pp. 114-124). 
TP

20
PT Marcos Ana, Poemas desde la cárcel. Sao Paulo, Editora Brasiliense, 1960, edición patrocinada por la 

Comissao Coordenadora Pró-Anistia Para os Presos e Exilados Políticos de Espanha e Portugal que antologa 
en veintisiete páginas siete poemas en edición bilingüe, con una “Introduçao” de Rolando Roque da Silva. 
TP

21
PT Marcos Ana, Poemas desde la cárcel. Montevideo, Asociación Uruguaya de Escritores, 1960. 

TP

22
PT Marcos Ana, Te llamo desde un muro (Poemas de la prisión). Buenos Aires, Artes Gráficas Bartolomé U. 

Chiesino, 1961, treinta y cinco páginas en que se editan once poemas, con prólogo de F. Escardó. 
TP

23
PT Marcos Ana, Te llamo desde un muro… Voces de la prisión. Caracas, Ediciones Libertad para España, 1963, 

con prólogo de Aerre. Catorce poemas, además de “Traigo una voz encarcelada”, discurso de Marcos Ana en 
el Mahatma Gandhi Hall de Londres el 3 de junio de 1962. 
TP

24
PT Marcos Ana, Poemas. Buenos Aires, Edición de la Comisión Nacional de Homenaje a Marcos Ana, con la 

colaboración especial de Artistas Plásticos Argentinos, 1963, que incluye una “Nota autobiográfica”. 
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recoge el cadáver de su padre de entre los escombros de su casa derruída. A los 17 años se incorpora 
al Ejército, en la Octava DivisiónTPF

25
FPT.  

Fernando Macarro Castillo ingresó durante la guerra civil en el Partido Comunista de 
España (PCE) y en los frentes de batalla conoció por entonces a Rafael Alberti y María 
Teresa León, un encuentro decisivo en su vida como tendremos ocasión de comprobar: 

Yo era instructor político de la juventud en el Ejército del Centro y me encontraba en El Pardo cuando 
un día aparecieron los dos con las Guerrillas del Teatro. Después subimos a la posición de Las Matas, 
con el teniente coronel Ascanio que mandaba el sector, y se improvisó un acto con unos cientos de 
soldados que iban a entrar en fuego aquella noche TPF

26
FPT. 

Durante los años de la Segunda República el joven cristiano se había vinculado en 
Alcalá de Henares a diversas instituciones católicas. Sin embargo, al encontrar un día su 
camino de Damasco, un camino inverso desde luego al de San Pablo, ingresó 
posteriormente en las Juventudes Socialistas Unificadas: 

Yo he sido secretario de San Tarsicio, una organización católica, en la comarca de Alcalá; después lo 
fui de otra organización católica que se llamaba de San Justo y Pastor, y luego ya pasé a las 
Juventudes Socialistas. (...) Yo dejé de ser católico en un mitin de las Juventudes Socialistas al que fui 
a repartir propaganda católica. (...) Esperando que el mitin terminara para repartir nuestras cosas 
escuché al hombre que hablaba, y me di cuenta de que estaba hablando de mi caso, de los problemas 
de mi familia, de lo que vivía a diario. Yo sin decir nada a los otros pensé que todo aquello iba al 
encuentro de lo que eran mis problemas cotidianos. Sin decir nada a mis amigos volví otro día, y poco 
a poco me di cuenta de que mi campo estaba allí. Y cuando entré en las Juventudes Socialistas 
durante mucho tiempo seguí siendo católico. Por un lado era un ferviente militante de las Juventudes 
Socialistas, salía a repartir propaganda, lo que hiciera falta; y, por otro, yo hacía mi señal de la cruz y 
rezaba mis oraciones... TPF

27
FPT. 

Militante del Partido Comunista de España (PCE) desde los años de la guerra civil, 
Marcos Ana ha seguido fiel a su Partido hasta el presente. Tras conseguir la libertad en 
1961, este “Garcilaso rojo”, como lo calificaba el diario ABCTPF

28
FPT, padeció una dura 

campaña en su contra por parte no sólo de la prensa, la televisión y algunos políticos 
franquistas como Manuel Fraga Iribarne -a la sazón ministro de Información y TurismoTPF

29
FPT-, 

sino también por parte de algunos sectores anticomunistas del propio exilio republicano 
español, representados por Salvador de MadariagaTPF

30
FPT. Pero Marcos Ana hizo honor a su 

compromiso públicoTPF

31
FPT y, nada más conseguir su libertad, se apresuró a fundar en París 

el Centro de Información y Solidaridad con España (CISE), cuyo presidente de honor fue 

                                                      
TP

25
PT Marcos Ana, “Nota autobiográfica”, ob. cit., p. 2. En la nota biográfica publicada en España a tres voces 

puede leerse: “En 1936 se alistó como voluntario en el Ejército Republicano. Sus padres se opusieron y, por 
ser menor de edad, las autoridades lo devolvieron del frente. En 1938 se alistó nuevamente”. 
TP

26
PT Marcos Ana, “María Teresa León, una mujer comprometida con su tiempo”, en AAVV, Homenaje a María 

Teresa León. Madrid, Cursos de Verano de la Universidad Complutense de Madrid en El Escorial-1989, 1990, 
p. 43. 
TP

27
PT José Martí Gómez y Josep Ramoneda, ob. cit., pp. 78-81. 

TP

28
PT ABC (19 de octubre de 1962). 

TP

29
PT El propio Marcos Ana alude a “la campaña contra mí en la televisión”, en que “sacaron mi fotografía”. Y 

añade: “Fraga hizo aquel libro –Páginas de un proceso: Marcos Ana asesino, que divulgaron mucho” (José 
Martí Gómez y Josep Ramoneda, ob. cit., p. 76). Carlos Álvarez, poeta que también habitó “entre los muros / 
de una cárcel cualquiera, / de las muchas / que infectan / la negra arquitectura de mi patria”, alude irónicamente 
en un poema “En homenaje a Marcos Ana” a esta condición de asesino: “Mostró desde muy joven / irreprimible 
instinto de asesino, / como había después de comprobarse / por hechos del sumario” (Escrito en las paredes. 
Papeles encontrados por un preso. París, Éditions de la Librairie du Globe, colección Ebro, serie-poesía 3, 
1967, pp. 164-165). 
TP

30
PT Salvador de Madariaga, por ejemplo, publicó el 30 de marzo de 1961 una carta en el diario británico The 

Guardian en la que denunciaba públicamente al llamado Comité Pro-Amnistía en España como una 
organización comunista (noticia extraída del dossier sobre Marcos Ana que se conserva en la Caja 127 del 
Archivo del Comité Central del PCE en Madrid). 
TP

31
PT “Considero mi libertad una consecuencia de la gran solidaridad internacional, y a cambio de esta deuda que 

tengo con el mundo, yo les prometo que mi vida, el contenido de mi vida, mi pensamiento y mi palabra, serán 
siempre dignos de esta deuda inolvidable” (“Palabras de agradecimiento de Marcos Ana, tomadas a 
magnetofón en el gran acto celebrado en París por el Consejo Mundial de la Paz donde Madame Cotton le 
impuso la medalla de oro concedida a los presos políticos españoles”, texto que se conserva en la citada Caja 
127 del Archivo del Comité Central del PCE en Madrid). 



Les presons franquistes 

Las prisiones franquistas 

450 

Pablo Picasso TPF

32
FPT. Y, con la fuerza de sus profundas convicciones, se dedicó a escribir 

desde entonces su poema más hermoso, un poema que nos revela que casi siempre hay 
más belleza en los hechos que en las palabrasTPF

33
FPT. Un poema que le impulsó a recorrer el 

mundo en favor de una amnistía para sus compañeros, los presos políticos aún 
encarcelados por la dictadura franquista: 

Bajo los muros de mis prisiones, en los rincones de sus patios grises, en sus frías celdas de castigo, en 
las noches cercadas por los alertas de los centinelas, he construido mis poemas con el grito y el dolor 
de mis hermanos, con mi propio dolor y nuestras comunes esperanzas. He golpeado los muros hasta 
dejar enrojecida mi palabra. He buscado a tientas la más pequeña grieta de luz, para sacar mi triste voz 
al mundo y pedir amnistía y solidaridad. Mi país y el mundo han oído mi grito y me han arrancado de la 
cárcel. Pero cientos de hermanos míos aún permanecen encadenados TPF

34
FPT.  

Muerto el general Franco, Marcos Ana, “símbolo de los millares y millares de demócratas 
que en aquella prisión dejaron su vida por la noble causa de la libertad”TPF

35
FPT y símbolo 

también de la lucha victoriosa por la amnistía y las libertades democráticas, encabezó en 
las elecciones del 15 de junio de 1977 la lista del PCE al Congreso de los Diputados por 
la provincia de Burgos, aunque no resultó elegidoTPF

36
FPT. Pero la amnistía y las libertades 

democráticas eran ya por entonces un hecho, su más hermoso poema de amor y lucha: 
Ni un muerto, ni mil muertos, ni todos los muertos del mundo me pueden devolver a mí estos trozos de 
mi vida que yo he dejado en los patios y en las celdas de las cárceles. Lo único que me podría 
recompensar un poco la vida es ver triunfantes los ideales por los cuales yo he luchado, por los cuales 
ha luchado toda una generación TPF

37
FPT.     

1.  El nacimiento de una voz poética 

Al parecer, como hemos visto, la voz poética de Marcos Ana nació en 1954, durante los 
nueve meses que Fernando Macarro Castillo pasó incomunicado en una celda de castigo 
del penal de Burgos: 

Muros hirsutos. Ásperas cortezas 
donde el hombre se duele cada día. 
Apretada oquedad de llaga y fosa. 
 
Socavón de Castilla. Lento espanto. 
Catedral invertida hacia la tumba, 
bajo una piel de piedra cancerosa. 
 
Hay un árbol, aquí, pleno, enterrado, 
de corazones vivos, que semejan 
tréboles rojos en la luz borrosa: 
 
muchas hojas, sin sangre, van cayendo; 
mas su raíz fosfórica florece 
una bandera abierta en cada losa. 
 
Y en esta pena oscura donde habita 
mi corazón en sombras, ya tan sólo 

                                                      
TP

32
PT Marcos Ana recuerda que el CISE se instaló en “un local que nos había financiado generosamente Teodulfo 

Lagunero, una especie de Pimpinela Escarlata de la resistencia antifranquista, a quien debemos mucho y sobre 
el que la historia de España ha pasado de largo, sin valorar la altruista y valiente contribución a la democracia 
de este personaje irrepetible” (“María Teresa León, una mujer comprometida con su tiempo”, en ob. cit., p. 48).  
TP

33
PT El poeta comenta su dificultad para seguir escribiendo poesía fuera de la cárcel y precisa: “No se puede decir 

que haya sacrificado la poesía; tampoco me encontraba en situación de seguir escribiendo. Un día lo haré. 
Aunque para mí el mejor poema que he escrito es este que hago ahora: llevar el mensaje de España a todos 
los pueblos del mundo, promoviendo solidaridad con todos los presos políticos y con sus familias” (José Martí 
Gómez y Josep Ramoneda, ob. cit., p. 71). 
TP

34
PT Marcos Ana, “Palabras de agradecimiento”, en ob. cit., p. 12. 

TP

35
PT Texto biográfico que puede leerse en la contraportada de Las soledades del muro, ob. cit. 

TP

36
PT Los votos obtenidos por Marcos Ana y el PCE en Burgos fueron 4.802 (el 2´5%) según los datos que nos 

proporciona el periódico El País (18 de junio de 1977), p. 14. 
TP

37
PT José Martí Gómez y Josep Ramoneda, “Marcos Ana, el decano”, ob. cit., p. 69. 
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la luz de esa bandera es asombrosa TPF

38
FPT. 

 

Porque, como precisaba la edición brasileña de sus poemas, de esta experiencia 
carcelaria nació Marcos Ana, “seudónimo de un poeta que se ha hecho en el penal de 
Burgos”TPF

39
FPT.  Fernando Macarro Castillo se había convertido, ya para siempre, en el poeta 

Marcos Ana, un aprendizaje poético en el que fueron determinantes las lecturas que 
durante ese periodo pudo realizar: libros de Antonio Machado, Lope de Vega, Quevedo, 
García Lorca, Alberti y Miguel Hernández, libros que sus compañeros pudieron pasarle 
clandestinamente, que el preso leyó y que le inspiraron sus primeros versos. Una poesía 
“urgente”, como llamó Rafael Alberti a cierta poesía política y “de circunstancias” durante 
la guerra civil, versos carcelarios que, como el propio Marcos Ana escribe, 

fueron escritos en la prisión de Burgos, en un rincón de la cárcel, refugiado tras unas mantas, a la 
parpadeante luz de un candil de petróleo, mientras algunos compañeros míos mantenían atenta 
vigilancia. Es una poesía urgente por su contenido y porque tenía que ser desgarrada sobre el papel, 
mientras en el silencio cuadrado y terrible de la cárcel se escuchaban los pasos de los carceleros y los 
alertas de los centinelas que vigilaban desde el recinto. Algunos de estos poemas me los arranqué del 
alma en momentos inenarrables: cuando después de veintidós años encarcelado los recuerdos de la 
vida se me comenzaron a desvanecer, a perder su color y sus contornos. Hasta las puertas del sueño 
se cerraron para los recuerdos y la cárcel se impuso definitiva e implacable en el día y en la noche de 
mi cautiverioTPF

40
FPT.   

Poesía de grito y denunciaTPF

41
FPT, una poesía que nada tiene que ver con la poesía “celestial” 

preconizada por Manuel Cidrón, “director del Cuerpo”, en un inefable artículo que, con el 
título de “La poesía en las prisiones”, publicó en 1946 la Revista de la Escuela de 
Estudios Penitenciarios. En efecto, tras evocar algunos nombres ilustres de poetas 
carcelarios como el de Oscar Wilde, preso “por sus escandalosas aberraciones 
sexuales”, el alto funcionario de aquellas cárceles franquistas respondía, en el último 
párrafo de su artículo, a la pregunta de si era conveniente el cultivo de la poesía en las 
prisiones. Y lo hacía con palabras “perfumadas” que dibujaban todo un programa de 
política poética en las cárceles. Un programa redentor, inspirado en el nacional-
catolicismo franquista, que defendía, contra el materialismo grosero dominante, la 
necesidad de que las “olorosas esencias”, los “efluvios bienhechores” y “el aura purísima 
de la Poesía” oxigenaran a los presos “con aires sanos de renovación espiritual”. Unos 
presos, una “sociedad delincuente presidial”, a los que esos versos edificantes iban a 
proporcionar, de seguro, “un plácido consuelo y un tranquilo e inefable deleite”. Palabras 
“celestiales”, pues, que a mi modo de ver no tienen desperdicio: 

Ahora bien. ¿Es conveniente el cultivo de la poesía en las prisiones? No sólo es conveniente, sino 
necesario. La poesía, como un pebetero de olorosas esencias, expande por donde pasa efluvios 
bienhechores. Y ese cultivo puede verificarse y estimularse con la celebración de certámenes, aunque 
sean modestos, y actos de divulgación y conmemoración de ciertas fechas dignas de recordarse, como 
las del dos de mayo, doce de octubre, Semana Santa, en que las composiciones de Santa Teresa de 
Jesús, San Juan de la Cruz, Juan Nicasio Gallego, Bernardo López García, Ercilla, Quintana, Alberto 

                                                      
TP

38
PT Marcos Ana, “Prisión central”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 15. Precisamente Burgos, prisión central 

se titula el libro poético de Antonio G. Pericás (París, Éditions de la Librairie du Globe, colección Ebro, serie 
Poesía-1, 1965, con ilustraciones de Agustín Ibarrola y prólogo de Rafael Alberti y María Teresa León). Por su 
parte, Luis Alberto Quesada escribe: “En la meseta de Castilla se levanta siniestro un penal. Es el penal de 
Burgos. Desde el tren, en su curva de ballesta, como diría Antonio Machado, la flecha de la vista nos dirige 
hacia las piedras trágicas. Enterrados en vida hay cientos de hombres. Enterrados en vida con ellos, vivieron 
muchos años Marcos Ana y el autor de estas líneas” (Luis Alberto Quesada, “Prólogo” a España a tres voces, 
ob. cit., p. 22).  
TP

39
PT “Marcos Ana es el seudónimo de un poeta que se ha hecho en el penal de Burgos, donde purga desde hace 

veinte años una condena injusta como preso político” (Marcos Ana, Poemas desde la cárcel, ob. cit., p. 1). 
TP

40
PT “Prólogo editorial” a Marcos Ana, Las soledades del muro, ob. cit., p. 8. 

TP

41
PT Luis Alberto Quesada acierta a describir el proceso de relación entre poesía y realidad española desde 1939: 

“La toma de contacto de la poesía con la realidad ha sido laboriosa y difícil. La deformación y la mentira oficial, 
la calumnia y el silencio, el terror y la represión han sido un muro que ha tapado durante años la vista de las 
cosas. Al principio, por eso, en el poeta como en todo joven español nace una actitud de desesperación y de 
angustia en una poesía individualista e individualizante. Después nace una poesía mística, religiosa, con brotes 
de disconformidad. Luego una poesía abiertamente disconforme, de protesta, de grito, de acusación. Por 
último, una poesía de lucha, de camino seguro, de esperanza” (Luis Alberto Quesada, “España a tres voces”, 
prólogo a España a tres voces, ob. cit., p. 19). La poesía de Marcos Ana es, por tanto, una poesía de grito y de 
lucha, de acusación y de esperanza. 
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Lista, Arolas, Arguijo, Juan de Mena y Herrera, son tan adecuadas. Y en cualquier tiempo las lecturas 
seleccionadas y comentadas de los mejores poetas llevarán al ánimo de los recluídos un plácido 
consuelo y un tranquilo e inefable deleite, porque en la época actual, tan infeccionada por el 
materialismo más grosero, es muy saludable orear los ambientes y oxigenar los individuos con aires 
sanos de renovación espiritual. ¡Y que la sociedad, lo mismo la delincuente presidial que la existente 
fuera de las prisiones, tan metalizada y egoísta, se desintoxique de ese virus letal que la corroe y se 
sature plenamente con el aura purísima de la Poesía...!TPF

42
FPT. 

La poesía del preso político comunista Marcos Ana no era precisamente “celestial”, sino 
una poesía de grito y denuncia, poemas arrancados del alma, versos no sólo de pena y 
dolor, de angustia y sufrimiento, sino también y ante todo de ansia de luz y vida, de paz y 
libertad, de lucha y esperanza: 
 

 Yo no pido clemencia. Yo denuncio 
 al dictador cadáver que gobierna 
 la vida de los hombres con un hacha 
 y ahora quiere dejar para escarmiento 
 mi cabeza cortada en una pica. 
 
 Yo no pido clemencia. 
 Doy banderas. 
 Pase de mano en mano el golpeado 
 corazón de mi pueblo prisionero TPF

43
FPT.  

 

Pablo Neruda, en una carta fechada en Santiago de Chile en enero de 1962, dos meses 
después de la liberación de Marcos Ana, escribía: “Te recibimos en la ardiente poesía 
militante que seguirá peleando porque no sólo siente sílabas sino sangre. Te abrazamos 
con infinita ternura y con la viva fraternidad de quienes siempre te esperaron”TPF

44
FPT. Poesía 

de grito y denuncia, “ardiente poesía militante” la de Marcos Ana que exalta la lucha de 
un pueblo que, en medio de la noche y de esa inmensa cárcel que es la España 
franquistaTPF

45
FPT, busca la luz del alba: 

 
Escuchad la voz de un pueblo 
que busca la luz del alba, 
con la paz en sus banderas 
y el amor en sus gargantas. 
No dejéis que se maduren 
en el dolor las espadas TPF

46
FPT.  

 

Versos de lucha y esperanza en los que se evidencia la influencia de las imágenes y del 
mundo poético de Miguel Hernández: 

 
No hay tromba 
de paredones, ni balas, 
ni rejones, no habrá sogas 
capaces de hacernos bueyes: 
¡nuestro cuello no se dobla!TPF

47
FPT. 

                                                      
TP

42
PT Manuel Cidrón, “La poesía en las prisiones”. Revista de la Escuela de Estudios Penitenciarios, 10 (enero de 

1946), p. 102. Por otra parte, el autor, quien naturalmente no se refiere a la existencia de presos políticos en 
1946, sostiene que “en verdad que el ámbito carcelario es adecuado crisol para que, depurada la personalidad 
de sus escorias, surja brillante la faceta de su vida psíquica, siempre que haya condiciones primarias y algunas 
accesorias de carácter íntimo, como son recogimiento y tristeza” (ob. cit., p. 100). Agradezco a Rosa Peralta 
Gilabert el conocimiento de este artículo. 
TP

43
PT Marcos Ana, “Yo denuncio”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 53. 

TP

44
PT “Carta de Pablo Neruda”, en Marcos Ana, Las soledades del muro, ob. cit., p. 63. 

TP

45
PT “Cárcel y España, España y Cárcel son una misma e idéntica cosa. Una distinta y dispar cosa” (Luis Alberto 

Quesada, “España a tres voces”, en España a tres voces, ob. cit., p. 23). 
TP

46
PT Marcos Ana, “Romance para las doce menos cuarto (Nochevieja en la cárcel)”, en Las soledades del muro, 

ob. cit., p. 27. 
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Versos escritos, en el silencio y la soledad de la cárcel burgalesa, con clandestina 
nocturnidad y alevosía, porque: 

 
La noche es mi refugio. Siempre os hablo 
cuando duermen los ojos y las llaves. 
(...) 
En el silencio escribo. 
Al silencio le arranco sus hojas más vibrantes, 
campanas que me aturden bajo el grito 
de “alertas” implacables. 
(…) 
Escribos sin descanso 
palabras verticales. 
Prendo mi voz como un fuego en el monte, 
y oigo sonar la sangre 
del mundo 
en mis umbrales. 
Después, cuando amanezcan 
los ojos y las llaves, 
me guardaré la voz en un zapato 
y aromarán las losas mi mensaje: 
¡Pueblos del mundo, amigos! 
¡Corazones cercanos o distantes, 
llegad a mí, 
poblad mis soledades!TPF

48
FPT. 

 

Versos que lograban escapar hacia la libertad, que conseguían atravesar 
clandestinamente los muros y barrotes de la cárcel para ser leídos no sólo en Madrid o 
Barcelona sino también en México o Buenos Aires. Porque no olvidemos, como el propio 
poeta testimonia, que las actividades políticas y culturales que clandestinamente 
desarrollaban los presos habían convertido aquella prisión de Burgos en la llamada 
“Universidad de Burgos”, desde la que Marcos Ana, por ejemplo, había podido iniciar el 
contacto epistolar con Alberti y, sobre todo, con María Teresa León: 

Esta relación la entenderán mejor si les explico que en aquel penal, conocido también como “la 
Universidad de Burgos”, los presos estábamos organizados y hacíamos una vida política y cultural  
sorprendente; teníamos relaciones numerosas con Europa y América, naturalmente todo en la más 
absoluta clandestinidad. Nuestras familias también jugaban un papel imprescindible en nuestra 
actividad: se pasaban las noches escuchando las radios amigas, recibían informaciones y diariamente 
nos hacían llegar las noticias de cuanto acontecía en el mundo y, sobre todo, de las campañas por 
nuestra libertad en España y en el extranjero. Y así llegó a nosotros el nombre de María Teresa León TPF

49
FPT.  

Recordemos que Alberti y María Teresa León estaban exiliados por entonces en Buenos 
Aires y que, tras su liberación en 1959, el también poeta y militante comunista Luis 
Alberto QuesadaTPF

50
FPT, argentino de nacimiento, será decisivo para consolidar allá las 

campañas en solidaridad con los presos políticos españolesTPF

51
FPT, incluida una invitación al 

                                                                                                                                                 
TP

47
PT Marcos Ana, “Romance para las doce menos cuarto (Nochevieja en la cárcel)”, en Las soledades del muro, 

ob. cit., p. 27. 
TP

48
PT Marcos Ana, “La noche es mi refugio”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 33. 

TP

49
PT Marcos Ana, “María Teresa León”, en ob. cit., p. 44. 

TP

50
PT Luis Alberto Quesada es autor, entre otros libros fruto de su experiencia carcelaria, de Muro y alba (en 

Marcos Ana-Quesada-López Pacheco, España a tres voces, ob. cit., pp. 81-126, con prólogo del propio 
Quesada) y de un libro compuesto por siete “cuentos” titulado La saca (Madrid, Editorial Nuestra Cultura, 
colección Pueblos Ibéricos-9, 1979, con prólogo de José Luis Gallego; primera edición: Buenos Aires, Editorial 
Periplo, 1963).  
TP

51
PT “A mi llegada a la Argentina en 1959, se crea la Organización para la Amnistía de los Presos Políticos de 

España y Portugal, de la cual, desde el primer momento, fui Prosecretario. Hay, en este momento, un 
paréntesis de democracia limitada bajo la presidencia de Arturo Frondizi; pero éste, ante presiones militares, al 
poco tiempo decreta “El Plan Conintes” que recorta todas las libertades constitucionales” (Luis Alberto 
Quesada, “Literatura y política”, en AAVV, El exilio literario español de 1939, edición de Manuel Aznar Soler. 
Sant Cugat del Vallès, Associació d´Idees-GEXEL, colección Serpa Pinto-1, volumen II, p. 663).   
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propio Marcos Ana en 1963 para que hablara ante los estudiantes de la Facultad de 
Ciencias Médicas de Buenos AiresTPF

52
FPT Pues bien, en esa clandestina “Universidad de 

Burgos” TPF

53
FPT Marcos Ana y Luis Alberto Quesada, entre otros, crearon el grupo “La Aldaba”: 

Allí poetas como José Luis [Gallego], que por aquel tiempo tejía la urdimbre de su Boca de arena; Luis 
A. Quesada, A. Poyatos, Burgos Lecea. Prosistas como Vázquez, E. Gómez y los pintores Bartrina y J. 
Montero. Con ellos formó Marcos Ana el grupo “La Aldaba” TPF

54
FPT. 

Todos ellos iban a realizar en aquella “universidad” burgalesa su doctorado poético TPF

55
FPT, 

que incluía un intercambio epistolar de Marcos Ana con, entre otros, Rafael Alberti y 
María Teresa LeónTPF

56
FPT: 

Empecé a escribir a María Teresa y a Rafael desde la prisión de Burgos, en letra tan diminuta que sólo 
podían leer ayudándose de una lupa. Nuestra correspondencia se hizo tan regular como la 
clandestinidad permitía, pero se cruzaron muchas cartas entre nosotros. Ella misma habla de esos 
escritos en su Memoria de la melancolía y termina el libro con el párrafo de una carta de la prisión de 
Burgos TPF

57
FPT. 

Entre Marcos Ana, María Teresa León y Rafael Alberti, entre el penal de Burgos y el 
exilio de Buenos Aires, se construyó un hermoso puente de versos y cartas, de fraterna 
solidaridad militante, que me parece de estricta justicia resaltar. 

2.  De la cárcel de Burgos al exilio de Buenos Aires 

En las precarias condiciones y en la dura clandestinidad de aquella “universidad de 
Burgos”, los presos políticos mantuvieron una intensa vida política e intelectual. Por 
ejemplo, allá editaron revistas culturales y, además, lograron “clandestinizar” libros y 
pudieron así leer, por procedimientos ingeniosos que conseguían burlar la vigilancia 
carcelaria, a los autores prohibidos por la dictadura franquista: 

                                                      
TP

52
PT Quesada constata la represión padecida en la Argentina, durante la presidencia de José María Guido tras el 

golpe de estado militar contra Frondizi, pues “en el periodo de la Organización para la Amnistía de los Presos 
Políticos española, en el que teníamos una secretaría alquilada en el centro de Betanzos, tuve, hasta que 
prohibieron la organización, un policía “de vista”. Posteriormente, pese a la prohibición, seguimos con nuestra 
organización clandestina, o semiclandestina, en la defensa de los presos políticos de España y Portugal” (Luis 
Alberto Quesada, “Sobre el exilio”, en AAVV, Las literaturas del exilio republicano de 1939, edición de Manuel 
Aznar Soler. Sant Cugat del Vallès, Associació d´Idees-GEXEL, colección Serpa Pinto-3, 2000, volumen II, p. 
627). 
TP

53
PT “Convertimos, además, las cárceles en universidades. El ejemplo de los que caían nos ayudaba a ser 

mejores. He conocido tal fiebre de estudio en las cárceles que hasta en las galerías de los condenados a 
muerte estudiaban con ahínco hombres que podían cada noche ser fusilados. He visto a muchos dejar los 
libros sobre el petate, para marchar ante los pelotones de ejecución. Yo debo todo lo que soy al ejemplo, a la 
solidaridad y a las enseñanzas inolvidables de mis compañeros de prisión” (Marcos Ana, “Traigo una voz 
encarcelada”, en ob. cit., p. 203). 
TP

54
PT Enrique Gómez Bernal, “Penal de Burgos (I Brigada)”. Litoral, 61-62-63 (noviembre de 1976), p. 206, número 

monográfico dedicado por esta prestigiosa revista malagueña a “La poesía en la cárcel”. En este mismo 
número se publica un artículo de José María Balcells, “Papeles para una historia de la poesía castellana de 
cárcel” (ob. cit., pp. 11-33), quien acababa de editar Poesía castellana de cárcel (Barcelona, Editorial Dirosa, 
1976), reseñada por María de Gracia Ifach (“Una interesante antología”. La Estafeta Literaria, 623 (1 de 
noviembre de 1977), p. 2985, en donde alude al placer de “paladear “Pequeña carta al mundo de Marcos Ana”. 
TP

55
PT Resulta muy reveladora la intertextualidad entre Marcos Ana y Luis Alberto Quesada. El poema de Quesada 

titulado “El cepo” se introduce con dos versos (“No sabéis lo que es un hombre / sangrando, roto en un cepo...”) 
que proceden de la “Pequeña carta al mundo” de Marcos Ana (en Las soledades del muro, ob. cit., p. 35). Por 
otra parte, el poema de Quesada “Vientos del alma” (ob. cit., p. 92) está dedicado a José Luis Gallego. 
TP

56
PT Sirvan como ejemplos tanto la “Carta de un preso español” (Marcos Ana a María Teresa León). Hoy, La 

Habana (1960), como la carta anónima que le llegó “A Rafael Alberti (como mensaje de año nuevo desde una 
cárcel de España”, en la Navidad de 1958 y que se reproduce entre las páginas 238 y 239 del número 61-62-63 
(noviembre de 1976) de la revista malagueña Litoral. 
TP

57
PT Y sirvan también como respuestas a Marcos Ana tanto la “Carta a los presos de España” de Rafael Alberti, 

publicada por el Boletín de Información de la Unión de Intelectuales Españoles, México, 9 (junio de 1959), pp. 
23-24, como la carta escrita por Alberti y María Teresa León tras la liberación del poeta carcelario que esta 
última transcribe en su Memoria de la melancolía, edición de Gregorio Torres Nebrera. Madrid, Castalia, 1999, 
pp. 473-475 (reproducida también en Litoral, ob. cit., pp. 204-205). Tal y como recuerda Marcos Ana, este 
espléndido libro de memorias concluye con los siguientes versos de una “Carta de una cárcel de Burgos”: 
“Porque conozco cosechas de alegría, / ancha tierra de España, / si sembramos libertad con el trigo” (ob. cit., p. 
544).     
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Le enviamos también un ejemplar, el único ejemplar de MURO, una revista escrita a mano, 
primorosamente dibujada, que era el órgano cultural de una tertulia literaria que funcionaba 
clandestinamente en la prisión. 
La revista llegó a manos de María Teresa y fue editada, reproducida exactamente, y difundida en 
América. (...) 
Un día recibimos un paquete, que nuestras mujeres nos pasaron clandestinamente, procedente de 
Buenos Aires. Venía, entre otras cosas, un ejemplar del Canto general de Pablo Neruda y una edición 
reciente de Juego limpio, de María Teresa León. Pasar clandestinamente un libro en la prisión no era lo 
más difícil, pero mantenerlo protegido, sorteando los registros frecuentes a los que éramos sometidos, 
era casi imposible. Sin embargo hacía tiempo que habíamos encontrado la solución. En la prisión había 
una biblioteca oficial, compuesta en su mayoría de libros religiosos o banales. Todos ellos llevaban en 
su primera página el sello de “autorizado” y las firmas del Director y del Capellán de prisiones. Pues 
bien, elegíamos entre ellos el más parecido en tamaño y tipo de letra al libro que queríamos 
“clandestinizar”, desencuadernábamos los dos y después reconstruíamos un solo libro, intercalando las 
páginas de ambos, pero dejando al comienzo las que portaban el sello oficial y las firmas de rigor. El 
libro de María Teresa se camufló en tres volúmenes del padre Coloma y el Canto general de Neruda 
entre la jerga tediosa de Jaime Balmes. Así teníamos encuadernados cerca de un centenar de libros 
ilegales que nos servían para alimentar nuestra vida política y cultural en la prisión TPF

58
FPT.    

En aquella “Universidad de Burgos”, siempre según el testimonio del propio Marcos Ana, 
se organizaban también, en la cómplice clandestinidad de la noche, entrañables y cálidos 
homenajes. Por ejemplo, uno a los escritores comunistas Alberti y María Teresa León, 
luchadores desde su exilio bonaerense por una amnistía que significara la libertad de 
todos los presos políticos españoles: 

Tan honda era nuestra admiración y gratitud a María Teresa León y a Rafael, que decidimos rendirles 
un homenaje en la misma prisión, pero un homenaje escenificado, con atrezzos y trama teatral. Nos 
sirvieron de base poemas de Rafael que sabíamos de memoria, las hazañas de María Teresa en Juego 
limpio y muchos testimonios de quienes les conocieron personalmente. Estaba entre nosotros el oficial 
de la unidad militar que les dio escolta hasta que embarcaron en el pequeño y último avión que les 
llevó a Orán y nos contó aquellos momentos angustiosos. Hicimos un texto, que iban a relatar 
alternativamente cuatro o cinco narradores, organizamos un pequeño coro con flautas (hechas con las 
cañas de las escobas y papel de fumar) para poner música de fondo y una noche, después de haberlo 
ensayado en los rincones y tenerlo varios días en secreto, cuando cerraron las galerías y los 
funcionarios se fueron a su centro, sobre un escenario montado precipitadamente con mantas y 
sábanas, celebramos el acto más inusitado y emocionante, que llevó por título Homenaje a voz 
ahogada para María Teresa León y Rafael Alberti. Sería imposible explicaros y reproducir aquí la 
tensión de aquellas horas. Los ojos de María Teresa eran la pantalla por donde transcurría todo el 
argumento. Ella miraba desde el avión por última vez las tierras de España y como en un caleidoscopio 
pasaban por sus ojos las escenas vividas, la historia apretada de unos años y también el calvario que 
les aguardaba a los que vivirían bajo “los vencedores”. Los relatores iban desgranando las palabras, 
casi apagadas, ante unos cientos de presos que sentados en el suelo apretaban su corazón, mientras 
en el silencio cuadrado y terrible de la cárcel se escuchaban los pasos de los guardianes y los alertas 
de los centinelas... Enviamos después, por caminos milagrosos, el texto de ese acto a Rafael y María 
Teresa y seguro que jamás se les rendirá un homenaje con más pasión, peligro y generosidad que el 
que celebramos aquella noche en la prisión de Burgos TPF

59
FPT 

Éste es el contexto de aquella “Universidad de Burgos” en el que fueron surgiendo los 
versos también nocturnos de Marcos Ana, cuya poética parece expresar en un soneto 
titulado “Norma”: 

 
Quiero que mis poemas tengan hueso 
y estructura de piedras palpitantes; 
verlos siempre de pie (torres errantes 
de la vida y el hombre), por su peso. 
 
Capaces de ser bala y de ser beso, 
cantos de paz o puños resonantes; 
azules como el rayo o verdeantes 
como olivo maduro... Que su espeso 
 
son a metal, colmena o bosque herido, 
suba desde mi sangre, tensamente, 
a otro labio desierto y perseguido. 

                                                      
TP

58
PT Marcos Ana, “María Teresa León...”, ob. cit., pp. 44-45. 

TP

59
PT Marcos Ana, “María Teresa León...”, ob. cit., p. 46. 



Les presons franquistes 

Las prisiones franquistas 

456 

 
¡Versos con alma y versos con simiente, 
con atléticos hombros y un erguido 
pueblo de corazones por su frente!T PF

60
FPT. 

 
Un poeta de versos “capaces de ser bala y de ser beso, / cantos de paz o puños 
resonantes”, que evoca un nuevo recuerdo entrañable vinculado otra vez a la memoria 
de María Teresa León: 

Fue en el penal de Burgos, finalizando el invierno de 1960. Los presos nos arremolinábamos en el patio 
para escuchar la lista de los cestos familiares. Oí mi nombre y me encontré con un paquete inesperado: 
era de María Teresa León. Me lo había traído, desde Buenos Aires, el entrañable Paco Rabal. 
Contenía un grueso jersey de lana que a mí me parecía reunir toda la ternura y el amor del mundo. 
Apreté aquella prenda, con un nudo en la garganta, hasta sentir su calor de tahona entre mis manos. 
Mis compañeros me rodeaban compartiendo la emoción y la sorpresa. Uno de ellos dijo: “Es por el 
homenaje, será por el homenaje”... (...) 
Lo cierto es que aquel jersey, que yo imaginaba que María Teresa había tejido con sus propias manos 
para “el hermano encarcelado”, era el símbolo de la solidaridad y un nuevo puente a la esperanza que 
María Teresa tendía hacia nosotros. TPF

61
FPT 

Pero a ese regalo de María Teresa León, “símbolo de la solidaridad y un nuevo puente 
de esperanza”, le acompañaba “una pequeña nota interesándose por nuestra vida: 
“¿Qué hacéis, no pesan como plomo vuestras horas?”. La respuesta de Marcos Ana fue 
“este brevísimo poema, en un papel de fumar” TPF

62
FPT: 

 
Mi vida 
os la puedo contar en dos palabras: 
  
Un patio. 
 
Y un trocito de cielo por donde a veces pasan 
una nube perdida y algún pájaro 
huyendo de sus alas. TPF

63
FPT 

 

Patio, trocito de cielo, nube perdida y algún pájaro volando constituyen el pequeño 
mundo, la vida cotidiana del poeta carcelario. Patio, pero no ese patio sevillano donde 
maduraba el limonero machadiano sino un patio carcelario que constituye para el preso 
todo un símbolo de los límites del mundo, de los límites de una realidad contemplada a 
través de los barrotes de la cárcel en la que, sin libertad, se encuentra prisionero. Y 
precisamente un poema titulado “Mi corazón es patio” es el que Marcos Ana dedica a 
María Teresa León: 

  
La tierra no es redonda: 

 es un patio cuadrado 
 donde los hombres giran 
 bajo un cielo de estaño. 
  
 Soñé que el mundo era 
 un redondo espectáculo 
 envuelto por el cielo, 
 con ciudades y campos 
 en paz, con trigo y besos, 
 con ríos, montes y anchos 
 mares donde navegan 

                                                      
TP

60
PT Marcos Ana, “Norma”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 39. Este poema, sin variantes, lo había 

publicado ya antes Marcos Ana en Te llamo desde un muro. Poemas de la prisión, con prólogo de Juan 
Rejano. México, Ediciones de “España Popular”, 1959, p. 27. 
TP

61
PT Marcos Ana “Maria Teresa León, una mujer comprometida con su tiempo”, en AAVV, Maria Teresa León. 

Valladolid, Junta de Castilla y León, colección Villalar-7, 1987, p. 59. 
TP

62
PT Marcos Ana, “María Teresa León...”, ob. cit.,  p. 45. 

TP

63
PT Marcos Ana, “Mi vida”, en España a tres voces, ob. cit., p. 71. 
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 corazones y barcos. 
 Pero el mundo es un patio. 
 Un patio donde giran 
 los hombres sin espacio. 
 
 A veces, cuando subo 
 a mi ventana, palpo 
 con mis ojos la vida 
 de luz que voy soñando. 
 Y entonces digo: “El mundo 
 es algo más que el patio 
 y estas losas terribles  
 donde me voy gastando”. 
 Y oigo colinas, libres 
 voces entre los álamos, 
 la charla azul del río 
 que ciñe mi caldalso. 
 “Es la vida”, me dicen 
 los aromos, el canto 
 rojo de los jilgueros, 
 la música en el vaso 
 blanco y azul del día, 
 la risa de un muchacho. 
 
 Pero es soñar despierto. 
 Mi reja es un costado 
 De un sueño que da al campo. 
 
 Amanezco, y ya todo 
 -fuera del sueño- 
 es patio: 
 un patio donde giran 
 los hombres sin espacio. 
 
 ¡Hace ya tantos siglos 
 que nací emparedado, 
 que me olvidé del mundo, 
 de cómo canta el árbol, 
 de la pasión que enciende 
 el amor en los labios, 
 de si hay puertas sin llaves 
 y otras manos sin clavos! 
 
 Yo ya creo que todo 
 -fuera del sueño- es patio. 
 Un patio bajo un cielo 
 de fosa, desgarrado, 
 que acuchillan y acotan 
 muros y pararrayos. 
 Ya ni el sueño me lleva 
 hacia mis libres años. 
 Ya todo, todo, todo 
 -hasta el sueño- es patio. 
 
 Un patio donde gira 
 mi corazón, clavado; 
 mi corazón desnudo; 
 mi corazón clamando; 
 mi corazón que tiene 
 la forma gris de un patio. 
 
 Un patio donde giran 
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 los hombres sin descanso. TPF

64
FPT  

La libertad y la vida están más allá de los límites de ese patio carcelario, “un patio 
cuadrado / donde los hombres giran / bajo un cielo de estaño”. Pero el presente es este 
patio de muros, un mundo cerrado de cerrojos y llaves, de barrotes y rejas. Y por ello el 
poeta imagina su futuro en libertad como una casa abierta y sin llaves, una casa y un 
corazón absolutamente abiertos al sol y al aire, a la amistad y al amor: 
 

Si salgo un día a la vida 
mi casa no tendrá llaves: 
abierta siempre a los hombres, 
al sol y al aire. 
 
Que entren la noche y el día. 
Y la lluvia azul. La tarde. 
El rojo pan de la aurora. 
El campo: sus verdes mástiles. 
 
Que la amistad no detenga 
sus pasos en mis umbrales. 
Ni la golondrina, el vuelo. 
Ni el amor, sus labios. Nadie. 
 
La casa y el corazón 
nunca cerrados: que pasen 
los pájaros, los amigos, 
el sol y el aire.TPF

65
FPT 

  

Pero a quien aún está preso en ese patio carcelario, “bajo un cielo de estaño”, le 
impregna una pena hernandiana, un dolor que quisiera atravesar el muro y encontrar la 
solidaridad fraterna del camarada, del compañero: 

 
Oye, hermano, te llamo desde un muro; 
clavado entre unas piedras 
donde las sombras hacen su nidada. 
Hablo desde la pena. 
Entre los huesos mismos del dolor te llamo. TPF

66
FPT 

 

Porque la libertad y “la vida / de luz que voy soñando” están más allá de los límites de 
ese patio carcelario, un mundo al que el preso sólo puede acceder a través de la 
imaginación y de los sueños: 

 
Soñar, siempre soñar, 
Con banderas y besos; 
La libertad y el aire 
Soplando en mi cabello. 
(...) 
Soñar, siempre soñar, 
Con los ojos sin sueño, 
Que soy un hombre vivo... 

                                                      
TP

64
PT Marcos Ana, “Mi corazón es patio”, en Las soledades del muro, ob. cit., pp. 19-22. Rafael Alberti escribe en 

su cuarto libro de memorias: “Cómo no recordar también a mi gran amigo y camarada Marcos Ana, en algún 
momento el preso más antiguo de Europa –veintitrés años-, cuyo estremecedor poema “Todo mi corazón es 
patio” me trae a la memoria aquel cuadro famoso de Van Gogh en que una cuerda de presos gira en torno al 
sombrío espacio de una pequeña cárcel” (La arboleda perdida. Barcelona, Seix-Barral, 1987, p. 346). Este 
poema, con variantes, puede leerse también en su primera edición en España a tres voces, ob. cit., pp. 37-39. 
Por otra parte, “El patio carcelario” (Muro y alba, en España a tres voces, ob. cit., pp. 111-112) es la “respuesta” 
de Luis Alberto Quesada al poema de Marcos Ana “Mi corazón es patio”: “¡Que no queremos presos / ni patios 
carcelarios!” (ob. cit., p. 112). 
TP

65
PT Marcos Ana, “Mi casa y mi corazón”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 59. 

TP

66
PT Marcos Ana, “Te llamo desde un muro”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 13. 
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Siendo tan sólo un preso. TPF

67
FPT 

 

Porque, aunque el poeta carcelario Marcos Ana se defina como “profesor de sueños”TPF

68
FPT, 

cuando amanece y se extingue el fulgor del sueño, la luz del alba ilumina la realidad pura 
y dura: “Amanezco, y ya todo / -fuera del sueño- / es patio”.  Y la dureza de la vida 
cotidiana impone con claridad sus límites: “Yo ya creo que todo / -fuera del sueño- es 
patio”. E, inclusive, en su desesperado anhelo de libertad, resulta que “ya todo, todo, 
todo / -hasta en el sueño- es patio”. El patio se ha convertido finalmente en materia hasta 
de sus propios sueños e, inclusive, hasta su corazón “tiene / la forma gris de un patio”. 
Sin embargo, es necesario soñar con ese mañana de libertad, aunque desde la lucidez y 
la convicción de que el pasado es irrecuperable:  

 
Soñar, siempre soñar 
que vuelvo a todo aquello, 
lo que dejé y ya nunca 
encontraré al regreso. TPF

69
FPT  

 

Porque, desde la cárcel, la vida se contempla como la frágil luz de una memoria que el 
implacable paso del tiempo va borrando inexorablemente: 

 
Decidme cómo es un árbol. 
Decidme el canto de un río, 
cuando se cubre de pájaros. 
 
Habladme del mar. Habladme 
del olor ancho del campo. 
De las estrellas. Del aire. 
 
Recitadme un horizonte 
sin cerradura y sin llaves 
como la choza de un pobre. 
 
Decidme cómo es el beso 
de una mujer. Dadme el nombre 
del amor: no lo recuerdo. 
 
¿Aún las noches se perfuman 
de enamorados con tiemblos 
de pasión bajo la luna? 
 
¿O sólo queda esta fosa, 
la luz de una sepultura 
y la canción de mis losas? 
 
Veintidós años... ya olvido 
la dimensión de las cosas, 
su color, su aroma... 
 
Escribo a tientas: “el mar”, “el campo”... 
Digo “bosque” y he perdido 
la geometría de un árbol. 
 
Hablo por hablar de asuntos 
que los años me borraron. 
 

                                                      
TP

67
PT Marcos Ana, “Voy soñando...”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 29. 

TP

68
PT “Todo preso en la cárcel tiene que soñar: es la única manera de escapar a la realidad que le circunda. Y yo 

que he estado veintitrés años en la cárcel ya era todo un profesor de sueños: sabía soñar” (José Martí Gómez 
y Josep Ramoneda, ob. cit., p. 72). 
TP

69
PT Marcos Ana, “Voy soñando...”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 30. 
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(No puedo seguir: escucho 
los pasos del funcionario). TPF

70
FPT  

 

Palabras elementales (“el mar”, “el campo”, “bosque”) y gramática poética urgente, 
porque “Breve es el diccionario de los presos”: 

 
Tiene palabras frías como espadas: 
Recuento. 
Muros, cerrojos. El patio. 
Celda. Sancionado. Muertos 
en cruz. 
El Tribunal. La condena. 
Losas de piedra. Cemento. 
Y el “alerta” que deshace 
la estructura del silencio. 
 
Tiene palabras que arden en los labios, 
arrancadas del pecho: 
Solidaridad. Amor. 
Libertad. Patria. Aliento. 
Creación. Luz. Futuro para todos. 
Hijos. Mujer. Compañeros. 
El mundo. La humanidad. La paz. 
Una bandera, una patria, un pueblo. 
La amnistía, el mar y el viento 
para el preso. TPF

71
FPT 

  

Pero en ese breve diccionario hay palabras que constituyen valores culturales y políticos 
-solidaridad, amorTPF

72
FPT, libertad, paz, amnistía- que confieren razón y sentido a la 

resistencia del preso político, valores por los que debe lucharse colectivamente para 
construir sobre sus cimientos el futuro de España. 

 3.  Poesía y política: la campaña por la amnistía 

Lógicamente, para un preso la amnistía es el objetivo político que a través de la lucha 
colectiva debe conquistarse con la máxima urgencia. Y para Marcos Ana, tanto en la 
cárcel como cuando a partir de 1961 alcance la libertad, la lucha por la amnistía va a 
constituirse no sólo en tema poético sino en pasión de vida. 
Llama la atención que en la antología de Las soledades del muro, publicada en 1977, no 
exista ningún poema dedicado al tema de la amnistía, un objetivo político que, muerto ya 
el general Franco, había desencadenado un clamor popular en toda EspañaTPF

73
FPT. Amnistía 

que se había conquistado parcialmente el 30 de julio de 1976 mediante un Real decreto-

                                                      
TP

70
PT Marcos Ana, “¿La vida?”, en Las soledades del muro, ob. cit., pp. 17-18. 

TP

71
PT Poema que se conserva en la Caja 127 de la sección “Fuerzas de la cultura”, en el Archivo del Comité 

Central del Partido Comunista de España en Madrid. 
TP

72
PT Marcos Ana, “Canto al amor fraterno”. Litoral, 61-62-63 (noviembre de 1976), p. 203, número monográfico en 

que se reproducía el entonces célebre cartel de Juan Genovés. La revista había consagrado el número 
anterior, el 59-60 (marzo de 1976), a realizar un “Homenaje de hoy a los Poetas que colaboraron en el principio 
de esta revista y vivieron el Exilio” y su director, José María Amado y Arniches, quien publicaba un artículo 
titulado “Litoral pide la amnistía al Rey” (ob. cit., pp. 16-26), firmaba también con las iniciales J. M. A. una “Nota 
preliminar” que comenzaba con estas palabras: “Este número de Litoral está dedicado a sus poetas de exilio. 
En este número le pide esta revista la AMNISTÍA al Rey, haciéndose eco del grito unánime del país en esta 
hora que se dice de transición y de cambio” (ob. cit., p. 11).  
TP

73
PT Fernando Lara, “Amnistía. Movilización popular”. Triunfo, 703 (17 de julio de 1976), pp. 9-10, donde se refiere 

a las manifestaciones celebradas en, por ejemplo, Pamplona, Sevilla, Guadalajara, Gijón, Málaga, Valencia, 
Barcelona, Madrid, Canarias, Eibar y El Ferrol. Por su parte, Carlos A. Zaldívar, en una crónica titulada 
“Amnistía, askatasuna”, publicada en la página 11del mismo número de la revista, proporciona la cifra de ciento 
cincuenta mil personas en la manifestación de Bilbao, mientras que Jaime Millás se refiere a “Más de cien mil 
valencianos por la amnistía”. Triunfo, 704 (24 de julio de 1976), pp. 32-33.  
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ley, aprobado por un Consejo de Ministros presidido por Adolfo Suárez, que se celebró el 
viernes 30 de julio de 1976 en La Coruña al estar los reyes esa semana en Galicia de 
visita oficialTPF

74
FPT. Un decreto-ley, generoso pero insuficiente al excluir a presos de ETA y 

FRAP, que determinó la continuación de la lucha popular en el País VascoTPF

75
FPT y cuyas 

limitaciones se atenuaron mediante la aprobación solemne el viernes 14 de octubre de 
1977, tanto por el Congreso como por el Senado surgidos de las primeras elecciones 
democráticas del 15 de junio de dicho año 1977, de otro Real Decreto de 14 de marzo de 
1977 que ampliaba las medidas del anterior. TPF

76
FPT   

Pero, naturalmente, en las distintas ediciones entre 1959 y 1963 de su libro Te llamo 
desde un muro, varios poemas se refieren a la necesidad de luchar colectivamente por la 
amnistía, de conquistar la llave maestra que abra las rejas de las cárceles y proporcione 
la libertad a los presos políticos: 

   
Aún es de sueño la llave, 
y sólo aroma la puerta. 
¡Amigos, buscad acero; 
forjad la llave maestra 
con la voz del pueblo entero! 
 
La llave de la amnistía, 
para el corazón del hombre 
prisionero en la agonía. 
 
Aún es de viento la llave, 
y sólo silba en la puerta. 
¡Amigos, buscad acero; 
forjad la llave maestra 
con la voz del pueblo entero! 
 
La llave de la amnistía, 
para el alma que florece 
llanto en el revés del día. 
 
Aún es de llanto la llave, 
y se derrama en la puerta. 
¡Amigos, buscad acero; 
forjad la llave maestra 
con la voz del pueblo entero! 
 
La llave de la amnistía, 
que de par en par nos abra 
los campos de la alegría. TPF

77
FPT 

  

                                                      
TP

74
PT El Real decreto-ley, que consta de diez artículos y dos disposiciones finales, se reproduce en el periódico El 

País (4 de agosto de 1976), pp. 1 y 32. Y, a la par que una foto de Simón Sánchez Montero y Santiago Álvarez, 
dirigentes del PCE, testimonia su salida de la prisión de Carabanchel (“Los primeros presos amnistiados salen 
de Carabanchel”. El País (5 de agosto de 1976), p. 1), dos datos constatan las limitaciones del citado Decreto-
ley: “Huelga de hambre de presos políticos en Carabanchel” (El País (3 de agosto de 1976), p. 1), prisión en la 
que estaba encarcelado Alfonso Sastre, autor de Balada de Carabanchel y otros poemas celulares (París, 
Ruedo Ibérico, 1976), libro que Juan Goytisolo reseñó también por entonces (“Frankenstein en Madrid”. Triunfo, 
708 (21 de agosto de 1976), p. 50).  
TP

75
PT La insatisfacción política que produjo en el País Vasco aquella amnistía parcial determinó la continuación de 

la lucha popular y una cruenta represión que Peru Erroteta refleja, por ejemplo, en tres artículos publicados en 
la revista Triunfo: “Euskadi: la amnistía que no llega”, 728 (8 de enero de 1977), pp. 10-11; “Euskadi. Amnistía y 
violencia”, 730 (22 de enero de 1977), pp. 10-11, y Euskadi. Amnistía de luto”, 747 (21 de mayo de 1977), pp. 
8-11. Por otra parte, en la misma revista Eduardo Haro Tecglen había publicado un artículo titulado “Los límites 
de la amnistía”, 706 (7 de agosto de 1976), pp. 4-5.   
TP

76
PT “La ley de amnistía”. Triunfo, 769 (22 de octubre de 1977), p. 9. Por otra parte, Enrique Linde Paniagua había 

publicado el año anterior un libro titulado Amnistía e indulto en España (Madrid, Tucar Ediciones, 1976).    
TP

77
PT Marcos Ana, “¡Buscad acero!”, en España a tres voces, ob. cit., p. 41.   
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La lucha popular, los hernandianos Vientos del pueblo, constituyen la esperanza de que 
los presos políticos de la dictadura franquista alcancen la libertad: 

 
¡Qué duro es morir clavados 
en un muro de agonía; 
(...)  
¡Que salga el preso, que beba 
la luz y el aire su herida; 
(...) 
que al salir lea en las torres 
la palabra siempre viva  
de su libertad grabada, 
y en los árboles escrita; 
que los montes, que los ríos, 
que toda esta geografía 
de tierra indomable sea 
una pancarta extendida, 
una sola voz gritando 
sobre la mar: amnistía! 
 
¡Las puertas de par en par! 
¡Los presos fuera: a la vida! 
¡Que les devuelvan sus alas 
que las sombras asesinan! 
 
¡Basta de cadenas, basta! 
¡Que España entera lo diga! 
¡Contra los muros, los “vientos 
del pueblo” por la amnistía!TPF

78
FPT  

 

Y en defensa de esa lucha popular escribe una “Proclama de Abril” en donde la 
primavera y la memoria de la Segunda República se vinculan simbólicamente para 
alimentar, contra la Dictadura del Hielo, el fuego de la cálida esperanza: 

 
En abril; cuando las flores; 
al sonar la primavera; 
cuando amor pinta en los ojos 
sus divinas acuarelas; 
cuando en la sangre las ramas 
de la juventud se elevan. 
¡En la primavera, amigos! 
¡Es un símbolo la fecha! 
Cuando todo hierve y vive, 
España alzará sus fuerzas. 
La Dictadura del Hielo 
temblará en su gusanera, 
cercada por los clarines 
de cien mil rosas abiertas. 
 
Que en abril cada palabra 
hasta las piedras conmueva: 
la Universidad y el campo, 
la fábrica y las iglesias, 
los niños y las mujeres,  
la oración y la herramienta, 
cada mano y cada verso 
levanten la primera letra 
del amor y la amnistía 
contra cerrojos y puertas.TPF

79
FPT 

                                                      
TP

78
PT Marcos Ana, “Romance”, en España a tres voces, ob. cit., p. 42.  
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El protagonismo del Partido Comunista de España en la lucha política contra la dictadura 
franquista es un hecho objetivo que no puede ponerse en duda. Y, en este sentido, 
Marcos Ana es autor de un soneto titulado “A España en su jornada por la amnistía”: 

 
Como un mar imponente en oleadas 
suben hasta mi herida fosa oscura, 
el clamor de la gente, esa hermosura 
de luminosas lenguas desatadas. 
 
Mi voz quiere ir contigo, España. Es dura 
esta mudez impuesta por espadas. 
Duras son las palabras sepultadas 
bajo el silencio alzado en dictadura. 
 
Mira mis manos: crujen contra el muro, 
en busca de una luz, una ventana, 
llagas de sombra y de dolor oscuro. 
 
Y oye a mi corazón –roja campana- 
sonar contra las piedras, ya maduro 
de esperar en la pena tu mañana. TPF

80
FPT  

 

Y esta reivindicación de la amnistía genera en otro poema, titulado escuetamente 
“Amnistía”, un clamor cósmico, puesto que, en el contexto de la guerra fría, hasta tres 
“sputniks” la escriben en el cielo: 

 
Los pájaros van grabando 
por el aire esta palabra; 
las olas, sobre la mar; 
las aldeas en la espalda 
blanca y húmeda del río; 
el pastor en la montaña. 
 
Los niños tallan sus letras 
con sus pequeñas navajas, 
en la corteza del pan, 
en los árboles y tapias. 
Hay mujeres que, en sus labios, 
con triste amor la desgranan; 
otras, que clavan su grito 
como una bandera blanca. 
 
Los estudiantes la esparcen 
con aromas de pizarra; 
en las ciudades asciende  
con el humo de las fábricas; 
el viento la va dejando 
por la ventana y plazas, 
en las veletas y torres, 
prendida en las cruces altas... 
 
Tres “sputniks” por el cielo 
recogen firmas doradas 
de las estrellas, y escriben 
en español la palabra. TPF

81
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TP

79
PT Marcos Ana, “Proclama de Abril”, en Te llamo desde un muro. Poemas de la prisión. México, Ediciones de 

“España Popular”, 1959, p. 19.   
TP

80
PT Marcos Ana, “A España en su jornada por la amnistía”, en Te llamo desde un muro. Poemas de la prisión, ob. 

cit., p. 21. 
TP

81
PT Marcos Ana, “Amnistía”, en España a tres voces, ob. cit., pp. 43-44.  
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En el archivo del Comité Central del Partido Comunista de España en Madrid se 
conservan algunos poemas inéditos de Marcos Ana que tienen a la amnistía como tema 
principal. El primero se titula “Pasquines de la amnistía”: 

 
¡Que hasta las piedras lo pidan! 
Que las paredes llamándolo  
amanezcan cada día. 
No haya voz que no lo grite 
ni mano que no lo escriba. 
Que hasta el niño en sus cometas 
lo pinte en rojo: ¡Amnistía! 
(...) 
¡Amnistía para el preso! 
¡Que hasta las piedras lo pidan! 

El segundo se titula “¡Basta ya! ¡Amnistía!” y se inicia con la imagen de la España de la 
dictadura franquista como una inmensa cárcel: 

 
España es una inmensa prisión 
sembrada de penales y prisiones; 
España es cual un solo corazón 
que une en su latir a muchos corazones; 
y esta unión resuelta y abnegada 
es el arma potente y triunfadora 
que impondrá la AMNISTÍA deseada 
con su lucha viril y arrolladora. 
 
¡Basta ya! Ha llegado el día 
de que nuestra voz recorra el mundo 
reclamando con ardor profundo 
para nuestros presos la AMNISTÍA. 
 

Un clamor en defensa de la amnistía que se vincula a la política de reconciliación 
nacional aprobada por el Partido Comunista de España: 

 
Triste es luchar en una misma casa, 
romper la mesa donde el pan se come, 
vivir entre paredes, enfrentados 
tercamente en el mismo territorio. 
(...) 
Ni un paso más, hermano: 
que no pueda el ayer o sus cenizas 
sus odios oponer a nuestro ENCUENTRO. 
 
Porque ni tú ni yo apagamos la lumbre, 
ni robamos el pan, 
ni dejamos sin techo y sin puertas nuestra Patria. TPF

82
FPT  

 

El 5 de mayo de 1958 el Comité Central del PCE convocó la Jornada de la 
Reconciliación Nacional, una política de reconciliación nacional que el poeta comunista 
Marcos Ana expresa en algunos versos de un poema inédito, sin título: 

 
¡Amnistía!... ¡Amnistía!... ¡Amnistía!... 
es el clamor que corre 
por la ancha geografía. 
¿Quién negará sus vías españolas 
al viento que se esparce 
por la ancha paramera de Castilla? 

                                                      
TP

82
PT Marcos Ana, “Hogar ibérico”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 45.  
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¡Amnistía!... ¡Amnistía!... 
Desde Burgos al Dueso 
y San Miguel de los Reyes, 
por Alcalá de Henares... 
el eco se pregona, 
llega a Madrid y vuela 
de un salto, a Barcelona.... 
¡Amnistía!... ¡Amnistía!... 
Las prisiones de España 
alzando están sus muros 
al sol de la esperanza. 
¿Quién podrá, sordo o ciego, 
desoír la palabra 
que nos llama a ser hombres  
sin rencor y sin garras? 
¡Amnistía!... ¡Amnistía!... 
Hay que quebrar los hierros 
y romper las cadenas. 
Hay que horadar los muros 
y quebrantar las piedras. 
Hay que sacar los Hombres 
al aire y a la vida... 
¡Amnistía!... ¡Amnistía!... ¡Amnistía!... 
 

El PCE vinculaba la lucha por la amnistía a la política de reconciliación nacional. Y, en 
este sentido, Marcos Ana, con la autoridad moral que le confería su larga y dura prisión, 
constituía la voz poética más cualificada para condenar el odio, el deseo de venganza o 
de revancha de los republicanos vencidos, tal y como expresa otro escritor de nuestro 
exilio republicano y también militante comunista, José Herrera Petere, en un poema 
dedicado “A Marcos Ana”: 

 
¡Oh sabio, generoso Marcos Ana! 
Tomaste de través 
las luces turbias 
que en tu prisión entraban. 
 
Y las transformaste 
en plenos soles 
estallante esplendor 
calor humano 
de nueva vida. 
 
Sufriendo y sin rencor, 
tú, 
Marcos Ana, 
tú, 
durante 23 años, 
construyendo 
la nuestra nueva 
deseada 
Patria. TPF

83
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En aquel régimen de nacional-catolicismo la Iglesia católica gozaba de protagonismo y 
privilegios y por ello el antiguo creyente escribe un poema dirigido “A los católicos”TPF

84
FPT, 

impregnado de acentos autobiográficos, en el que apela a sus conciencias: 

                                                      
TP

83
PT Poema inédito que se conserva en la misma Caja 127 del Archivo del Comité Central del PCE en Madrid.  

TP

84
PT “Desde las cárceles, nos hemos dirigido en varias ocasiones a los católicos españoles, a los sacerdotes y 

jerarquías eclesiásticas pidiéndoles se sumasen a los esfuerzos que nuestro país y el mundo venían realizando 
para lograr la amnistía de los presos políticos y el retorno de los exilados. Yo les agradezco desde esta emisora 
el apoyo que nos han prestado, y espero, en nombre de los presos, en nombre de sus mujeres y de sus hijos, 
que comprenderán cada día más claramente lo que la amnistía significa como camino imprescindible y 
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Mi madre era una santa, 
un puñado de carne consumida, 
arrebujada y sola en el silencio. 
Que murió de rodillas –me contaron-, 
crucificada sobre un leño de llanto, 
con mi nombre de hijo entre sus labios, 
pidiendo a Dios el fin de mis cadenas. 
   
(Hoy hay madres que rezan todavía 
-miles de corazones prosternados- 
por sus hijos heridos en las sombras 
y otras mujeres luchan, golpean 
en las puertas de la tierra, 
exigen a los hombres la muerte de los muros). 
 
Escúchame, quien quiera que tú seas, 
si es que el amor a Dios el alma te ilumina, 
no puedes de este mundo así marcharte, 
emprender la gran senda con las manos vacías, 
llegar ante las puertas de Dios, que tu fe sueña 
existen bajo el arco del eterno cobijo, 
para decir: “Señor, no traigo nada, 
dame un puesto al amor de tu lumbre divina: 
 
Porque el Señor, tu Dios, contestaría: 
Vete, rompe tus pies en los bermejos hielos infinitos,  
apóyate en la vara nudosa de tus odios, 

serás un caminante para siempre si no hallas 
la palma del amor que no quisiste 
tomar del árbol que plantó mi sangre. TPF

85
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Marcos Ana, “profesor de optimismo”, se convertirá tras su liberación en 1961 en un 
infatigable propagandista de la política de reconciliación nacional y de amnistía, objetivos 
que sólo a través de una lucha unitaria podrían alcanzarse, tal y como ya defendía en su 
discurso de 1962: 

Yo tengo grandes esperanzas. En la cárcel siempre fui un profesor de optimismo. Yo creo en la unidad. 
Necesito creer en ella. En las prisiones he conocido a hombres que renunciaron, que dejaron caer sus 
banderas al suelo. Creían que no valía la pena continuar. Pensaban que habían sacrificado su vida 
inútilmente. Pero yo jamás consideré mi vida perdida. Yo he vivido la vida que he preferido vivir: la vida 
dura pero noble de un revolucionario. 
Por eso confío en la unidad. Si no confiase en la unidad y en la lucha del pueblo, tendría que dar la 
razón a los que renunciaron, y llegar a la conclusión de que había dejado inútilmente veintitrés años de 
mi vida en las prisiones. Pero, afortunadamente, no es así. En mi corazón soplan los vientos mágicos y 
ardientes del entusiasmo y estoy convencido de que mi vida es justa. Si mil veces naciera, mil veces 
volvería a ser como soy y a pensar como pienso. 
(...) 
Amigos: una vez estuve trescientos siete días en una celda de castigo. Aquello parecía que no se iba a 
acabar nunca. Con un clavo rayaba en la pared los días que llevaba sin ver el sol.  Por fin se abrió la 
puerta de mi celda y pude beber la luz y los abrazos de mis camaradas. También se han abierto las 
puertas de mi cárcel y he vuelto a la vida y a la libertad. “Un túnel puede ser largo, pero al fin hay luz”. 
Yo espero que pronto se abrirán las puertas de la vida, de la democracia y de la libertad para España y 
que los presos políticos y los exilados podremos regresar a nuestros hogares y a nuestra patria. TPF

86
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La lucha por la libertad y por la democracia en España constituía el objetivo político 
fundamental de toda la oposición contra la dictadura franquista. En este sentido, Marcos 
                                                                                                                                                 
necesario para reconquistar la paz y el amor entre todos los españoles” (Texto conservado en la Caja 127 del 
Archivo del Comité Central del PCE en Madrid, p. 7).  
TP

85
PT Marcos Ana, “A los católicos”, en España a tres voces, ob. cit., pp. 75-76. La ayuda solidaria de las familias, 

particularmente de mujeres y madres, fue decisiva para la resistencia de los presos y constituye el tema 
principal del soneto “Roja energía”: “Hacia la vida voy. Mujer, te llevo / como un ala de lumbre a mi costado” (en 
España a tres voces, ob. cit., p. 44).  
TP

86
PT Marcos Ana, “Discurso”, en España a tres voces, ob. cit., pp. 210-211.  
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Ana aprovechaba su discurso del 3 de junio de 1962 en el Mahatma Gandhi Hall de 
Londres para expresar, al igual que Adolfo Sánchez VázquezTPF

87
FPT, esa fraternidad entre los 

españoles del interior y los del exilio, unidos en una causa común: 
Yo quiero aprovechar esta tribuna para manifestar mi emoción al vernos reunidos. Nada nos separa a 
los españoles de dentro y de fuera, a los que pasamos estos años bajo la dictadura y a los que os 
visteis obligados a abandonar la patria. Lo importante es que aquí y allá nos hayamos mantenido 
dignos y fieles al pueblo, fieles a los ideales de la democracia y la libertad, sin arriar nuestras banderas 
ni cambiar de hombro el fusil. Lo que nos identifica a unos y a otros no es este forzado accidente 
geográfico, sino la consagración, sin cálculos personales, a la causa de la libertad y del porvenir de 
España. Para los de dentro y de fuera existen las mismas esperanzas y las mismas obligaciones, 
acabar con la dictadura, reconquistar la democracia y la libertad del pueblo español y de sus hijos. 
Yo, que he pasado veintitrés años en las cárceles, saludo a los españoles que, en el exilio, rodeados 
por la luz y la vida, no se olvidaron de la noche de España y conservan en su corazón, a pesar de los 
años y de la distancia, el fuego indomable de la libertad y el ansia de retorno. TPF

88
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TP

87
PT “Lo decisivo no es estar –acá o allá- sino cómo se está”, palabras con las que concluye Adolfo Sánchez 

Vázquez su magistral ensayo “Fin del exilio y exilio sin fin”, reproducido en su libro Recuerdos y reflexiones del 
exilio. Sant Cugat del Vallès, Associació d´Idees-GEXEL, colección Sinaia-2, 1997, p. 47.  
TP

88
PT Marcos Ana, “Discurso”, en España a tres voces, ob. cit., p. 200.  
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FUGIDA I PRESÓ  
Testimonis de l’estada d’estrangers a centres penitenciaris 

espanyols durant la II Guerra Mundial TPF

1
FPT 

Josep Calvet Bellera 

 “Venez, venez en Espagne, Passez, passez la montagne.Vous fuyez tous l’Allemagne, 
Mais vous entrez dans un bagne.”TPF

2
FPT 

Introducció 

La frontera pirinenca de l’estat espanyol amb França i Andorra ha estat, des de sempre, 
camí de pas entre aquests estats. En època de pau, els passos pirinencs s’han convertit 
en la ruta natural utilitzada pels habitants de les valls properes per anar a treballar a 
França. Durant la 1ª Guerra Mundial els residents al departament de l’Ariège arribaven al 
Pallars per tal de proveir-se de productes de primera necessitat. En el període de la 
Guerra Civil, fou l’escenari del pas d’aquells que fugien del règim republicà un cop 
s’imposà la revolució (capellans i gent de tendència política conservadora) i, més tard, 
dels que ho feien atemorits davant l’imminent triomf de les tropes del general Franco. Al 
finalitzar la guerra, l’escenari i les rutes no varien però si que són distints els 
protagonistes. Ara, el trànsit fronterer, que fins aleshores era de sortida, comença a 
donar-se en les dues direccions. Molts d’aquells que havien fugit al 1939 retornen a 
Espanya i, a més, a Europa esclata la 2ª Guerra Mundial amb una confrontació entre els 
països de l’eix (Itàlia i Alemanya) contra els aliats (França, Rússia i Estats Units). La 2ª 
Guerra Mundial tindrà unes importants repercussions a les zones frontereres. La 
muntanya es convertirà en l’escenari d’un constant pas d’estrangers que, procedents de 
França, arribaven a territori espanyol fugint de la barbàrie nazi o per combatre, des 
d’Anglaterra o el nord d’Àfrica, al costat dels aliats. Guies, estrangers i forces policíaques 
convertiran, durant un lustre, les muntanyes pirinenques en el seu hàbitat natural 
desafiant les temperatures extremes, les nevades de l’hivern i al relleu accidentat que 
feia, en certs casos i per algunes persones, extremadament dur el seu traspàs. 

                                                      
TP

1
PT Aquesta comunicació s’emmarca dins de la tesi doctoral que l’autor està redactant sota el títol de: Control 

social i recuperació de la vida quotidiana a les terres de frontera. El Pirineu de Lleida, 1939-1950. En les 
següents planes farem referència, principalment, a la peripècia dels ciutadans estrangers que creuaren la 
frontera pel Pirineu de Lleida. 
TP

2
PT Veniu, veniu a Espanya, 

Passeu, passeu la muntanya. 
Fugiu, tots d’Alemanya 
Però entreu tots a presó. 
Lletra d’una cançó escrita per un grup de francesos internats a la presó de Barbastro (Osca) al 1942. 
Reproduïda a J. M. ACCART., Évadés de France. Prisons d’Espagne, Paris, Arthaud, 1945, p. 112. 
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El component humà: qui eren els estrangers 

La major part dels qui creuaren la frontera era gent jove en edat militar (entre els 20 i els 
30 anys) però, també, hi ha un contingent important de persones de totes les edats, 
famílies senceres, en especial polonesos i jueus, que s’endinsaren a protagonitzar un 
èxode per bona part d’Europa. 
L’habitual era arribar a territori espanyol per la muntanya amb l’ajut de guies que 
s’encarregaven de conduir als evadits per camins i cims en condicions, sobretot a 
l’hivern, molt difícils a causa de la neu que els cobria. Cal destacar que el Pirineu de 
Lleida és el més difícil de creuar atès els elevats cims que l’envolten cosa que no 
succeïa, per exemple, al gironí on el pas resulta més assequible, amb un desnivell més 
baix i, també, més fàcil de controlar per les forces policíaquesTPF

3
FPT. A més, el Pirineu lleidatà 

està pèssimament comunicat amb Barcelona mercès a un viatge llarg i sinuós que 
s’havia de cobrir amb un autobús de línia, únic transport públic que realitzava el trajecte. 
Per tots aquests motius, la major part dels que s’evadien a través de Catalunya, assolien 
territori espanyol per la frontera gironina. 
Els guies formaven part de xarxes perfectament organitzades que s’encarregaven de 
passar als estrangers des de qualsevol punt d’Europa fins al seu destíTPF

4
FPT. Altres, 

efectuaren el pas en solitari amb els seus propis mitjans. 
Passaren per les presons espanyoles ciutadans d’un bon número de països. No tots 
creuaven la frontera per les mateixes motivacions però l’objectiu comú era fugir del terror 
nazi: els uns per marxar lluny de l’holocaust i els altres per combatre amb l’exèrcit aliat i 
contribuir a enderrocar-lo. 
Dels francesos, que seran el grup més nombrós, podem destacar a aquells que arribaren 
al 1939 per evitar ser mobilitzats a l’inici de la 2ª Guerra Mundial, els que fugiren després 
de la derrota francesa davant l’exèrcit alemany al juny de 1940, els que volen incorporar-
se a les forces del General de Gaulle al nord d’Àfrica (a partir de gener de 1942) i els que 
pretenien evitar la seva deportació a Alemanya per a treballar a la indústria de guerra del 
Reich (des del març de 1943). El testimoni d’un ciutadà francès que vivia a la vall de 
Garbet (Ariège) i que passà a Espanya al 1943, es converteix en revelador. “Les 
persones que no vivien aquí no poden fer-se a l’idea de la misèria i el sentiment 
d’inseguretat en que ens trobàvem. Els treballs agrícoles s’efectuaven amb moltes 
dificultats doncs la majoria dels homes vàlids eren presoners a Alemanya. Els aliments 
escassejaven. L’arribada dels alemanys fa acréixer les dificultats. Al febrer de 1943 
s’instaura el Servei de Treball Obligatori obligant als joves nats al 1920, 1921 i 1922 a 
anar a treballar a Alemanya”TPF

5
FPT. El panorama pels joves francesos, com veiem, era 

descoratjador i, per no caure en mans dels alemanys, no tenien cap més opció que 
creuar la frontera. 
Els polonesos seran un grup format, majoritàriament, per soldats. A l’octubre de 1939, en 
produir-se el repartiment del seu país entre alemanys i soviètics, l’abandonaran per lluitar 
al costat dels aliats. També creuran la frontera moltes famílies i gran quantitat de jueus 
que seran catalogats amb aquesta nacionalitat. 
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3
PT Els ports de muntanya més transitats del Pirineu de Lleida assoleixen els 2.000 metres (2.087 metres el Port 

de Salau i 2.270 metres el Port d’Aula) mentre que els de l’Empordà estan per sota dels 1000 (592 el coll de 
Banyuls o 899 el coll de Pal). 
TP

4
PT La bibliografia sobre les xarxes d’evasió durant la 2ª Guerra Mundial és extensa. Sobre les que van distingir-

se al Pirineu destaquem les següents obres: PONZAN, Pilar., Lucha y muerte por la libertad. 9 años de guerra: 
1936-1945, Barcelona, Tot Editorial, 1996. TÉLLEZ SOLÁ, Antonio., La red de evasión del grupo Ponzán, 
Barcelona, Virus, 1996. VIADIU, Francesc., Entre el Torb i la Gestapo, Barcelona, Nova Terra, 1974 i Andorra: 
cadena de evasión (1942-1944), Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 1974. ARASA, Daniel., Los españoles 
de Churchill, Barcelona, Ed. Armonia, 1991. NOUVEAU, L.H., Histoire de Pat O’Leary, Editions Calmann-Lévy, 
París, 1958. DEACON, Richard., Historia del servicio secreto británico, Barcelona, Ediciones Pizarro, 1973. 
MITRAN, Thérèse., Service d’evasions, Paris, Editions Continents, 1946. 
TP

5
PT Testimoni de Gabriel Bénazet Cabos a “En 1943, d’Erce au Maroc, un passage clandestin de la frontière. Mon 

témoignage” a Bulletin de Les Amis d’Aulus et de la Vallée du Garbet, núm. 12, 1997, pp. 20-32. 
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Els jueus dels països ocupats pels alemanys es refugiaren, inicialment, a la França no 
ocupada però, aviat, la seva situació es convertirà en preocupant. Durant els anys 1941 i 
1942 nombrosos jueus foren traslladats a viure a zones properes a la frontera amb 
Espanya. Estaven allotjats en hotels i en cases particulars. El 26 d’agost de 1942 les 
autoritats franceses detenen a tots els jueus d’origen polonès, alemany i austríac els 
quals són internats en camps de concentració i deportats, més endavant, a l’Alemanya 
nazi. Al gener de 1943, són detinguts els que encara residien als departaments fronterers 
excepte aquells que pogueren amagar-se i abandonar França; uns amb l’ajut de xarxes 
organitzades i altres pel seu compte aprofitant a persones dels pobles on vivien que es 
convertiran en improvisats guies. Cal destacar que, fins al novembre de 1942, arribaren a 
Espanya molts jueus amb documentació legal per creuar el país però, a partir d’aquesta 
data, hagueren de passar per la muntanya. 
Destaquen, igualment, els canadencs tot i que hi ha constància de que molts francesos 
es feien passar per quebequesos per aconseguir un millor tracte i evitar ser repatriats. 
Així ho recorda el ciutadà francès Henri Buttin que fou detingut el 11 de novembre de 
1942 i la primera pregunta que li formulà el Guardia Civil que l’interrogà fou si era 
canadenc, “els francesos que s’evadien en aquesta època, per evitar ser expulsats a 
França per les autoritats espanyoles, es declaraven, generalment, canadencs”TPF

6
FPT. També, 

arribaran a Espanya molts aviadors d’aquesta nacionalitat. 
Bèlgica jugarà un rellevant paper en l’organització de les evasions. A través d’aquest 
país es prepara la fugida d’aviadors aliats (sobretot nord-americans i anglesos) però 
també s’evadeixen nombrosos ciutadans belgues, generalment militars. 
D’alemanys arribaren soldats desertors i, a l’agost de 1944, militars que es trobaven 
destinats a la frontera en el moment de l’alliberament de França i que optaren per entrar 
a Espanya. A partir de 1945 es detenen presoners de guerra evadits de camps de treball 
francesos. 
Finalment, destacar que hi ha gent de moltes més nacionalitats, la majoria militars 
(holandesos, italians, austríacs...). 
Així doncs, podem concloure que hi han vàries motivacions per creuar la frontera. Militars 
de carrera o nois en edat militar que volen incorporar-se a l’exèrcit aliatTPF

7
FPT, els que fugien 

per no ser víctimes de la repressió nazi o els que ho feien per no ser enviats a treballar a 
Alemanya. El patriotisme i el terror al nazisme seran els dos arguments més citats pels 
estrangers quan eren detinguts a Espanya i se’ls sotmetia a un interrogatori. 

La política del règim franquista amb els estrangers 

La política del règim franquista en relació a les persones que travessaven la frontera per 
entrar a territori espanyol varià amb els anys. Si bé, ja des del 1939, era coneixedor del 
problema no hi prestarà una atenció especial fins al novembre de 1942 quan els 
alemanys ocupen la França lliure, tanquen les fronteres i el trànsit fronterer assoleix un 
volum destacat, els ciutadans estrangers s’amunteguen a les presons i cal resoldre un 
afer amb el qual no es comptava. 
Des del mateix inici de la 2ª Guerra Mundial, tot i que en una petita escala, comença a 
produir-se un constant degoteig de persones que creuen la frontera des de l’estat 
francès. En aquest moment es prohibeix l’entrada als ciutadans dels països bel·ligerants 
a la guerra mundial compresos entre els 18 i els 40 anys. A la resta, si arribaven proveïts 
de la documentació reglamentària (passaport visat pel país on anessin a residir), se’ls 
permet el trànsit amb una autorització per romandre a Espanya un màxim de cinc dies. 
Generalment, volien anar a Portugal per, des d’allí, assolí la seva destinació 
(preferentment Anglaterra). L’any 1941, la desautorització d’entrada no serà tant 
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6
PT BUTTIN, Henri., “Sis mois en Espagne ou six mois d’incertitude” relat inèdit facilitat per l’autor, febrer de 2002. 
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7
PT Entre els militars de carrera destaquen els aviadors que havien estat abatuts a Europa i volien reincorporar-se 

a la lluita. Hi hagué aviadors que creuaren el Pirineu fins a tres cops en el decurs de la guerra. 
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restrictiva i només afectarà als estrangers entre els 18 i els 30 anys i s’aplicarà als 
ciutadans alemanys, belgues, grecs, holandesos, anglesos, italians, luxemburguesos, 
noruecs i polonesos a més dels francesos, tot i que França no era considerada una nació 
bel·ligerant. 
A inicis de 1941, s’arriba a un acord amb França per tal de repatriar al seu país d’origen 
a tota persona detinguda en un radi de 5 km de la frontera. En conseqüència d’aquest 
pacte, els estrangers que arribin sense passaport o visat seran retornats a França. La 
mecànica establerta per les repatriacions consistia en fer-los repassar la frontera pel 
mateix lloc per on havien entrat. Així consta en el registre de la presó de Sort on, fins al 
novembre de 1942, s’anota que els detinguts són enviats a Les a disposició de la Policia. 
Els apressats a la Val d’Aran i a l’Alt Urgell ja no ingressaven a la presó i eren conduïts 
directament a Pont de Rei i a Andorra per a ser lliurats a la Gendarmerie francesa i a la 
Policia Andorrana respectivament. En el cas de que els estrangers fossin detinguts en 
qualsevol punt d’Espanya se’ls hi aplicava, igualment, aquesta pràctica i eren portats a la 
presó més propera al punt per on havien penetrat per a ser, posteriorment, expulsats. 
L’ocupació, per part de l’exèrcit alemany, de la França lliure, al novembre de 1942, té una 
ràpida plasmació en un augment espectacular dels detinguts per trànsit fronterer. Els 
dies 7 i 8 de novembre de 1942 es produeix el desembarcament de les tropes anglo-
americanes al nord d’Àfrica i, el dia 11, tropes alemanyes es fan amb la França no 
ocupada. Un dia després, a les set del vespre del dia 12, tres oficials de l’exèrcit alemany 
es fan càrrec del control de la frontera hispano-francesa de Pont de Rei a la Val d’Aran. 
Aquest fet tindrà una immediata repercussió en el trànsit de persones per la frontera. 
L’endemà mateix el Governador Civil de Lleida escriu, alarmat, al Director General de 
Seguridad que les autoritats frontereres alemanyes no accepten la repatriació dels 
estrangers per la qual cosa se’n haurà de fer càrrec el règim espanyol. El fet de tancar-se 
la frontera per a passaports a més de la pressió que exercien els alemanys a tot el 
territori francès per dificultar el pas, provocarà la proliferació de xarxes d’evasió i que 
totes les evasions s’hagin d’efectuar, a peu, per la muntanya. Espanya, per la seva part, 
reforçarà el control i la vigilància desplegant, arreu, petites dotacions de la Guardia Civil 
de Fronteras que, juntament amb la Policia i la cada cop més directa implicació de 
l’exèrcit, s’encarregaran d’impermeabilitzar la frontera. Amb tot, hi ha constància de molts 
casos en que les forces de seguretat, tot i no estar establert així en aquest moment, 
retornaven als detinguts a territori francès perquè allí fossin apressats per la policia 
alemanya. 
En aquests moments es reforça el paper de les xarxes d’evasió angleses, belgues i 
poloneses que, des del 1940, s’encarregaven de passar tant a persones com informes de 
caire militar. Així, a la frontera del departament francès de l’Ariège amb la comarca 
lleidatana del Pallars Sobirà es desenvoluparà el que fou anomenat Le Chemin de la 
Liberté, una ruta que partint de St- Girons tenia el seu destí a la vall de la Noguera 
Pallaresa i a través de la qual les xarxes anomenades Combat es dedicava a passar a 
aviadors de l’exèrcit aliat i particulars i la Wi-Wi informes i plans militars destinats als 
serveis secrets nord-americans. 
Al 1944, atès que l’allau d’estrangers no descendia, s’unifica la normativa respecte a la 
conducta a observar amb els estrangers que arribin a Espanya. L’exèrcit es farà càrrec 
dels comandaments militars, sigui quina sigui la seva edat, i dels súbdits de països 
bel·ligerants compresos entre 20 i 40 anys. Els civils menors de 20 anys o majors de 40 
seran competència del Governador Civil. A la pràctica això significava que uns anaven a 
camps de concentració mentre que el destí dels altres eren els balnearis, els hotels o la 
llibertat. 

L’estada dels estrangers a presons espanyoles 

Els estrangers eren detinguts tot just traspassar la frontera; tant a les rutes que portaven 
a territori espanyol per carretera (al Pirineu de Lleida les duanes de Les i la Seu d’Urgell) 
com als passos de muntanya (tota una sèrie de ports de muntanya on només es podia 
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arribar a peu després de moltes hores de caminada). La Guardia Civil havia establert un 
important desplegament i en totes les rutes hi havia presència policíaca. 
Un cop arrestats eren conduïts, per la mateixa Guardia Civil, a la presó del partit judicial 
corresponent (la Seu d’Urgell, Sort i VielhaTPF

8
FPT) on romanien alguns dies fins que eren 

traslladats a la presó provincial de Lleida i d’allí al camp de concentració de Miranda de 
Ebro. Aquest era el procediment tipus que varià, en el decurs dels anys i segons la 
nacionalitat dels detinguts i, per tant, cal considerar algunes excepcions que, tot seguit, 
exposarem. 
Si analitzem les xifres de detinguts que van passar per la presó de Sort ens adonem que 
acollir, alimentar i traslladar a tot aquest contingent es convertí en un problema de 
veritable magnitud pel règim franquista que haurà d’improvisar, sobre la marxa, el 
mecanisme per fer front a aquesta allau de persones, acollir-los i, després, organitzar la 
seva sortida del país. El volum d’estrangers que passà per territori espanyol és rellevant. 
La quantitat varia segons l’autor però, en tot cas, no deixa de ser significativa. Daniel 
Arasa parla de 80.000 persones mentre que estudis realitzats a França presenten unes 
xifres més reduïdes. Robert Belot conclou que 40.000 estrangers van entrar a Espanya 
durant els anys de la 2ª Guerra Mundial dels quals 30.000 eren francesosTPF

9
FPT. El mateix 

Belot ofereix dades d’on estaven reclosos els més de 8.000 ciutadans francesos que hi 
havia a Espanya a l’abril de 1943. Així, un 37% era ingressat al camp de concentració de 
Miranda de Ebro, un 29% en presons, un 14% en balnearis i el 20% restant en hotels. 

La presó de Sort 

La presó de Sort no estava preparada per acollir a tots els detinguts als passos fronterers 
del Pallars Sobirà. A més, passaren per Sort molts dels apressats a la Val d’Aran i que 
estaven en trànsit cap a la presó provincial de Lleida TPF

10
FPT. La major part de les rutes que 

arribaven al Pallars Sobirà ho feien a Alòs d’Isil i a Tavascan. Els detinguts eren allotjats, 
en un primer moment, a la caserna de la Guardia Civil o a un local habilitat al mateix 
poble per ser traslladats, dies després, a peu fins a Esterri d’Aneu i Llavorsí des d’on 
eren conduïts a Sort.  
A Sort hi havia dues presons, una per als homes i, una altra, per a les dones, ambdues 
situades a la plaça Sant Eloi. Totes dues eren de reduïdes dimensions. La presó 
d’homes tenia una capacitat per a només deu reclusos i la de dones, era encara més 
petita doncs tant sols podia acollir a dues presoneres. Pensem que, durant els mesos de 
novembre de 1942 a desembre de 1943, arribaven diàriament a Sort més de 20 
persones i, en ocasions, entre quaranta i cinquanta. Al mes de desembre de 1942 (a ple 
hivern i amb les muntanyes nevades) s’empresona a tres-centes persones i de juny a 
octubre de 1943 a una mitjana mensual de dues-centes cinquanta a tres-centes. 
L’escassa capacitat d’aquestes presons farà que alguns evadits, un cop anotats al 
registre de la presó, siguin instal·lats en hotels i fondes de la localitat amb l’única 
obligació de presentar-se dos cops al dia davant de l’agutzil municipal que tenia 
encomanades les tasques de carceller. No hi havia normes escrites sobre qui s’allotjava 
en hostals o qui romania a la presó però podem oferir algunes consideracions. Resta clar 
que els estrangers de determinats països (sobretot holandesos i nord-americans) eren 
molt ben rebuts als hotels doncs aquests tenien ordres de facilitar-les-hi tot tipus 
d’atencions i, fins i tot, deixar-les-hi certa quantitat de diners per les necessitats que 
poguessin tenir en la seva trajectòria per Espanya. La Sra. Paquita Farré Betriu, de 
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PT Aquestes seran les presons que acolliran a la immensa majoria d’estrangers. A una menor escala, també 

passaren detinguts per la presó de Solsona i per la de Tremp on, durant l’any 1943, s’hi conduïren als 
apressats a l’Alta Ribagorça, territori que judicialment depèn del jutjat de primera instància de Tremp. 
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PT ARASA, Daniel., La guerra secreta del Pirineu (1939-1944), Barcelona, Llibres de l’Índex, 1993. pp. 263-266. 

BELOT, Robert., Aux frontières de la liberté, París, Fayard, 1998. pp. 679-680. 
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10
PT En aquells anys, la única via d’accés entre l’Aran i Lleida passava pel Port de la Bonaigua i, atès que el 

trajecte era llarg i durava moltes hores, estava programada una aturada a Sort aprofitant que tenia presó. 



Les presons franquistes 

Las prisiones franquistas  
473  

l’Hotel Pessets de Sort, recorda que el seu marit (propietari de l’hotel) facilitava atencions 
i diners, que després recuperava a Barcelona, als ciutadans holandesosTPF

11
FPT. Els ciutadans 

alemanys també tenien un tracte de favor i tots eren allotjats en pensions. La constatació 
de que els consolats d’Anglaterra i Holanda s’ocupaven de recolzar econòmicament als 
estrangers també la tenia la Policia que denunciarà, al Governador Civil de Lleida, que 
els propietaris dels hostals cobraven a cadascun d’ells de 30 a 35 pessetes diàries a més 
d’aportar 50 pessetes en metàl·lic per la seva estada a SortTPF

12
FPT. Paul Broué, un ciutadà 

francès que s’evadí des de Seix (Ariège) al juliol de 1943, recorda que anaven als hostals 
aquells que disposaven de diners per pagar-se l’allotjament i aquells a qui el seu consolat 
a Barcelona abonava l’estada, “A nosaltres com que no teníem diners, ens donaren un 
tros de pa... ens deixaren lliures i, al vespre, ens empresonaren... Durant el dia ens 
permeteren passejar lliurement” TPF

13
FPT. Henri Birnbaum, jueu nat a Varsòvia el 1921, vivia a 

París amb la seva família i, a principis de juny de 1940, s’allistà voluntari a l’exèrcit. 
Davant l’imminent entrada dels alemanys abandona París cap al sud establint-se a St- 
Girons (Ariège) des d’on creuà la frontera pel Coll d’Aulus. Recorda que, el 26 de 
novembre de 1942, arribà a Sort amb un comboi format per un centenar de persones que 
hagueren de passar la nit, a la presó, de peu per manca de places i sense cap més 
avituallament que el menjar que els hi varen oferir els veïns de manera desinteressada. 
La visió de la presó és del tot dantesca, “recordo encara la presó de Sort, era una 
habitació quadrada, sense finestres, amb un forat on fèiem les nostres necessitats a la 
vista de tothom. Aquesta habitació no era suficient per la gent que s’amuntegava allí i no 
podíem ni seure. Acabava amb una gàbia rectangular que donava a la plaça i, per 
rotació, podíem anar a respirar aire pur”TP

 
F

14
FPT. 

Per la presó de Sort, en el període comprés entre 1940 i 1944, passaren un total de 
2.663 estrangersTPF

15
FPT. Tal com hem comentat, fins al novembre de 1942 les xifres no són 

importants. Així, l’any 1940 només s’empresona a 10 estrangers, 11 al 1941, 7 entre el 
gener i l’octubre de 1942, 401 entre els mesos de novembre i desembre de 1942, 1.678 
durant l’any 1943 i 544 l’any 1944, si bé, cal esmentar que l’entrada massiva s’atura al 
mes d’agost després de l’alliberament de l’Ariège. Per nacionalitats es divideixen tal i 
com mostra el quadre següent: 
 

País Número de detinguts 

Alemanya 12 

Anglaterra 101 

Bèlgica 98 

Canadà 468 

Estats Units 185 

França 1.155 

Holanda 182 

Itàlia 14 

Jueus 19 

Palestina 15 

Polònia 244 

Rússia 12 
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Governador Civil de Lleida, 4-4-1944. 
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la correspondència de Sort dels anys 1939-1944. 
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Txecoslovàquia 9 

Altres i no especificats 149 

Total 2.663 

 
L’estada d’aquestes persones a Sort era, en principi, curta. Normalment hi eren entre dos 
i quatre dies i, com a molt, fins a una setmana. Durant els primers anys (1941-1942) hi 
podien romandre més dies atès que no estava organitzat, de manera efectiva, el seu 
trasllat. Posteriorment, quan l’allau de detinguts era un fet, la transferència es realitzava 
aprofitant l’única línia regular de transport de viatgers que feia el trajecte entre Sort i 
Lleida, el cotxe correu que sortia diàriament de la capital del Pallars Sobirà a les cinc del 
matí. Aquest fet ocasionà no pocs problemes amb la població de la comarca que, quan 
s’havia de desplaçar a Lleida, veia que la majoria de les places de l’autobús eren 
ocupades per ciutadans estrangers. Eren custodiats per una parella de la Guardia Civil 
però, en cap moment, anaven emmanillats per la qual cosa gaudien d’una evident 
llibertat de moviments. Al novembre de 1943, per agilitar el transport i fer-lo més segur 
evitant les fugues, es destinà a aquesta tasca una camioneta del Parque Móvil de 
Ministerios Civiles conduïda per la Policia Armada. Quan es reunien de 30 a 35 detinguts 
es feia el viatge. Aquesta camioneta també s’utilitzà per efectuar el trasllat dels detinguts 
de la presó de la Seu d’Urgell. 
Un altre problema que es plantejà fou l’alimentació de tot aquest grup d’estrangers. Se’n 
feia càrrec l’Ajuntament que tenia assignat un socorro de dues pessetes per cada 
detingut. En el decurs dels anys aquests àpats s’organitzaren de dues maneres. Per un 
costat, s’havia encarregat a diferents fondes de la localitat i, en un altre moment, 
l’ajuntament contractà a una cuinera que confeccionava una mena de ranxo per a tots els 
empresonats. El menjar no era abundant i els estrangers suplien aquesta manca 
d’aliments adquirint productes pel seu compte o gràcies a la solidaritat de molts veïns de 
la localitat. De fet, els habitants de les localitats que acolliren evadits van prestar la seva 
col·laboració a aquestes persones que havien abandonat la seva terra i, en molts casos, 
tot el que tenien. A Sort s’ha constatat que s’organitzaren vàries col·lectes per tal de 
recaptar fons, per exemple, per un grup de 23 cadets francesos amb la ràpida denúncia 
de la Guardia Civil que es queixarà amargament davant del Governador Civil de Lleida 
de que l’ambient a Sort era favorable als estrangers. 
La presència d’aquest contingent en un règim de semi-llibertat i la constatació de que 
aquestes persones precisaven diners per cobrir les possibles eventualitats que se’ls hi 
plantegessin durant la seva estada a Espanya feu que s’estableixin relacions comercials 
amb la població. Quan eren detinguts se’ls hi requisava totes les seves pertinences que, 
en teoria, els hi eren retornades quan aconseguien la llibertat. Alguns d’ells portaven 
importants quantitats amb monedes estrangeres que, tot i que aconseguissin que no 
fossin detectades per la Guardia Civil, havien de canviar per moneda espanyola. Altres, 
privats del que duien, intentaven canviar tot tipus d’objectes (prismàtics, rellotges...) per 
unes pessetes amb les quals obtenir qualsevol cosa que necessitessin. Alguns botiguers, 
els més espavilats, es dedicaren a comprar, a preu baix, joies i moneda estrangera 
(francs francesos, dòlars americans i lliures britàniques). També hi ha constància de que 
gent sense escrúpols es convertiren en delinqüents apropiant-se de fortes sumes dels 
diners que havien estat requisatsTPF

16
FPT. 

Lleida. Segona escala: presó o llibertat 

A Lleida, els estrangers eren tancats a l’antiga presó del Seminari Vell situada al barri 
antic de la ciutat. La presó, a l’igual que l’antiga presó provincial, situada a la part alta de 
la Rambla d’Aragó, fou derruïda als anys cinquanta. La presó del Seminari Vell fou 
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habilitada atès que la presó provincial acollia, des del 1939, un nombre de presoners 
molt superior a la seva capacitat realTPF

17
FPT. 

Només entrar a la presó es torna a prendre la filiació als detinguts que s’adonen que la 
seva estada a Espanya serà més alterada del que imaginaven tal com recorda Roger 
Rieg, un ciutadà francès que, al mes de juny de 1943, feu cap a Tavascan travessant les 
muntanyes d’Aulus, “Només arribar suportarem les formalitats d’acollida: escorcoll i 
confiscació dels objectes prohibits (navalles, encenedors, llumins...). Després, fórem 
conduïts al saló de perruqueria per a un petit refredament ..., és a dir, rapar-nos el cabell 
al zero”TPF

18
FPT. 

Molts declaren tenir 18 anys per la qual cosa són alliberats i conduïts a hotels a l’igual 
que els que en tenen més de 40. La resta ha de romandre a la presó. Declarar-se menor 
era una garantia per evitar un segur empresonament. Els estrangers ho sabien i 
utilitzaven aquesta basa sempre que podien. Altres arguments, com manifestar ser 
presoner evadit d’un camp de concentració alemany (motiu suficient, a l’empara del 
tractat de la Haia, per ser considerat presoner de guerra i, per tant, ser alliberat 
d’immediat) no eren considerats pel règim espanyol que si tendia a respectar als menors 
d’edat. A Paul Broué, en el mateix ferrocarril, camí de Miranda, un Guardia Civil que el 
custodiava li digué que, en arribar al camp de concentració, digués que era menor. 
Seguint aquesta instrucció, Broué, que superava els vint anys, aconseguí entrar i sortir 
de Miranda el mateix dia i retornar a Lleida. 
L’estada a una presó com la de Lleida pot considerar-se, després del camp de 
concentració de Miranda, el període més dur que hagueren de patir els estrangers que 
entraren a Espanya en aquest període. Aquí es trobaren amb un règim disciplinari molt 
dur, concebut per reprimir als presoners republicans i amb uns establiments penitenciaris 
totalment saturats entre els milers de presoners polítics i la població reclusa 
empresonada per delictes comuns. A la presó del Seminari Vell convivien amb presoners 
polítics, alguns pendents de judici i altres que consumien els seus darrers dies en espera 
d’una execució que podia arribar en qualsevol moment. Aquest fet provocarà un gran xoc 
en aquests nois d’arreu del món que, amb els seus 20 anys i ànsies de llibertat i de lluitar 
contra un règim totalitari i exterminador com el nazi, visqueren moments de duresa i 
incertesa al costat dels qui estaven a punt de deixar la seva vida, derrotats en la lluita 
contra el feixisme. Estranya paradoxa del destí. Paul Broué recorda com, de tant en tant, 
durant la seva estada de tres mesos a Lleida, s’enduien de la cel·la, per a ser afusellat, a 
algun condemnat a mort, “Amb nosaltres hi havien espanyols, republicans... i, de tant en 
tant, se n’en portaven algun que ja no tornava més. Això no ens inspirava gens de 
confiança”. A l’igual succeí als que conegueren la presó Model de Barcelona. El ciutadà 
belga René Krins explica que davant la galeria on fou tancat es trobaven les cel·les dels 
condemnats a mort i, “de vegades, durant la nit, escoltàvem el pas dels guardians que 
venien a buscar-los per a ser afusellats. L’endemà les portes de les seves cel·les 
restaven obertes”TPF

19
FPT. La dura realitat dels presoners polítics era present en tots els 

establiments penitenciaris que acolliren estrangers. Per exemple, a la presó de 
Barbastro, ubicada a l’antic convent dels caputxins, hi havia, a finals de 1942, de tres a 
quatre mil presoners espanyols. André Koester, ciutadà francès detingut a Castejón de 
Sos i conduït a Barbastro, recorda com, alguns dimecres, de dos a tres presoners polítics 
eren passats per les armes, “Nosaltres, els presoners estrangers, vàrem manifestar-nos 
contra aquestes execucions cridant ‘’Alerta’’ durant tota una nit. Això encoratjà als 
detinguts espanyols i, poc després, les execucions s’aturaren. Vàrem tenir la impressió 
que, des de que els presoners estrangers estàvem en contacte amb els consolats aliats, 
les autoritats espanyoles degueren rebre consignes per aturar la matança”TPF

20
FPT. 
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En la seva estada a l’Espanya de postguerra, els estrangers es trobaren amb tot tipus de 
situacions però el maltractament i l’odi que es professava als presoners republicans ha 
perdurat en el record de tots ells. I, no només eren els militars i els directors de les 
presons els que executaran la política repressiva. L’església s’involucrà en aquesta 
persecució i els capellans que prestaven servei espiritual a les presons franquistes 
actuaven amb una actitud de total connivència amb l’esperit venjatiu del moment. Gaston 
Servais, membre d’un grup de belgues empresonats a Figueres al desembre de 1942, 
recorda que el diumenge foren obligats a assistir a una missa a la capella de la presó, 
“Els detinguts polítics republicans eren al davant mentre que els estrangers romanien, de 
peu, al darrera. L’ofici fou celebrat per un capellà acompanyat d’una germana de Sant 
Vicenç de Paul i, després de l’Ite Missa est, advertí als presoners polítics: ‘’Deu, en la 
seva misericòrdia, us donarà possiblement el perdó, però jo mai!’’ ” TPF

21
FPT. Impressionat restà 

Henri Buttin de la posada en escena de la missa dominical que es celebrava a la presó 
de Pamplona, “era més una gran posada en escena que un sacrifici religiós. La 
campaneta era reemplaçada per un corneta; la musica religiosa per una xaranga qui 
tocava l’himne nacional espanyol durant la consagració i durant la comunió. La missa 
acaba, la xaranga pren el lloc del capellà i toca durant una mitja hora aires de música de 
circ per tal de distreure als presoners”. 
La vida a la presó de Lleida, tal com destaca Roger Rieg, era similar a la que patiren els 
ciutadans estrangers en tots els centres penitenciaris espanyols: amuntegament, 
deficient alimentació, brutícia..., “al nostre pavelló hi som 400 persones que havíem 
creuat il·legalment la frontera. Només la meitat de nosaltres pogué tombar-se al terra per 
dormir mentre que l’altra meitat resta al llarg dels murs a la fi d’aixafar els xinxes que es 
llençaven des de les bigues del sostre i que intentaven remuntar després d’haver pres el 
seu àpat!. A l’alçada del cos, els murs eren vermells de sang”TPF

22
FPT. A més de tot això, 

sorgiren les primeres obligacions que feien que, de sobte, els estrangers s’adonessin 
d’on havien anat a parar, “Cada vespre, alineats al pati, érem obligats a aixecar el braç i 
cridar: ‘’Viva Franco, Arriba España. Una Grande y Libre’’. El director de la presó que, 
des del seu balcó, tirava avellanes per tenir el plaer de veure com aquells nois afamats 
després de l’esforç per creuar a peu el Pirineu i la deficient alimentació rebuda, es 
precipitaven per recollir-les ens deia: ‘’Sabeu, no viureu massa temps atès que Franco 
acordarà el lliure pas a l’exèrcit alemany’’, en relació a la trobada entre Franco i Hitler a la 
frontera”TPF

23
FPT. 

Altres estrangers no posaren els peus a la presó. Uns perquè anaren al balneari de 
Rocallaura, altres perquè quedaven en llibertat o perquè havien de ser traslladats a un 
balneari reservat a oficials de l’exèrcit que s’habilità a Jaraba. En aquests casos eren 
allotjats a hotels de la ciutat. L’hotel Palacio o el Cuatro Naciones es convertiren en 
testimoni del seu pas, en alguns casos llarg, per la capital del Segrià. L’espera podia ser 
superior al mes i arribaren a passar veritables dificultats per subsistir. El testimoni de 
Gabriel Bénazec és revelador: “No teníem res per menjar. La Creu Roja Internacional 
ens remetia 20 pessetes per setmana però el kg de pa en costava 7. Per tenir diners i 
comprar pa vam estar condemnats a vendre la roba i el calçat”TPF

24
FPT. 

Altres establiments penitenciaris: el camp de concentració de Cervera 

A les comarques de Lleida, a més de les presons de partit judicial (la Seu, Solsona, Sort, 
Tremp i Vielha) i les provincials (Provincial i Seminari Vell) funcionava un camp de 
concentració a la ciutat de Cervera on es traslladava als estrangers com a pas previ al 
seu destí final al dipòsit de concentració de Miranda de Ebro (Burgos)TPF

25
FPT. Com tots els 
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camps de concentració depenia de l’exèrcit i al front del mateix hi havia un oficial. Aquest 
camp ja funcionà durant la Guerra Civil com a centre d’internament de presoners 
pendents de classificar.  
Hem documentat que s’hi varen internar estrangers durant els anys 1940 i 1941 
coincidint amb el període en que l’exèrcit es feu càrrec de la vigilància de la frontera (els 
detinguts, majoritàriament, eren militars). Atès que a la frontera de Lleida hi hagueren 
poques detencions, la major part dels empresonats a Cervera procedien de les 
comarques gironines, en especial de la presó del partit judicial de Figueres.  
A l’agost de 1940 hi romania un total de 81 persones de distintes nacionalitats de les 
quals la majoria eren militars excepte un grup de ciutadans portuguesosTPF

26
FPT i que, per 

raons que desconeixem, varen ser traslladades a la presó del partit judicial de Cervera 
amb la ràpida protesta de l’alcalde que es queixarà que l’arribada d’aquest contingent 
havia saturat la presó a la vegada que els intents de fuga es convertiren en freqüents. 
Més endavant, a l’abril de 1941, s’hi tancà un grup de 18 aviadors anglesos que 
acabaran, a l’igual que els anteriors, a Miranda de Ebro. 
Les referències sobre aquest camp de concentració no reapareixen fins al juny de 1944 
quan el Capitan General de la 4ª Región Militar ordena que si es detenen grups 
nombrosos d’estrangers, aquests siguin traslladats al camp de Cervera fet pel qual hem 
de suposar que, tres anys després, es reobrí per ser utilitzat de manera ocasional. Així 
fou quan, a l’agost d’aquell any, s’hi empresonà temporalment als alemanys, membres 
del servei de vigilància fronterera, que s’endinsaren a Espanya per no caure en mans 
dels maquis que alliberaren el sud de França. En concret foren 429 persones que tan 
sols romangueren a Cervera un parell de dies fins que es feu efectiu el seu trasllat al 
dipòsit de presoners de Miranda de Ebro. 

Els balnearis: una estada més plàcida a Espanya 

Sota la consideració de balneari s’englobà a una sèrie d’establiments d’aigües termals 
que començaren a utilitzar-se els mesos de maig i juny de 1943 atesa la superpoblació 
de les presons i la saturació del camp de concentració de Miranda. La condició principal 
per ser allotjat en un balneari era el no estar en edat militar ni tenir-ne la consideració. Es 
a dir, hi anaren, principalment, les dones de qualsevol edat i els homes menors de 18 i 
majors de 40 anys. 
Acolliren estrangers els balnearis següents: Leitza (Navarra), Mungia (Biscaia), Molinar 
de Carranza (Biscaia), Ontinyent (València), Sobrón (Alaba), Solan de Cabras (Conca), 
Rocallaura (Lleida), Valdeganga (Albacete), Uberuaga de Ubilla (Biscaia), Caldes de 
Malavella (Girona), Jaraba i Alhama de Aragón (ambdós a la província de Saragossa). 
Els dos darrers foren llocs d’internament exclusius per a militars. 
A la costa basca s’utilitzaren hotels per allotjar als estrangers tant quan entraven a 
Espanya com al ser alliberats de Miranda, mentre formalitzen els tràmits per la seva 
evacuació. Diversos establiments de les localitats de Zestoa, Hondarribia, Deba, Zarautz 
i Zumaia van albergar a centenars d’evadits. A l’igual succeí a la província de Navarra en 
hotels de les poblacions de Lekumberri, Betelu, Auritz... Aquest fet ocasionà no poques 
protestes de les ambaixades que es queixaran del diferent tracte que es donava als 
evadits segons el lloc on eren detinguts: presó i vexacions a l’Aragó i Catalunya o 
residència vigilada a Navarra i el País Basc. 
A Alhama s’hi allotjaren els membres de l’exèrcit de l’aire dels països aliats i a Jaraba els 
comandaments de l’exèrcit de terra a partir d’oficial. En els diversos establiments 
d’aigües termals d’aquestes dues poblacions els militars gaudien d’una estada més 
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plàcida tal com recorda una de les persones que van estar a Jaraba i que, prèviament, 
havia passat pel camp de concentració de Miranda, “És un hotel: les portes numerades 
es succeeixen. El mobiliari és modest: dos llits, un armari, dos cadires... El comparo amb 
les màrfegues i les calles, a tot allò que havíem conegut al camp i a les presons; és 
absolutament meravellós. Per primer cop des de que vaig abandonar França em despullo 
per dormir. M’esmunyo entre els meus llençols. Quina delícia!” TPF

27
FPT. Per contra, amb els 

sots-oficials i els soldats no hi havia miraments i eren enviats a Miranda. 
Caldes de Malavella fou un dels indrets que acollí un nombre més important 
d’estrangers. A més dels que s’hi enviaran durant l’any 1943 per desmassificar les 
presons de Girona i Figueres, al mes de gener de 1944 s’allotjaren, en tres establiments 
d’aigües termals i en vàries pensions, un miler de marins italians que després de ser 
bombardejats per l’aviació alemanya els seus vaixells en aigües de la Mediterrània foren 
remolcats fins a l’illa de Menorca i, davant l’impossibilitat de ubicar-los, per manca 
d’espai, a Miranda es decidí traslladar-los des de Maó a Caldes de Malavella. 
Tots els que s’allotjaven al balneari de Rocallaura (Urgell) provenien de la presó de 
Lleida. L’establiment s’obrí per acollir als estrangers gràcies a les gestions efectuades pel 
Governador Civil de Lleida (José A. Cremades Royo) que n’era client i amic del propietari 
(Josep Vilanova). Entre maig de 1943 i la primavera de 1944 hi van estar, 
aproximadament, unes 400 persones, tots homes doncs a Rocallaura, al contrari que a 
altres balnearis com Ontinyent i Caldes de Malavella, no s’hi va portar dones. 
La vigilància era poc estricta doncs estava en mans d’una sola parella de la Guardia Civil 
però, malgrat això, no es detectà un excessiu nombre de fugues. El cost de l’allotjament i 
la manutenció d’aquestes persones era abonat, directament al propietari, per les seves 
respectives representacions diplomàtiques a Barcelona. El contingent més nombrós el 
formaven els francesos, seguit dels canadencs i els belgues. 
El cert fou que en aquesta petita localitat de la comarca de l’Urgell, propera ja a la 
província de Tarragona, els estrangers van viure mesos de pau i tranquil·litat allunyats de 
les dures experiències que passaven els seus compatriotes a les presons i al camp de 
Miranda. La seva vida era també monòtona però desbordava certs aires de llibertat: 
passejades pel poble, partits de futbol en un improvisat camp agençat a les proximitats 
del balneari, festes i balls en dies assenyalats i l’hospitalitat de la família Vilanova 
propietària de l’establiment... Aquesta teòrica placidesa no feia que s’oblidessin dels seus 
companys d’evasió. En una mena de diari titulat “La Clé des Champs” que 
confeccionaven ells mateixos s’encarregaven de mantenir l’esperança de superar la 
situació en que es trobaven tots plegats a Espanya i, quant abans millor, poder retrobar-
se a l’Àfrica del Nord per combatre el nazisme TPF

28
FPT. 

La presó de Saragossa: una aturada de camí a Miranda 

El trasllat des de les presons catalanes (Figueres, Lleida, Girona o Barcelona) a Miranda 
es feia en ferrocarril i, normalment, durava alguns dies atès que es realitzaven vàries 
escales. Els estrangers si bé entraren a les presons provincials lliures en sortien 
convenientment emmanillats i custodiats per la Guardia Civil per evitar qualsevol intent 
de fuga. Per alguns d’ells aquí es produïa el primer xoc atès que no comprenien perquè 
se’ls tractava com a mers delinqüents. Altres, els que havien estat traslladats de presó 
(per exemple, els transferits de Figueres a la presó Model de Barcelona) ja havien passat 
per aquesta mena d’humiliació. La sensació entre els evadits era no entendre res del que 
els estava succeint tal com reflexiona J. M. Accart, “no teníem la impressió de cometre 
cap crim per haver creuat el Pirineu, una de les línies artificials que els homes han 
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dissenyat sense poder sempre traçar-les i que han anomenat fronteres per conservar 
motius de discussió i causa de guerra”.  
Durant el trajecte en cap moment se’ls treia les manilles. L’arribada a la capital 
aragonesa és recordada amb precisió pel ciutadà belga Henri Lombart: “Arribem sobre 
les vuit del vespre a Saragossa. Hem de travessar la ciutat de punta a punta (una hora i 
mitja de marxa) emmanillats i lligats de dos en dos. Anem bruts, la roba rebregada, el 
semblant esfondrat per vuit dies de misèria i fam. La gent ens mira al passar ”TPF

29
FPT. 

A Saragossa visqueren les primeres imposicions i humiliacions. És el cas del grup de 
belgues que hi arribaren el 22 de juny de 1942 procedents de Barcelona i que foren 
obligats a saludar, sota amenaces de represàlies, al director de la presó (del qui es 
destaca el posat i que portava botes nazis) fent la salutació feixista. Des d’ara, aixecar el 
braç per executar aquesta salutació es convertirà en una activitat habitual per aquestes 
persones que fugien, en la seva immensa majoria, de la seva barbàrie, “dos cops al dia 
érem citats a formació. Les portes de les cel·les s’obrien. Els presoners s’alineaven en 
files de tres per a ser comptats per l’oficial de guàrdia. S’escolta l’himne de Franco que 
s’acabava amb un triple hurra a Espanya i al seu dictador, detestat per tots els 
presoners”. Les condicions de vida a la presó aragonesa tampoc distaven de la misèria i 
penúria que s’havien trobat fins aleshores. Henri Lombart recorda que per sopar reberen 
una sopa que cadascú hagué de menjar amb els dits a la mateixa olla. J. M. Accart 
detalla que en una cel·la de tant sols dos metres vint de llarg per dos metres cinquanta 
d’ample foren allotjats catorze persones, “quan hi érem tots de peu, estàvem tan estrets 
com dins del metro de París”. Un altre testimoni que recorda el seu pas per Saragossa 
aprofundeix en les condicions de vida a l’interior de la mateixa: “La presó de Saragossa 
era encara pitjor que la de Barcelona. Hi vaig atrapar la disenteriaTPF

30
FPT que em buidava 

literalment. Les necessitats naturals havien de ser satisfetes en públic en una galleda 
instal·lada a un racó de la cel·la ”TPF

31
FPT. 

La conducció a Miranda era contemplada amb alleujament pels evadits que posaven fi a 
un període d’incertesa. Tot i les barbaritats que sentien sobre el camp eren conscients 
que arribar-hi significava assolí la darrera de les etapes del pelegrinatge per Espanya 
que els havia organitzat el règim franquista. Així ho raona el ciutadà belga Joseph Veys, 
“teníem moltes ganes d’anar a Miranda. Sabíem que era la última etapa de la nostra 
estada a Espanya. Estar a Miranda era tenir més proper l’alliberament. Sabíem que tot i 
la fama que tenia aquest camp de concentració seríem millor tractats que fins aleshores 
(...)”TPF

32
FPT. 

El camp de concentració de Miranda de Ebro 

El camp de concentració de Miranda de Ebro (Burgos) ja havia funcionat, a l’igual que el 
de Cervera, durant el període de la Guerra Civil en que fou utilitzat com a centre de 
recepció de presoners d’altres camps per, després, enquadrar-los en batallons de 
treballadors. Al finalitzar la guerra espanyola es decidí que s’ocupés de l’internament de 
ciutadans estrangers. En una primera etapa acollí a presoners membres de les Brigades 
Internacionals que havien combatut amb l’exèrcit republicà a la Guerra Civil i que, 
després de ser detinguts, inicien un pelegrinatge per presons i batallons de treballadors, 
en especial al Batallón de Trabajadores nº 75 que s’ocupà de la reconstrucció de 
Belchite i, temps després, fou destinat a la província de Palència. A partir de 1940, 
albergà als evadits dels països aliats i, a la tercera etapa arribaren alemanys i 
col·laboracionistes que havien entrat a Espanya per refugiar-se després de la derrota 
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alemanya. Passaren per Miranda, entre 1940 i 1947, més de 12.000 ciutadans 
estrangers. Com tots els camps de concentració estava guardat i organitzat per l’exèrcit. 
La vigilància tenia dos nivells. Dos cossos distints s’encarregaven del control exterior i 
interior; el servei exterior era competència de l’exèrcit que tenia destacades tres 
companyies del Regimiento nº 21 amb base a Vitòria i l’interior de la Guardia Civil que 
destinava unitats a dins del camp. 
El camp era envoltat d’un mur blanc d’on sobresortia un reixat de filferro i comprenia una 
vintena de barracots. Cada barracot mesurava 20x6 metres i els utilitzats com a 
dormitoris contenien dues fileres de lliteres amb una capacitat per a 120-130 persones 
però n’arribaven a acollir fins a dues-centes. La resta de serveis també estaven ubicats 
en barracots (serveis sanitaris, dutxes, magatzems, cuines, teatre...). 
Els serveis eren escassos i, en tot cas, insuficients per facilitar l’estada al contingent de 
persones que s’hi allotjaven. El problema principal era l’abastament d’aigua: una única 
font al voltant de la qual es formaven cues de més d’una hora a l’hora del sopar, només 
36 latrines i, tant sols, deu dutxes per atendre les necessitats de 3.300 homes a l’agost 
de 1943. Les crítiques per aquest motiu són dures per part de les representacions 
diplomàtiques que visiten Miranda, “las letrinas presentan un repugnante espectáculo por 
la masa de excremento acumulado”TPF

33
FPT. La paradoxa màxima la trobem en el fet de que el 

camp disposava d’una piscina que no es podia utilitzar atès els problemes de manca 
d’aigua que alguns internats intentaren resoldre projectant una portada d’aigües des del 
riu Bayas que passava a peu del campTPF

34
FPT. 

La vida a Miranda era dura. Els qui hi van estar ressalten, a part de l’amuntegament de 
persones i la mala alimentació, les deficients condicions d’habilitabilitat. Joseph Gualtier, 
que va creuar la frontera des de Seix (Ariège) al novembre de 1942 i va romandre prop 
de set mesos a Miranda, recorda que, en tot aquest temps, no va disposar de cap roba 
de recanvi i va portar el mateix vestuari fins que, des de Portugal, anà al MarrocTPF

35
FPT. 

Tanmateix, l’activitat diària era absolutament monòtona. Fruit d’aquestes pèssimes 
condicions de vida proliferaren innumerables malalties en especial els paràsits, el tifus i 
la disenteria que a Miranda era coneguda com la “Mirandita” i que causà la mort de 
nombrosos interns que foren hospitalitzats, la majoria tardanament, a l’hospital militar de 
Vitòria. Els efectes de la disenteria provocaven tot tipus d’afeccions sanitàries i 
problemes d’higiene tal com recorda un dels internats, “La disenteria era tal que, 
ràpidament, cada matí la barraca destinada a lavabo esdevenia un llac de diarrea 
sagnant envaint, poc a poc, el passadís central que acabava per desaparèixer sota les 
immundícies”TPF

36
FPT. 

La recerca d’aliments, tot i l’ajut que proporcionaven les ambaixades, feu créixer 
nombroses activitats; des d’un important mercat negre de tot tipus de productes 
(alimentaris, tabac...), a la venda de roba i, fins i tot, a l’establiment d’una prostitució 
masculina... L’aproximació dels interns a les cuines era vigilada molt severament i el 
robatori de menjar era castigat durament.  
Durant l’any 1942, l’estat precari de les instal·lacions i les seves pèssimes condicions 
d’acollida unit a les nul·les expectatives de sortida del camp, faran créixer la inquietud 
entre els internats. Aquest malestar els portarà a protagonitzar, del 6 al 14 de gener de 
1943, una vaga de fam que fou especialment destacada a EuropaTPF

37
FPT. Aquesta protesta, 
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promoguda pel grup polonès, tingué un seguiment majoritari. Durant aquests dies els 
detinguts es negaren a prendre aliments i la repercussió internacional que assolí farà 
variar la política del règim espanyol que esmerçarà diners i projectes a condicionar el 
camp. S’accepta que a Miranda hi ha problemes i es promet millores en les condicions 
de vida i d’allotjament dels internats que així ho manifesten destacant l’alleujament de la 
seva situació tal com recorda Joseph Gualtier, “s’acaben els tractes vexatoris, arriba el 
bon temps i marxen els ciutadans polonesos que constituïen el grup més important”. Per 
primer cop, un delegat de la Creu Roja és autoritzat a visitar el camp. L’endemà de 
l’acabament de la vaga, el Conde de la Granja visita les instal·lacions. A més, 
s’aconseguí que els internats de menys de 18 anys i majors de 40 que estaven al camp 
tot i que, d’acord amb la normativa establerta no hi haurien d’haver-hi estat conduïts, 
fossin alliberats. Durant els dies que durà aquesta protesta, el camp romandrà tancat a 
noves incorporacions i els detinguts eren traslladats, provisionalment, al camp de 
concentració de la “Hiladura” a Irún. 
Les xifres d’internats a Miranda varien amb els anys atès que les altes i les baixes seran 
continues, en especial a partir de 1943. A l’octubre de 1942 hi havia 1.400 persones però 
al desembre d’aquell mateix any (després del tancament de les fronteres coincidint amb 
l’ocupació alemanya de França) la xifra arriba a les 3.400 que vivien amb greus 
problemes d’amuntegament. Al mes de maig de 1943, després de la partida d’un 
important contingent de francesos, es retorna a la xifra de poc més d’un miler d’internats 
que passaran als 3.300 a l’agost. Després de l’estiu de 1944 el camp comença a buidar-
se atès que no es produeixen nous ingressos. Al mes de desembre tant sols hi havia 
prop de 400 persones, la major part guardes de frontera alemanys que mantenien una 
difícil convivència amb un grup de partidaris dels aliats. Les baralles, per assumptes 
polítics, eren freqüents fet pel qual s’hagué d’ubicar un bàndol al camp de presoners i 
l’altre als locals que havia deixat lliure la Guardia Civil després del seu trasllat al poble de 
Miranda. El Capità General de la 6ª Región Militar, l’influent General Juan Yagüe, cansat 
d’aquests enfrontaments escriu de manera taxativa i clara al Ministro del Ejército, “ruego 
se lleven a unos u otros y que nos manden a cambio todos los que quieran”TPF

38
FPT. Fins al 

seu tancament, al 1947, mantingué una petita ocupació formada per alemanys i 
col·laboracionistes amb el règim nazi. 
Cal esmentar que a Miranda només hi arribava una part dels estrangers capturats a la 
frontera. De les 2.663 persones que passaren per la presó de Sort, només, poc més de 
500 foren internades al camp de concentració burgalès. La majoria es quedaren pel 
camí: alliberades a Lleida, conduïdes a balnearis, altres a disposició de les autoritats 
militars... 
Els estrangers s’agrupaven per nacionalitats i al front de cada grup hi havia un 
responsable, anomenat caporal. Les funcions d’aquest caporal eren mantenir la disciplina 
i el control dels internats que tenia assignats. Eren els intermediaris amb els 
comandaments del campament i, a més, s’encarregaven de les relacions amb les 
ambaixades i consolats del seus països (rebien els ajuts econòmics, s’entrevistaven amb 
els representants diplomàtics quan aquests visitaven el camp...). 
La vigilància era estricta i els intents de fuga eren castigats i reprimits amb duresa. En 
aquests anys hi hagueren algunes temptatives reeixides però en els casos en que les 
forces de vigilància s’adonaren de la intenció dels internats actuaran amb total severitat. 
És el cas d’un grup de cinc persones que intenten evadir-se el 9 de setembre de 1940 i, 
al ser sorpresos, la Guardia Civil els abatí a trets resultant morts quatre d’ells. Després 
de la declaració d’un dels supervivents que manifestà que els fugitius foren detinguts i 
afusellats per ordre d’un alferes, aquest i el capità que manava el campament foren 
acusats en un consell de guerra sumaríssim que finalment fou sobreseïtTPF

39
FPT. 

Pel que respecta a la vida quotidiana podem establir tres etapes plenament 
diferenciades. La primera arribà fins al mes de desembre de l’any 1941 i es caracteritzà 
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per una notòria tolerància coincidint amb una baixa ocupació del camp. La confraternitat 
entre els internats i les forces que els custodiaven sembla ser que era habitual i els 
estrangers mantenien una estada i unes condicions de vida més relaxades (“los presos 
iban de paseo junto con los oficiales. Salían a la población de baile”). Aquesta dinàmica 
es talla de soca rel acusant als responsables del campament (“pecan de bondad, 
carecen de carácter y se asustan ante las embajadas polaca e inglesa”), rellevant al cap 
(“se considera no apto para este tipo de mando que requiere una mayor capacidad 
intelectual”TPF

40
FPT) i s’aposta per una política de duresa (prohibició de les visites i evitar al 

màxim el contacte dels representants diplomàtics amb els internats) que coincidirà amb 
el moment de màxima ocupació. Tot això conduirà a una situació insostenible a l’interior 
on l’amuntegament, l’escassa alimentació, les deficients condicions de vida i els pocs 
alliberaments provocaran un augment de les protestes, de les crítiques tant 
d’ambaixades com de la premsa internacional, que esclataran amb la vaga de fam del 
gener de 1943. Finalment, la tercera etapa que, curiosament, coincideix amb un nou 
relleu al comandament del dipòsit, s’encetarà amb la sortida massiva i les inversions per 
tal de millorar les instal·lacions i la vida quotidiana. L’objectiu era fer callar les crítiques 
que es feien des de tots els àmbits i liberalitzar el règim de visites i contactes amb les 
ambaixades. Així, per acabar amb allò que el règim de Franco considerava una 
campanya orquestrada per la premsa estrangera (en especial la belga) que denunciava 
tortures, vexacions i escarnis, el Ministerio de Asuntos Exteriores mobilitza als 
representants diplomàtics espanyols a l’estranger i els hi facilita una còpia del reglament 
redactat a mitjans de 1943 que establia l’organització a l’interior del camp. Al mateix 
temps, es dóna publicitat a les manifestacions efectuades per representants d’un bon 
nombre de països que foren convidats a visitar Miranda després d’efectuar-hi importants 
reformes i que, tots ells, concloïen en alabar la tasca feta i les bones condicions del 
camp, per així poder combatre el que les autoritats espanyoles titllaven de “leyenda 
negra”. 

La sortida de Miranda. Els estrangers abandonen Espanya 

La sortida d’aquests estrangers era complicada atès les pressions diplomàtiques a que 
es sotmeté al règim franquista. Els alemanys pressionaven per tal d’evitar que els 
refugiats s’incorporessin a l’exèrcit aliat, “la embajada alemana ha expresado a este 
Ministerio el deseo de que no se proceda a la liberación de níngún súbdito polaco 
internado en España que se encuentre en edad militar por lo que no cabe accederse a la 
petición formulada por el delegado de la Cruz Roja”TPF

41
FPT. Per la seva part, francesos, 

anglesos i nord-americans exigien un ràpid alliberament dels seus ciutadans sota 
l’amenaça d’aplicar sancions econòmiques. Els esdeveniments de la guerra europea en 
favor del bàndol aliat provocarà un replantejament de la posició espanyola que 
prescindirà de les reclamacions alemanyes i haurà de cedir a les pretensions dels països 
aliats. 
Els primers combois importants no sortiran d’Espanya fins el mes de gener de 1943. 
Durant els primers mesos d’aquest any els combois circularen regularment fins que 
s’atura l’alliberament massiu a causa del comportament d’alguns grups que havien 
ocasionat greus desperfectes tant a Miranda com a Madrid. Així ho explica un dels 
internats francesos que, des de l’interior del camp, es queixa amargament a la seva 
ambaixada de que aquest fet ha paralitzat la dinàmica que s’havia establert, “la Creu 
Roja francesa de Madrid organitzà als mesos de juny i agost combois importants però a 
un dels darrers una minoria va fer escàndol a la sortida de Miranda i a Madrid: van cantar 
la Internacional, cremaren un cafè... La reacció de la Creu Roja no s’ha fet esperar: no 
deixar sortir als internats només que en petits grups de 25 a 50 persones formats 

                                                      
TP

40
PT AGMA. Ministerio del Ejército. Extranjeros. Caixa 21022. 

TP

41
PT AGMA. Ministerio del Ejército. Extranjeros. Carta del Ministro de Asuntos Exteriores al Ministro del Ejército, 

19-2-1941. Caixa 21020. 



Les presons franquistes 

Las prisiones franquistas  
483  

únicament per persones recomanades per personalitats de l’Àfrica del Nord o per un 
avalador espanyol”TPF

42
FPT. 

Entre abril de 1943 i agost de 1944 el consolat francès de Barcelona organitzà un total de 
tretze expedicions amb ciutadans d’aquesta nacionalitat evadits a través de la frontera 
catalana i que havien aconseguit reunir a la capital catalana evitant el seu trasllat a 
Miranda. En total 4.357 persones foren conduïdes a Màlaga i d’allí a Casablanca TPF

43
FPT. 

A més de les pressions diplomàtiques, les necessitats econòmiques del règim franquista 
es convertiren en un element de pes, junt a la saturació del camp de Miranda de Ebro, 
perquè s’autoritzés la sortida progressiva dels estrangers retinguts a Espanya. Els 
vaixells que evacuaran estrangers arribaven carregats de fosfats i altres matèries que 
alleugeraven, si més no, l’economia autàrquica del primer franquisme. El ciutadà francès 
Paul Broué recorda que el vaixell en que sortí de Màlaga havia arribat carregat de farina i 
fosfats, sota bandera anglesa, i un cop abandonà aigües espanyoles fou hissada la 
bandera francesa. El belga Gaston Servais també té present que la seva sortida 
d’Espanya coincidí amb l’arribada al port d’Alacant d’un vaixell carregat de cafè i cotó 
enviat pel govern general belga al Congo. 
La partida del territori espanyol es feu per dues vies. Des de Portugal i Andalusia 
(Màlaga, Cadis i Gibraltar) s’anava al nord d’Àfrica on es plantejà un greu problema: 
l’allotjament i l’acollida d’aquestes persones. Els que sortien a través de Portugal hi 
anaven en ferrocarril passant prèviament per Madrid. És el cas de Joseph Gualtier que, 
un cop alliberat de Miranda al juny de 1943, fou traslladat a Madrid on rebé ajut de la 
Creu Roja Internacional i residí, uns dies, a una pensió. Tant a Portugal com a Andalusia 
hi confluïren estrangers provenents de Miranda amb d’altres que havien estat a balnearis 
o en hotels. Era el moment en que grups de persones que havien creuat plegats la 
frontera desafiant innumerables perills es retrobaven, mesos més tard, després d’haver 
protagonitzat tot tipus de peripècies per territori espanyol. Paul Broué, amb d’altres 
francesos retinguts en hotels de Lleida, fou traslladat a Barcelona on, a l’ambaixada 
nord-americana, se li oferí que escollís un hotel per allotjar-se. Així, romangué, prop de 
dos mesos, a l’hotel Selector de la Plaça Urquinaona fins que sortí cap a Màlaga on 
s’uniren a un grup que venia de Miranda i embarcaren als vaixells “Sidi Brahim” i 
“Governeur Géneral Lépine”. 
La visió que s’emportaren de l’Espanya de postguerra estava marcada per la trajectòria 
de la Guerra Civil i per la repressió que la succeí. Així ho escrigué al seu diari Henri 
Lombart, “al país no hi ha homes. La meitat han mort durant la Guerra Civil. De l’altra 
meitat, la primera part és a la presó i la resta fa el servei militar. Ser soldat és ser 
presoner en vigilància. Els addictes al règim són o bé policies o militars. És impossible fer 
deu metres sense tenir-ne un al costat. Em pregunto, qui treballa, qui produeix...?”. 
Per aquestes persones, la partida d’Espanya significava recuperar la llibertat que tan 
anhelaven i que els havia portat a creuar la frontera pirinenca. Tots ells encetaran un nou 
capítol de la seva vida. Els nois en edat militar i els militars professionals s’incorporaran a 
la 2ª Guerra Mundial al costat de l’exèrcit aliat. Les famílies cercaran una destinació 
segura després d’haver-se vist obligades a abandonar el seu país per temor de 
l’extermini nazi. En tots els casos, el seu pas per Espanya fou més llarg i agitat del que 
havien imaginat. A Espanya conegueren la misèria, les malalties contagioses, les 
vexacions, la duresa i la repressió de les presons, l’odi a tot allò que es referia als països 
aliats... La seva estada fou dura i angoixosa però, com reflexiona, seixanta anys després, 
el belga Henri Lombart “la nostra vida no estigué en perill en cap moment. Somio amb la 
meva dona i la meva mare que conegueren, durant 36 mesos, l’horror de Ravnesbrück i 
Dachau”. Aquesta generació d’europeus va estar marcada pel feixisme al que hagueren 
de fer front tant als seus països com a Espanya. 

“Fuyez, fuyez tous la France, 

                                                      
TP

42
PT Archivo General Militar de Guadalajara (AGMG). Campo de Concentración de Miranda de Ebro. Expedient 

d’André Brusq. Lligall 8. 
TP

43
PT RAMONATXO, Héctor., Han pasado los Pirineos..., Girona, 1979, p. 126. 



Les presons franquistes 

Las prisiones franquistas  
484  

Le coeur rempli d’espérance, 
Car c’est de votre souffrance 
Que viendra la délivrance” TPF

44
FPT 
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El cor ple d’esperança, 
Que del vostre sofriment, 
Vindrà el vostre alliberament. 
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ENCARCELADOS, REPRESALIADOS Y EJECUTADOS  
La violencia política y el mundo penitenciario durante la guerra 

civil en una provincia de retaguardia: presos políticos y represión 
en las comarcas rurales jiennenses, 1936-1939 

Francisco Cobo Romero. Teresa Maria Ortega López. Universidad de 
Granada  

1. La construcción de un nuevo “orden agrario”y el papel de la violencia y la 
persecución en una provincia de la retaguardia republicana. Jornaleros «versus» 
patronos 

La guerra civil de 1936 introdujo cambios sustanciales en la economía, la vida política y 
los comportamientos de los habitantes de los pueblos y ciudades de las comarcas 
rurales jiennenses que, en su inmensa mayoría, permanecieron fieles a las autoridades 
republicanas durante el transcurso de la contienda. Las transformaciones fueron 
especialmente significativas en el ámbito de las pautas culturales, ideológicas y 
materiales que regían las relaciones entabladas entre los diferentes grupos sociales. 
Durante los primeros meses del conflicto, la vida cotidiana de innumerables pueblos 
experimentó una profunda alteración. Los grupos sociales privilegiados, las oligarquías 
rurales que habían ocupado posiciones dominantes en los ámbitos del poder municipal, 
así como los sectores sociales intermedios que habían contribuido tradicionalmente a 
sostener el edificio de relaciones de dominación y explotación de los ricos propietarios 
agrícolas sobre el campesinado -especialmente sobre los campesinos más pobres y los 
jornaleros-, comenzaron a padecer, después de las convulsiones políticas y sociales del 
verano de 1936, una situación de persecución y marginación, e incluso algunos 
destacados derechistas fueron violentamente exterminados. Durante las semanas 
inmediatamente posteriores al fracaso de la insurrección militar contra la República, en 
casi todas las localidades de la provincia jiennense se produjo el encarcelamiento masivo 
de miles de derechistas, así como de todas aquellas personas acusadas de haber 
mostrado alguna simpatía con el alzamiento antirrepublicano. La privación de libertad a 
que fueron sometidos millares de individuos pertenecientes a la patronal agraria y sus 
clases de servicio constituyó el primer acto de una prolongada tragedia, que en 
incontables ocasiones culminó, a lo largo de los primeros meses del transcurso de la 
guerra, en la extracción de multitudinarias sacas de reclusos finalmente ejecutadosTPF
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igual manera, en la localidad de Porcuna se registraron 90 encarcelamientos durante el conflicto, en la de 
Mengíbar 74, en la cárcel de partido de Baeza fueron arrestados 216 derechistas, mientras en la prisión de 
partido de Andújar permanecieron arrestados 380 reclusos. ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL: Causa 
General de la provincia de Jaén, Caja 1009, Pieza 3 (Cárceles y sacas). Cf. asimismo “Prisión provincial de 
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En la práctica totalidad de los pueblos de la provincia se registraron actos 
revolucionarios, mayoritariamente protagonizados por grupos de jornaleros, o de 
integrantes de los sectores más humildes de la sociedad rural. Las frecuentes 
ejecuciones de presos derechistas acompañaron, durante los primeros meses del 
conflicto, a los saqueos de las viviendas de los ricos propietarios agrícolas, así como de 
los jueces municipales, abogados u otros individuos identificados con el viejo orden 
caciquil sobre el que se sostuvo el sistema predominante de la gran propiedad rural. El 
perfil sociológico predominante en el conjunto de las ejecuciones contra derechistas 
practicadas en la retaguardia jiennense, señala cómo la mayor parte de los ejecutados 
eran ricos o acomodados propietarios agrícolas, miembros del clero e incluso 
representantes de las instituciones políticas locales o de la administración de justicia, 
todos ellos identificados como defensores del sistema de propiedad y del orden patronal 
vigente hasta el estallido del conflicto. Asimismo, el patrimonio histórico-artístico 
perteneciente a la iglesia católica, identificada tradicionalmente por los campesinos 
andaluces como la defensora de los privilegios de los ricos propietarios de la tierra, fue 
expoliado, o sencillamente destruido, en actos de euforia colectiva que pretendían 
simbolizar el final de un largo período histórico de dominio indiscutido de los grupos 
sociales que monopolizaban la tierra y la mayor parte de los recursos económicos 
disponiblesTPF

2
FPT. 

Tabla 1. Víctimas de la represión republicana durante la Guerra Civil. Clasificación socio-
profesional. Provincia de Jaén (1936-1939) TPF

3
FPT 

Profesión Número de víctimas % sobre el total 

Propietarios Agrícolas y Labradores 
Obreros y Asalariados 
Profesionales Liberales (Médicos, Farmacéuticos, Comerciantes, etc.) 
Sacerdotes y Religiosos 
Jueces, Abogados y Secretarios 
Miembros de Fuerzas Armadas y de Orden Público 
Otras profesiones y víctimas de profesión desconocida 

519 
228 
177 
116 
70 
51 

207 

37,39 
16,66 
12,93 
8,47 
5,11 
3,72 

15,13 

TOTAL 1.368 100,00 

A impulsos del Partido Socialista Obrero Español (PSOE), el Partido Comunista de 
España (PCE) y la Unión General de Trabajadores (UGT), se procedió a la constitución 
de múltiples comités, bajo la dirección del Ayuntamiento o del Comité Local del Frente 
Popular. Estos comités significaron la encarnación de la nueva relación de fuerzas 
establecida en extensas zonas rurales, y sin lugar a dudas fueron controlados 
mayoritariamente por los jornaleros o los campesinos pobres, asistidos de algunos otros 
miembros de los sectores popularesTPF

4
FPT. Paralelamente a la constitución de comités de 

abastecimientos, transportes, orden público, etc., el PSOE, la UGT, el PCE y la 
anarquista Confederación Nacional del Trabajo (CNT) realizaron una intensa labor 
colectivizadora de las grandes propiedades agrícolas abandonadas por sus antiguos 
propietarios, o sencillamente expropiadas TPF

5
FPT. 

                                                                                                                                                 
Jaén. Relación de los reclusos existentes en este establecimiento a disposición del Excmo. Sr. Gobernador 
Civil de esta provincia...; Jaén, 10 de diciembre de 1937”, ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, Sección “Guerra 
Civil”, Salamanca: ARCHIVO DEL GOBIERNO CIVIL DE JAÉN, Sección Político-Social de Jaén, legajo 1, 
carpeta 11, expediente 1. 
TP

2
PT  Cf. Mario LÓPEZ MARTÍNEZ y Rafael GIL BRACERO (1997); Francisco COBO ROMERO (1994). 

TP

3
PT  FUENTE: ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Cajas 

1.005-1.009. Pieza primera principal. Pueblos. Elaboración propia. 
TP

4
PT Cf. Rafael QUIROSA-CHEYROUZE MUÑOZ (1986) y (1997). Cf. Asimismo Rafael GIL BRACERO (1995). 

TP

5
PT A lo largo del periodo 1936-39, se constituyeron en la provincia de Jaén un total de 106 colectividades 

agrícolas, de las cuales 20 estuvieron dirigidas por la CNT, 38 por la UGT, 19 de manera conjunta por la CNT y 
la UGT y otras 29 de carácter mixto. Cf. Luis GARRIDO GONZÁLEZ (1988), véase asimismo el anexo 
estadístico, p. 155, y (1979). 
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En definitiva, pues, la guerra civil ocasionó una profunda y violenta transformación de las 
relaciones sociales allí donde fracasaron los intentos de involución fascista practicados 
por los sectores más tradicionalistas. En la práctica totalidad de las localidades 
jiennenses, los componentes de los Ayuntamientos constituidos desde febrero  de 1936 
se fusionaron con los Comités Populares, integrados básicamente por miembros de los 
partidos políticos y sindicatos de izquierda. Estos últimos desplegaron una intensa labor 
de control de la actividad local, hasta el punto de erigirse en auténticos órganos de 
ejecución de medidas de carácter transformador, siempre en beneficio de los sectores 
populares y del campesinado pobre y los jornaleros. Asimismo, la actuación 
revolucionaria de las fracciones radicalizadas del campesinado jiennense y los sectores 
populares durante el verano de 1936, se tradujo en una abierta transgresión del sistema 
político local y de las relaciones de producción agrarias hasta entonces vigentes, al 
mismo tiempo que ocasionó una violenta y profunda transformación de las posiciones de 
dominación social que hasta el inicio del conflicto habían ocupado la burguesía agraria y 
sus representantes políticos en alianza con los estratos intermedios del campesinado de 
los labradores acomodados y los medianos propietarios o arrendatarios. 

2. Encarcelamientos, incautaciones, detenciones y ejecuciones. La puesta en escena 
de la violencia política campesina 

Durante los primeros meses del conflicto civil de 1936-1939, las organizaciones políticas 
y sindicales de izquierda que agrupaban a la mayor parte de los asalariados agrícolas 
pusieron en marcha una profunda reorganización política y social que afectaría a todas 
aquellas comunidades rurales de la provincia jiennense que permanecieron en la 
retaguardia leal. Desde el control de la mayoría de los ayuntamientos y comités, los 
sectores más humildes de la sociedad rural pusieron en marcha toda una serie de 
actuaciones conducentes a la transformación de las anteriores relaciones de dominio 
patronal, procediendo al encarcelamiento y ejecución de los ricos labradores y 
propietarios agrícolas, así como de sus más directos representantes en la vida política y 
judicial de los municipios rurales. TEn consecuencia, ayuntamientos firmemente 
controlados por el campesinado a través de representantes políticos o sindicales 
izquierdistas, y comités locales encargados de las múltiples tareas de organización de la 
vida local, formaron en la mayor parte de las localidades de la provincia jiennense, durante 
la segunda mitad del año 1936, un conglomerado dotado de cierta coordinaciónT.T TTTodos los 
órganos directivos referidos se hallaban bajo la supervisión del comité local del Frente 
Popular, donde a pesar de estar representados incluso los partidos de la izquierda 
republicana, ejercían un verdadero dominio los campesinosT pobres y jornalerosT más 
conscientesT, casi todos ellosT integrados en los partidos políticos marxistas (socialista y 
comunista) y en las organizaciones sindicales campesinas mayoritariaTs adscritas a la 
Federación Española de Trabajadores de la Tierra (FETT) T ugetista. 
PTuede establecerse que los comités populares lograron parcialmente el objetivo de la 
supresión de cuantas trabas impedían el normalizado acceso de lTaT Tpoblación asalariada 
agrícolaT a la tierra, pues desde el momento mismo de su constitución procedieron a la 
expropiación de lToTs Tbienes rústicosT de los más acaudalados propietarios de cada 
poblaciónPF

6
FP, y a la constitución de innumerables colectividades agrarias PF

7
FPT.T TATún Tasí, los 

comités Tvieron seriamente obstaculizado ese otro objetivo de edificación de un nuevo 
orden social, pues las necesidades impuestas por el conflicto y su desarrollo supeditaron 
progresivamente TsusT inicialesT metasT, hasta convertirTlosT enT merosT agentes Tencargados de 

                                                      
TP

6
P  Un año después de dar comienzo la guerra civil, en la España republicana se habían constitu TiTdo 800 

colectividades rurales (muchas de ellas dirigidas conjuntamente por anarcosindicalistas y miembros de las 
organizaciones sindicales campesinas ugetistas), que agrupaban a unos 400.000 campesinos. Cfr. Ronald 
FRASER, "La experiencia popular de la guerra y revolución: 1936-39", en Paul PRESTON (et alii.)T (1987)T, p. 195. 
TP

7
P  El tema de las colectividades agrarias en la provincia de Jaén, constituidas durante el transcurso de la guerra 

civil, ha sido abordado con suficiente atención por Luis GARRIDO GONZÁLEZ T (1979).T 
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la satisfacción de las necesidades más elementales de la población o de una gestión 
racionalizada de los recursos. 
Asimismo, puede afirmarseT que los comités populares llegaron a ejercerT en numerosas 
localidades rurales de la retaguardia jiennenseT una triple funciónT. En primer lugarT 
Tpersiguieron el sostenimiento del esfuerzo deT guerra TduranteT los primeros mesesT,T enviandoT 
a los frentes de batallaT miliciasT popularesT que armaban y organizabanT. En segundo lugarT 
Tllevaron a cabo el aniquilamiento y la desarticulación deT la resistencia TopuestaT en plena 
retaguardiaT porT el enemigo interno, ejerciendo la represión sistemática y la violencia 
organizada contra los más declarados sectores sociales hostiles aT TlTos intereses políticos y 
económicos del campesinado pobre y los jornaleros. En tercer y último lugar practicaron laT 
ocupaciónT y puesta en cultivo por las colectividades agrícolas deT las fincas de los 
medianos y grandes propietarios TrústicoTs, Tpara Tque continuasen cumpliendo una función 
socialT, primordial para elT abasteciendo TdeT la población de Tla TretaguardiaPF

8
FPT.T La tareas de 

represión y exterminio físico de todos cuantos eran declarados enemigos del régimen 
republicano emergieron con entera espontaneidadT en la retaguardia jiennense desde las 
primeras jornadas del conflicto civil, una vez comprobada la quiebra del entramado político 
y administrativo del estado republicano, así como la declarada inoperancia de las 
autoridades provinciales y locales actuantes durante el periodo previo a la intentona 
golpista de julio de 1936T. Las víctimas deT la violencia llevada a cabo por los comités 
populares y los jornaleros más radicalizadosT eran seleccionadas por los comités populares 
locales y ejecutadas por pequeños grupos de hombres que sacaban de sus respectivos 
domicilios a quienes posteriormente habrían de ser sacrificadosPF

9
FP, generalmente durante la 

noche, para darles el «paseo» y ejecutarlos en las tapias de los cementerios de los 
pueblos o a la orilla de cualquier sendero perdido en el campo. Al mismo tiempo, se 
efectuaron durante 1936 y la primera mitad del año 1937, ejecuciones de grupos más o 
menos abultados de destacados derechistas locales, tras efectuarse la consiguiente 
«saca» de presos de los arrestos municipales, o de la prisión provincial, obedeciendo a 
actos de represalia originados por el bombardeo de ciudades abiertas, efectuado por la 
aviación de los rebeldes, o cualesquiera otro acto significativo detectado en los frentes de 
batallaPF

10
FP. Estas prácticas se prolongaron durante casi toda la segunda mitad del año 1936, 

y fueron remitiendo a medida que las nuevToTs TconsejosT municipalesT, constituidos desde 
enero de 1937,T TpracticabanT la sustitución de las milicias popularesT Tpor cuerpos armados 
sometidos a la obediencia de las autoridades provinciales ToT ministeriales competentes. 
TLos comités populares, o comités locales del Frente Popular, eran ante todo órganos de 
representación indirecta de los sectores sociales rurales popularesT, hegemonizados por los 
jornaleros y campesinos pobres más radicalizados políticamenteT. TSe trataba, pues, deT 
órganos de poder donde se hallaban representados los miembros locales de los partidos 
políticos y organizaciones sindicales adheridas al Frente Popular, y que generalmente 
traducían, en su composición interna, la relación de fuerzas, y el peso específico alcanzado 
por cada unToT de estos grupos políticos y sindicales en las distintas localidades donde 
aquTéTllos fueron constituidos. De lo que no cabe la menor duda es de que las 
organizaciones políticas de izquierda, nombraban a sus representantes en los comités 
respectivos mediante la aplicación de un proceso de designación enteramente 
democrático. Las sociedades locales campesinas adheridas a la FETT, y las agrupaciones 
locales del TPSOET, seleccionaban de entre sus miembros a los más activos y responsables 

                                                      
P

8
P  Cfr. Francisco COBO ROMERO (1994). 

P

9
P  El testimonio de un personaje que vivió muy de cerca los acontecimientos de la retaguardia en uno de los 

pueblos de la provincia jiennense que más intensamente sufrió los efectos del enfrentamiento violento entre las 
clases sociales rurales, destacaba así el fenómeno de la represión campesina durante los primeros meses de la 
contienda: 
"En este estado de ánimo pasamos todo el invierno [de 1936], cada día nos aportaba sangrientas escenas. Los 
presos ya no invadían las cárceles; empleaban el sistema llamado el «paseo», que consistía en llamar a la 
puerta que el comité decidía de antemano, sacar a la persona de su casa, y sin juicio, ni nada que pudiera 
aclarar su situación, lo metían en un coche, lo llevaban al cementerio y junto a la tapia lo fusilaban". Cfr. Juana 
LOPEZ MANJÓN (1986), p. 63. 
P

10
P  Cfr. Francisco COBO ROMERO (1994). 
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dirigentes para que formasen parte del comité local de sus respectivos pueblos y ciudades, 
celebrando a tal efecto asambleas plenariasPF

11
FP. Teniendo en cuenta que en junio de 1936, 

las distintas secciones locales del Secretariado Provincial de Jaén de la FETT reunían a un 
total de 55.249 afiliados (es decir, el 63,9 por cien del censo de campesinos de la 
provincia), y en Febrero de 1937 agrupaban a un total de 69.472 adscritos (Tque 
significabanT el 80,37 por cien del censo total de campesinos entonces existentes en la 
provincia jiennense)PF

12
FP, podemos entender perfectamenteT el extenso alcance de las nuevas 

instituciones. 
TYa hemos indicado que una de las más importantes ocupaciones de los comités locales 
jiennenses fue el sojuzgamiento de los ricos propietarios agrícolas, y de todos aquellos que 
se habían manifestado partidarios de la defensa de los intereses de estos últimos sectores 
sociales rurales a lo largo de las décadas anteriores al estallido de la contienda. Pues bien, 
esta labor de doblegamiento Tde la patronal agrícola y sus clases de servicioT, se llevó a 
cabo fundamentalmente a lo largo de los meses de TjTulio y TaTgostoT de 1936T. Las 
detenciones, al igual que las ejecuciones, frenaron su inicial impulso durante el otoño de 
1936, para remitir de forma pronunciada a partir del inicio del año 1937. Ello explica al 
menos dos fenómenos, observables en el plano de realidad local T.T 

El primero de ellos consistió en el cumplimiento, por parte de lTos comités populares 
localesT,T Tde unaT elementalísima función de imposición de un nuevo orden TagrarioT, gracias al 
relegamiento de los medianos y grandes propietarios y arrendatarios agrícolas y los 
integrantes de sus «clases de servicio», a una posición social subordinadaT. Esto último se 
logró parcialmente mediante el sometimiento a la privación de libertadT TdeT buena parte de 
los componentes de Tla burguesía agraria, los ricos labradores de cada localidad y sus 
clases de servicio. Para ello, los miembros de los comités populares vigilaronT 
estrechamente sus movimientos, a la vez que ejercieTronT la imposición sobre todos ellos del 
peso de un nuevo código de conducta social.T En segundo lugar, una vez eTxtinguidas las 
iniciales resistencias Tdébilmente protagonizadasT por los ricos propietarios y hacendados 
agrícolasT a la imposición de un nuevo orden político y social dominado por los sectores 
populares rurales y los jornaleros de izquierdaT, las detenciones y otros actos de 
hostilización de los Tricos propietarios agrícolas, así como de los integrantes de los grupos 
sociales y administrativos garantizadores del sostenimiento del tradicional “orden patronal 
agrario”,T fueron declinando de una forma progresivaT. Todo ello aconteció, asimismo,T Tde 
forma paralela Tal fortalecimiento de las autoridades provinciales y estatales y a la gradual 
desarticulación de los núcleos de poder encarnados en los comités populares locales. 
TUn buen ejemplo de todo cuanto acabamos de anunciar, puede Thallarse en lo sucedido al 
comienzo de la guerra civil en la localidad de Jimena, y especialmente a través del análisis 
dTe la sucesión cronológica de los encarcelamientos practicados sobre las personas de 
derechas y los propietarios ruralesPF

13
FPT. DTe un total de 48 encarcelados, durante el período 

1936-1939, y cuya fecha de encarcelamiento (aunque aproximada en algunos casos) nos 
ha sido dada a conocer, 38 (es decir, el 79,16 % del total) lo fueron a lo largo de 1936, 6 
(es decir, tan sólo el 12,5 %) lo fueron en el transcurso del año 1937, mientras que 
solamente 4 (esto es, el 8,33 %), conocieron su apresamiento en el año 1938. De los 38 
apresados en el transcurso del año 1936, 34 (o lo que es lo mismo, el 89,47 % de los 
encarcelados en 1936 y el 70,8 % del total de los encarcelados en la localidad objeto de 
nuestro análisis) lo fueron en la última decena del mes de Julio, lo que prueba 

                                                      
P

11
P  El testimonio del alcalde socialista de Mijas, vuelve a mostrársenos válido para corroborar la impresión 

expuesta. Según Manuel Cortés, " (...) UGT y el partido socialista nombraron a sus representantes para el 
Comité en sus asambleas". Cfr.  Ronald FRASER (1986), p. 143. 
P

12
P Cfr. Luis GARRIDO GONZÁLEZ (1990), Vol. II., p. 166. Cfr. FEDERACION ESPAÑOLA DE TRABAJADORES 

DE LA TIERRA, Secretariado Provincial de Jaén, III Congreso Ordinario. Celebrado en la Casa del Pueblo de 
Úbeda, durante los días 20, 21 y 22 de Febrero, del corriente año 1937, Jaén, Sánchez Cueto Impresor, 1937, 
pp. 5-11. ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, Sección "Guerra Civil", Salamanca. Sección Folletos. Nº.: 3.539. 
P

13
P  FUENTE: "Relación de las personas que en este pueblo fueron detenidas durante la dominación marxista, con 

expresión de los que fueron asesinados y de las fechas de encarcelamiento y libertad de los restantes". 
ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 2. 
Elaboración propia. 
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fehacientemente que la labor inicial de los comités populares consistió en la neutralización 
de los enemigos de clase del campesinado y la sujeción de todos ellos a los dictámenes 
impuestos por éste último grupo social, en su intento por edificar un nuevo orden rural 
hecho a semejanza de sus específicos intereses materiales.T Ejemplos como el de la 
localidad de Jimena pueden hallarse en la práctica totalidad de las localidades rurales de la 
retaguardia provincialTPF

14
FPT.T 

Las ejecuciones ordenadas por los comités populares locales, y practicadas por pequeños 
grupos de individuos que obedecían sus órdenes, fueron llevadas a cabo, generalmente, 
durante la última decena del mes de julio, y a lo largo del transcurso de los meses de 
agosto y septiembrePF

15
FP, y tuvieron por objeto la realización de una tarea de exterminio de 

aquellos integrantes de la oligarquía rural y los ricos patronos agrícolas de cada localidad, 
así como de todos aquellos que cumplieron alguna función política o administrativa en 
defensa de los intereses de las clases patronales. El siguiente ejemplo, proveniente de 
nuevo de la localidad de Jimena, nos servirá para clarificar estas apreciaciones: 

Tabla 2. Relación de víctimas registradas en la localidad de Jimena durante el período 1936-
1939PF

16
FP 

Nº de orden Nombre y apellidos de la víctima Profesión 

1  
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
11 
12 
13  
14  
15  
16 
17  
18 
19  

Juan Pedro Roa Molina 
José González Roa 
Lope Roa Gámez 
Manuel González de Tejada 
Francisco Martínez Gámez 
Pedro Salcedo López 
Pedro Amezcua Torres 
Mariano Martínez Gámez 
Vicente Martínez Gámez 
Trinidad Torres Torres 
Rafael Torres Torres 
Ildefonso Gutiérrez Torres 
Florencio Polo Herrera 
Pedro Molina Jiménez 
Juan Granados Amezcua 
Dionisio Gadea Puche 
Juan Amezcua Gámez 
Juan León Rodríguez 
Sebastián Moya Gámez 

Cura Párroco 
Cura Párroco 
Cura Párroco 
Propietario 
Propietario 
Secretario Ayuntamiento 
Propietario 
Propietario 
Catedrático 
Propietario 
Estudiante 
Propietario 
Estudiante 
Campesino 
Propietario 
Comerciante 
Propietario 
Comerciante 
Campesino 

                                                      
P

14
P Cf. ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL: Causa General de la provincia de Jaén, Caja 1009, Pieza 3 

(Cárceles y sacas). Por citar tan sólo otro significativo ejemplo, señalemos que en la prisión local de Mengíbar, 
de un total de 74 encarcelados a lo largo de todo el periodo en que se prolongó el conflicto, 49 reclusos 
efectuaron su ingreso en la cárcel durante los meses que discurren entre julio y diciembre de 1936, y de entre 
estos 49 reclusos, 37 lo hicieron en los meses de julio y agosto de 1936. Cf. “Relación nominal de todos los 
detenidos en este arresto municipal durante la época de dominación republicano-marxista, por motivos 
políticos, con expresión de las fechas de entrada, idem de salida y autoridad que ordenó la detención y 
libertad”, Mengíbar, 24 de febrero de 1943, ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL: Causa General de la provincia 
de Jaén, Caja 1009, Pieza 3 (Cárceles y sacas). 
P

15
P Un ejemplo significativo de cuanto aseguramos es el aportado por la relación de víctimas de la represión 

campesina  localizadas entre los vecinos de Villanueva del Arzobispo. Los datos disponibles señalan cómo de un 
total de 24 víctimas, 18 (es decir, el 75,0 %) fueron registradas a lo largo de los seis últimos meses del año 1936, 
mientras que tan sólo 6 (esto es, el 25,0 %) lo fueron entre los años 1937 y 1938. Cfr. "Informe remitido por el 
Alcalde-Presidente del Ayuntamiento de Villanueva del Arzobispo al Juez  Municipal  de  la localidad". ARCHIVO 
HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Cajas 1.005-1.009. Pieza primera 
principal. Pueblos. 
P

16
P FUENTE: "Relación de las víctimas habidas de este pueblo durante la dominación marxista en el período 

revolucionario". Informe remitido por el Juez Municipal de Jimena al Fiscal de la Audiencia Provincial de Jaén, con 
fecha de 2 de Marzo de 1943. ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de 
Jaén. Cajas 1.005-1.009. Pieza primera principal. Pueblos.  
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20  
21 
22 
23 
24 
25  
26  
27  
28  
29 

Antonio Cuadros Martínez 
Manuel Rodríguez Torres 
Francisco Amezcua Lanzas 
Alberto Amezcua Lanzas 
Francisco León Illán 
Eugenio Cruz Tarazona 
Juan Francisco Ocaña Ruiz 
Trinidad Torres Lanzas 
Manuel Sevilla León 
José León García 

Oficial del Ayuntamiento 
Propietario 
Comandante de Intendencia 
Propietario 
Comandante de Intendencia 
Propietario 
Campesino 
Propietario 
Propietario 
Guardia Civil 

 
De las 29 víctimas de la localidad de Jimena, 13 (el 44,82 %) aparecen consignadas como 
propietarios, y muy probablemente se tratase de ricos hacendados rurales. La designación 
de propietario o labrador alude, casi con toda seguridad, a los medianos y grandes 
hacendados agrícolas que habían desplegado una intensa labor de rechazo de las 
disposiciones legislativas republicanas que favorecían ampliamente los intereses 
materiales de los jornaleros y campesinos más humildes de cada localidad PF

17
FP. En la mayor 

parte de los núcleos rurales instalados en comarcas agrícolas con una determinada 
especialización de cultivos, los labradores, incluyendo bajo tal denominación a los 
medianos propietarios que empleaban, con cierta regularidad, mano de obra asalariada en 
la realización de las faenas agrícolas que requerían sus explotaciones, habían sostenido 
constantes enfrentamientos con el campesinado (y muy especialmente con los jornaleros) 
durante el período de plena vigencia del régimen republicano. Quizá por todo ello 
suscitaron un creciente malestar entre la población asalariada agrícola, que aprovechó 
las excepcionales circunstancias creadas al comienzo del conflicto civil para inaugurar 
una intensa oleada de actos de violencia política. He aquí un significativo ejemplo de 
cómo los denominados labradores fueron objeto de persecución durante las primeras 
semanas del conflicto civil: 

Tabla 3. Víctimas de la represión en la localidad de Larva durante el periodo 1936-1939 PF

18
FP 

Nº de orden Nombre y apellidos de la víctima Edad Profesión 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 

Nicolás Ortega López 
Benito del Peral Sánchez 
Manuel del Peral Sánchez 
Pedro del Peral Jiménez 
Cesáreo Pérez López 
Anastasio García López 
Eduardo Gómez Rodríguez 
Nicolás Gómez Ortega 
Julio Molina López 
Indalecio Olmedo Rodríguez 
Melchor Heredia Fernández 
Francisco López López 
Higinio Paterna García 
Fernando López García 
Nicolás Ortega Leiva 
Claudio Ortega Leiva 

50 
52 
50 
20 
40 
27 
53 
25 
29 
58 
48 
47 
36 
60 
35 
33 

Labrador 
Labrador 
Labrador 
Labrador 
Labrador 
Labrador 
Labrador 
Labrador 
Escribiente 
Propietario 
Herrero 
Del Campo 
Talabartero 
Labrador 
Labrador 
Labrador 

                                                      
P

17
P  En la localidad de Iznatoraf, cercana a Villacarrillo, el 64,28 por cien del total de las víctimas localizadas en la 

población  pertenecía a la oligarquía agraria local. Cfr. "Relación de las víctimas habidas en esta localidad 
durante la época de dominación marxista". (Informe remitido por el Juez Municipal de Iznatoraf al Fiscal de la 
Audiencia Provincial de Jaén, con fecha de 3 de Marzo de 1943). ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). 
Causa General de la provincia de Jaén. Cajas 1.005-1.009. Pieza primera principal. Pueblos. 
P

18
P  FUENTE: "Pueblo de LARVA. Provincia de JAEN. Relación de los individuos, vecinos de ésta, Caídos por Dos 

y por España". ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 
1.009. Pieza primera principal. Pueblos. 
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17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 

Juan Pérez López 
Pedro Leiva García 
Silvestre Pérez López 
Telesforo López Pérez 
Isaac Leiva García 
Miguel Casas Fernández 
Teófilo Herrera García 
Antonio Moreno Álvarez 
Ramón Amador García 
José López García 
Antonio Fernández Pérez 
Sebastián López Sánchez 

36 
62 
45 
44 
60 
43 
38 
50 
20 
42 
38 
40 

Labrador 
Labrador 
Labrador 
Labrador 
Labrador 
Del Campo 
Bracero 
Del Campo 
Bracero 
Bracero 
Del Campo 
Del Campo 

Aquí, como puede comprobarse, el porcentaje de labradores y propietarios agrícolas en 
el total de las víctimas contabilizadas resulta probatorio de cuanto venimos sosteniendo. 
De un total de 28 ejecutados, 17 (es decir, el 60,71 por cien) eran propietarios rurales o 
labradores.  

3. Algunos intentos de explicación. Represión y violencia campesina como culminación 
del proceso de segmentación interna del campesinado jiennense 

Los móviles de la violencia practicada por los integrantes más radicalizados de extensos 
colectivos de jornaleros y campesinos pobres en la retaguardia republicana jiennense 
durante el transcurso de la guerra civil, deben rastrearse en el prolongado proceso de 
modernización agraria, así como de profundización de las divisiones que experimentó la 
sociedad rural durante el primer tercio del siglo XX. Sin lugar a dudas, la nueva situación 
política y social iniciada en julio de 1936, así como la radical transformación 
experimentada en el ámbito de las relaciones de producción en la agricultura que se 
dibujó tras el fracaso del alzamiento militar rebelde en tierras jiennenses, predispusieron 
a amplios estratos del campesinado pobre y los jornaleros de múltiples localidades 
agrícolas y comarcas rurales hacia la adopción de cuantas medidas condujesen hacia la 
total destrucción del “orden patronal agrario”, y hacia la sustancial modificación de las 
relaciones de producción capitalistas en la agricultura. En tal sentido, la violencia política 
desplegada por los comités populares adquirió una especial incidencia allí donde la 
presencia de estos últimos segmentos sociales del campesinado había alcanzado 
importantes porcentajes dentro del conjunto de la población rural. De igual manera, en 
aquellas comarcas campiñesas orientadas hacia el monocultivo del olivar, o en aquellas 
otras en las que predominaron sistemas de cultivo cerealícola y olivarero asociados a 
una importante demanda de mano de obra jornalera, y donde asimismo se había 
registrado una importante conflictividad rural durante el precedente periodo republicano, 
los actos de violencia contra los medianos y grandes propietarios agrícolas o sus más 
destacados representantes administrativos o políticos alcanzaron elevadas cotas. Por el 
contrario, en aquellas otras comarcas con una menor presencia jornalera, o donde las 
organizaciones sindicales agrarias socialistas y la fuerza electoral de las izquierdas se 
había mostrado mucho más débil a lo largo del periodo democrático coincidente con la 
vigencia del régimen republicano, los actos de violencia dirigidos contra quienes 
encarnaban la defensa del tradicional “orden agrario patronal” y capitalista disminuyeron 
sensiblemente. No obstante, quizá debamos argumentar someramente las precedentes 
conclusiones. 
Por lo que respecta al ámbito geográfico sobre el que centramos nuestra investigación, 
debemos adelantar que tras la proclamación del régimen democrático de la II República, 
la insatisfacción experimentada por la mayor parte de los jornaleros del sur motivada por 
la resistencia patronal al cumplimiento de la legislación reformista y el lento avance de la 
reforma agraria se unió al malestar registrado por muchos pequeños y medianos 
propietarios y arrendatarios agrícolas ante el aumento de la conflictividad huelguísticaPF

19
FP. 

                                                      
P

19
P Cf. Francisco COBO ROMERO (2000a), pp. 103-134 y José Manuel MACARRO VERA (2000). 



Les presons franquistes 

Las prisiones franquistas  
494  

Numerosos integrantes de  los grupos rurales últimamente mencionados quedaron 
ideológicamente vinculados a las propuestas patronales crecientemente 
antirrepublicanas y antidemocráticas, expresadas con fuerza desde las organizaciones 
de la burguesía agraria a partir de 1933PF

20
FP. En ese mismo año 1933, la celebración de 

nuevas elecciones generales permitió en toda Andalucía el triunfo de las derechas, que 
ahora gozaban del respaldo de las clases medias de la ciudad y el campo y de la 
reconstruida unidad de la burguesía agraria. El mencionado triunfo electoral de la 
coalición CEDA-Agrarios se manifestó con absoluta contundencia en la provincia de 
Jaén, incluso en aquellas localidades en las que el PSOE había contado 
tradicionalmente con un mayoritario apoyo social entre la población rural PF

21
FP. 

Se inició así, desde 1933 en adelante, una nueva etapa marcada por una redefinición en 
las alianzas de clase que habían propiciado la política progresista del primer bienio 
republicano. La reacción de las derechas pronto se dejó sentir. Se abolieron algunas 
disposiciones legislativas que amparaban los intereses jornaleros en el campo, se 
ralentizó la aplicación de otras y se paralizó la reforma agraria. Asimismo, se procedió a 
la desarticulación del poderoso movimiento obrero y jornalero y se desencadenó, desde 
octubre de 1934, una sistemática persecución de los líderes socialistas, anarquistas e 
incluso comunistas. Todo parecía indicar que el espíritu de la república social de 1931 
había sido definitivamente enterrado. El «envalentonamiento» de las derechas las hizo 
confiar en una vía exitosa, de carácter católico, conservador y corporativo, hacia la 
erradicación de los órganos políticos y sindicales de las clases populares y hacia la 
instauración de un régimen moderado que permitiese a las clases económicamente 
dominantes la restauración de sus privilegios y la resolución de la crisis económica de los 
treinta. 
Sin embargo, las prácticas represivas puestas en marcha por las coaliciones derechistas 
desde 1934, tan sólo tuvieron como efecto el reagrupamiento de las izquierdas y los 
republicanos progresistas, que, junto con comunistas y marxistas heterodoxos 
constituyeron un Frente Popular a comienzos de 1936. El desgaste de los corruptos 
gobiernos de derecha durante 1935 posibilitó la crisis definitiva de las alianzas radical-
cedistas y la convocatoria de nuevas elecciones. Hacia 1936, la sociedad rural jiennense 
se encontraba profundamente dividida. Si bien las izquierdas reformistas tan sólo 
pretendían la reinstalación del orden político y legislativo progresista de la primera etapa 
republicana, las derechas, molestas con la derrota electoral y el nuevo giro que 
experimentaban los acontecimientos, denunciaron abiertamente la supuesta 
intencionalidad revolucionaria de socialistas y comunistas. Lo cierto es que, desde la 
primavera de 1936, la nueva puesta en marcha de la reforma agraria y de las leyes 
laborales que tanto habían beneficiado a los campesinos pobres y los jornaleros, 
provocaron un definitivo cambio de actitud de la coalición de clases conservadoras 
liderada por la gran burguesía agraria. El nuevo descontento de algunas fracciones 
intermedias del campesinado de extensas comarcas agrícolas de la Andalucía Oriental, 
así como el de un abultado número de modestos propietarios y arrendatarios rústicos, 
fue utilizado crecientemente por la gran patronal rural para hacer triunfar un mensaje 
corporativista y antidemocrático. Los realineamientos de clase que se habían forjado 
desde 1933 en adelante, y que de alguna forma permanecían intactos, empujaron a la 
gran patronal rural a confiar cada vez más en una solución militar y fascista que pusiese 
fin al nuevo fortalecimiento de las izquierdas iniciado en 1936. En este marco, puede 
entenderse mucho mejor el golpe de estado de julio de 1936, y el desencadenamiento 
inmediato de una cruenta y prolongada guerra civil que, una vez finalizada en 1939, 
desembocaría en la implantación, en todo el territorio nacional, de un régimen militar y 

                                                      
P

20
P Un trabajo pionero de los años setenta ya puso de manifiesto la necesidad de indagar en el comportamiento 

político de los pequeños aparceros, arrendatarios y modestos propietarios agrícolas del norte y el centro de 
Italia para comprender mejor el apoyo campesino al fascismo. Cf. F.M. SNOWDEN (1972). Del mismo autor 
pueden consultarse las siguientes obras: F.M. SNOWDEN (1986), (1989) y (1991). Cf. asimismo  G. CRAINZ 
(1996); A.L. CARDOZA (1982). 
P

21
P Cf. Francisco COBO ROMERO (2000b). 
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filo-fascista encargado de reconstruir el orden patronal tradicional seriamente 
amenazado desde la proclamación de la II República. 
En suma, pues, el estallido de la Guerra Civil española ha de entenderse, a la luz de las 
recientes reinterpretaciones sobre los orígenes sociales del fascismo en la Europa del 
periodo de entreguerrasPF

22
FP, como la resolución violenta de un largo proceso de crisis de 

hegemonía de las burguesías tradicionalmente dominantes ante la irrupción en el 
escenario de las luchas políticas y de los regímenes liberal-parlamentarios de extensos 
colectivos populares organizados que llegaron a amenazar seriamente la pervivencia 
misma del sistema capitalista. La respuesta ante tal fenómeno estuvo precedida de la 
derechización y el fermento de actitudes políticas antidemocráticas y antiparlamentarias 
en el seno de amplios y heterogéneos conjuntos sociales que incluían tanto al abigarrado 
conjunto de las burguesías, como a vastos sectores de las clases medias rurales y 
urbanas. Todos estos colectivos sociales se sintieron altamente perjudicados por la crisis 
económica de fines de los años veinte y comienzos de la década de los treinta, a la vez 
que alarmados por la pérdida de posiciones políticas, así como de dominio cultural e 
ideológico, resultante al mismo tiempo de la implantación de fórmulas de convivencia y 
representatividad social democráticas y del poderoso auge alcanzado por el conjunto de 
las izquierdas. El ejemplo concreto de Andalucía –y de la provincia de Jaén- testifica la 
enorme importancia que para el futuro desarrollo político adquirió el temor sentido por la 
burguesía agraria, y un amplio espectro del campesinado intermedio, ante el creciente 
poder reivindicativo de los sindicatos agrarios socialistas y anarquistas. La desafección 
patronal hacia el sistema político republicano se vio asimismo espoleada por el alcance 
de las medidas reformistas republicanas, que confirieron un alto grado de capacidad de 
intervención a los jornaleros en la resolución de los conflictos laborales y en la fijación de 
la naturaleza adoptada por las relaciones laborales. Todo este conjunto de circunstancias 
permitió la creación, al igual que ocurriese en otros países europeos donde finalmente 
triunfaron opciones políticas de carácter fascista, de una extensa coalición conservadora, 
antidemocrática y antiparlamentaria PF

23
FP. Desde esta perspectiva, la crisis de dominación y 

de representatividad que padecieron en buena parte de Andalucía los sectores sociales 
tradicionalmente dominantes, resulta ampliamente equiparable en sus múltiples 
manifestaciones, a la acontecida en países de marcado desarrollo capitalista como 
Alemania, Francia o ItaliaPF

24
FP, de igual forma que la solución política significada por el 

régimen franquista vincula estrechamente a nuestro país al conjunto de aquellos otros de 
la Europa Occidental como Italia o Alemania que adoptaron finalmente soluciones de 
corte fascista para conjurar la crisis de hegemonía burguesa del periodo de entreguerras. 
De acuerdo con los planteamientos precedentes, la guerra civil española debería ser 
entendida como el fenómeno culminante de un largo proceso de radicalización de 
posturas políticas, iniciado desde el conflictivo periodo 1917-1920, y agudizado a lo largo 
de la experiencia democrática de la II República. El espectacular avance de la 
conflictividad social del periodo 1931-36, y de las organizaciones políticas y sindicales 
representativas de amplios sectores sociales populares, actuaron como catalizadores en 
la gestación de la mencionada coalición reaccionaria interesada en la destrucción de la 
democracia. Sin embargo, el fracaso de la intentona golpista en extensas comarcas de 
Andalucía Oriental, y en la práctica totalidad de la geografía provincial jiennense, 
inauguró una nueva etapa histórica en la que, tras la desarticulación del entramado 
administrativo y político del régimen republicano, las organizaciones de izquierda y los 
representantes políticos y sindicales del campesinado iniciaron una intensa labor de 

                                                      
P

22
P Cf. G.M. LUEBBERT (1991). Richard BESSEL (ed.) (1996); Martin BLINKHORN (ed.) (1990); Geoff ELEY 

(1987) y Thomas CHILDERS (1991). 
P

23
P Cf. Mario LÓPEZ MARTÍNEZ (1995); Manuel PÉREZ YRUELA (1979); Manuel TUÑÓN DE LARA (1985); 

Diego CARO CANCELA (2001) y Francisco COBO ROMERO (2000b). 
P

24
P Cf. G.M. LUEBBERT (1991). También pueden consultarse las siguientes obras: M. MANN (1993). Al respecto 

del caso alemán puede consultarse la colaboración de D. BLACKBOURN y R.J. EVANS (1991). Para el 
ascenso electoral de los nazis y la composición social del NSDAP, consúltense las siguientes obras: Th. 
CHILDERS (1982) y (1983); R.F. HAMILTON (1982). Sobre el campesinado alemán y la política véase R.G. 
MOELLER (1986a) y (1986b). Para el caso de Francia, cf. K. PASSMORE (1997); R.O. PAXTON (1996). 
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reconstrucción de las relaciones de producción y de la vida local. Los ayuntamientos del 
Frente Popular en estrecho contacto con los comités populares, procedieron a la 
instauración de nuevas relaciones de producción en la agricultura, desplazando 
violentamente a los antiguos propietarios agrícolas y situando al frente de las grandes 
explotaciones a unas recién creadas colectividades que ensayaron modelos de 
producción socializados. Asimismo, la violencia espontánea dirigida contra todos cuantos 
anteriormente se habían identificado con el capitalismo agrario o con los intereses de los 
medianos y grandes propietarios rústicos, se desplegó con especial intensidad en las 
comarcas en las que las fracturas en la sociedad rural habían sido más intensas a lo 
largo del proceso de modernización agraria desplegado durante el primer tercio del siglo 
XX. En consecuencia, en aquellas comarcas de la provincia jiennense donde durante el 
periodo republicano se habían constituido los sindicatos jornaleros más poderosos y 
donde la peculiar configuración de una agricultura capitalista había intensificado la 
frecuencia en las relaciones laborales y de contratación practicadas entre los 
cultivadores directos de la tierra, de un lado, y los jornaleros y campesinos más pobres, 
de otro, las fracturas en el seno de la sociedad rural se hicieron más patentes. En tales 
comarcas agrarias, los conflictos huelguísticos proliferaron y la orientación izquierdista 
del voto de los sectores más desfavorecidos del campesinado evidenció el sostenimiento 
de posturas políticas e ideológicas irreconciliables entre los pequeños, medianos y 
grandes propietarios o cultivadores agrícolas, agrupados en un frente anti-socialista y 
antirrepublicano, y el conjunto de los campesinos pobres y jornaleros más severamente 
perjudicados por las estrategias patronales practicadas durante los comienzos de la 
década de los treinta, consistentes en la sobreexplotación de la mano de obra, en la 
ampliación de la jornada laboral o en la reducción salarial. PF

25
FP 

Así pues, en esas mismas comarcas agrícolas con una fuerte presencia jornalera y en 
las que el mensaje reformista, y opuesto al capitalismo agrario, desplegado por el PSOE 
y la FETT ugetista durante el periodo 1931-1936 había calado profundamente entre la 
población rural asalariada, la llegada de la guerra aceleró el desencadenamiento de la 
violencia antipatronal. De acuerdo con tales premisas, y tal y como queda corroborado 
en la tabla número 4, fue precisamente en las comarcas agrarias en las que existía una 
mayor concentración de jornaleros, así como un mayoritario respaldo entre los grupos 
populares y la población agrícola asalariada a las propuestas izquierdistas de defensa de 
la reforma agraria y aplicación de una legislación laboral avanzada, donde con mayor 
intensidad se produjeron actos de violencia antipatronal al inicio del conflicto civil de 
1936-1939. Esto último prueba cómo los protagonistas de la violencia política en la 
retaguardia republicana jiennense debieron ser los miembros más radicalizados del 
campesinado pobre y los asalariados agrícolas mayoritariamente integrados en los 
comités populares regidos por el PSOE o la UGT. Todos ellos actuaron decididamente 
en la defensa de un nuevo “orden agrario” asentado sobre relaciones laborales y de 
producción agrícola sumamente transformadas e igualitaristas, aún cuando para lograr 
su efímera puesta en marcha, decidieran proceder al exterminio físico de los patronos 
agrícolas que representaban el capitalismo agrario o de sus más directos colaboradores 
desde las instituciones políticas y administrativas de la comunidad rural. Pero 
analicemos, a continuación, el modo en que se llevaron a efecto los innumerables actos 
de violencia política y persecución de los más destacados derechistas locales en los 
pueblos y ciudades de la retaguardia jiennense. 

4. Presos y cárceles. Algunos ejemplos de la violencia política y las prácticas represivas 
en la retaguardia republicana jiennense 

Desde las primeras semanas del conflicto civil, la capital jiennense se convirtió en 
receptora de una ingente cantidad de presos procedentes de los más remotos rincones 
de la dilatada geografía provincial. A lo largo de los meses de agosto  y septiembre, y 

                                                      
P

25
P Véase Tabla 4.  
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una vez agotada la reducida capacidad de numerosos arrestos municipales para servir 
de alojamiento a la elevada cantidad de encarcelados existentes en un buen número  de 
localidades, los comités locales decidieron trasladar a algunos de sus reclusos a la 
capital provincial. Actuaron de tal manera, movidos por las indicaciones efectuadas por 
las autoridades provinciales del Frente Popular, que sugerían la necesidad de que 
quienes se habían alzado en armas contra el régimen republicano, o mostrado una 
visceral resistencia a las legítimas autoridades municipales republicanas, debían ser 
escuchados en audiencia pública y juzgados conforme a lo legislado. 
De esta forma, la capital provincial fue convirtiéndose poco a poco en un auténtico 
hervidero humano, donde diariamente acudían comisiones desplazadas desde los pueblos 
para entrevistarse con el Gobernador civil o con los dirigentes provinciales del Frente 
Popular, y a fin de evacuar consultas con todos ellos o recibir instrucciones acerca del 
modelo de actuación con que habían de conducirse en sus respectivas localidades de cara 
a la prevención de hipotéticos brotes de resistencia a los nuevos poderes constituidos. 
Junto a estos visitantes accidentales, se agolpaban los refugiados y evacuados que, en 
cuantía cada vez más perceptible, arribaban en sucesivas oleadas hacia las ciudades y 
pueblos jiennenses más cercanos al frente de batalla. Aún así, el fenómeno más 
significativo, como ya hemos apuntado, fue la constante llegada de presos derechistas a la 
capital jiennense procedentes no sólo de los pueblos de la provincia, sino también de 
aquellas comarcas de las provincias limítrofes de Córdoba y Granada donde inicialmente 
habían tenido lugar actos de adhesión al «alzamiento» militar posteriormente sofocados. 
La neutralización de tales actos por parte de la población que se mantuvo fiel a las 
autoridades republicanas, y el consiguiente sojuzgamiento de cuantos intentaron alzarse 
en armas contra el régimen legítimo de la II República en una gran cantidad de localidades 
y núcleos urbanos de amplias comarcas de la Andalucía Oriental, ocasionaron el 
surgimiento de un considerable cúmulo de derechistas detenidos. Muchos de ellos, de 
acuerdo con la adopción de medidas cautelares, fueron alejados de las zonas próximas a 
los frentes de batalla donde inicialmente habían sido privados de libertad, y posteriormente 
trasladados a tierras jiennenses donde se les suponía más estrechamente vigilados. 
La prisión de la capital provincial jiennense pronto resultó insuficiente para albergar a tan 
crecido número de presidiarios. Por ello, desde el día 3 de agosto, y en virtud de órdenes 
recibidas desde la Dirección General de Prisiones y del Frente Popular Provincial, la 
iglesia-catedral fue habilitada para descongestionar, en la medida de lo posible, el atestado 
edificio de la prisión. En el “sagrado recinto” fueron alojados cerca de 800 reclusos, 
quienes ocupaban todas las naves, capillas y coroPF

26
FP. La alimentación fue suministrada a 

los reclusos, en un principio, desde la prisión provincial, desde donde partía diariamente 
una camioneta con destino a los presos encarcelados en la catedral. No obstante, los 
múltiples asaltos de que fue objeto el mencionado vehículo, por parte del público que a 
diario merodeaba en las inmediaciones del recinto catedralicio, y que mostraba de forma 
tan bárbara el intenso odio sentido por los allí recluidos, obligó a las autoridades 
penitenciarias a disponer la elaboración de las raciones en el interior de la propia catedral, 
para lo cual se habilitaron en los sótanos, y después en una de las capillas, cocinas donde 
se preparaban unos alimentos con escasísimo aporte calórico, constitutivos de una parca 
dieta. 
La presencia de un excesivo número de encarcelados en la capital provincial, unida a la 
circunstancia del peligro latente que de forma continuada se cernía sobre los presos 
derechistas allí recluidos, motivó que las autoridades del Frente Popular Provincial, con el 
Gobernador civil a la cabeza, decretasen la partida de dos expedicionesPF

27
FP de presidiarios 

con destino a otros establecimientos carcelarios. Con ello se pretendía la transitoria 

                                                      
P

26
P  Antonio Montero asegura que hacia el día 10 de agosto  de 1936, la catedral jiennense albergaba a unos 

1.200 presos. Cfr. Antonio MONTERO MORENO (1961), 1961, p. 392. 
P

27
P Cfr. "Jaén, durante el período rojo. 18 de julio de 1936-28 de Marzo de 1939". ARCHIVO HISTÓRICO 

NACIONAL. Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 2. (Folio 4). El redactor del informe de 
referencia debió, sin lugar a dudas, confundir las fechas en que partieron para Madrid las expediciones de 
reclusos procedentes de los edificios penitenciarios de la capital provincial. 
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descongestión de los edificios penitenciarios, así como un momentáneo aquietamiento de 
los exaltados ánimos de la población civil de la capital frente al hacinamiento de los 
reclusos y el potencial peligro que tal concentración llevaba consigo. De acuerdo con las 
decisiones adoptadas por los dirigentes provinciales del Frente Popular, fueron cursadas 
órdenes para que en la madrugada del día 11 de agosto  de 1936, fuesen evacuados unos 
trescientos veinticinco presos de la prisión provincial, a fin de ser trasladados en camiones 
hasta la estación de Espelúy, desde donde fueron finalmente transportados en un tren 
especial hasta Madrid, con destino a la Casa de Trabajo de Alcalá de HenaresPF

28
FP. A lo largo 

de casi todo el trayecto, los expedicionarios fueron insultados y amenazados por los 
grupos de personas que se agolpaban en las estaciones por donde el convoy discurría. 
Una vez llegados a Madrid, algunos reclusos fueron objeto de crueles vejaciones, hasta 
que en la estación de Atocha, un grupo de milicianos llevó a cabo la ejecución de 
importantes personalidades políticas jiennenses, fusilando a once destacados derechistas, 
algunos de ellos diputados a Cortes por las agrupaciones políticas conservadoras durante 
el periodo republicano, y en representación de los intereses de la patronal agraria. Los 
ejecutados fueron los siguientes: José Cos Serrano (Presidente de la Federación Provincial 
de Labradores de Jaén, diputado a Cortes en 1933 y miembro de la Junta del Alzamiento 
constituida en Jaén en las fechas previas al 18 de julio), León Carlos Álvarez Lara 
(miembro de la Federación Provincial de Labradores y diputado a Cortes en 1933), 
Fernando López Obregón (notario de Jaén, ex-gobernador e integrante activo de Acción 
Popular), Vicente de la Riva Galán (sacerdote), José María Marín Acuña (párroco de 
Nuestra Señora de Zocueca, en Bailén), Luis Ventura Balañá (profesor de francés del 
Instituto de Jaén y miembro de la dirección provincial de Acción Popular), Carmelo Torres 
Romero (jefe local de Falange Española de las JONS), Juan Antonio Torres Romero 
(hermano del anterior y ex-gobernador civil de Granada), Ramón Contreras Graciani 
(secretario provincial del S.E.U.), Martín Peinado Burgos (propietario) y Luis Funes 
MoralesPF

29
FP. El resto de los componentes de la expedición arribó finalmente a Alcalá de 

Henares. Una vez allí, los reclusos fueron nuevamente encarcelados, debiendo recibir 
atención médica, a su llegada, setenta y dos presos que habían resultado heridos durante 
el trayectoPF

30
FP. 

En la madrugada del día 12 de agosto, una nueva expedición de presos, en su mayor parte 
procedentes de la catedral jiennense, fue enviada a Madrid. La componían unos 
doscientos reclusos alojados en el mencionado lugar, a los que se unió un grupo de cien 
reclusos, aproximadamente, procedentes de VillarrodrigoPF

31
FP. En esta expedición viajaba el 

Obispo de la diócesis, Manuel Basulto JiménezPF

32
FP. Al llegar a Vallecas, los efectivos de la 

                                                      
P

28
P Cfr. "Declaración del testigo Fernando MÉNDEZ VALENZUELA". ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, 

(Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 4 (Checas y Trenes de la Muerte). 
P

29
P Cfr. Joaquín ARRARÁS (1940-1943), Vol. VI; Tomo XXV, p. 134. Cfr. "Expedición de detenidos de derechas 

conocida con el nombre «Trenes de la Muerte»". ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General 
de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 4 (Checas y Trenes de la Muerte). 
P

30
P Cfr. "Declaración del testigo Fernando MÉNDEZ VALENZUELA". ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, 

(Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 4.  
P

31
P  Esta última cifra nos parece sumamente exagerada, y, desde luego, difícilmente comprobable, sobre todo si 

se tiene en cuenta que de la lista inicial de detenidos, confeccionada por la Guardia civil una vez vencida la 
resistencia de un importante grupo de derechistas de la localidad, el 22 de julio de 1936, fueron excluidos por el 
Alcalde los siguientes: Antonio Gómez González, Agustín Polidura Ojeda, Antonio Fernández Millán, Juan 
Romero Hurtado, Feliciano Solano Millán y el padre político de Pedro Polidura Ortega (en cuyo domicilio se 
hicieron fuertes, inicialmente, quienes resistieron a los milicianos locales y a aquellos otros individuos armados 
procedentes de las poblaciones vecinas). Aún así, muchos familiares de los detenidos decidieron acompañar 
hasta Jaén a los apresados. Cfr. "Memorándum de la gestión gubernativa realizada por el Ayuntamiento de 
Villarrodrigo (Jaén)...". ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. 
Caja 1.009. Pieza 2. Aún así, la cifra de trescientos reclusos en la segunda expedición a Madrid de presidiarios 
procedentes de las cárceles de Jaén, parece bastante verosímil. Algunos testigos presenciales hablaban de " (...) 
unas trescientas personas prensadas en el tren". Cfr. Antonio MONTERO MORENO (1961), p. 394. 
P

32
P  Manuel Basulto fue apresado en sus aposentos del palacio episcopal cuando, en la mañana del 2 de agosto 

de 1936, fue invitado por los comunistas Nemesio Pozuelo y José Aroca a que se trasladase a los bajos del 
mencionado palacio. Esa misma jornada, recibió la visita del diputado socialista Antonio Pasagali Lobo, quien le 
pidió que se despojase de sus hábitos para ser conducido, más tarde, a la prisión habilitada en la catedral. Cfr. 
Antonio MONTERO MORENO (1961), pp. 391-392. Cfr. Juan MONTIJANO CHICA (1986), p. 207. 
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Guardia civil que custodiaban a los presos, impotentes ante la avalancha de milicianos que 
querían apoderarse de los derechistas hasta ese lugar transportados, optó por dejar a 
estos últimos en manos de aquéllos. Los asesinatos comenzaron a producirse de manera 
inmediataPF

33
FP, alcanzando a casi todos los componentes de la trágica expediciónPF

34
FP, 

incluyendo al señor Obispo de Jaén –a quien sus ejecutores arrebataron cuantas 
pertenencias llevaba consigoPF

35
FP-, al deán de la catedral, Félix Pérez Portela, y a la hermana 

del señor Basulto, quien fue asesinada por la miliciana Josefa CosoPF

36
FP. 

Las ejecuciones de reclusos de la prisión provincial no cesaron con los infortunados 
pasajeros de los «trenes de la muerte», pues durante los primeros días de abril  de 1937, 
como represalia por el bombardeo, por parte de la aviación rebelde, sufrido por la capital 
de la provincia el día 1 del mencionado mes, fueron extraídos numerosos encarcelados, 
quienes trasladados al cementerio de Mancha Real, fueron finalmente exterminados. Las 
sacas de presos tuvieron lugar durante los días 2, 3, 4, 5 y 7 de abril, y en total fueron 
fusilados 128 individuosPF

37
FP.  

Además de las ejecuciones de presos derechistas, durante los primeros días de la guerra 
proliferaron por toda la provincia incontables sucesos de acentuado anticlericalismoPF

38
FP. Uno 

de ellos, de especial intensidad, se había producido en la capital de la provincia el día 20 
de julio de 1936. Dueños ya los integrantes de los sectores populares de los destinos de la 
capital provincial, en la mencionada fecha se registró el asalto de un grupo de personas al 
convento de La Merced, donde se albergaba una pequeña comunidad de religiosos del 
Corazón de María. Miembros de las recién creadas milicias populares, armados con 
escopetas, pistolas y otros útiles, se dirigieron al mencionado convento a fin de efectuar un 
minucioso registro, pues corría el rumor de que los religiosos albergaban armamento en las 
dependencias de su lugar de residencia. A tal efecto, rodearon las inmediaciones del 
recinto religioso, mientras un grupo de asaltantes se dirigía hacia la puerta del convento. 
Ante las llamadas insistentes de los milicianos, uno de los integrantes de la comunidad 
accedió a abrir la puerta principal, y enterado el Padre Superior del propósito de las 
milicias, accedió a que penetrasen en el local y procediesen al registro demandado. En ese 
momento sonó un disparo en la calle, que ocasionó la muerte del camarero José Jiménez 
Cruz. La multitud, indignada al considerar que el disparo en cuestión procedía de los 
religiosos albergados en el convento, irrumpió violentamente en su interior y procedió al 
saqueo de sus dependencias. En el asalto, murieron los religiosos Genaro Millán García, 
Santos Rodríguez González, Laureano de Frutos Heredero y el hermano lego Eduardo 
Gómez Salcedo. El Padre Superior, en su intento de huída, saltó la muralla del huerto, 
fracturándose una pierna en su caída y siendo trasladado al Hospital de la capital, 
falleciendo finalmente el 19 de septiembre  de 1936. El padre Paz Porras García fue 
arrastrado por las calles, insultado y vejado en el trayecto por la multitud que se agolpaba a 
su alrededor. Los padres Nicómedes Muñoz, Bartolomé, Benjamín Carballo Zamorano, 
Juan Bautista Alonso Moreno, Jacinto Muñoz García y el hermano Patricio Pérez 

                                                      
P

33
P Cfr. Joaquín ARRARAS (1940-1943), Vol. y Tomo cits., pp. 135-136. 

P

34
P Cfr. Joaquín ARRARAS (1940-1943), Vol. y Tomo cits., p. 136. 

P

35
P Cfr. Juan MONTIJANO CHICA (1986), p. 209. 

P

36
P Cfr. "Declaración del testigo Antonio TRAPERO HERVAS". ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). 

Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 4. Cfr. Antonio MONTERO MORENO (1961), p. 395. 
P

37
P  Cfr. "Informe remitido por el Director de la Prisión Provincial de Jaén al Fiscal Instructor de la Causa General 

de Jaén". ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. 
Pieza 3. 
P

38
P  Durante las primeras semanas del conflicto civil, las manifestaciones populares y espontáneas de signo 

anticlerical se extendieron por casi toda la provincia. Las iglesias de la práctica totalidad de los pueblos y aldeas 
fueron saqueadas y posteriormente utilizadas, en muchos casos, como almacenes de depósito de granos o 
aceite o como lugares de albergue empleados por las tropas estacionadas en algunas localidades. Asimismo, las 
imágenes religiosas fueron quemadas y los objetos de culto destruidos. De acuerdo con las apreciaciones 
formuladas por Antonio MONTERO y Vicente CÁRCEL, el 95 % de las iglesias de la provincia fueron 
parcialmente destruidas, profanadas o saqueadas, al tiempo que fue destruido totalmente el ajuar litúrgico 
albergado en los centros de culto. Cfr. Antonio MONTERO MORENO (1961), Vicente CÁRCEL ORTI (1990), p. 
240. Cfr. ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Pieza 10ª 
(Persecución religiosa) y Pieza 1ª principal. Pueblos. Cfr. Franz BORKENAU (1978), p. 124. 
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González, fueron asimismo humillados y maltratados, ingresando en la prisión provincial 
muy poco tiempo después de que tuviesen lugar tan trágicos sucesosPF

39
FP.  

Pero fueron los apresamientos masivos de derechistas locales y las eventuales sacas 
practicadas por los miembros más radicalizados de los comités populares, los sucesos 
más frecuentes en la alterada vida cotidiana de las localidades rurales jiennenses durante 
aquel trágico verano de 1936. En Baeza, desde el 20 de julio de 1936, fueron destituidos 
los funcionarios del Cuerpo de Prisiones que se hallaban al frente de la Prisión del Partido, 
así como de la Prisión Preventiva y el Depósito Municipal. De acuerdo con las órdenes 
dictadas por el alcalde socialista de la localidad, Manuel Acero, pasaron a hacerse cargo 
de los presos derechistas, a partir de la fecha indicada, miembros de las milicias populares 
designados a tal efecto. Las reducidas dimensiones del Depósito Municipal, enclavado en 
las dependencias del Ayuntamiento, obligaron a efectuar el traslado de los detenidos a las 
instalaciones de la Prisión Preventiva. Junto a los detenidos en Baeza, comenzaron a 
engrosar las filas de los apresados en las instituciones carcelarias de esta localidad 
individuos procedentes del vecino pueblo de Ibros, con lo cual se agravaron aún más los 
problemas de ausencia de espacio ya existentes. Los miembros de la milicia popular 
baezana instalaron una guardia permanente en la prisión local, pues se ocuparon 
íntegramente de la custodia y atención de los reclusos, encargándose asimismo de las 
labores de ejecución de aquellos presos considerados enemigos irreconciliables de las 
instituciones republicanas y de los sectores sociales rurales populares en su conjunto. Las 
sacas de encarcelados se registraron a lo largo de los meses de septiembre  y diciembre  
de 1936, en cuatro ocasiones distribuidas de la siguiente forma: el día 2 de septiembre 
fueron asesinados treinta y un detenidos, el 28 del mismo mes, doce reclusos conocieron 
la muerte, el 8 de diciembre, fueron "(...) veinte o veintiuno" los infortunados, mientras que, 
por último, el día 9 de ese mismo mes últimamente mencionado dos prisioneros fueron 
finalmente ejecutados. En todas las sacas anteriormente aludidas participaron miembros 
de las milicias populares (coordinadas por el Comité Local del Frente Popular), auxiliados 
por integrantes de la "vieja" Policía Municipal PF

40
FP. 

En Úbeda, desde la misma noche del 18 al 19 de julio comenzaron a llevarse a efecto las 
detenciones de los miembros más señalados de las organizaciones políticas de la derecha. 
La mayor parte de los encarcelamientos fueron practicados, en un primer momento, por 
efectivos de la Guardia civil, que, en un número aproximado a 400, permanecían 
concentrados en la cabecera de compañía allí instalada. De lo que no parece caber duda 
es de que fueron las autoridades del Frente Popular local (con la figura del Alcalde 
izquierdista a la cabeza), las que dictaron la orden de proceder a la búsqueda y captura de 
todos aquellos de quienes se sospechase su vinculación con las agrupaciones políticas 
conservadoras, o su manifiesto rechazo o antipatía con respecto a las instituciones y 
poderes republicanos. Junto a los detenidos en la localidad de Úbeda, fue trasladado hasta 
la prisión de partido allí existente un grupo de cincuenta y un derechistas provenientes de 
la vecina población de Larva. A medida que transcurrían las trágicas jornadas de fines de 
julio de 1936, el caldeado ambiente político y social se fue haciendo irrespirable. Los 
ánimos de los más exaltados miembros de los comités populares debieron verse 
profundamente alterados ante la vorágine de acontecimientos que se sucedían a un ritmo 
trepidante. Todo ello, unido a las constantes noticias que llegaban acerca de la extensión 
del movimiento de los militares rebeldes, condujo a la exaltación de las pasiones y 
determinó que los encarcelados en la prisión de partido se convirtiesen en el objeto de las 
iras de una importante multitud de milicianos y gentes del común, convertidos todos en una 
masa inquieta que pugnaba por poner fin a sus vidas. La noche del 30 al 31 de julio de 
1936, el edificio de la prisión de Úbeda fue objeto del asalto protagonizado por un 

                                                      
P

39
P  Cfr. "Informe del Teniente Coronel-Primer Jefe de la 205 Comandancia de la Guardia Civil. Jefatura de Jaén, 

remitido al Fiscal Instructor de la Causa General en Madrid" e "Informe del Comisario Jefe del Cuerpo General de 
Policía de Jaén, remitido al Fiscal Instructor de la Causa General en Madrid". ARCHIVO HISTÓRICO 
NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 10. 
P

40
P  Cfr. "Prisión de Partido de Baeza. Informe que eleva el Jefe Accidental que suscribe para la Causa General de 

Jaén". ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 
3 (Cárceles y sacas). 
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destacado grupo de individuos. Una vez que tres individuos, pertenecientes al grupo de 
quienes practicaron la ofensiva, consiguieron acceder al interior del edificio penitenciario, 
se manifestó a los encarcelados la voluntad de los allí presentes de ponerlos 
inmediatamente en libertad. Los reclusos desconfiaron, lógicamente, de tan sorprendentes 
buenas intenciones. Decididos a salir (en parte conminados por las amenazas que 
proferían los asaltantes), los encarcelados que primeramente aparecieron por la puerta de 
entrada de la prisión fueron recibidos con una descarga, procedente de la multitud, que 
provocó la muerte instantánea de la mayor parte de ellos. La confusión comenzó a reinar 
en el interior del presidio. Quienes podían, se refugiaban en las celdas. Sacados a 
empujones, y hostigados por los asaltantes, otros muchos fueron asesinados a la salida de 
la prisión, donde les esperaban otros individuos armados. Tan sólo sobrevivieron dos 
personas a esta tragedia, los individuos llamados Pedro Iglesias Martínez y Cristóbal 
Herrador HerreraPF

41
FP. 

En casi todas las localidades de la provincia jiennense, como ya hemos podido atestiguar 
en las páginas precedentes, se practicaron detenciones de los ricos hacendados agrícolas, 
así como de cuantos patronos rurales se habían caracterizado, en el período histórico 
anterior, por su desmedida defensa del orden social rural tradicional, de la propiedad 
privada de la tierra, y de la absoluta subordinación de la mano de obra agrícola. Casi todas 
las detenciones y apresamientos se llevaron a cabo de una manera fulgurante, para 
descoyuntar eficazmente cualquier intento de resistencia a la implantación de nuevas 
relaciones sociales de producción, y de nuevas formas de organización social. En Porcuna, 
localidad campiñesa ocupada por las tropas rebeldes a principios de enero de 1937, se 
llevaron a efecto 90 detenciones, casi todas ellas durante los días que discurrieron entre el 
20 y el 31 de julio y a lo largo del mes de agosto de 1936PF

42
FP. En la noche de 3 al 4 de 

septiembre de ese mismo año, fueron sacados del arresto municipal de Porcuna once 
individuos, cuyo asesinato se llevó a cabo en el lugar denominado «Barranquillo», 
enclavado en el término municipal de Torredonjimeno. La noche del 13 al 14 de diciembre 
de 1936, estando muy próximas a la localidad las tropas del general Queipo de Llano, que 
avanzaban rápidamente por las tierras cordobesas del valle del Guadalquivir, fueron 
extraídos de la prisión municipal otros once encarcelados, a los que se dio muerte en el 
cementerio de la localidadPF

43
FP. 

Citemos, por último, el ejemplo aportado por la localidad de Villardompardo. Situada en 
la campiña sur jiennense, la totalidad de las detenciones allí llevadas a cabo excepto 
una, la de Bernardo Armenteros Delgado, quien fue encarcelado el primero de octubre 
de 1936, fue practicada entre los días 20 y el 26 de julio de 1936, como medida cautelar 
adoptada por las autoridades municipales del Frente Popular contra cualquier intentona 
golpista o de adhesión derechista al alzamiento de los militares rebeldes. Tales hipótesis 
aparecen corroboradas al comprobar cómo todas las detenciones se llevaron a efecto 
por orden del comité local del Frente Popular (con el Alcalde al frente del mismo), en el 
que se hallaban integrados la mayor parte de los responsables de las organizaciones 
políticas y sindicales de izquierda del campesinado y los jornaleros de la localidad. Tales 
detenciones se hicieron con vistas a la neutralización –y en algunos casos al exterminio- 
de los miembros de la oligarquía agraria local o sus más directos representantes. Se 
efectuaron en el arresto municipal tres sacas de presos. En la primera de ellas, el día 10 
de septiembre de 1936, fueron asesinados José Martínez Liébana, Manuel Martínez 

                                                      
P

41
P  Durante el asalto a la prisión de Úbeda fue ejecutado un total de 47 presos derechistas. Cfr. "Asalto a la 

Prisión de Partido de Úbeda". ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de 
Jaén. Caja 1.009. Pieza 3. Cfr. REGISTRO CIVIL DE ÚBEDA, Libro de inscripción de defunciones. Año 1936. 
P

42
P  De las 90 detenciones practicadas en Porcuna, 54 (es decir, el 60 por ciento del total) lo fueron en la última 

decena del mes de julio de 1936; mientras que 25 (es decir, el 27,77 por ciento) lo fueron en el mes de agosto de 
ese mismo año. Cfr. "Relación  de  los  presos  que durante la época de dominación republicano-marxista 
pasaron por este arresto municipal". ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la 
provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 3. 
P

43
P Cfr. "Relación de los presos que durante la época de dominación republicano-marxista pasaron por este 

arresto municipal". ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 
1.009. Pieza 3.  
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Liébana, Juan García García y Manuel García Cortés; en la segunda, correspondiente al 
día 12 de septiembre del mismo año, fue asesinado Pablo Ibisate Santos, mientras en la 
última, realizada el día 29 de septiembre del año en cuestión, fue asimismo asesinado 
Manuel Izquierdo IzquierdoPF

44
FP. Todos los infortunados eran, como es de suponer, 

destacados derechistas de la localidadPF

45
FP. 

No obstante, y a pesar de la triste repetición de sucesos de índole parecida a la de los 
hasta aquí descritos, desde el mes de enero de 1937, casi definitivamente reconstituidos 
los órganos provinciales de la administración republicana, desapareció por completo la 
intervención de las milicias populares en el encarcelamiento (y ejecución, en algunos 
casos) de los más destacados derechistas y miembros de la patronal rural o sus clases de 
servicio. A partir de las indicadas fechas se procedió a la privación de libertad (y posterior 
liberación o traslado a la prisión de la capital provincial o a otras prisiones de Partido) de 
significados elementos de derecha, considerados desafectos a las instituciones 
republicanas, y que cumplían condenas como consecuencia de las inculpaciones de que 
habían sido objeto por parte de los Tribunales Populares o de los Jurados de Urgencia PF
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FP. 

5. Algunas conclusiones 

La observación efectuada a través de las transformaciones económicas y sociales, así 
como por los comportamientos políticos y conflictivos de los grupos sociales vinculados a 
la agricultura jiennense durante los años inmediatamente precedentes al inicio de la 
guerra civil, debe servirnos para sostener una determinada interpretación acerca de los 
condicionamientos y la naturaleza de los actos de violencia política llevados a cabo 
durante la guerra civil en una provincia andaluza como la de Jaén, especialmente 
significativa por la intensidad alcanzada por la conflictividad rural en determinados 
periodos críticos. Así pues, frente a interpretaciones simplificadoras, y excesivamente 
apegadas al análisis cuantitativo o a la mera descripción correlativa de la violencia 
política acontecida durante el periodo señalado, proponemos un modo diferente de 
visualizar los rasgos específicos, y los condicionantes remotos e inmediatos, de los actos 
de violencia campesina y antipatronal desencadenados por los comités populares y sus 
más radicalizados integrantes. En tal sentido, entendemos que la violencia política 
ejercida por los jornaleros y campesinos pobres de numerosas comarcas agrícolas 
jiennenses durante el transcurso del conflicto civil de 1936-1939, respondieron al deseo 
de todos ellos por poner fin de una manera definitiva e irreversible al capitalismo agrario 
y las relaciones laborales y de explotación a que habían sido sometidos durante el largo 
proceso histórico de modernización agraria e implantación de una agricultura 
mercantilizada y plenamente capitalista. Tales actos revistieron una mayor intensidad allí 
mismo donde la especialización de cultivos y la modernización capitalista de los sistemas 
agrarios condujeron hacia una acentuación de las fracturas existentes en el seno de la 
sociedad rural, y donde los colectivos de jornaleros emergieron con especial vigor, tanto 
en la defensa de sus intereses materiales como en el respaldo electoral y político a las 
propuestas reformistas y socializantes formuladas por el PSOE y la FETT ugetista. Al 
calor de la modernización agraria, la especialización de cultivos y la inserción de la 
agricultura andaluza en los circuitos del comercio nacional e internacional de alimentos y 

                                                      
P

44
P  Muy probablemente este último ajusticiado no fue registrado como detenido en la relación de presos 

elaborada por los responsables del arresto municipal, pues casi con toda probabilidad fue asesinado sin haber 
sido previamente encarcelado. 
P

45
P  Cfr. "Relación nominal de los detenidos en el Arresto municipal, durante época de dominación republicano-

marxista, con expresión de fechas de entrada y salida de cada uno de ellos, Autoridad que ordenó su detención y 
libertad,  y observaciones" (Ayuntamiento de Villardompardo). ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). 
Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 3. 
P

46
P  Entre el 10 de septiembre  de 1936 y el 18 de febrero  de 1939, unos 200 reclusos fueron internados en la 

Prisión de Partido de Baeza, siendo la mayor parte de ellos trasladados, después de la fecha de su 
encarcelamiento, a las prisiones de Jaén y Martos. Cfr. "Prisión de Partido de Baeza. Informe que eleva el 
Jefe...", ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 
3. 
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productos agrícolas, y sobre todo tras la favorable coyuntura correspondiente a la Gran 
Guerra y su posterior conclusión, la agricultura jiennense conoció importantísimas 
transformaciones. En grandes líneas, puede señalarse la exitosa expansión del cultivo 
del olivar, asociada a un incremento del número de explotaciones así como a un paralelo 
aumento en el número de propietarios o cultivadores a lo largo del extenso periodo 1890-
1931. Esto último trajo consigo no solamente un aumento significativo de los pequeños y 
medianos cultivadores agrícolas, sino que asimismo, y debido al sostenimiento e incluso 
al crecimiento de la población activa agraria, durante el periodo descrito aumentó 
igualmente la población jornalera. En medio de una agricultura rentabilista y capitalista, 
cada vez más orientada hacia la realización del beneficio a través del mercado, las 
relaciones laborales capitalistas y modernas entre distintos estratos del campesinado, así 
como entre los jornaleros y los medianos o grandes propietarios agrícolas, no cesaron de 
incrementarse. Con este panorama, se dieron las circunstancias propiciatorias para la 
implantación y posterior expansión del sindicalismo agrario jornalero, que en tierras 
jiennenses revistió un acusado signo socialista y reformista. La estrategia reivindicativa 
de los sindicatos de obreros agrícolas vinculados a la UGT, y posteriormente adscritos a 
la FETT, triunfó ampliamente entre los campesinos más humildes y la mayoría de los 
jornaleros jiennenses. Tal estrategia combinaba la negociación laboral frente a los 
patronos -sin excluir el recurso a la huelga- con el acceso al control del poder municipal, 
desde donde se pretendía ejercer una adecuada política a favor de los intereses de los 
sectores sociales populares, y especialmente del campesinado y el conjunto de la 
población asalariada agrícola. Desde la conflictiva etapa del “trienio bolchevista”, los 
sindicatos agrarios socialistas probaron su enorme capacidad de convocatoria y su 
fortaleza reivindicativa. Pero fue a partir de la proclamación del régimen democrático de 
la II República, cuando la conjugación de factores tales como el control socialista de los 
poderes locales, la avanzada legislación laboral reformista y el rechazo patronal a su 
cumplimiento, propiciaron el rápido crecimiento de los sindicatos agrarios socialistas y, 
consecuentemente, de la conflictividad huelguística en el campo. En suma, pues, la 
trayectoria dibujada por el conflicto rural en la provincia jiennense durante el primer tercio 
del siglo XX y hasta el final de la guerra civil –con el decisivo empuje experimentado en 
el periodo 1931-1936- se encuentra marcada por el ascenso imparable de los conflictos y 
el aumento incesante de la fortaleza reivindicativa de los jornaleros. Ambos fenómenos 
perjudicaban los intereses de la agricultura capitalista defendida por la burguesía rural, 
pero asimismo dificultaban las estrategias rentabilistas y de persecución del máximo 
beneficio puestas en marcha por otros segmentos rurales vinculados al cultivo directo de 
la tierra, tales como los acomodados labradores locales, o los modestos y pequeños 
propietarios y arrendatarios agrícolas. El frente patronal constituido en tierras andaluzas 
desde 1933 persiguió a toda costa la interrupción de los avances experimentados por la 
legislación laboral reformista y el poder reivindicativo de los jornaleros, hasta el extremo 
de apoyar una solución militarista y violenta que acabase con la experiencia reformista 
encarnada en el régimen democrático republicano. Con la llegada de la guerra civil y el 
fracaso, en la mayor parte de la provincia jiennense, de las pretensiones 
antirrepublicanas y antidemocráticas sostenidas por la patronal rural, se inició una nueva 
etapa histórica cargada de esperanzas para los grupos rurales populares y la mayor 
parte de los jornaleros y la población agrícola asalariada. De igual manera, durante los 
años de duración del conflicto civil, fueron precisamente aquellas comarcas agrícolas de 
la provincia de Jaén donde mayor peso específico habían alcanzado los jornaleros y 
campesinos pobres, y donde mayor refrendo popular obtuvieron las propuestas políticas 
reformistas y antipatronales del PSOE y la FETT ugetista, las que registraron una mayor 
incidencia de los fenómenos de violencia antipatronal orientados hacia la defensa de un 
nuevo “orden agrario” igualitarista y reformista. En casi todas ellas dichos fenómenos 
alcanzaron, pues, cotas sensiblemente más elevadas que las contabilizadas en aquellas 
otras comarcas agrícolas donde los jornaleros tenían un menor peso específico, o donde 
se mostraba mayoritaria la presencia de pequeños y medianos propietarios o 
arrendatarios agrícolas. 
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Tabla 4. Presencia jornalera, orientación del voto, conflictividad agraria y número de 
ejecuciones durante la guerra civil. Provincia de Jaén, 1931-1939 

 
COMARCA HABITANTES 

(1930) 
% 
JORNAL
EROS 
(1933) 

% PEQU 
PROPS. 
Y 
ARREND
. (1940) 

CONFLI
CTOS 
AGRARI
OS 
(1931-
1936) 

EJEC
UCIO
NES 
(1936-
1939) 

% VOTO 
IZQUIER
DA Y C-
IZQ 1931 
(*) 

% 
VOTO 
DEREC
HA Y C-
DER 
1931 (*) 

% VOTO 
IZQUIER
DA Y C-
IZQ 1933 
(*) 

% VOTO 
DERECH
A Y C-
DER 
1933 (*) 

% VOTO 
IZQUIER
DA Y C-
IZQ 1936 
(*) 

% VOTO 
DERECH
A Y C-
DER 
1936 (*) 

CONFLIC
TOS 
AGRARI
OS POR 
1000 
HABS 

EJECUC
IONES 
POR 
1000 
HABS 
(1936-

SIERRA MORENA 64.486 53,07 46,93 15 181 72,13 24,98 50,61 49,06 56,90 43,09 0,23 2,81 

CAMPIÑA NORTE 119.119 44,50 55,50 47 250 72,39 25,30 51,98 47,75 54,28 45,68 0,39 2,09 

EL CONDADO 40.445 41,89 58,11 16 15 64,82 34,64 50,57 49,34 49,88 50,10 0,39 0,37 

CAMPIÑA SUR 121.300 38,03 61,97 25 419 73,37 23,45 50,56 48,42 57,10 42,81 0,20 3,45 

MÁGINA 50.286 31,95 68,05 11 94 65,01 32,33 35,47 64,31 41,74 58,24 0,21 1,87 

SIERRA DE CAZORLA 47.867 31,64 68,36 9 5 75,84 22,13 29,31 69,09 47,46 52,53 0,18 0,10 

SIERRA DE SEGURA 52.261 28,65 71,35 16 42 42,96 50,39 32,33 66,98 40,33 59,63 0,30 0,80 

SIERRA SUR 71.073 26,49 73,51 14 134 58,93 39,15 33,18 63,44 42,58 57,37 0,19 1,88 

LA LOMA 107.578 26,16 73,84 24 228 78,50 19,79 48,81 50,91 50,41 49,58 0,22 2,12 

 
FUENTE: BIBLIOTECA NACIONAL (Madrid): Boletín del Instituto de Reforma Agraria (1934-1936), Censo de 
Campesinos de la Provincia de Jaén; BOLETÍN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE JAÉN, Años 1931, 1933 y 
1936. ARCHIVO DEL CONGRESO DE LOS DIPUTADOS, Legajo 141, expediente 25; ARCHIVO DE LA 
DIPUTACION PROVINCIAL DE JAEN, Legajos 3.819/6, 3.819/7 y 3.822/91. Diario “La Mañana”. Diario "El 
Pueblo Católico", 29 y 30 de junio de 1931. ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL, Causa General de la Provincia 
de Jaén, Cajas 1001-1009. ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE JAÉN, Sección de Hacienda, Avance 
Catastral de la Propiedad Rústica, Legajo 9099. DIRECCIÓN GENERAL DEL INSTITUTO GEOGRÁFICO, 
CATASTRAL Y DE ESTADÍSTICA (1932): Censo de la población de España... [1930], Tomo I., Madrid, Talleres 
del Instituto Geográfico y Catastral. 
Abreviaturas: 
C-DER. Centro Derecha 
C-IZQ. Centro Izquierda. 
PEQU. PROPS. Y ARREND: Pequeños propietarios y arrendatarios rústicos. 
(*) Han sido excluidos los muy poco significativos porcentajes de voto obtenidos por los candidatos 
independientes. 
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