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MARCOS ANA, UN POETA EN EL PENAL DE BURGOS

Manuel Aznar Soler
Universitat Autonoma de Barcelona

El poeta comunista Fernando Macarro Castillo (Marcos Ana) puede ser considerado, por
el nimero de afios que ininterrumpidamente paso6 en prisién, el decano de los presos
politicos durante el franquismo. En efecto, republicano vencido en la guerra civil, él
mismo testimonia su largo y duro calvario carcelario. Un calvario que se inicié en marzo
de 1939, cuando “cay0 prisionero en Alicante, en manos de los fascistas italianos de la
Divisién Littorio, y fue recluido en el campo de concentracién de Albatera™ y que
concluyé veintidés afios y siete meses después, cuando la tarde del 17 de noviembre de
1961 fue liberado en el penal de Burgos:

Al terminar la guerra civil fui detenido en el puerto de Alicante y conducido al campo de concentraciéon
de Albatera. El hambre era tan horrible en aquel campo que el que tenia la suerte de encontrar unas
briznas de hierba las devoraba con un ansia salvaje. Para beber un vaso de agua habia que guardar
cola ante una cisterna, a veces durante veinticuatro horas. Pude fugarme de este campo, pero a los
pocos dias fui entregado por un confidente a la policia. Ingresé en la céarcel de Porlier y en mi
expediente personal consta que tuve que ser hospitalizado durante tres meses para curarme de
“ciertas heridas”. Esas “ciertas heridas” fueron los malos tratos sufridos en la comisaria de la calle
Almagro n° 39, uno de los centros de tortura méas famosos de Madrid. Desde entonces, desde mayo de
1939, he permanecido encarcelado hasta la tarde del 17 de noviembre de 1961. En total veintidés afios
y siete meses de cautiverio. Cerca de nueve mil dias y nueve mil noches sepultado bajo las piedras y
los cerrojos de los presidios. Dos veces estuve con la pena de muerte y he conocido las carceles de
Porlier y Conde de Toreno, de Yeserias y Ocafia, de Alcala de Henares y la prisién de Burgos, donde
he pasado los Gltimos quince afios de mi cautividad®.

Pero los sufrimientos y penalidades de esa demasiado larga y ancha geografia carcelaria
gue padeci6é Marcos Ana, de esos veintidds afios y siete meses de prisiones en las que
ingres6 un muchacho de dieciocho afios y sali6 en libertad un hombre de cuarenta y uno,
merecen reconstruirse, siquiera brevemente, para crear memoria “ejemplar” contra el
olvido.

Tras huir del campo de concentracion de Albatera®, Marcos Ana fue detenido en mayo
de ese mismo afio 1939 en Madrid y torturado durante cuarenta y tres dias en la ya
citada comisaria de la calle Almagro 39. Pero, ¢acusado de qué delito?:

Mi pecado es terrible;

quise llenar de estrellas
el coraz6n del hombre.

! Nota biogréafica, en Marcos Ana-Luis Alberto Quesada-JesUs Lépez Pacheco, Espafia a tres voces (Buenos
Aires, Ediciones La Rosa Blindada, 1964, segunda edicién, p. 35), con cuatro grabados en madera de Luis
Seoane (primera edicién: Buenos Aires, Ediciones La Rosa Blindada, mayo de 1963).

2 Marcos Ana, “Traigo una voz encarcelada”, discurso pronunciado en el acto publico en homenaje a los presos
antifranquistas, celebrado en el Mahatma Gandhi Hall de Londres el 3 de junio de 1962 y editado en Buenos
Aires por la Organizacién para la Amnistia General en Espafa y Portugal, que se reproduce en Espafia a tres
voces (ob cit., pp. 200-201), por donde cito. Este discurso puede leerse también en Marcos Ana, Te llamo
desde un muro. Voces de la prision (Caracas, Ediciones Libertad para Espafia, 1963, pp. 50-51).

% Jorge Campos, Cuentos sobre Alicante y Albatera. Barcelona, Anthropos, coleccién Memoria Rota-6, 1986,
con prologo de Ricardo Blasco.
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Por eso aqui entre rejas,
en diecinueve inviernos
perdi mis primaveras.
Preso desde mi infancia
y a muerte mi condena,
mis hojas van secando
su luz contra las piedras.
Mas no hay sombra de “arcangel
vengador” en mis venas:
iEspafia! Es solo el grito
de mi dolor que suefia...”.

Por el delito de haber querido “llenar de estrellas / el corazén del hombre”, de haber
luchado por un mundo mejor, mas libre y con mayor justicia social, el poeta ha sido
encarcelado y desde la cércel grita su dolor, un dolor en donde no existe sin embargo
ningln espacio para el odio. Su delito, como el de sus comparferos también detenidos,
consistié en haber amado la libertad y la vida, tal y como él mismo afirmara en el primer
acto publico en que intervino tras su liberacion, un acto celebrado en Paris por el
Consejo Mundial de la Paz en el que Madame Cotton le impuso la Medalla de Oro de la
Paz y en el que Marcos Ana defendio, en nombre de los presos politicos espafioles, la
necesidad de luchar por la amnistia:
Ellos saben el valor activo que tiene esa condecoracién, el compromiso transcendente que entrafia
para los millones de hombres y mujeres del mundo que aman la paz, la libertad y la vida. La libertad y
la vida, por ese delito, por amar la libertad y la vida, yo he estado 23 afios encarcelado. Fui detenido
cuando mi juventud nacia, a los 18 afios de edad, y he dejado en los presidios toda mi juventud y la
mitad de mi vida. (...) Por amar la libertad y la vida, solamente en la prisién de Burgos, hay 465 presos
politicos, condenados a 11.408 afios de prision. 68 de estos presos llevan ya mas de 20 afios
encarcelados. ¢Hasta cuando continuaran encerrados en vida?®.
Marcos Ana fue condenado a muerte en dos ocasiones sucesivas: “Noviembre de 1941
es la fecha del proceso por el que fue sentenciado a la pena de muerte. Meses mas
tarde, el veredicto fue anulado por ser menor de edad. Queda sujeto a esa tendencia
hasta abril de 1944, en que se la conmutan por la de cadena perpetua"e. Pero adn “fue
juzgado por tercera vez y penado por el “delito” de haber hecho, con otros compafieros
de prision, un periédico a mano que circulaba por las galerias clandestinamente”’,
suceso que él mismo relata con mayor precision:
Yo fui condenado a muerte la primera vez por mis actividades durante la guerra civil: de esa pena fui
conmutado y me dejaron en treinta afios de prisién. Después, el afio 43, en la carcel hubo un proceso
interior: sorprendieron a un muchacho con un periédico clandestino hecho en la céarcel y este
muchacho no pudo soportar los interrogatorios; total, que se organiz6 una cadena que llegé hasta mi.
Acusado de ser el responsable de la organizacién en la prision, fui llevado a diligencias, y fui

condenado la segunda vez a muerte. También fui conmutado. De esta segunda pena de muerte me
quedaron otros treinta afios®.

* Marcos Ana, “Autobiografia’, en Las soledades del muro. Madrid, Akal Editor, 1977, con ilustraciones de
Agustin Ibarrola, p. 11. p. 76. Se trata, como puede leerse en la contraportada, de “una antologia de los
poemas escritos por Marcos Ana en la carcel; traducidos a todos los idiomas de los pueblos en lucha, aparecen
por vez primera en una editorial espafiola para que puedan ser conocidos, tras afios de prohibiciones, por sus
compatriotas”. Al ser la Ultima edicién hasta la fecha de los poemas carcelarios de Marcos Ana, citaré por ésta
los poemas aqui antologados. El libro cuenta con una dedicatoria manuscrita del propio poeta que dice asi: “A
la juventud, / con la esperanza de que Espafia / no sea nunca mas, ni para / nadie, una tierra de carceles” (ob.
cit., p. 5).

® Texto mecanografiado que se conserva en la Caja 127 de la seccion “Fuerzas de la cultura”, en el Archivo del
Comité Central del Partido Comunista de Espafia en Madrid, pp. 10-11.

® Nota biografica, en Espafia a tres voces, ob. cit., p. 35.
’ Nota biografica, en ob. cit., p. 35.

8 José Marti Gomez y Josep Ramoneda,“Marcos Ana, el decano”, entrevista publicada en la revista Por favor (1
de marzo de 1976), pp. 22-24, que incluye la reproduccién de la carta manuscrita de Pablo Neruda (ob. cit., p.
25); entrevista reproducida en Marcos Ana, Las soledades del muro, ob. cit., p. 76.
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Aquella carcel de Porlier era por entonces escenario de tragicas “sacas”® en donde se

manifestaba el heroismo de algunos condenados a muerte, firmes hasta el fin en sus
convicciones politicas y que escribian, con su ejemplar actitud de dignidad moral, el mas
bello poema posible:
Por fin uno, el primero, llega hasta la escalera. Saluda con la mano. De su garganta sale un grito. No es
un grito de terror ni de amenaza, es un grito de conviccion, de fe, de esperanza:
“iAmigos! jCamaradas! jViva Espafa! jViva la Republica!”.
Los otros siguen, y un denominador comun va subrayandolo todo:
“iViva Espafia! jViva la Republica!”
La Espafia sentida, llorada, anhelada por los poetas, es gritada por el pueblo cuando va a morir.
jCuénta poesia en cada una de las “sacas”, cuanto heroismo!"*°
Marcos Ana, ingresado inicialmente en la carcel de Porlier'! y tras salvarse del
fusilamiento en el cementerio del Este'?, inici6 un itinerario carcelario que le condujo
sucesivamente a la prisién madrilefia del Conde de Toreno, donde coincidié con Miguel
Hernandez'®; al Penal de Ocafia’; a la Prision de Alcala de Henares, donde estuvo
también preso el poeta José Luis Gallego™; y, por dltimo, al penal de Burgos, donde
permanecié quince afios hasta ser liberado la tarde del 17 de noviembre de 1961
En todas estas prisiones ha sufrido castigos inauditos. En Ocafia estuvo 307 dias incomunicado; de
ellos, tres meses de aislamiento total, sin salir del calabozo, sin hablar con nadie, sin andar, tirado
sobre el piso que diariamente llenaban de agua sus carceleros. En el Penal de Burgos estuvo nueve
meses incomunicado en una celda. Fue en esa celda, hacia 1954, donde le nacieron los primeros
poemas. Sus compafieros lograron hacerle llegar un pequefio volumen de Antonio Machado. Pudo,
sucesivamente, leer a Lope de Vega, Quevedo, Garcia Lorca, Rafael Alberti, Miguel Hernandez... Por

los mismos caminos inexplicables que llegaron hasta él estos grandes poetas de Espafia, comenzé a
llegar a Espafia y al mundo la poesia de Marcos Ana. Una poesia llamando desde un muro, a la

® “En la semana hay dos veces “saca”. Quiero explicar que en relacion a las famosas “sacas” la carcel de
Porlier no es una excepcién sino una de tantas. “Sacas” hay en la misma proporcién en esos momentos en
unas catorce carceles de Madrid, otras tantas en Barcelona, en el resto de capitales de provincia, en
numerosos pueblos. “Sacas” existen con mas profusion en los penales de Burgos, Ocafia, el Dueso, San
Miguel de los Reyes, Puerto de Santa Maria, Alcala de Henares...” (Luis Alberto Quesada, “Prélogo” a Espafia
a tres voces, ob. cit., p. 14).

1% uis Alberto Quesada, “Prélogo”, ob. cit., p. 16.

"' “En una comisaria de Madrid, es torturado durante 43 dias en forma tal que al ser trasladado a la carcel de
Porlier no puede andar, ni llevarse el alimento a la boca; sus compafieros deben asistirle como a un recién
nacido. Condenado a muerte, espera noches y noches ser sacado al fusilamiento, mientras ve marchar hacia la
muerte a centenares de hombres. Un dia es hallada por los guardianes una hoja que circulaba entre los presos
alentandoles a mantener la fe, a no desmayar en la terrible adversidad. Marcos Ana se presenta a declararse
(sic) autor de aquella hoja para evitar el suplicio indagatorio a que se estaba sometiendo a numerosos presos.
Es torturado otra vez. Un nuevo consejo de guerra vuelve a condenarle a muerte. Su madre, cuando lo supo,
perdi6 el conocimiento y no lo recobré mas. Esto sucedia en 1943” (Marcos Ana, “Nota autobiogréafica”, en
Poemas. Buenos Aires, Edicion de la Comision Nacional de Homenaje a Marcos Ana, con la colaboracién
especial de Atrtistas Plasticos Argentinos, 1963, p. 2).

12 4En |a carcel de Porlier, en Madrid, he despedido a miles de compafieros y amigos que con las sienes altas y
orgullosos iban a recibir, cantando, el plomo de los asesinos. En aquellos tiempos los fascistas habian
construido un matadero humano en el cementerio del Este. Levantaron un muro de ejecucion y una rampa de
cemento, con una boca de riego en el centro y unos canalillos para el desagiie. Después de los fusilamientos,
cada mafiana limpiaban con una manga de agua la sangre que derramaban nuestros hermanos. Este matadero
de hombres fue posteriormente destruido” (Marcos Ana, “Traigo una voz encarcelada”, ob. cit., p. 201).

13 «Alli estuvo con el poeta Miguel Hernandez, muerto después en un calabozo”, en Marcos Ana, “Nota
autobiografica”, ob. cit., p. 2.

1 “En el triste penal de Ocafia, donde estuve nueve meses condenado a muerte en el llamado “tubo de los
cerrojos”, y desde una celda humeda y tan estrecha que con los brazos en cruz se tocaban las paredes, he
oido mil veces los vivas a la libertad y a la Republica y las postreras canciones de los que cada madrugada
eran asesinados en el Hoyo de la Gallina. (...) Jamas olvidaré aquellas horas inciertas de nuestra vida. Nos
subiamos a las estrechas ventanas y, agarrados a las rejas, veiamos las sombras de los camiones, y a veces
de los carros, que cargados de compafieros desaparecian en el camino de Yepes. Después escuchdbamos
con el alma en vilo, hasta que nos llegaban las descargas de los piquetes de ejecucion. A veces, en el silencio
de la terrible carcel podiamos oir, uno a uno, los tiros de gracia” (Marcos Ana, “Traigo una voz encarcelada”,
ob. cit., pp. 201-202).

'* José Luis Gallego, Voz dltima. Alcala de Henares, Prisién Central, marzo MCMXLVI, edicién intima (Gnico
ejemplar) manuscrito pos su autor (reedicién facsimil: Madrid, Editorial Ayuso, coleccién Biblioteca silenciada-7,
1980, con proélogo de Leopoldo de Luis).
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fraternidad del mundo, a la solidaridad de los hombres y de los pueblos con los presos politicos de
Espafia, con el pueblo espafiol™.
En total, por tanto, veintidés afios y siete meses de prision ininterrumpida, condicién que,
desgraciadamente, acredita a Marcos Ana como “el decano” de los presos politicos
espafioles. Porque, en realidad, su condena no concluia hasta el 3 de noviembre de
1980"", aunque una campafia internacional de prensa contra la dictadura franquista logré
su libertad:
Sali después de una campafa internacional muy fuerte que tuvo como centro mi nombre, cuando
empecé a sacar mis poemas en el exterior. Fue aquel indulto en el afio 61 que decia que aquellos que
llevaran veinte afos consecutivos de prisién serian automaticamente excarcelados. El Gnico que
estaba en estas condiciones era yo. Pasaron muchisimos meses hasta que otro preso se beneficiara
de este indulto®®.
Subrayemos esta conviccién de Marcos Ana de que su libertad se debi6é a una campafia
internacional de prensa, iniciada a raiz precisamente de la publicacion de sus poemas
fuera de Espafia. En este sentido, las distintas ediciones de su libro Te llamo desde un
muro (Poemas de la prisién), desde la edicibn mexicana de 1959, impulsada por Juan
Rejano en nombre del PCE™, a la brasilefia® y uruguaya® de 1960; la argentina de
1961%; la venezolana® y las dos también argentinas de 1963**~una de ellas dentro del
ya citado libro colectivo Espafia a tres voces-, confirman la solidaridad del mundo con la
causa de los presos politicos espafioles. Pero, ¢como se transformé Fernando Macarro
Castillo en Marcos Ana? ¢(Como nacié su voz poética? Fernando Macarro Castillo,
nacido el 20 de enero de 1921 en Ventosa del Rio Almar, una pobre aldea salmantina, es
hijo de unos jornaleros, Marcos y Ana, nombres de los que procede su seud6nimo
literario. En 1929, a los ocho afios, se traslad6 junto a sus padres, “contratados como
hortelanos”, a Alcala de Henares:
Asiste poco tiempo a la escuela y aprende sélo a leer y escribir. Debe trabajar, ayudar a su padre en la
faena agricola y, otras veces, recorrer cortijos y pueblos vendiendo, en un carrito, pequefios articulos:
cordeles, herramientas campesinas. En 1936 estalla la sublevacién franquista. Marcos Ana, 15 afios
apenas, se va voluntario al frente de Guadarrama en un batallén de milicias. Luego, al formarse el

Ejército Regular, es dado de baja por menor de edad. En Alcala de Henares, mientras lucha en las
labores de retaguardia: la produccién, la educacién, la preparacién premilitar de la juventud, un dia

'® Marcos Ana, “Nota autobiogréfica”, ob. cit., p. 2.

7 “Una breve ficha cosida a mi hoja histérico-penal decia simplemente: “Fernando Macarro Castillo, conmutado
de la pena de muerte. Sesenta afios de condena. Cumple el 3 de noviembre de 1980. Ha sido varias veces
aislado por razones politicas. Peligroso, téngaselo bajo vigilancia” (Marcos Ana, “Traigo una voz encarcelada”,
ob. cit., p. 201).

'8 José Marti Gémez y Josep Ramoneda, “Marcos Ana, el decano”, en ob. cit., p. 77.

% Marcos Ana, Te llamo desde un muro. Poemas de la prisién. México, Ediciones de “Espafia Popular’, 1959,
treinta paginas que rednen catorce poemas, con un prélogo de Juan Rejano, fechado el 1° de mayo de 1959 y
titulado “En el umbral”, que he reproducido en los Articulos y ensayos de Juan Rejano, edicion, estudio
introductorio y notas de Manuel Aznar Soler (Sevilla, Renacimiento, coleccién Biblioteca del Exilio-1, 2000, pp.
288-289). Sobre el tema resulta también muy interesante la lectura de “Los poetas y la carcel” (en ob. cit., pp.
94-96), comentario de Rejano al ensayo de Damaso Alonso, “Tres poetas desamparados” (en Ensayos sobre
poesia espafiola. Madrid, Revista de Occidente, 1944), que puede leerse en De los siglos oscuros al de oro
(notas y articulos a través de 700 afios de letras espafiolas) (Madrid, Gredos, Campo Abierto-14, 1971,
segunda edicion, pp. 114-124).

% Marcos Ana, Poemas desde la carcel. Sao Paulo, Editora Brasiliense, 1960, edicién patrocinada por la
Comissao Coordenadora Prg-Anistia Para os Presos e Exilados Politicos de Espanha e Portugal que antologa
en veintisiete paginas siete poemas en edicion bilingiie, con una “Introducao” de Rolando Roque da Silva.

# Marcos Ana, Poemas desde la carcel. Montevideo, Asociacion Uruguaya de Escritores, 1960.

2 Marcos Ana, Te llamo desde un muro (Poemas de la prisién). Buenos Aires, Artes Graficas Bartolomé U.
Chiesino, 1961, treinta y cinco paginas en que se editan once poemas, con prélogo de F. Escardé.

% Marcos Ana, Te llamo desde un muro... Voces de la prision. Caracas, Ediciones Libertad para Espafia, 1963,
con prélogo de Aerre. Catorce poemas, ademas de “Traigo una voz encarcelada”, discurso de Marcos Ana en
el Mahatma Gandhi Hall de Londres el 3 de junio de 1962.

* Marcos Ana, Poemas. Buenos Aires, Edicién de la Comisién Nacional de Homenaje a Marcos Ana, con la
colaboracion especial de Artistas Plasticos Argentinos, 1963, que incluye una “Nota autobiogréafica”.
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recoge el cadaver de su padre de entre los escombros de su casa derruida. A los 17 afios se incorpora
al Ejército, en la Octava Division®.
Fernando Macarro Castillo ingres6 durante la guerra civil en el Partido Comunista de
Espafia (PCE) y en los frentes de batalla conoci6é por entonces a Rafael Alberti y Maria
Teresa Ledn, un encuentro decisivo en su vida como tendremos ocasion de comprobar:
Yo era instructor politico de la juventud en el Ejército del Centro y me encontraba en El Pardo cuando
un dia aparecieron los dos con las Guerrillas del Teatro. Después subimos a la posiciéon de Las Matas,
con el teniente coronel Ascanio que mandaba el sector, y se improvisé un acto con unos cientos de
soldados que iban a entrar en fuego aquella noche?.
Durante los afios de la Segunda Republica el joven cristiano se habia vinculado en
Alcald de Henares a diversas instituciones catélicas. Sin embargo, al encontrar un dia su
camino de Damasco, un camino inverso desde luego al de San Pablo, ingresé
posteriormente en las Juventudes Socialistas Unificadas:
Yo he sido secretario de San Tarsicio, una organizacioén catélica, en la comarca de Alcala; después lo
fui de otra organizacion catolica que se llamaba de San Justo y Pastor, y luego ya pasé a las
Juventudes Socialistas. (...) Yo dejé de ser catélico en un mitin de las Juventudes Socialistas al que fui
a repartir propaganda catélica. (...) Esperando que el mitin terminara para repartir nuestras cosas
escuché al hombre que hablaba, y me di cuenta de que estaba hablando de mi caso, de los problemas
de mi familia, de lo que vivia a diario. Yo sin decir nada a los otros pensé que todo aquello iba al
encuentro de lo que eran mis problemas cotidianos. Sin decir nada a mis amigos volvi otro dia, y poco
a poco me di cuenta de que mi campo estaba alli. Y cuando entré en las Juventudes Socialistas
durante mucho tiempo segui siendo catolico. Por un lado era un ferviente militante de las Juventudes
Socialistas, salia a repartir propaganda, lo que hiciera falta; y, por otro, yo hacia mi sefial de la cruz y
rezaba mis oraciones...”’.
Militante del Partido Comunista de Espafia (PCE) desde los afios de la guerra civil,
Marcos Ana ha seguido fiel a su Partido hasta el presente. Tras conseguir la libertad en
1961, este “Garcilaso rojo”, como lo calificaba el diario ABC*®, padeci6 una dura
campafia en su contra por parte no sélo de la prensa, la television y algunos politicos
franquistas como Manuel Fraga Iribarne -a la sazén ministro de Informacién y Turismo®-,
sino también por parte de algunos sectores anticomunistas del propio exilio republicano
espafiol, representados por Salvador de Madariaga®. Pero Marcos Ana hizo honor a su
compromiso publico® y, nada mas conseguir su libertad, se apresuré a fundar en Paris
el Centro de Informacién y Solidaridad con Espafia (CISE), cuyo presidente de honor fue

% Marcos Ana, “Nota autobiogréafica”, ob. cit., p. 2. En la nota biogréfica publicada en Espafia a tres voces
puede leerse: “En 1936 se alisté como voluntario en el Ejército Republicano. Sus padres se opusieron y, por
ser menor de edad, las autoridades lo devolvieron del frente. En 1938 se alisté nuevamente”.

% Marcos Ana, “Maria Teresa Leon, una mujer comprometida con su tiempo”, en AAVV, Homenaje a Maria
Teresa Ledn. Madrid, Cursos de Verano de la Universidad Complutense de Madrid en El Escorial-1989, 1990,
p. 43.

" José Marti Gémez y Josep Ramoneda, ob. cit., pp. 78-81.
% ABC (19 de octubre de 1962).

= propio Marcos Ana alude a “la campafia contra mi en la televisién”, en que “sacaron mi fotografia”. Y
aflade: “Fraga hizo aquel libro —Péaginas de un proceso: Marcos Ana asesino, que divulgaron mucho” (José
Marti Gémez y Josep Ramoneda, ob. cit., p. 76). Carlos Alvarez, poeta que también habité “entre los muros /
de una cércel cualquiera, / de las muchas / que infectan / la negra arquitectura de mi patria”, alude irbnicamente
en un poema “En homenaje a Marcos Ana” a esta condicién de asesino: “Mostré desde muy joven / irreprimible
instinto de asesino, / como habia después de comprobarse / por hechos del sumario” (Escrito en las paredes.
Papeles encontrados por un preso. Paris, Editions de la Librairie du Globe, coleccion Ebro, serie-poesia 3,
1967, pp. 164-165).

% salvador de Madariaga, por ejemplo, publicé el 30 de marzo de 1961 una carta en el diario britanico The
Guardian en la que denunciaba publicamente al llamado Comité Pro-Amnistia en Espafia como una
organizacion comunista (noticia extraida del dossier sobre Marcos Ana que se conserva en la Caja 127 del
Archivo del Comité Central del PCE en Madrid).

% «Considero mi libertad una consecuencia de la gran solidaridad internacional, y a cambio de esta deuda que

tengo con el mundo, yo les prometo que mi vida, el contenido de mi vida, mi pensamiento y mi palabra, seran
siempre dignos de esta deuda inolvidable” (“Palabras de agradecimiento de Marcos Ana, tomadas a
magnetofén en el gran acto celebrado en Paris por el Consejo Mundial de la Paz donde Madame Cotton le
impuso la medalla de oro concedida a los presos politicos espafioles”, texto que se conserva en la citada Caja
127 del Archivo del Comité Central del PCE en Madrid).

Las prisiones franquistas

449



Les presons franquistes

Pablo Picasso®. Y, con la fuerza de sus profundas convicciones, se dedicé a escribir
desde entonces su poema mas hermoso, un poema que nos revela que casi siempre hay
més belleza en los hechos que en las palabras®. Un poema que le impulsé a recorrer el
mundo en favor de una amnistia para sus compafieros, los presos politicos adn
encarcelados por la dictadura franquista:
Bajo los muros de mis prisiones, en los rincones de sus patios grises, en sus frias celdas de castigo, en
las noches cercadas por los alertas de los centinelas, he construido mis poemas con el grito y el dolor
de mis hermanos, con mi propio dolor y nuestras comunes esperanzas. He golpeado los muros hasta
dejar enrojecida mi palabra. He buscado a tientas la mas pequefia grieta de luz, para sacar mi triste voz
al mundo y pedir amnistia y solidaridad. Mi pais y el mundo han oido mi grito y me han arrancado de la
carcel. Pero cientos de hermanos mios atin permanecen encadenados®.
Muerto el general Franco, Marcos Ana, “simbolo de los millares y millares de demdcratas
que en aquella prisién dejaron su vida por la noble causa de la libertad”® y simbolo
también de la lucha victoriosa por la amnistia y las libertades democraticas, encabezé en
las elecciones del 15 de junio de 1977 la lista del PCE al Congreso de los Diputados por
la provincia de Burgos, aunque no resulté elegido. Pero la amnistia y las libertades
demaocréticas eran ya por entonces un hecho, su mas hermoso poema de amor y lucha:
Ni un muerto, ni mil muertos, ni todos los muertos del mundo me pueden devolver a mi estos trozos de
mi vida que yo he dejado en los patios y en las celdas de las céarceles. Lo Unico que me podria

recompensar un poco la vida es ver triunfantes los ideales por los cuales yo he luchado, por los cuales
ha luchado toda una generacion®.

1. El nacimiento de una voz poética

Al parecer, como hemos visto, la voz poética de Marcos Ana nacié en 1954, durante los
nueve meses que Fernando Macarro Castillo pasé incomunicado en una celda de castigo
del penal de Burgos:

Muros hirsutos. Asperas cortezas
donde el hombre se duele cada dia.
Apretada oquedad de llaga y fosa.

Socavon de Castilla. Lento espanto.
Catedral invertida hacia la tumba,
bajo una piel de piedra cancerosa.

Hay un arbol, aqui, pleno, enterrado,
de corazones vivos, que semejan
tréboles rojos en la luz borrosa:

muchas hojas, sin sangre, van cayendo;
mas su raiz fosférica florece
una bandera abierta en cada losa.

Y en esta pena oscura donde habita
mi coraz6n en sombras, ya tan sélo

2 Marcos Ana recuerda que el CISE se instal6 en “un local que nos habia financiado generosamente Teodulfo
Lagunero, una especie de Pimpinela Escarlata de la resistencia antifranquista, a quien debemos mucho y sobre
el que la historia de Espafia ha pasado de largo, sin valorar la altruista y valiente contribucion a la democracia
de este personaje irrepetible” (“Maria Teresa Le6n, una mujer comprometida con su tiempo”, en ob. cit., p. 48).

% El poeta comenta su dificultad para seguir escribiendo poesia fuera de la carcel y precisa: “No se puede decir
que haya sacrificado la poesia; tampoco me encontraba en situacién de seguir escribiendo. Un dia lo haré.
Aunque para mi el mejor poema que he escrito es este que hago ahora: llevar el mensaje de Espafia a todos
los pueblos del mundo, promoviendo solidaridad con todos los presos politicos y con sus familias” (José Marti
Gomez y Josep Ramoneda, ob. cit., p. 71).

3 Marcos Ana, “Palabras de agradecimiento”, en ob. cit., p. 12.
% Texto biografico que puede leerse en la contraportada de Las soledades del muro, ob. cit.

% Los votos obtenidos por Marcos Ana y el PCE en Burgos fueron 4.802 (el 2'5%) segun los datos que nos
proporciona el periodico El Pais (18 de junio de 1977), p. 14.

%7 José Marti Gomez y Josep Ramoneda, “Marcos Ana, el decano”, ob. cit., p. 69.
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la luz de esa bandera es asombrosa®.

Porque, como precisaba la edicion brasilefia de sus poemas, de esta experiencia
carcelaria nacié6 Marcos Ana, “seudénimo de un poeta que se ha hecho en el penal de
Burgos”®. Fernando Macarro Castillo se habia convertido, ya para siempre, en el poeta
Marcos Ana, un aprendizaje poético en el que fueron determinantes las lecturas que
durante ese periodo pudo realizar: libros de Antonio Machado, Lope de Vega, Quevedo,
Garcia Lorca, Alberti y Miguel Hernandez, libros que sus compafieros pudieron pasarle
clandestinamente, que el preso ley6 y que le inspiraron sus primeros versos. Una poesia
“urgente”, como llamé Rafael Alberti a cierta poesia politica y “de circunstancias” durante
la guerra civil, versos carcelarios que, como el propio Marcos Ana escribe,

fueron escritos en la prision de Burgos, en un rincén de la céarcel, refugiado tras unas mantas, a la
parpadeante luz de un candil de petréleo, mientras algunos compafieros mios mantenian atenta
vigilancia. Es una poesia urgente por su contenido y porque tenia que ser desgarrada sobre el papel,
mientras en el silencio cuadrado y terrible de la carcel se escuchaban los pasos de los carceleros y los
alertas de los centinelas que vigilaban desde el recinto. Algunos de estos poemas me los arranqué del
alma en momentos inenarrables: cuando después de veintidos afios encarcelado los recuerdos de la
vida se me comenzaron a desvanecer, a perder su color y sus contornos. Hasta las puertas del suefio
se cerraron para los recuerdos y la carcel se impuso definitiva e implacable en el dia y en la noche de
mi cautiverio®.
Poesia de grito y denuncia®, una poesia que nada tiene que ver con la poesia “celestial”
preconizada por Manuel Cidrén, “director del Cuerpo”, en un inefable articulo que, con el
titulo de “La poesia en las prisiones”, public6é en 1946 la Revista de la Escuela de
Estudios Penitenciarios. En efecto, tras evocar algunos nombres ilustres de poetas
carcelarios como el de Oscar Wilde, preso “por sus escandalosas aberraciones
sexuales”, el alto funcionario de aquellas céarceles franquistas respondia, en el Ultimo
parrafo de su articulo, a la pregunta de si era conveniente el cultivo de la poesia en las
prisiones. Y lo hacia con palabras “perfumadas” que dibujaban todo un programa de
politica poética en las carceles. Un programa redentor, inspirado en el nacional-
catolicismo franquista, que defendia, contra el materialismo grosero dominante, la
necesidad de que las “olorosas esencias”, los “efluvios bienhechores” y “el aura purisima
de la Poesia” oxigenaran a los presos “con aires sanos de renovacion espiritual”. Unos
presos, una “sociedad delincuente presidial”’, a los que esos versos edificantes iban a
proporcionar, de seguro, “un placido consuelo y un tranquilo e inefable deleite”. Palabras
“celestiales”, pues, que a mi modo de ver no tienen desperdicio:
Ahora bien. ¢Es conveniente el cultivo de la poesia en las prisiones? No so6lo es conveniente, sino
necesario. La poesia, como un pebetero de olorosas esencias, expande por donde pasa efluvios
bienhechores. Y ese cultivo puede verificarse y estimularse con la celebracién de certdmenes, aunque
sean modestos, y actos de divulgacion y conmemoracion de ciertas fechas dignas de recordarse, como

las del dos de mayo, doce de octubre, Semana Santa, en que las composiciones de Santa Teresa de
Jesus, San Juan de la Cruz, Juan Nicasio Gallego, Bernardo Lépez Garcia, Ercilla, Quintana, Alberto

% Marcos Ana, “Prision central”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 15. Precisamente Burgos, prision central
se titula el libro poético de Antonio G. Pericas (Paris, Editions de la Librairie du Globe, coleccién Ebro, serie
Poesia-1, 1965, con ilustraciones de Agustin Ibarrola y prélogo de Rafael Alberti y Maria Teresa Le6n). Por su
parte, Luis Alberto Quesada escribe: “En la meseta de Castilla se levanta siniestro un penal. Es el penal de
Burgos. Desde el tren, en su curva de ballesta, como diria Antonio Machado, la flecha de la vista nos dirige
hacia las piedras tragicas. Enterrados en vida hay cientos de hombres. Enterrados en vida con ellos, vivieron
muchos afios Marcos Ana y el autor de estas lineas” (Luis Alberto Quesada, “Prélogo” a Espafia a tres voces,
ob. cit., p. 22).

% “Marcos Ana es el seudénimo de un poeta que se ha hecho en el penal de Burgos, donde purga desde hace
veinte afios una condena injusta como preso politico” (Marcos Ana, Poemas desde la cércel, ob. cit., p. 1).

40 “Prélogo editorial” a Marcos Ana, Las soledades del muro, ob. cit., p. 8.

*! Luis Alberto Quesada acierta a describir el proceso de relacién entre poesia y realidad espafiola desde 1939:
“La toma de contacto de la poesia con la realidad ha sido laboriosa y dificil. La deformacién y la mentira oficial,
la calumnia y el silencio, el terror y la represion han sido un muro que ha tapado durante afios la vista de las
cosas. Al principio, por eso, en el poeta como en todo joven espafiol nace una actitud de desesperacion y de
angustia en una poesia individualista e individualizante. Después nace una poesia mistica, religiosa, con brotes
de disconformidad. Luego una poesia abiertamente disconforme, de protesta, de grito, de acusacion. Por
tltimo, una poesia de lucha, de camino seguro, de esperanza” (Luis Alberto Quesada, “Espafia a tres voces”,
prélogo a Espafia a tres voces, ob. cit., p. 19). La poesia de Marcos Ana es, por tanto, una poesia de grito y de
lucha, de acusacion y de esperanza.
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Lista, Arolas, Arguijo, Juan de Mena y Herrera, son tan adecuadas. Y en cualquier tiempo las lecturas
seleccionadas y comentadas de los mejores poetas llevaran al animo de los recluidos un placido
consuelo y un tranquilo e inefable deleite, porque en la época actual, tan infeccionada por el
materialismo mas grosero, es muy saludable orear los ambientes y oxigenar los individuos con aires
sanos de renovacién espiritual. jY que la sociedad, lo mismo la delincuente presidial que la existente
fuera de las prisiones, tan metalizada y egoista, se desintoxique de ese virus letal que la corroe y se
sature plenamente con el aura purisima de la Poesia...I?.

La poesia del preso politico comunista Marcos Ana no era precisamente “celestial”, sino
una poesia de grito y denuncia, poemas arrancados del alma, versos no so6lo de penay
dolor, de angustia y sufrimiento, sino también y ante todo de ansia de luz y vida, de paz y
libertad, de lucha y esperanza:

Yo no pido clemencia. Yo denuncio

al dictador cadaver que gobierna

la vida de los hombres con un hacha
y ahora quiere dejar para escarmiento
mi cabeza cortada en una pica.

Yo no pido clemencia.

Doy banderas.

Pase de mano en mano el golpeado
corazén de mi pueblo prisionero®.

Pablo Neruda, en una carta fechada en Santiago de Chile en enero de 1962, dos meses
después de la liberacion de Marcos Ana, escribia: “Te recibimos en la ardiente poesia
militante que seguira peleando porque no soélo siente silabas sino sangre. Te abrazamos
con infinita ternura y con la viva fraternidad de quienes siempre te esperaron”*. Poesia
de grito y denuncia, “ardiente poesia militante” la de Marcos Ana que exalta la lucha de
un pueblo que, en medio de la noche y de esa inmensa carcel que es la Espafia
franquista®, busca la luz del alba:

Escuchad la voz de un pueblo
gue busca la luz del alba,

con la paz en sus banderas

y el amor en sus gargantas.
No dejéis que se maduren

en el dolor las espadas*.

Versos de lucha y esperanza en los que se evidencia la influencia de las imagenes y del
mundo poético de Miguel Hernandez:

No hay tromba

de paredones, ni balas,

ni rejones, no habra sogas
capaces de hacernos bueyes:
inuestro cuello no se dobla!*’.

*2 Manuel Cidron, “La poesia en las prisiones”. Revista de la Escuela de Estudios Penitenciarios, 10 (enero de
1946), p. 102. Por otra parte, el autor, quien naturalmente no se refiere a la existencia de presos politicos en
1946, sostiene que “en verdad que el ambito carcelario es adecuado crisol para que, depurada la personalidad
de sus escaorias, surja brillante la faceta de su vida psiquica, siempre que haya condiciones primarias y algunas
accesorias de caracter intimo, como son recogimiento y tristeza” (ob. cit., p. 100). Agradezco a Rosa Peralta
Gilabert el conocimiento de este articulo.

*3 Marcos Ana, “Yo denuncio”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 53.
4 «Carta de Pablo Neruda”, en Marcos Ana, Las soledades del muro, ob. cit., p. 63.

* “Carcel y Espafia, Espafia y Carcel son una misma e idéntica cosa. Una distinta y dispar cosa” (Luis Alberto
Quesada, “Espafia a tres voces”, en Espafia a tres voces, ob. cit., p. 23).

6 Marcos Ana, “Romance para las doce menos cuarto (Nochevieja en la carcel)”, en Las soledades del muro,
ob. cit., p. 27.
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Versos escritos, en el silencio y la soledad de la carcel burgalesa, con clandestina
nocturnidad y alevosia, porque:

La noche es mi refugio. Siempre os hablo
cuando duermen los ojos y las llaves.

(-

En el silencio escribo.

Al silencio le arranco sus hojas mas vibrantes,
campanas que me aturden bajo el grito
de “alertas” implacables.

()

Escribos sin descanso

palabras verticales.

Prendo mi voz como un fuego en el monte,
y 0igo sonar la sangre

del mundo

en mis umbrales.

Después, cuando amanezcan

los ojos vy las llaves,

me guardaré la voz en un zapato

y aromaran las losas mi mensaje:
iPueblos del mundo, amigos!

iCorazones cercanos o distantes,

llegad a mi,

poblad mis soledades!*®.

Versos que lograban escapar hacia la libertad, que conseguian atravesar
clandestinamente los muros y barrotes de la céarcel para ser leidos no sélo en Madrid o
Barcelona sino también en México o Buenos Aires. Porque no olvidemos, como el propio
poeta testimonia, que las actividades politicas y culturales que clandestinamente
desarrollaban los presos habian convertido aquella prision de Burgos en la llamada
“Universidad de Burgos”, desde la que Marcos Ana, por ejemplo, habia podido iniciar el
contacto epistolar con Alberti y, sobre todo, con Maria Teresa Ledn:

Esta relaciéon la entenderan mejor si les explico que en aquel penal, conocido también como “la
Universidad de Burgos”, los presos estdbamos organizados y haciamos una vida politica y cultural
sorprendente; teniamos relaciones numerosas con Europa y América, naturalmente todo en la mas
absoluta clandestinidad. Nuestras familias también jugaban un papel imprescindible en nuestra
actividad: se pasaban las noches escuchando las radios amigas, recibian informaciones y diariamente
nos hacian llegar las noticias de cuanto acontecia en el mundo y, sobre todo, de las campafias por
nuestra libertad en Espafia y en el extranjero. Y asi llegé a nosotros el nombre de Maria Teresa Ledn®.

Recordemos que Alberti y Maria Teresa Ledn estaban exiliados por entonces en Buenos
Aires y que, tras su liberacion en 1959, el también poeta y militante comunista Luis
Alberto Quesada®, argentino de nacimiento, sera decisivo para consolidar alla las
camparias en solidaridad con los presos politicos espafioles®, incluida una invitacion al

*" Marcos Ana, “Romance para las doce menos cuarto (Nochevieja en la carcel)”, en Las soledades del muro,
ob. cit., p. 27.

8 Marcos Ana, “La noche es mi refugio”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 33.
9 Marcos Ana, “Marfa Teresa Ledn”, en ob. cit., p. 44.

* |uis Alberto Quesada es autor, entre otros libros fruto de su experiencia carcelaria, de Muro y alba (en
Marcos Ana-Quesada-Lépez Pacheco, Espafia a tres voces, ob. cit,, pp. 81-126, con prélogo del propio
Quesada) y de un libro compuesto por siete “cuentos” titulado La saca (Madrid, Editorial Nuestra Cultura,
coleccion Pueblos Ibéricos-9, 1979, con prologo de José Luis Gallego; primera edicion: Buenos Aires, Editorial
Periplo, 1963).

L “A mi llegada a la Argentina en 1959, se crea la Organizacién para la Amnistia de los Presos Politicos de
Espafia y Portugal, de la cual, desde el primer momento, fui Prosecretario. Hay, en este momento, un
paréntesis de democracia limitada bajo la presidencia de Arturo Frondizi; pero éste, ante presiones militares, al
poco tiempo decreta “El Plan Conintes” que recorta todas las libertades constitucionales” (Luis Alberto
Quesada, “Literatura y politica”, en AAVV, El exilio literario espafiol de 1939, edicién de Manuel Aznar Soler.
Sant Cugat del Vallés, Associaci6 d’ldees-GEXEL, coleccién Serpa Pinto-1, volumen Il, p. 663).
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propio Marcos Ana en 1963 para que hablara ante los estudiantes de la Facultad de

Ciencias Médicas de Buenos Aires® Pues bien, en esa clandestina “Universidad de

Burgos”>® Marcos Ana y Luis Alberto Quesada, entre otros, crearon el grupo “La Aldaba”:
Alli poetas como José Luis [Gallego], que por aquel tiempo tejia la urdimbre de su Boca de arena; Luis
A. Quesada, A. Poyatos, Burgos Lecea. Prosistas como Vazquez, E. Gmez y los pintores Bartrina y J.
Montero. Con ellos formé Marcos Ana el grupo “La Aldaba”**.

Todos ellos iban a realizar en aquella “universidad” burgalesa su doctorado poético®®,

que incluia un intercambio epistolar de Marcos Ana con, entre otros, Rafael Alberti y

Maria Teresa Le6n>®:
Empecé a escribir a Maria Teresa y a Rafael desde la prisién de Burgos, en letra tan diminuta que sélo
podian leer ayudandose de una lupa. Nuestra correspondencia se hizo tan regular como la
clandestinidad permitia, pero se cruzaron muchas cartas entre nosotros. Ella misma habla de esos
escritos en su Memoria de la melancolia y termina el libro con el parrafo de una carta de la prisién de
Burgos®’.

Entre Marcos Ana, Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti, entre el penal de Burgos y el

exilio de Buenos Aires, se construyé un hermoso puente de versos y cartas, de fraterna

solidaridad militante, que me parece de estricta justicia resaltar.

2. De la céarcel de Burgos al exilio de Buenos Aires

En las precarias condiciones y en la dura clandestinidad de aquella “universidad de
Burgos”, los presos politicos mantuvieron una intensa vida politica e intelectual. Por
ejemplo, alla editaron revistas culturales y, ademas, lograron “clandestinizar” libros y
pudieron asi leer, por procedimientos ingeniosos que conseguian burlar la vigilancia
carcelaria, a los autores prohibidos por la dictadura franquista:

*2 Quesada constata la represién padecida en la Argentina, durante la presidencia de José Maria Guido tras el
golpe de estado militar contra Frondizi, pues “en el periodo de la Organizacién para la Amnistia de los Presos
Politicos espafiola, en el que teniamos una secretaria alquilada en el centro de Betanzos, tuve, hasta que
prohibieron la organizacién, un policia “de vista”. Posteriormente, pese a la prohibicién, seguimos con nuestra
organizacion clandestina, o semiclandestina, en la defensa de los presos politicos de Espafia y Portugal” (Luis
Alberto Quesada, “Sobre el exilio”, en AAVV, Las literaturas del exilio republicano de 1939, edicién de Manuel
Aznar Soler. Sant Cugat del Valles, Associaci6 d'ldees-GEXEL, colecciéon Serpa Pinto-3, 2000, volumen I, p.
627).

%% «Convertimos, ademas, las carceles en universidades. El ejemplo de los que caian nos ayudaba a ser
mejores. He conocido tal fiebre de estudio en las carceles que hasta en las galerias de los condenados a
muerte estudiaban con ahinco hombres que podian cada noche ser fusilados. He visto a muchos dejar los
libros sobre el petate, para marchar ante los pelotones de ejecucién. Yo debo todo lo que soy al ejemplo, a la
solidaridad y a las ensefianzas inolvidables de mis compafieros de prisién” (Marcos Ana, “Traigo una voz
encarcelada”, en ob. cit., p. 203).

* Enrique Gémez Bernal, “Penal de Burgos (I Brigada)”. Litoral, 61-62-63 (noviembre de 1976), p. 206, nlimero
monografico dedicado por esta prestigiosa revista malaguefia a “La poesia en la céarcel”. En este mismo
namero se publica un articulo de José Maria Balcells, “Papeles para una historia de la poesia castellana de
carcel” (ob. cit., pp. 11-33), quien acababa de editar Poesia castellana de céarcel (Barcelona, Editorial Dirosa,
1976), resefiada por Maria de Gracia Ifach (“Una interesante antologia”. La Estafeta Literaria, 623 (1 de
noviembre de 1977), p. 2985, en donde alude al placer de “paladear “Pequefia carta al mundo de Marcos Ana”.

*® Resulta muy reveladora la intertextualidad entre Marcos Ana y Luis Alberto Quesada. EI poema de Quesada
titulado “El cepo” se introduce con dos versos (“No sabéis lo que es un hombre / sangrando, roto en un cepo...”)
que proceden de la “Pequefia carta al mundo” de Marcos Ana (en Las soledades del muro, ob. cit., p. 35). Por
otra parte, el poema de Quesada “Vientos del alma” (ob. cit., p. 92) esta dedicado a José Luis Gallego.

* Sirvan como ejemplos tanto la “Carta de un preso espafiol” (Marcos Ana a Marfa Teresa Leén). Hoy, La
Habana (1960), como la carta anénima que le llegé “A Rafael Alberti (como mensaje de afio nuevo desde una
carcel de Espafia”, en la Navidad de 1958 y que se reproduce entre las paginas 238 y 239 del nimero 61-62-63
(noviembre de 1976) de la revista malaguefia Litoral.

%" ¥ sirvan también como respuestas a Marcos Ana tanto la “Carta a los presos de Espafia” de Rafael Alberti,
publicada por el Boletin de Informacién de la Unién de Intelectuales Espafioles, México, 9 (junio de 1959), pp.
23-24, como la carta escrita por Alberti y Maria Teresa Le6n tras la liberacion del poeta carcelario que esta
Ultima transcribe en su Memoria de la melancolia, edicién de Gregorio Torres Nebrera. Madrid, Castalia, 1999,
pp. 473-475 (reproducida también en Litoral, ob. cit., pp. 204-205). Tal y como recuerda Marcos Ana, este
espléndido libro de memorias concluye con los siguientes versos de una “Carta de una céarcel de Burgos™
“Porque conozco cosechas de alegria, / ancha tierra de Espafia, / si sembramos libertad con el trigo” (ob. cit., p.
544).
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Le enviamos también un ejemplar, el Unico ejemplar de MURO, una revista escrita a mano,
primorosamente dibujada, que era el 6rgano cultural de una tertulia literaria que funcionaba
clandestinamente en la prision.

La revista llegd a manos de Maria Teresa y fue editada, reproducida exactamente, y difundida en
América. (...)

Un dia recibimos un paquete, que nuestras mujeres nos pasaron clandestinamente, procedente de
Buenos Aires. Venia, entre otras cosas, un ejemplar del Canto general de Pablo Neruda y una edicién
reciente de Juego limpio, de Maria Teresa Le6n. Pasar clandestinamente un libro en la prisién no era lo
mas dificil, pero mantenerlo protegido, sorteando los registros frecuentes a los que éramos sometidos,
era casi imposible. Sin embargo hacia tiempo que habiamos encontrado la solucién. En la prision habia
una biblioteca oficial, compuesta en su mayoria de libros religiosos o banales. Todos ellos llevaban en
su primera péagina el sello de “autorizado” y las firmas del Director y del Capellan de prisiones. Pues
bien, elegiamos entre ellos el mas parecido en tamafio y tipo de letra al libro que queriamos
“clandestinizar”, desencuadernabamos los dos y después reconstruiamos un solo libro, intercalando las
paginas de ambos, pero dejando al comienzo las que portaban el sello oficial y las firmas de rigor. El
libro de Maria Teresa se camuflo en tres volimenes del padre Coloma y el Canto general de Neruda
entre la jerga tediosa de Jaime Balmes. Asi teniamos encuadernados cerca de un centenar de libros
ilegales que nos servian para alimentar nuestra vida politica y cultural en la prision®.

En aquella “Universidad de Burgos”, siempre segun el testimonio del propio Marcos Ana,
se organizaban también, en la complice clandestinidad de la noche, entrafiables y calidos
homenajes. Por ejemplo, uno a los escritores comunistas Alberti y Maria Teresa Leén,
luchadores desde su exilio bonaerense por una amnistia que significara la libertad de
todos los presos politicos esparioles:

Tan honda era nuestra admiracion y gratitud a Maria Teresa Le6n y a Rafael, que decidimos rendirles
un homenaje en la misma prision, pero un homenaje escenificado, con atrezzos y trama teatral. Nos
sirvieron de base poemas de Rafael que sabiamos de memoria, las hazafias de Maria Teresa en Juego
limpio y muchos testimonios de quienes les conocieron personalmente. Estaba entre nosotros el oficial
de la unidad militar que les dio escolta hasta que embarcaron en el pequefio y Ultimo avién que les
llevd a Oran y nos conté aquellos momentos angustiosos. Hicimos un texto, que iban a relatar
alternativamente cuatro o cinco narradores, organizamos un pequefio coro con flautas (hechas con las
cafias de las escobas y papel de fumar) para poner musica de fondo y una noche, después de haberlo
ensayado en los rincones y tenerlo varios dias en secreto, cuando cerraron las galerias y los
funcionarios se fueron a su centro, sobre un escenario montado precipitadamente con mantas y
sdbanas, celebramos el acto mas inusitado y emocionante, que llevé por titulo Homenaje a voz
ahogada para Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti. Seria imposible explicaros y reproducir aqui la
tension de aquellas horas. Los ojos de Maria Teresa eran la pantalla por donde transcurria todo el
argumento. Ella miraba desde el avién por Gltima vez las tierras de Espafia y como en un caleidoscopio
pasaban por sus ojos las escenas vividas, la historia apretada de unos afios y también el calvario que
les aguardaba a los que vivirian bajo “los vencedores”. Los relatores iban desgranando las palabras,
casi apagadas, ante unos cientos de presos que sentados en el suelo apretaban su corazén, mientras
en el silencio cuadrado y terrible de la carcel se escuchaban los pasos de los guardianes y los alertas
de los centinelas... Enviamos después, por caminos milagrosos, el texto de ese acto a Rafael y Maria
Teresa y seguro que jamas se les rendird un homena:J;e con mas pasion, peligro y generosidad que el
gue celebramos aquella noche en la prision de Burgos o

Este es el contexto de aquella “Universidad de Burgos” en el que fueron surgiendo los
versos también nocturnos de Marcos Ana, cuya poética parece expresar en un soneto
titulado “Norma”:

Quiero que mis poemas tengan hueso
y estructura de piedras palpitantes;
verlos siempre de pie (torres errantes
de la vida y el hombre), por su peso.

Capaces de ser bala y de ser beso,
cantos de paz o pufios resonantes;
azules como el rayo o verdeantes
como olivo maduro... Que su espeso

son a metal, colmena o bosque herido,
suba desde mi sangre, tensamente,
a otro labio desierto y perseguido.

%8 Marcos Ana, “Maria Teresa Leon...”, ob. cit., pp. 44-45.
% Marcos Ana, “Maria Teresa Ledn...”, ob. cit., p. 46.
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iVersos con alma y versos con simiente,
con atléticos hombros y un erguido
pueblo de corazones por su frente!®.

Un poeta de versos “capaces de ser bala y de ser beso, / cantos de paz o pufios
resonantes”, que evoca un nuevo recuerdo entrafiable vinculado otra vez a la memoria
de Maria Teresa Leon:
Fue en el penal de Burgos, finalizando el invierno de 1960. Los presos nos arremolindbamos en el patio
para escuchar la lista de los cestos familiares. Oi mi nombre y me encontré con un paquete inesperado:
era de Maria Teresa Le6n. Me lo habia traido, desde Buenos Aires, el entrafiable Paco Rabal.
Contenia un grueso jersey de lana que a mi me parecia reunir toda la ternura y el amor del mundo.
Apreté aquella prenda, con un nudo en la garganta, hasta sentir su calor de tahona entre mis manos.

Mis compafieros me rodeaban compartiendo la emocién y la sorpresa. Uno de ellos dijo: “Es por el
homenaje, sera por el homenaje”... (...)

Lo cierto es que aquel jersey, que yo imaginaba que Maria Teresa habia tejido con sus propias manos
para “el hermano encarcelado”, era el simbolo de la solidaridad y un nuevo puente a la esperanza que
Maria Teresa tendia hacia nosotros.®*
Pero a ese regalo de Maria Teresa Ledn, “simbolo de la solidaridad y un nuevo puente
de esperanza”, le acompafiaba “una pequefia nota interesandose por nuestra vida:
“¢,Qué hacéis, no pesan como plomo vuestras horas?”. La respuesta de Marcos Ana fue

“este brevisimo poema, en un papel de fumar”®:

Mi vida
os la puedo contar en dos palabras:

Un patio.

Y un trocito de cielo por donde a veces pasan
una nube perdida y algin pajaro
huyendo de sus alas. *

Patio, trocito de cielo, nube perdida y algun pajaro volando constituyen el pequefio
mundo, la vida cotidiana del poeta carcelario. Patio, pero no ese patio sevillano donde
maduraba el limonero machadiano sino un patio carcelario que constituye para el preso
todo un simbolo de los limites del mundo, de los limites de una realidad contemplada a
través de los barrotes de la carcel en la que, sin libertad, se encuentra prisionero. Y
precisamente un poema titulado “Mi corazén es patio” es el que Marcos Ana dedica a
Maria Teresa Leon:

La tierra no es redonda:
es un patio cuadrado
donde los hombres giran
bajo un cielo de estafio.

Sofié que el mundo era
un redondo espectaculo
envuelto por el cielo,

con ciudades y campos
en paz, con trigo y besos,
con rios, montes y anchos
mares donde navegan

% Marcos Ana, “Norma”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 39. Este poema, sin variantes, lo habia
publicado ya antes Marcos Ana en Te llamo desde un muro. Poemas de la prision, con prélogo de Juan
Rejano. México, Ediciones de “Espafia Popular”, 1959, p. 27.

®1 Marcos Ana “Maria Teresa Leén, una mujer comprometida con su tiempo”, en AAVV, Maria Teresa Leon.
Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, coleccién Villalar-7, 1987, p. 59.

2 Marcos Ana, “Maria Teresa Leon...”, ob. cit., p. 45.
% Marcos Ana, “Mi vida”, en Espafia a tres voces, ob. cit., p. 71.
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corazones y barcos.

Pero el mundo es un patio.
Un patio donde giran

los hombres sin espacio.

A veces, cuando subo

a mi ventana, palpo

con mis ojos la vida

de luz que voy sofiando.
Y entonces digo: “El mundo
es algo mas que el patio
y estas losas terribles
donde me voy gastando”.
Y oigo colinas, libres
voces entre los dlamos,
la charla azul del rio

gue cifie mi caldalso.

“Es la vida”, me dicen

los aromos, el canto

rojo de los jilgueros,

la musica en el vaso
blanco y azul del dia,

la risa de un muchacho.

Pero es sofiar despierto.
Mi reja es un costado

De un suefio que da al campo.

Amanezco, y ya todo
-fuera del suefio-

es patio:

un patio donde giran

los hombres sin espacio.

jHace ya tantos siglos

gue naci emparedado,

que me olvidé del mundo,
de como canta el arbol,

de la pasion que enciende
el amor en los labios,

de si hay puertas sin llaves
y otras manos sin clavos!

Yo ya creo que todo
-fuera del suefio- es patio.
Un patio bajo un cielo

de fosa, desgarrado,

gue acuchillan y acotan
muros y pararrayos.

Ya ni el suefio me lleva
hacia mis libres afios.

Ya todo, todo, todo
-hasta el suefio- es patio.

Un patio donde gira

mi corazén, clavado;

mi corazén desnudo;

mi corazén clamando;
mi corazén que tiene

la forma gris de un patio.

Un patio donde giran

Les presons franquistes
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los hombres sin descanso.®

La libertad y la vida estan mas alla de los limites de ese patio carcelario, “un patio
cuadrado / donde los hombres giran / bajo un cielo de estafio”. Pero el presente es este
patio de muros, un mundo cerrado de cerrojos y llaves, de barrotes y rejas. Y por ello el
poeta imagina su futuro en libertad como una casa abierta y sin llaves, una casa y un
corazoén absolutamente abiertos al sol y al aire, a la amistad y al amor:

Si salgo un dia a la vida

mi casa no tendra llaves:
abierta siempre a los hombres,
al sol y al aire.

Que entren la noche y el dia.
Y la lluvia azul. La tarde.

El rojo pan de la aurora.

El campo: sus verdes mastiles.

Que la amistad no detenga
sus pasos en mis umbrales.
Ni la golondrina, el vuelo.

Ni el amor, sus labios. Nadie.

La casay el corazén
nunca cerrados: que pasen
los péjaros, los amigos,

el sol y el aire.®®

Pero a quien aun esta preso en ese patio carcelario, “bajo un cielo de estafio”, le
impregna una pena hernandiana, un dolor que quisiera atravesar el muro y encontrar la
solidaridad fraterna del camarada, del compariero:

Oye, hermano, te llamo desde un muro;
clavado entre unas piedras

donde las sombras hacen su nidada.

Hablo desde la pena.

Entre los huesos mismos del dolor te llamo.

Porque la libertad y “la vida / de luz que voy sofiando” estan mas alla de los limites de
ese patio carcelario, un mundo al que el preso s6lo puede acceder a través de la
imaginacion y de los suefios:

Sonfiar, siempre sofiar,
Con banderas y besos;
La libertad y el aire
Soplando en mi cabello.
(-

Sofiar, siempre sofiar,
Con los ojos sin suerio,
Que soy un hombre vivo...

% Marcos Ana, “Mi corazén es patio”, en Las soledades del muro, ob. cit., pp. 19-22. Rafael Alberti escribe en
su cuarto libro de memorias: “Cémo no recordar también a mi gran amigo y camarada Marcos Ana, en algin
momento el preso mas antiguo de Europa —veintitrés afios-, cuyo estremecedor poema “Todo mi corazén es
patio” me trae a la memoria aquel cuadro famoso de Van Gogh en que una cuerda de presos gira en torno al
sombrio espacio de una pequefia carcel” (La arboleda perdida. Barcelona, Seix-Barral, 1987, p. 346). Este
poema, con variantes, puede leerse también en su primera edicién en Espafia a tres voces, ob. cit., pp. 37-39.
Por otra parte, “El patio carcelario” (Muro y alba, en Espafia a tres voces, ob. cit., pp. 111-112) es la “respuesta”
de Luis Alberto Quesada al poema de Marcos Ana “Mi corazon es patio”: “iQue no queremos presos / ni patios
carcelarios!” (ob. cit., p. 112).

% Marcos Ana, “Mi casa y mi corazon”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 59.
% Marcos Ana, “Te llamo desde un muro”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 13.
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Siendo tan solo un preso.®’

Porque, aunque el poeta carcelario Marcos Ana se defina como “profesor de suefios”®,

cuando amanece y se extingue el fulgor del suefio, la luz del alba ilumina la realidad pura
y dura: “Amanezco, y ya todo / -fuera del suefio- / es patio”. Y la dureza de la vida
cotidiana impone con claridad sus limites: “Yo ya creo que todo / -fuera del suefio- es
patio”. E, inclusive, en su desesperado anhelo de libertad, resulta que “ya todo, todo,
todo / -hasta en el suefio- es patio”. El patio se ha convertido finalmente en materia hasta
de sus propios suefios e, inclusive, hasta su corazon “tiene / la forma gris de un patio”.
Sin embargo, es necesario sofiar con ese mafana de libertad, aunque desde la lucidez y
la conviccion de que el pasado es irrecuperable:

Sofiar, siempre sofiar

gue vuelvo a todo aquello,
lo que dejé y ya nunca
encontraré al regreso.®

Porque, desde la carcel, la vida se contempla como la fragil luz de una memoria que el
implacable paso del tiempo va borrando inexorablemente:

Decidme cémo es un arbol.
Decidme el canto de un rio,
cuando se cubre de pajaros.

Habladme del mar. Habladme
del olor ancho del campo.
De las estrellas. Del aire.

Recitadme un horizonte
sin cerradura y sin llaves
como la choza de un pobre.

Decidme cémo es el beso
de una mujer. Dadme el nombre
del amor: no lo recuerdo.

¢JAUN las noches se perfuman
de enamorados con tiemblos
de pasion bajo la luna?

¢ 0 sélo queda esta fosa,
la luz de una sepultura
y la cancién de mis losas?

Veintidos afios... ya olvido

la dimensién de las cosas,

su color, su aroma...

Escribo a tientas: “el mar”, “el campo”...
Digo “bosque” y he perdido

la geometria de un arbol.

Hablo por hablar de asuntos
gue los afios me borraron.

" Marcos Ana, “Voy sofiando...”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 29.

% “Todo preso en la céarcel tiene que sofiar: es la Gnica manera de escapar a la realidad que le circunda. Y yo
que he estado veintitrés afios en la carcel ya era todo un profesor de suefios: sabia sofiar” (José Marti Gomez
y Josep Ramoneda, ob. cit., p. 72).

% Marcos Ana, “Voy sofiando...”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 30.
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(No puedo seguir: escucho
los pasos del funcionario).”

Palabras elementales (“el mar”, “el campo”, “bosque”) y gramatica poética urgente,
porque “Breve es el diccionario de los presos”:

Tiene palabras frias como espadas:
Recuento.

Muros, cerrojos. El patio.

Celda. Sancionado. Muertos

en cruz.

El Tribunal. La condena.

Losas de piedra. Cemento.

Y el “alerta” que deshace

la estructura del silencio.

Tiene palabras que arden en los labios,
arrancadas del pecho:

Solidaridad. Amor.

Libertad. Patria. Aliento.

Creacion. Luz. Futuro para todos.
Hijos. Mujer. Comparieros.

El mundo. La humanidad. La paz.

Una bandera, una patria, un pueblo.

La amnistia, el mar y el viento

para el preso.”™

Pero en ese breve diccionario hay palabras que constituyen valores culturales y politicos
-solidaridad, amor’®, libertad, paz, amnistia- que confieren razén y sentido a la
resistencia del preso politico, valores por los que debe lucharse colectivamente para
construir sobre sus cimientos el futuro de Espafia.

3. Poesiay politica: la campaiia por la amnistia

Logicamente, para un preso la amnistia es el objetivo politico que a través de la lucha
colectiva debe conquistarse con la maxima urgencia. Y para Marcos Ana, tanto en la
carcel como cuando a partir de 1961 alcance la libertad, la lucha por la amnistia va a
constituirse no so6lo en tema poético sino en pasién de vida.

Llama la atencién que en la antologia de Las soledades del muro, publicada en 1977, no
exista ningln poema dedicado al tema de la amnistia, un objetivo politico que, muerto ya
el general Franco, habia desencadenado un clamor popular en toda Espafia’. Amnistia
gue se habia conquistado parcialmente el 30 de julio de 1976 mediante un Real decreto-

™ Marcos Ana, “¢La vida?”, en Las soledades del muro, ob. cit., pp. 17-18.

™ Poema que se conserva en la Caja 127 de la seccién “Fuerzas de la cultura®, en el Archivo del Comité
Central del Partido Comunista de Espafia en Madrid.

2 Marcos Ana, “Canto al amor fraterno”. Litoral, 61-62-63 (noviembre de 1976), p. 203, nimero monogréfico en
que se reproducia el entonces célebre cartel de Juan Genovés. La revista habia consagrado el nimero
anterior, el 59-60 (marzo de 1976), a realizar un “Homenaje de hoy a los Poetas que colaboraron en el principio
de esta revista y vivieron el Exilio” y su director, José Maria Amado y Arniches, quien publicaba un articulo
titulado “Litoral pide la amnistia al Rey” (ob. cit., pp. 16-26), firmaba también con las iniciales J. M. A. una “Nota
preliminar” que comenzaba con estas palabras: “Este nimero de Litoral esti dedicado a sus poetas de exilio.
En este nimero le pide esta revista la AMNISTIA al Rey, haciéndose eco del grito unanime del pais en esta
hora que se dice de transicién y de cambio” (ob. cit., p. 11).

" Fernando Lara, “Amnistia. Movilizacion popular”. Triunfo, 703 (17 de julio de 1976), pp. 9-10, donde se refiere
a las manifestaciones celebradas en, por ejemplo, Pamplona, Sevilla, Guadalajara, Gijén, Malaga, Valencia,
Barcelona, Madrid, Canarias, Eibar y El Ferrol. Por su parte, Carlos A. Zaldivar, en una crénica titulada
“Amnistia, askatasuna”, publicada en la pagina 11del mismo numero de la revista, proporciona la cifra de ciento
cincuenta mil personas en la manifestacién de Bilbao, mientras que Jaime Millas se refiere a “Mas de cien mil
valencianos por la amnistia”. Triunfo, 704 (24 de julio de 1976), pp. 32-33.
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ley, aprobado por un Consejo de Ministros presidido por Adolfo Suarez, que se celebro el
viernes 30 de julio de 1976 en La Corufia al estar los reyes esa semana en Galicia de
visita oficial”®. Un decreto-ley, generoso pero insuficiente al excluir a presos de ETA y
FRAP, que determiné la continuacién de la lucha popular en el Pais Vasco” y cuyas
limitaciones se atenuaron mediante la aprobacion solemne el viernes 14 de octubre de
1977, tanto por el Congreso como por el Senado surgidos de las primeras elecciones
democraticas del 15 de junio de dicho afio 1977, de otro Real Decreto de 14 de marzo de
1977 que ampliaba las medidas del anterior. "

Pero, naturalmente, en las distintas ediciones entre 1959 y 1963 de su libro Te llamo
desde un muro, varios poemas se refieren a la necesidad de luchar colectivamente por la
amnistia, de conquistar la llave maestra que abra las rejas de las carceles y proporcione
la libertad a los presos politicos:

Aln es de suefio la llave,

y s6lo aroma la puerta.
iAmigos, buscad acero;
forjad la llave maestra

con la voz del pueblo entero!

La llave de la amnistia,
para el corazon del hombre
prisionero en la agonia.

Aln es de viento la llave,

y s6lo silba en la puerta.
iAmigos, buscad acero;
forjad la llave maestra

con la voz del pueblo entero!

La llave de la amnistia,
para el alma que florece
llanto en el revés del dia.

Aln es de llanto la llave,

y se derrama en la puerta.
iAmigos, buscad acero;
forjad la llave maestra

con la voz del pueblo entero!

La llave de la amnistia,
gue de par en par nos abra
los campos de la alegria.”

™ El Real decreto-ley, que consta de diez articulos y dos disposiciones finales, se reproduce en el periodico El
Pais (4 de agosto de 1976), pp. 1y 32. Y, a la par que una foto de Simén Sanchez Montero y Santiago Alvarez,
dirigentes del PCE, testimonia su salida de la prision de Carabanchel (“Los primeros presos amnistiados salen
de Carabanchel”. El Pais (5 de agosto de 1976), p. 1), dos datos constatan las limitaciones del citado Decreto-
ley: “Huelga de hambre de presos politicos en Carabanchel” (El Pais (3 de agosto de 1976), p. 1), prisién en la
que estaba encarcelado Alfonso Sastre, autor de Balada de Carabanchel y otros poemas celulares (Paris,
Ruedo Ibérico, 1976), libro que Juan Goytisolo resefié también por entonces (“Frankenstein en Madrid”. Triunfo,
708 (21 de agosto de 1976), p. 50).

" La insatisfaccion politica que produjo en el Pais Vasco aquella amnistia parcial determiné la continuacion de
la lucha popular y una cruenta represioén que Peru Erroteta refleja, por ejemplo, en tres articulos publicados en
la revista Triunfo: “Euskadi: la amnistia que no llega”, 728 (8 de enero de 1977), pp. 10-11; “Euskadi. Amnistia y
violencia”, 730 (22 de enero de 1977), pp. 10-11, y Euskadi. Amnistia de luto”, 747 (21 de mayo de 1977), pp.
8-11. Por otra parte, en la misma revista Eduardo Haro Tecglen habia publicado un articulo titulado “Los limites
de la amnistia”, 706 (7 de agosto de 1976), pp. 4-5.

® “La ley de amnistia”. Triunfo, 769 (22 de octubre de 1977), p. 9. Por otra parte, Enrique Linde Paniagua habia
publicado el afio anterior un libro titulado Amnistia e indulto en Espafia (Madrid, Tucar Ediciones, 1976).

" Marcos Ana, “iBuscad acero!”, en Espafia a tres voces, ob. cit., p. 41.
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La lucha popular, los hernandianos Vientos del pueblo, constituyen la esperanza de que

los presos politicos de la dictadura franquista alcancen la libertad:

iQué duro es morir clavados
en un muro de agonia;

()

iQue salga el preso, que beba
la luz y el aire su herida;

(--)

gue al salir lea en las torres
la palabra siempre viva

de su libertad grabada,

y en los arboles escrita;

gue los montes, que los rios,
gue toda esta geografia

de tierra indomable sea

una pancarta extendida,

una sola voz gritando

sobre la mar: amnistial

iLas puertas de par en par!
iLos presos fuera: a la vida!
iQue les devuelvan sus alas
gue las sombras asesinan!

iBasta de cadenas, basta!
iQue Espafia entera lo diga!
iContra los muros, los “vientos
del pueblo” por la amnistia!”®

Y en defensa de esa lucha popular escribe una “Proclama de Abril” en donde la
primavera y la memoria de la Segunda Republica se vinculan simbdlicamente para

alimentar, contra la Dictadura del Hielo, el fuego de la calida esperanza:

En abril; cuando las flores;

al sonar la primavera;

cuando amor pinta en los ojos
sus divinas acuarelas;

cuando en la sangre las ramas
de la juventud se elevan.

iEn la primavera, amigos!

iEs un simbolo la fecha!
Cuando todo hierve y vive,
Espafia alzara sus fuerzas.

La Dictadura del Hielo
temblara en su gusanera,
cercada por los clarines

de cien mil rosas abiertas.

Que en abril cada palabra
hasta las piedras conmueva:
la Universidad y el campo,
la fabrica y las iglesias,

los nifios y las mujeres,

la oracién y la herramienta,
cada mano y cada verso
levanten la primera letra

del amor y la amnistia
contra cerrojos y puertas.

® Marcos Ana, “Romance”, en Espafia a tres voces, ob. cit., p. 42.
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El protagonismo del Partido Comunista de Espafia en la lucha politica contra la dictadura
franquista es un hecho objetivo que no puede ponerse en duda. Y, en este sentido,
Marcos Ana es autor de un soneto titulado “A Espafia en su jornada por la amnistia”:

Como un mar imponente en oleadas
suben hasta mi herida fosa oscura,
el clamor de la gente, esa hermosura
de luminosas lenguas desatadas.

Mi voz quiere ir contigo, Espafia. Es dura
esta mudez impuesta por espadas.
Duras son las palabras sepultadas

bajo el silencio alzado en dictadura.

Mira mis manos: crujen contra el muro,
en busca de una luz, una ventana,
llagas de sombra y de dolor oscuro.

Y oye a mi coraz6n —roja campana-
sonar contra las piedras, ya maduro
de esperar en la pena tu mafiana.®

Y esta reivindicacion de la amnistia genera en otro poema, titulado escuetamente
“Amnistia”, un clamor césmico, puesto que, en el contexto de la guerra fria, hasta tres

“sputniks” la escriben en el cielo:

Los pajaros van grabando
por el aire esta palabra;
las olas, sobre la mar;

las aldeas en la espalda
blanca y himeda del rio;
el pastor en la montafa.

Los nifios tallan sus letras

con sus pequefias navajas,

en la corteza del pan,

en los arboles y tapias.

Hay mujeres que, en sus labios,
con triste amor la desgranan;
otras, que clavan su grito

como una bandera blanca.

Los estudiantes la esparcen
con aromas de pizarra;

en las ciudades asciende

con el humo de las fabricas;
el viento la va dejando

por la ventana y plazas,

en las veletas y torres,
prendida en las cruces altas...

Tres “sputniks” por el cielo
recogen firmas doradas
de las estrellas, y escriben
en espafiol la palabra.®

™ Marcos Ana, “Proclama de Abril”, en Te llamo desde un muro. Poemas de la prision. México, Ediciones de

“Espafia Popular”, 1959, p. 19.

% Marcos Ana, “A Espafia en su jornada por la amnistia”, en Te llamo desde un muro. Poemas de la prision, ob.

cit., p. 21.

8 Marcos Ana, “Amnistia”, en Espafia a tres voces, ob. cit., pp. 43-44.
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En el archivo del Comité Central del Partido Comunista de Espafia en Madrid se
conservan algunos poemas inéditos de Marcos Ana que tienen a la amnistia como tema
principal. El primero se titula “Pasquines de la amnistia™:

iQue hasta las piedras lo pidan!
Que las paredes llamandolo
amanezcan cada dia.

No haya voz que no lo grite

ni mano que no lo escriba.

Que hasta el nifio en sus cometas
lo pinte en rojo: jAmnistia!

()

jAmnistia para el preso!

iQue hasta las piedras lo pidan!

El segundo se titula “ijBasta ya! jAmnistial” y se inicia con la imagen de la Espafia de la
dictadura franquista como una inmensa carcel:

Espafia es una inmensa prisién
sembrada de penales y prisiones;
Espafia es cual un solo corazén

que une en su latir a muchos corazones;
y esta unién resuelta y abnegada

es el arma potente y triunfadora

que impondra la AMNISTIA deseada
con su lucha viril y arrolladora.

iBasta ya! Ha llegado el dia

de que nuestra voz recorra el mundo
reclamando con ardor profundo

para nuestros presos la AMNISTIA.

Un clamor en defensa de la amnistia que se vincula a la politica de reconciliacion
nacional aprobada por el Partido Comunista de Espafia:

Triste es luchar en una misma casa,
romper la mesa donde el pan se come,
vivir entre paredes, enfrentados
tercamente en el mismo territorio.

()

Ni un paso mas, hermano:

gue no pueda el ayer o sus cenizas

sus odios oponer a nuestro ENCUENTRO.

Porque ni td ni yo apagamos la lumbre,
ni robamos el pan,
ni dejamos sin techo y sin puertas nuestra Patria.®

El 5 de mayo de 1958 el Comité Central del PCE convoc6 la Jornada de la
Reconciliacion Nacional, una politica de reconciliacion nacional que el poeta comunista
Marcos Ana expresa en algunos versos de un poema inédito, sin titulo:

jAmnistial... jAmnistial... jAmnistia!...
es el clamor que corre

por la ancha geografia.

¢ Quién negara sus vias espafiolas
al viento que se esparce

por la ancha paramera de Castilla?

8 Marcos Ana, “Hogar ibérico”, en Las soledades del muro, ob. cit., p. 45.
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jAmnistial... jAmnistial...
Desde Burgos al Dueso

y San Miguel de los Reyes,
por Alcala de Henares...

el eco se pregona,

llega a Madrid y vuela

de un salto, a Barcelona....
iAmnistial... jAmnistial...
Las prisiones de Espafa
alzando estan sus muros

al sol de la esperanza.

¢ Quién podra, sordo o ciego,
desoir la palabra

gue nos llama a ser hombres
sin rencor y sin garras?
iAmnistial... jAmnistial...
Hay que quebrar los hierros
y romper las cadenas.

Hay que horadar los muros
y quebrantar las piedras.
Hay que sacar los Hombres
al aire y alavida...
iAmnistial... jAmnistial... jAmnistial...

El PCE vinculaba la lucha por la amnistia a la politica de reconciliacién nacional. Y, en
este sentido, Marcos Ana, con la autoridad moral que le conferia su larga y dura prisién,
constituia la voz poética mas cualificada para condenar el odio, el deseo de venganza o
de revancha de los republicanos vencidos, tal y como expresa otro escritor de nuestro
exilio republicano y también militante comunista, José Herrera Petere, en un poema
dedicado “A Marcos Ana”:

iOh sabio, generoso Marcos Ana!
Tomaste de través

las luces turbias

que en tu prision entraban.

Y las transformaste
en plenos soles
estallante esplendor
calor humano

de nueva vida.

Sufriendo y sin rencor,
tu,

Marcos Ana,

tu,

durante 23 afios,
construyendo

la nuestra nueva
deseada

Patria.®

En aquel régimen de nacional-catolicismo la Iglesia catdlica gozaba de protagonismoy
privilegios y por ello el antiguo creyente escribe un poema dirigido “A los catélicos”®*,
impregnado de acentos autobiograficos, en el que apela a sus conciencias:

% poema inédito gue se conserva en la misma Caja 127 del Archivo del Comité Central del PCE en Madrid.

8 «Desde las carceles, nos hemos dirigido en varias ocasiones a los catdlicos espafioles, a los sacerdotes y
jerarquias eclesiasticas pidiéndoles se sumasen a los esfuerzos que nuestro pais y el mundo venian realizando
para lograr la amnistia de los presos politicos y el retorno de los exilados. Yo les agradezco desde esta emisora
el apoyo que nos han prestado, y espero, en nombre de los presos, en nombre de sus mujeres y de sus hijos,
que comprenderan cada dia mas claramente lo que la amnistia significa como camino imprescindible y
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Mi madre era una santa,

un pufiado de carne consumida,
arrebujada y sola en el silencio.

Que murié de rodillas —me contaron-,
crucificada sobre un lefio de llanto,

con mi nombre de hijo entre sus labios,
pidiendo a Dios el fin de mis cadenas.

(Hoy hay madres que rezan todavia

-miles de corazones prosternados-

por sus hijos heridos en las sombras

y otras mujeres luchan, golpean

en las puertas de la tierra,

exigen a los hombres la muerte de los muros).

Escuchame, quien quiera que tU seas,

si es que el amor a Dios el alma te ilumina,

no puedes de este mundo asi marcharte,
emprender la gran senda con las manos vacias,
llegar ante las puertas de Dios, que tu fe suefia
existen bajo el arco del eterno cobijo,

para decir: “Sefior, no traigo nada,

dame un puesto al amor de tu lumbre divina:

Porque el Sefior, tu Dios, contestaria:
Vete, rompe tus pies en los bermejos hielos infinitos,
apoyate en la vara nudosa de tus odios,

seras un caminante para siempre si no hallas

la palma del amor que no quisiste

tomar del arbol que planté mi sangre.®

Marcos Ana, “profesor de optimismo”, se convertira tras su liberacién en 1961 en un
infatigable propagandista de la politica de reconciliacién nacional y de amnistia, objetivos
gue sélo a través de una lucha unitaria podrian alcanzarse, tal y como ya defendia en su
discurso de 1962:

Yo tengo grandes esperanzas. En la carcel siempre fui un profesor de optimismo. Yo creo en la unidad.
Necesito creer en ella. En las prisiones he conocido a hombres que renunciaron, que dejaron caer sus
banderas al suelo. Creian que no valia la pena continuar. Pensaban que habian sacrificado su vida
inatilmente. Pero yo jamas consideré mi vida perdida. Yo he vivido la vida que he preferido vivir: la vida
dura pero noble de un revolucionario.

Por eso confio en la unidad. Si no confiase en la unidad y en la lucha del pueblo, tendria que dar la
razén a los que renunciaron, y llegar a la conclusién de que habia dejado indtiimente veintitrés afios de
mi vida en las prisiones. Pero, afortunadamente, no es asi. En mi corazén soplan los vientos magicos y
ardientes del entusiasmo y estoy convencido de que mi vida es justa. Si mil veces naciera, mil veces
volveria a ser como soy y a pensar Como pienso.

()

Amigos: una vez estuve trescientos siete dias en una celda de castigo. Aquello parecia que no se iba a
acabar nunca. Con un clavo rayaba en la pared los dias que llevaba sin ver el sol. Por fin se abrié la
puerta de mi celda y pude beber la luz y los abrazos de mis camaradas. También se han abierto las
puertas de mi carcel y he vuelto a la vida y a la libertad. “Un tinel puede ser largo, pero al fin hay luz”.
Yo espero que pronto se abriran las puertas de la vida, de la democracia y de la libertad para Esg)aﬁa y
gue los presos politicos y los exilados podremos regresar a nuestros hogares y a nuestra patria.8

La lucha por la libertad y por la democracia en Espafia constituia el objetivo politico
fundamental de toda la oposicién contra la dictadura franquista. En este sentido, Marcos

necesario para reconquistar la paz y el amor entre todos los espafioles” (Texto conservado en la Caja 127 del
Archivo del Comité Central del PCE en Madrid, p. 7).

% Marcos Ana, “A los catélicos”, en Espafia a tres voces, ob. cit., pp. 75-76. La ayuda solidaria de las familias,
particularmente de mujeres y madres, fue decisiva para la resistencia de los presos y constituye el tema
principal del soneto “Roja energia”: “Hacia la vida voy. Mujer, te llevo / como un ala de lumbre a mi costado” (en
Espafia a tres voces, ob. cit., p. 44).

8 Marcos Ana, “Discurso”, en Espafia a tres voces, ob. cit., pp. 210-211.
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Ana aprovechaba su discurso del 3 de junio de 1962 en el Mahatma Gandhi Hall de
Londres para expresar, al igual que Adolfo Sanchez Vazquez®’, esa fraternidad entre los
espafioles del interior y los del exilio, unidos en una causa comun;

Yo quiero aprovechar esta tribuna para manifestar mi emocién al vernos reunidos. Nada nos separa a
los espafioles de dentro y de fuera, a los que pasamos estos afios bajo la dictadura y a los que os
visteis obligados a abandonar la patria. Lo importante es que aqui y allda nos hayamos mantenido
dignos y fieles al pueblo, fieles a los ideales de la democracia y la libertad, sin arriar nuestras banderas
ni cambiar de hombro el fusil. Lo que nos identifica a unos y a otros no es este forzado accidente
geografico, sino la consagracion, sin célculos personales, a la causa de la libertad y del porvenir de
Espafia. Para los de dentro y de fuera existen las mismas esperanzas y las mismas obligaciones,
acabar con la dictadura, reconquistar la democracia y la libertad del pueblo espafiol y de sus hijos.

Yo, que he pasado veintitrés afios en las carceles, saludo a los espafioles que, en el exilio, rodeados
por la luz y la vida, no se olvidaron de la noche de Espafia y conservan en su corazén, a pesar de los
afos y de la distancia, el fuego indomable de la libertad y el ansia de retorno.®®

87 Lo decisivo no es estar —aca o alla- sino como se estd”, palabras con las que concluye Adolfo Sanchez
Véazquez su magistral ensayo “Fin del exilio y exilio sin fin”, reproducido en su libro Recuerdos y reflexiones del
exilio. Sant Cugat del Valleés, Associaci6 d’ldees-GEXEL, coleccién Sinaia-2, 1997, p. 47.

# Marcos Ana, “Discurso”, en Espafia a tres voces, ob. cit., p. 200.
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FUGIDA | PRESO
Testimonis de I'estada d’estrangers a centres penitenciaris
espanyols durant la Il Guerra Mundial:

Josep Calvet Bellera

“Venez, venez en Espagne, Passez, passez la montagne.Vous fuyez tous I'Allemagne,
: n2
Mais vous entrez dans un bagne.

Introduccio

La frontera pirinenca de I'estat espanyol amb Franca i Andorra ha estat, des de sempre,
cami de pas entre aquests estats. En epoca de pau, els passos pirinencs s’han convertit
en la ruta natural utilitzada pels habitants de les valls properes per anar a treballar a
Franca. Durant la 12 Guerra Mundial els residents al departament de I'Arieége arribaven al
Pallars per tal de proveir-se de productes de primera necessitat. En el periode de la
Guerra Civil, fou l'escenari del pas d'aquells que fugien del régim republica un cop
s’'imposa la revolucid (capellans i gent de tendéncia politica conservadora) i, més tard,
dels que ho feien atemorits davant 'imminent triomf de les tropes del general Franco. Al
finalitzar la guerra, l'escenari i les rutes no varien perd si que son distints els
protagonistes. Ara, el transit fronterer, que fins aleshores era de sortida, comenca a
donar-se en les dues direccions. Molts d’aquells que havien fugit al 1939 retornen a
Espanya i, a més, a Europa esclata la 22 Guerra Mundial amb una confrontacié entre els
paisos de I'eix (Italia i Alemanya) contra els aliats (Franca, Russia i Estats Units). La 22
Guerra Mundial tindra unes importants repercussions a les zones frontereres. La
muntanya es convertira en I'escenari d’'un constant pas d’estrangers que, procedents de
Francga, arribaven a territori espanyol fugint de la barbarie nazi o per combatre, des
d’Anglaterra o el nord d’Africa, al costat dels aliats. Guies, estrangers i forces policiaques
convertiran, durant un lustre, les muntanyes pirinenques en el seu habitat natural
desafiant les temperatures extremes, les nevades de I'hivern i al relleu accidentat que
feia, en certs casos i per algunes persones, extremadament dur el seu traspas.

! Aquesta comunicacié s'emmarca dins de la tesi doctoral que 'autor esta redactant sota el titol de: Control
social i recuperacié de la vida quotidiana a les terres de frontera. El Pirineu de Lleida, 1939-1950. En les
seglents planes farem referéncia, principalment, a la peripécia dels ciutadans estrangers que creuaren la
frontera pel Pirineu de Lleida.

2 Veniu, veniu a Espanya,
Passeu, passeu la muntanya.
Fugiu, tots d’Alemanya

Pero entreu tots a preso.

Lletra d’una cang0 escrita per un grup de francesos internats a la presé de Barbastro (Osca) al 1942.
Reproduida a J. M. ACCART., Evadés de France. Prisons d’Espagne, Paris, Arthaud, 1945, p. 112.
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El component huma: qui eren els estrangers

La major part dels qui creuaren la frontera era gent jove en edat militar (entre els 20 i els
30 anys) pero, també, hi ha un contingent important de persones de totes les edats,
families senceres, en especial polonesos i jueus, que s’endinsaren a protagonitzar un
exode per bona part d’Europa.

L'habitual era arribar a territori espanyol per la muntanya amb I'ajut de guies que
s'encarregaven de conduir als evadits per camins i cims en condicions, sobretot a
I'hivern, molt dificils a causa de la neu que els cobria. Cal destacar que el Pirineu de
Lleida és el més dificil de creuar atés els elevats cims que I'envolten cosa que no
succeia, per exemple, al gironi on el pas resulta més assequible, amb un desnivell més
baix i, també, més facil de controlar per les forces policiaques®. A més, el Pirineu lleidata
esta péssimament comunicat amb Barcelona mercés a un viatge llarg i sinués que
s’havia de cobrir amb un autobuds de linia, Gnic transport puablic que realitzava el trajecte.
Per tots aquests motius, la major part dels que s’evadien a través de Catalunya, assolien
territori espanyol per la frontera gironina.

Els guies formaven part de xarxes perfectament organitzades que s’encarregaven de
passar als estrangers des de qualsevol punt d’Europa fins al seu desti”. Altres,
efectuaren el pas en solitari amb els seus propis mitjans.

Passaren per les presons espanyoles ciutadans d'un bon nimero de paisos. No tots
creuaven la frontera per les mateixes motivacions pero I'objectiu comu era fugir del terror
nazi: els uns per marxar lluny de I'holocaust i els altres per combatre amb I'exercit aliat i
contribuir a enderrocar-lo.

Dels francesos, que seran el grup més nombrés, podem destacar a aquells que arribaren
al 1939 per evitar ser mobilitzats a l'inici de la 22 Guerra Mundial, els que fugiren després
de la derrota francesa davant I'exercit alemany al juny de 1940, els que volen incorporar-
se a les forces del General de Gaulle al nord d’Africa (a partir de gener de 1942) i els que
pretenien evitar la seva deportacié a Alemanya per a treballar a la indistria de guerra del
Reich (des del mar¢ de 1943). El testimoni d’'un ciutada francés que vivia a la vall de
Garbet (Ariége) i que passa a Espanya al 1943, es converteix en revelador. “Les
persones que no vivien aqui no poden fer-se a l'idea de la miséria i el sentiment
d’'inseguretat en que ens trobavem. Els treballs agricoles s’efectuaven amb moltes
dificultats doncs la majoria dels homes valids eren presoners a Alemanya. Els aliments
escassejaven. L’arribada dels alemanys fa acréixer les dificultats. Al febrer de 1943
s'instaura el Servei de Treball Obligatori obligant als joves nats al 1920, 1921 i 1922 a
anar a treballar a Alemanya”. El panorama pels joves francesos, com veiem, era
descoratjador i, per no caure en mans dels alemanys, no tenien cap més opcié que
creuar la frontera.

Els polonesos seran un grup format, majoritariament, per soldats. A I'octubre de 1939, en
produir-se el repartiment del seu pais entre alemanys i sovietics, 'abandonaran per lluitar
al costat dels aliats. També creuran la frontera moltes families i gran quantitat de jueus
gue seran catalogats amb aquesta nacionalitat.

% Els ports de muntanya més transitats del Pirineu de Lleida assoleixen els 2.000 metres (2.087 metres el Port
de Salau i 2.270 metres el Port d’Aula) mentre que els de 'Emporda estan per sota dels 1000 (592 el coll de
Banyuls o 899 el coll de Pal).

* La bibliografia sobre les xarxes d'evasié durant la 22 Guerra Mundial és extensa. Sobre les que van distingir-
se al Pirineu destaquem les seglients obres: PONZAN, Pilar., Lucha y muerte por la libertad. 9 afios de guerra:
1936-1945, Barcelona, Tot Editorial, 1996. TELLEZ SOLA, Antonio., La red de evasion del grupo Ponzan,
Barcelona, Virus, 1996. VIADIU, Francesc., Entre el Torb i la Gestapo, Barcelona, Nova Terra, 1974 i Andorra:
cadena de evasion (1942-1944), Barcelona, Ediciones Martinez Roca, 1974. ARASA, Daniel., Los espafioles
de Churchill, Barcelona, Ed. Armonia, 1991. NOUVEAU, L.H., Histoire de Pat O’Leary, Editions Calmann-Lévy,
Paris, 1958. DEACON, Richard., Historia del servicio secreto britanico, Barcelona, Ediciones Pizarro, 1973.
MITRAN, Thérése., Service d’evasions, Paris, Editions Continents, 1946.

® Testimoni de Gabriel Bénazet Cabos a “En 1943, d’Erce au Maroc, un passage clandestin de la frontiére. Mon
témoignage” a Bulletin de Les Amis d’Aulus et de la Vallée du Garbet, nim. 12, 1997, pp. 20-32.
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Els jueus dels paisos ocupats pels alemanys es refugiaren, inicialment, a la Franca no
ocupada pero, aviat, la seva situacio es convertira en preocupant. Durant els anys 1941 i
1942 nombrosos jueus foren traslladats a viure a zones properes a la frontera amb
Espanya. Estaven allotjats en hotels i en cases particulars. El 26 d’agost de 1942 les
autoritats franceses detenen a tots els jueus d'origen polonés, alemany i austriac els
quals son internats en camps de concentracio i deportats, més endavant, a I'’Alemanya
nazi. Al gener de 1943, sén detinguts els que encara residien als departaments fronterers
excepte aquells que pogueren amagar-se i abandonar Fran¢a; uns amb I'ajut de xarxes
organitzades i altres pel seu compte aprofitant a persones dels pobles on vivien que es
convertiran en improvisats guies. Cal destacar que, fins al novembre de 1942, arribaren a
Espanya molts jueus amb documentacié legal per creuar el pais pero, a partir d'aquesta
data, hagueren de passar per la muntanya.

Destaquen, igualment, els canadencs tot i que hi ha constancia de que molts francesos
es feien passar per quebequesos per aconseguir un millor tracte i evitar ser repatriats.
Aixi ho recorda el ciutada francés Henri Buttin que fou detingut el 11 de novembre de
1942 i la primera pregunta que li formula el Guardia Civil que linterroga fou si era
canadenc, “els francesos que s'evadien en aquesta época, per evitar ser expulsats a
Franca per les autoritats espanyoles, es declaraven, generalment, canadencs™. També,
arribaran a Espanya molts aviadors d’aquesta nacionalitat.

Beélgica jugara un rellevant paper en l'organitzacié de les evasions. A través d'aquest
pais es prepara la fugida d’aviadors aliats (sobretot nord-americans i anglesos) pero
també s’evadeixen nombrosos ciutadans belgues, generalment militars.

D’alemanys arribaren soldats desertors i, a I'agost de 1944, militars que es trobaven
destinats a la frontera en el moment de l'alliberament de Franca i que optaren per entrar
a Espanya. A partir de 1945 es detenen presoners de guerra evadits de camps de treball
francesos.

Finalment, destacar que hi ha gent de moltes més nacionalitats, la majoria militars
(holandesos, italians, austriacs...).

Aixi doncs, podem concloure que hi han varies motivacions per creuar la frontera. Militars
de carrera 0 nois en edat militar que volen incorporar-se a I'exércit aliat’, els que fugien
per no ser victimes de la repressid nazi o els que ho feien per no ser enviats a treballar a
Alemanya. El patriotisme i el terror al nazisme seran els dos arguments més citats pels
estrangers quan eren detinguts a Espanya i se’ls sotmetia a un interrogatori.

La politica del régim franquista amb els estrangers

La politica del regim franquista en relacié a les persones que travessaven la frontera per
entrar a territori espanyol varia amb els anys. Si bé, ja des del 1939, era coneixedor del
problema no hi prestara una atenci6 especial fins al novembre de 1942 quan els
alemanys ocupen la Franca lliure, tanquen les fronteres i el transit fronterer assoleix un
volum destacat, els ciutadans estrangers s’amunteguen a les presons i cal resoldre un
afer amb el qual no es comptava.

Des del mateix inici de la 22 Guerra Mundial, tot i que en una petita escala, comenca a
produir-se un constant degoteig de persones que creuen la frontera des de I'estat
francés. En aquest moment es prohibeix I'entrada als ciutadans dels paisos bel-ligerants
a la guerra mundial compresos entre els 18 i els 40 anys. A la resta, si arribaven proveits
de la documentacié reglamentaria (passaport visat pel pais on anessin a residir), se'ls
permet el transit amb una autoritzacio per romandre a Espanya un maxim de cinc dies.
Generalment, volien anar a Portugal per, des dalli, assoli la seva destinacié
(preferentment Anglaterra). L'any 1941, la desautoritzacié d'entrada no sera tant

® BUTTIN, Henri., “Sis mois en Espagne ou six mois d'incertitude” relat inédit facilitat per l'autor, febrer de 2002.

" Entre els militars de carrera destaquen els aviadors que havien estat abatuts a Europa i volien reincorporar-se
a la lluita. Hi hagué aviadors que creuaren el Pirineu fins a tres cops en el decurs de la guerra.

Las prisiones franquistas

470



Les presons franquistes

restrictiva i només afectara als estrangers entre els 18 i els 30 anys i s'aplicara als
ciutadans alemanys, belgues, grecs, holandesos, anglesos, italians, luxemburguesos,
noruecs i polonesos a més dels francesos, tot i que Franca no era considerada una naci6
bel-ligerant.

A inicis de 1941, s'arriba a un acord amb Franca per tal de repatriar al seu pais d’'origen
a tota persona detinguda en un radi de 5 km de la frontera. En consequiéncia d’aquest
pacte, els estrangers que arribin sense passaport o visat seran retornats a Franca. La
mecanica establerta per les repatriacions consistia en fer-los repassar la frontera pel
mateix lloc per on havien entrat. Aixi consta en el registre de la pres6 de Sort on, fins al
novembre de 1942, s’anota que els detinguts son enviats a Les a disposicio de la Policia.
Els apressats a la Val d’Aran i a I'Alt Urgell ja no ingressaven a la presé i eren conduits
directament a Pont de Rei i a Andorra per a ser lliurats a la Gendarmerie francesa i a la
Policia Andorrana respectivament. En el cas de que els estrangers fossin detinguts en
gualsevol punt d’Espanya se’ls hi aplicava, igualment, aquesta practica i eren portats a la
presé més propera al punt per on havien penetrat per a ser, posteriorment, expulsats.

L’'ocupacio, per part de I'exércit alemany, de la Franca lliure, al novembre de 1942, té una
rapida plasmacié en un augment espectacular dels detinguts per transit fronterer. Els
dies 7 i 8 de novembre de 1942 es produeix el desembarcament de les tropes anglo-
americanes al nord d’Africa i, el dia 11, tropes alemanyes es fan amb la Franca no
ocupada. Un dia després, a les set del vespre del dia 12, tres oficials de I'exércit alemany
es fan carrec del control de la frontera hispano-francesa de Pont de Rei a la Val d’Aran.
Aquest fet tindra una immediata repercussié en el transit de persones per la frontera.
L'endema mateix el Governador Civil de Lleida escriu, alarmat, al Director General de
Seguridad que les autoritats frontereres alemanyes no accepten la repatriacid dels
estrangers per la qual cosa se’'n haura de fer carrec el regim espanyol. El fet de tancar-se
la frontera per a passaports a més de la pressid que exercien els alemanys a tot el
territori francés per dificultar el pas, provocara la proliferacio de xarxes d'evasio i que
totes les evasions s’hagin d’efectuar, a peu, per la muntanya. Espanya, per la seva part,
reforcara el control i la vigilancia desplegant, arreu, petites dotacions de la Guardia Civil
de Fronteras que, juntament amb la Policia i la cada cop més directa implicacié de
I'exércit, s’encarregaran d’'impermeabilitzar la frontera. Amb tot, hi ha constancia de molts
casos en que les forces de seguretat, tot i no estar establert aixi en aguest moment,
retornaven als detinguts a territori francés perqué alli fossin apressats per la policia
alemanya.

En aquests moments es reforca el paper de les xarxes d'evasio angleses, belgues i
poloneses que, des del 1940, s’encarregaven de passar tant a persones com informes de
caire militar. Aixi, a la frontera del departament francés de I'Ariege amb la comarca
lleidatana del Pallars Sobira es desenvolupara el que fou anomenat Le Chemin de la
Liberté, una ruta que partint de St- Girons tenia el seu desti a la vall de la Noguera
Pallaresa i a través de la qual les xarxes anomenades Combat es dedicava a passar a
aviadors de I'exércit aliat i particulars i la Wi-Wi informes i plans militars destinats als
serveis secrets nord-americans.

Al 1944, ates que l'allau d’estrangers no descendia, s’unifica la normativa respecte a la
conducta a observar amb els estrangers que arribin a Espanya. L'exércit es fara carrec
dels comandaments militars, sigui quina sigui la seva edat, i dels subdits de paisos
bel-ligerants compresos entre 20 i 40 anys. Els civils menors de 20 anys o majors de 40
seran competencia del Governador Civil. A la practica aix0 significava que uns anaven a
camps de concentracié mentre que el desti dels altres eren els balnearis, els hotels o la
llibertat.

L'estada dels estrangers a presons espanyoles

Els estrangers eren detinguts tot just traspassar la frontera; tant a les rutes que portaven
a territori espanyol per carretera (al Pirineu de Lleida les duanes de Les i la Seu d’'Urgell)
com als passos de muntanya (tota una série de ports de muntanya on només es podia
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arribar a peu després de moltes hores de caminada). La Guardia Civil havia establert un
important desplegament i en totes les rutes hi havia preséncia policiaca.

Un cop arrestats eren conduits, per la mateixa Guardia Civil, a la pres6é del partit judicial
corresponent (la Seu d'Urgell, Sort i Vielha®) on romanien alguns dies fins que eren
traslladats a la presé provincial de Lleida i d'alli al camp de concentracié de Miranda de
Ebro. Aquest era el procediment tipus que varia, en el decurs dels anys i segons la
nacionalitat dels detinguts i, per tant, cal considerar algunes excepcions que, tot seguit,
exposarem.

Si analitzem les xifres de detinguts que van passar per la presé de Sort ens adonem que
acollir, alimentar i traslladar a tot aquest contingent es converti en un problema de
veritable magnitud pel régim franquista que haura d’improvisar, sobre la marxa, el
mecanisme per fer front a aquesta allau de persones, acollir-los i, després, organitzar la
seva sortida del pais. El volum d’estrangers que passa per territori espanyol és rellevant.
La quantitat varia segons l'autor pero, en tot cas, no deixa de ser significativa. Daniel
Arasa parla de 80.000 persones mentre que estudis realitzats a Franca presenten unes
xifres més reduides. Robert Belot conclou que 40.000 estrangers van entrar a Espanya
durant els anys de la 22 Guerra Mundial dels quals 30.000 eren francesos®. El mateix
Belot ofereix dades d'on estaven reclosos els més de 8.000 ciutadans francesos que hi
havia a Espanya a I'abril de 1943. Aixi, un 37% era ingressat al camp de concentracié de
Miranda de Ebro, un 29% en presons, un 14% en balnearis i el 20% restant en hotels.

La preso de Sort

La pres6 de Sort no estava preparada per acollir a tots els detinguts als passos fronterers
del Pallars Sobira. A més, passaren per Sort molts dels apressats a la Val d’Aran i que
estaven en transit cap a la presé provincial de Lleida'®. La major part de les rutes que
arribaven al Pallars Sobira ho feien a Alos d'Isil i a Tavascan. Els detinguts eren allotjats,
en un primer moment, a la caserna de la Guardia Civil 0 a un local habilitat al mateix
poble per ser traslladats, dies després, a peu fins a Esterri d’Aneu i Llavorsi des d'on
eren conduits a Sort.

A Sort hi havia dues presons, una per als homes i, una altra, per a les dones, ambdues
situades a la plaga Sant Eloi. Totes dues eren de reduides dimensions. La preso
d’homes tenia una capacitat per a només deu reclusos i la de dones, era encara més
petita doncs tant sols podia acollir a dues presoneres. Pensem que, durant els mesos de
novembre de 1942 a desembre de 1943, arribaven diariament a Sort més de 20
persones i, en ocasions, entre quaranta i cinquanta. Al mes de desembre de 1942 (a ple
hivern i amb les muntanyes nevades) s’empresona a tres-centes persones i de juny a
octubre de 1943 a una mitjana mensual de dues-centes cinquanta a tres-centes.

L'escassa capacitat d’'aquestes presons fara que alguns evadits, un cop anotats al
registre de la preso, siguin instal-lats en hotels i fondes de la localitat amb [I'Unica
obligacié de presentar-se dos cops al dia davant de l'agutzil municipal que tenia
encomanades les tasques de carceller. No hi havia normes escrites sobre qui s'allotjava
en hostals o qui romania a la presé perd podem oferir algunes consideracions. Resta clar
gue els estrangers de determinats paisos (sobretot holandesos i nord-americans) eren
molt ben rebuts als hotels doncs aquests tenien ordres de facilitar-les-hi tot tipus
d’'atencions i, fins i tot, deixar-les-hi certa quantitat de diners per les necessitats que
poguessin tenir en la seva trajectoria per Espanya. La Sra. Paquita Farré Betriu, de

® Aquestes seran les presons que acolliran a la immensa majoria d’estrangers. A una menor escala, també
passaren detinguts per la presé de Solsona i per la de Tremp on, durant I'any 1943, s’hi conduiren als
apressats a I'Alta Ribagorga, territori que judicialment depén del jutjat de primera instancia de Tremp.

°® ARASA, Daniel., La guerra secreta del Pirineu (1939-1944), Barcelona, Llibres de I'index, 1993. pp. 263-266.
BELOT, Robert., Aux frontiéres de la liberté, Paris, Fayard, 1998. pp. 679-680.

' En aquells anys, la Gnica via d'accés entre 'Aran i Lleida passava pel Port de la Bonaigua i, atés que el
trajecte era llarg i durava moltes hores, estava programada una aturada a Sort aprofitant que tenia presé.
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I'Hotel Pessets de Sort, recorda que el seu marit (propietari de I'hotel) facilitava atencions
i diners, que després recuperava a Barcelona, als ciutadans holandesos™. Els ciutadans
alemanys també tenien un tracte de favor i tots eren allotjats en pensions. La constatacio
de que els consolats d’Anglaterra i Holanda s’ocupaven de recolzar econdmicament als
estrangers també la tenia la Policia que denunciara, al Governador Civil de Lleida, que
els propietaris dels hostals cobraven a cadascun d’ells de 30 a 35 pessetes diaries a més
d’aportar 50 pessetes en metallic per la seva estada a Sort'?. Paul Broué, un ciutada
francés que s’evadi des de Seix (Ariege) al juliol de 1943, recorda que anaven als hostals
aquells que disposaven de diners per pagar-se I'allotiament i aquells a qui el seu consolat
a Barcelona abonava l'estada, “A nosaltres com que no teniem diners, ens donaren un
tros de pa... ens deixaren lliures i, al vespre, ens empresonaren... Durant el dia ens
permeteren passejar lliurement”*®. Henri Birnbaum, jueu nat a Varsovia el 1921, vivia a
Paris amb la seva familia i, a principis de juny de 1940, s’allista voluntari a I'exércit.
Davant I'imminent entrada dels alemanys abandona Paris cap al sud establint-se a St-
Girons (Ariege) des d'on creua la frontera pel Coll d’Aulus. Recorda que, el 26 de
novembre de 1942, arriba a Sort amb un comboi format per un centenar de persones que
hagueren de passar la nit, a la presd, de peu per manca de places i sense cap més
avituallament que el menjar que els hi varen oferir els veins de manera desinteressada.
La visié de la pres6 és del tot dantesca, “recordo encara la presdé de Sort, era una
habitacié quadrada, sense finestres, amb un forat on féiem les nostres necessitats a la
vista de tothom. Aquesta habitacié no era suficient per la gent que s’amuntegava alli i no
podiem ni seure. Acabava amb una gabia rectangular que donava a la pla¢a i, per
rotacié, podiem anar a respirar aire pur” .

Per la pres6 de Sort, en el periode comprés entre 1940 i 1944, passaren un total de
2.663 estrangers™. Tal com hem comentat, fins al novembre de 1942 les xifres no sén
importants. Aixi, 'any 1940 només s’empresona a 10 estrangers, 11 al 1941, 7 entre el
gener i 'octubre de 1942, 401 entre els mesos de novembre i desembre de 1942, 1.678
durant I'any 1943 i 544 l'any 1944, si bé, cal esmentar que I'entrada massiva s’atura al
mes d'agost després de l'alliberament de I'Ariege. Per nacionalitats es divideixen tal i
com mostra el quadre segulent:

Pais Nimero de detinguts

Alemanya 12
Anglaterra 101
Bélgica 98
Canada 468
Estats Units 185
Franca 1.155
Holanda 182
Italia 14
Jueus 19
Palestina 15
Polonia 244
Russia 12

! Entrevista amb la Sra. Paquita Farré Betriu. Sort, 12 d'abril de 2001.

12 Arxiu Historic Provincial de Lleida (AHLL). Seccié Govern Civil. Escrit del Comisario de Policia de Lleida al
Governador Civil de Lleida, 4-4-1944.

'3 Entrevista amb el Sr. Paul Broué. Seix, 19 d’agost de 2001.
4 Testimoni d’Henri Birnbaum. Desembre de 2001.

'* Arxiu Historic Comarcal del Pallars Sobira (AHCPS). Elaboracié propia a partir del Registre de Presoners i de
la correspondéncia de Sort dels anys 1939-1944.
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Txecoslovaquia 9

Altres i no especificats 149

Total 2.663

L'estada d’aquestes persones a Sort era, en principi, curta. Normalment hi eren entre dos
i quatre dies i, com a molt, fins a una setmana. Durant els primers anys (1941-1942) hi
podien romandre més dies atés que no estava organitzat, de manera efectiva, el seu
trasllat. Posteriorment, quan l'allau de detinguts era un fet, la transferencia es realitzava
aprofitant I'inica linia regular de transport de viatgers que feia el trajecte entre Sort i
Lleida, el cotxe correu que sortia diariament de la capital del Pallars Sobira a les cinc del
mati. Aquest fet ocasiona no pocs problemes amb la poblacié de la comarca que, quan
s’havia de desplacar a Lleida, veia que la majoria de les places de l'autobus eren
ocupades per ciutadans estrangers. Eren custodiats per una parella de la Guardia Civil
perd, en cap moment, anaven emmanillats per la qual cosa gaudien d'una evident
llibertat de moviments. Al novembre de 1943, per agilitar el transport i fer-lo més segur
evitant les fugues, es destina a aquesta tasca una camioneta del Parque Movil de
Ministerios Civiles conduida per la Policia Armada. Quan es reunien de 30 a 35 detinguts
es feia el viatge. Aquesta camioneta també s'utilitza per efectuar el trasllat dels detinguts
de la preso6 de la Seu d'Urgell.

Un altre problema que es planteja fou I'alimentaci6 de tot aquest grup d’estrangers. Se’n
feia carrec I'Ajuntament que tenia assignat un socorro de dues pessetes per cada
detingut. En el decurs dels anys aquests apats s'organitzaren de dues maneres. Per un
costat, s’havia encarregat a diferents fondes de la localitat i, en un altre moment,
I'ajuntament contracta a una cuinera que confeccionava una mena de ranxo per a tots els
empresonats. El menjar no era abundant i els estrangers suplien aquesta manca
d’aliments adquirint productes pel seu compte o gracies a la solidaritat de molts veins de
la localitat. De fet, els habitants de les localitats que acolliren evadits van prestar la seva
col-laboraci6 a aquestes persones que havien abandonat la seva terra i, en molts casos,
tot el que tenien. A Sort s’ha constatat que s’organitzaren varies col-lectes per tal de
recaptar fons, per exemple, per un grup de 23 cadets francesos amb la rapida denincia
de la Guardia Civil que es queixara amargament davant del Governador Civil de Lleida
de que I'ambient a Sort era favorable als estrangers.

La preséncia d’aquest contingent en un régim de semi-llibertat i la constatacié de que
aguestes persones precisaven diners per cobrir les possibles eventualitats que se’ls hi
plantegessin durant la seva estada a Espanya feu que s’estableixin relacions comercials
amb la poblacié. Quan eren detinguts se’ls hi requisava totes les seves pertinences que,
en teoria, els hi eren retornades quan aconseguien la llibertat. Alguns d’ells portaven
importants quantitats amb monedes estrangeres que, tot i que aconseguissin que no
fossin detectades per la Guardia Civil, havien de canviar per moneda espanyola. Altres,
privats del que duien, intentaven canviar tot tipus d'objectes (prismatics, rellotges...) per
unes pessetes amb les quals obtenir qualsevol cosa que necessitessin. Alguns botiguers,
els més espavilats, es dedicaren a comprar, a preu baix, joies i moneda estrangera
(francs francesos, dolars americans i lliures britaniques). També hi ha constancia de que
gent sense escrupols es convertiren en delinqiients apropiant-se de fortes sumes dels
diners que havien estat requisats™.

Lleida. Segona escala: presé o llibertat

A Lleida, els estrangers eren tancats a I'antiga pres6 del Seminari Vell situada al barri
antic de la ciutat. La pres0, a I'igual que I'antiga pres6 provincial, situada a la part alta de
la Rambla d'Arag6, fou derruida als anys cinquanta. La presé del Seminari Vell fou

'® L'encarregat de la presé de Vielha fou detingut per apropiacié de moneda estrangera i se linstrui, per
aquests fets, dos consells de guerra.
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habilitada atés que la pres6 provincial acollia, des del 1939, un nombre de presoners
molt superior a la seva capacitat real®’.

Només entrar a la presé es torna a prendre la filiacié als detinguts que s’adonen que la
seva estada a Espanya sera més alterada del que imaginaven tal com recorda Roger
Rieg, un ciutada francés que, al mes de juny de 1943, feu cap a Tavascan travessant les
muntanyes d’Aulus, “Només arribar suportarem les formalitats d'acollida: escorcoll i
confiscacid dels objectes prohibits (navalles, encenedors, llumins...). Després, forem
condu'l'tﬁgal sal6 de perruqueria per a un petit refredament ..., és a dir, rapar-nos el cabell
al zero"™.

Molts declaren tenir 18 anys per la qual cosa sén alliberats i conduits a hotels a l'igual
gue els que en tenen més de 40. La resta ha de romandre a la pres6. Declarar-se menor
era una garantia per evitar un segur empresonament. Els estrangers ho sabien i
utilitzaven aquesta basa sempre que podien. Altres arguments, com manifestar ser
presoner evadit d'un camp de concentracid alemany (motiu suficient, a I'empara del
tractat de la Haia, per ser considerat presoner de guerra i, per tant, ser alliberat
d’'immediat) no eren considerats pel regim espanyol que si tendia a respectar als menors
d’edat. A Paul Broué, en el mateix ferrocarril, cami de Miranda, un Guardia Civil que el
custodiava li digué que, en arribar al camp de concentracio, digués que era menor.
Seguint aquesta instruccid, Broué, que superava els vint anys, aconsegui entrar i sortir
de Miranda el mateix dia i retornar a Lleida.

L'estada a una pres6 com la de Lleida pot considerar-se, després del camp de
concentracié de Miranda, el periode més dur que hagueren de patir els estrangers que
entraren a Espanya en aquest periode. Aqui es trobaren amb un reégim disciplinari molt
dur, concebut per reprimir als presoners republicans i amb uns establiments penitenciaris
totalment saturats entre els milers de presoners politics i la poblacié reclusa
empresonada per delictes comuns. A la presé del Seminari Vell convivien amb presoners
politics, alguns pendents de judici i altres que consumien els seus darrers dies en espera
d’'una execucié que podia arribar en qualsevol moment. Aquest fet provocara un gran xoc
en aquests nois d'arreu del mén que, amb els seus 20 anys i ansies de llibertat i de lluitar
contra un régim totalitari i exterminador com el nazi, visqueren moments de duresa i
incertesa al costat dels qui estaven a punt de deixar la seva vida, derrotats en la lluita
contra el feixisme. Estranya paradoxa del desti. Paul Broué recorda com, de tant en tant,
durant la seva estada de tres mesos a Lleida, s’enduien de la cel-la, per a ser afusellat, a
algun condemnat a mort, “Amb nosaltres hi havien espanyols, republicans... i, de tant en
tant, se n'en portaven algun que ja no tornava meés. Aix0 no ens inspirava gens de
confianca”. A ligual succei als que conegueren la presé Model de Barcelona. El ciutada
belga René Krins explica que davant la galeria on fou tancat es trobaven les cel-les dels
condemnats a mort i, “de vegades, durant la nit, escoltavem el pas dels guardians que
venien a buscar-los per a ser afusellats. L'’endema les portes de les seves cel-les
restaven obertes”®. La dura realitat dels presoners politics era present en tots els
establiments penitenciaris que acolliren estrangers. Per exemple, a la pres6é de
Barbastro, ubicada a I'antic convent dels caputxins, hi havia, a finals de 1942, de tres a
quatre mil presoners espanyols. André Koester, ciutada francés detingut a Castején de
Sos i conduit a Barbastro, recorda com, alguns dimecres, de dos a tres presoners politics
eren passats per les armes, “Nosaltres, els presoners estrangers, varem manifestar-nos
contra aquestes execucions cridant “Alerta” durant tota una nit. Aix0 encoratja als
detinguts espanyols i, poc després, les execucions s’aturaren. Varem tenir la impressio
que, des de que els presoners estrangers estavem en contacte amb els consolats aliats,
les autoritats espanyoles degueren rebre consignes per aturar la matanga“zo.

7 BARALLAT, Merce., La repressié a la postguerra civil a Lleida (1938-1945), Barcelona, Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 1991.

¥ RIEG, Roger., “Mon passage dans les montagnes d’Aulus en Juin 1943" a Bulletin de Les Amis d’Aulus et de
la Vallée du Garbet, nim. 14, 1998, pp. 15-20.

19 Testimoni de René Krins, desembre de 2001.
% Testimoni d’André Koester, febrer de 2002.
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En la seva estada a I'Espanya de postguerra, els estrangers es trobaren amb tot tipus de
situacions pero el maltractament i I'odi que es professava als presoners republicans ha
perdurat en el record de tots ells. I, no només eren els militars i els directors de les
presons els que executaran la politica repressiva. L'església s'involucra en aquesta
persecuci6é i els capellans que prestaven servei espiritual a les presons franquistes
actuaven amb una actitud de total connivencia amb I'esperit venjatiu del moment. Gaston
Servais, membre d'un grup de belgues empresonats a Figueres al desembre de 1942,
recorda que el diumenge foren obligats a assistir a una missa a la capella de la presé,
“Els detinguts politics republicans eren al davant mentre que els estrangers romanien, de
peu, al darrera. L'ofici fou celebrat per un capella acompanyat d'una germana de Sant
Viceng de Paul i, després de I'lte Missa est, adverti als presoners politics: “Deu, en la
seva misericordia, us donara possiblement el perdé, perd jo mai!” "*!. Impressionat resta
Henri Buttin de la posada en escena de la missa dominical que es celebrava a la presé
de Pamplona, “era més una gran posada en escena que un sacrifici religiés. La
campaneta era reemplacada per un corneta; la musica religiosa per una xaranga qui
tocava I'himne nacional espanyol durant la consagracio i durant la comunié. La missa
acaba, la xaranga pren el lloc del capella i toca durant una mitja hora aires de musica de
circ per tal de distreure als presoners”.

La vida a la preso de Lleida, tal com destaca Roger Rieg, era similar a la que patiren els
ciutadans estrangers en tots els centres penitenciaris espanyols: amuntegament,
deficient alimentacid, bruticia..., “al nostre pavell6 hi som 400 persones que haviem
creuat il-legalment la frontera. Només la meitat de nosaltres pogué tombar-se al terra per
dormir mentre que l'altra meitat resta al llarg dels murs a la fi d’'aixafar els xinxes que es
llencaven des de les bigues del sostre i que intentaven remuntar després d’haver pres el
seu apat!. A l'alcada del cos, els murs eren vermells de sang’®. A més de tot aixo,
sorgiren les primeres obligacions que feien que, de sobte, els estrangers s’adonessin
d’'on havien anat a parar, “Cada vespre, alineats al pati, érem obligats a aixecar el brag i
cridar: “Viva Franco, Arriba Espafa. Una Grande y Libre”. El director de la presé que,
des del seu balcé, tirava avellanes per tenir el plaer de veure com aquells nois afamats
després de l'esfor¢ per creuar a peu el Pirineu i la deficient alimentacié rebuda, es
precipitaven per recollir-les ens deia: “Sabeu, no viureu massa temps atés que Franco
acordarazgzl lliure pas a I'exércit alemany”, en relacié a la trobada entre Franco i Hitler a la
frontera™”.

Altres estrangers no posaren els peus a la presé. Uns perqué anaren al balneari de
Rocallaura, altres perqué quedaven en llibertat o perqué havien de ser traslladats a un
balneari reservat a oficials de I'exércit que s’habilita a Jaraba. En aquests casos eren
allotjats a hotels de la ciutat. L’hotel Palacio o el Cuatro Naciones es convertiren en
testimoni del seu pas, en alguns casos llarg, per la capital del Segria. L'espera podia ser
superior al mes i arribaren a passar veritables dificultats per subsistir. El testimoni de
Gabriel Bénazec és revelador: “No teniem res per menjar. La Creu Roja Internacional
ens remetia 20 pessetes per setmana pero el kg de pa en costava 7. Per tenir diners i
comprar pa vam estar condemnats a vendre la roba i el calgat““.

Altres establiments penitenciaris: el camp de concentracio de Cervera

A les comarques de Lleida, a més de les presons de partit judicial (la Seu, Solsona, Sort,
Tremp i Vielha) i les provincials (Provincial i Seminari Vell) funcionava un camp de
concentracio a la ciutat de Cervera on es traslladava als estrangers com a pas previ al
seu desti final al diposit de concentracié de Miranda de Ebro (Burgos)®. Com tots els

%! Testimoni de Gaston Servais, novembre de 2001.

# RIEG, Roger., op. cit. p. 18.

2 NADOUCE, Suzel et Olivier., Les passeurs. 1943: une épopeé tragique. Nimes, Lacour editeur, 2000.
2 BENAZET CABOS, Gabriel., op. cit. p. 28.

% Disposem de molt poca informacié sobre aquest camp: anys de funcionament, ubicacio, dependéncia, grups
de detinguts que s’hi internaren... La documentaci6 de la presé de Cervera fou traslladada al Archivo General
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camps de concentracio depenia de I'exércit i al front del mateix hi havia un oficial. Aquest
camp ja funciona durant la Guerra Civil com a centre d'internament de presoners
pendents de classificar.

Hem documentat que s’hi varen internar estrangers durant els anys 1940 i 1941
coincidint amb el periode en que I'exercit es feu carrec de la vigilancia de la frontera (els
detinguts, majoritariament, eren militars). Atés que a la frontera de Lleida hi hagueren
poques detencions, la major part dels empresonats a Cervera procedien de les
comarques gironines, en especial de la preso del partit judicial de Figueres.

A l'agost de 1940 hi romania un total de 81 persones de distintes nacionalitats de les
quals la majoria eren militars excepte un grup de ciutadans portuguesos?® i que, per
raons que desconeixem, varen ser traslladades a la pres6 del partit judicial de Cervera
amb la rapida protesta de l'alcalde que es queixara que I'arribada d’aquest contingent
havia saturat la pres6 a la vegada que els intents de fuga es convertiren en freqients.
Més endavant, a l'abril de 1941, s’hi tanca un grup de 18 aviadors anglesos que
acabaran, a I'igual que els anteriors, a Miranda de Ebro.

Les referéncies sobre aquest camp de concentracié no reapareixen fins al juny de 1944
guan el Capitan General de la 42 Region Militar ordena que si es detenen grups
nombrosos d’estrangers, aquests siguin traslladats al camp de Cervera fet pel qual hem
de suposar que, tres anys després, es reobri per ser utilitzat de manera ocasional. Aixi
fou quan, a I'agost d’aquell any, s’hi empresona temporalment als alemanys, membres
del servei de vigilancia fronterera, que s’endinsaren a Espanya per no caure en mans
dels maquis que alliberaren el sud de Franca. En concret foren 429 persones que tan
sols romangueren a Cervera un parell de dies fins que es feu efectiu el seu trasllat al
diposit de presoners de Miranda de Ebro.

Els balnearis: una estada més placida a Espanya

Sota la consideracié de balneari s'engloba a una série d’establiments d’aiglies termals
gue comencaren a utilitzar-se els mesos de maig i juny de 1943 atesa la superpoblacié
de les presons i la saturacié del camp de concentraci6é de Miranda. La condicié principal
per ser allotjat en un balneari era el no estar en edat militar ni tenir-ne la consideracié. Es
a dir, hi anaren, principalment, les dones de qualsevol edat i els homes menors de 18 i
majors de 40 anys.

Acolliren estrangers els balnearis segiients: Leitza (Navarra), Mungia (Biscaia), Molinar
de Carranza (Biscaia), Ontinyent (Valéncia), Sobron (Alaba), Solan de Cabras (Conca),
Rocallaura (Lleida), Valdeganga (Albacete), Uberuaga de Ubilla (Biscaia), Caldes de
Malavella (Girona), Jaraba i Alhama de Aragén (ambdos a la provincia de Saragossa).
Els dos darrers foren llocs d’internament exclusius per a militars.

A la costa basca s'utilitzaren hotels per allotjar als estrangers tant quan entraven a
Espanya com al ser alliberats de Miranda, mentre formalitzen els tramits per la seva
evacuacio. Diversos establiments de les localitats de Zestoa, Hondarribia, Deba, Zarautz
i Zumaia van albergar a centenars d’evadits. A l'igual succei a la provincia de Navarra en
hotels de les poblacions de Lekumberri, Betelu, Auritz... Aquest fet ocasiona no poques
protestes de les ambaixades que es queixaran del diferent tracte que es donava als
evadits segons el lloc on eren detinguts: pres6 i vexacions a I'Arag6 i Catalunya o
residencia vigilada a Navarra i el Pais Basc.

A Alhama s'hi allotjaren els membres de I'exércit de I'aire dels paisos aliats i a Jaraba els

comandaments de I'exércit de terra a partir d'oficial. En els diversos establiments
d'aiglies termals d’aquestes dues poblacions els militars gaudien d'una estada més

Militar de Guadalajara pero alli només son consultables els expedients nominals dels estrangers. Aguests no
estan organitzats per camps de concentraci6 d’origen per la qual cosa no podem estudiar les xifres de detinguts
que ens permetin realitzar una valoraci6 de la importancia real d’aquest camp.

% En concret, es tracta de 17 portuguesos, 5 belgues, 8 polonesos, 27 francesos, 3 lituans, 13 anglesos, 1
italia, 1 noruec, 2 marroquins, 3 txecs, 1 iugoslau, 1 eslovac, 1 austriac i 3 finlandesos.
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placida tal com recorda una de les persones que van estar a Jaraba i que, préviament,
havia passat pel camp de concentracié de Miranda, “Es un hotel: les portes numerades
es succeeixen. El mobiliari és modest: dos llits, un armari, dos cadires... El comparo amb
les marfegues i les calles, a tot allo que haviem conegut al camp i a les presons; és
absolutament meravellos. Per primer cop des de que vaig abandonar Franca em despullo
per dormir. M’esmunyo entre els meus llencols. Quina delicia!” 2T Per contra, amb els
sots-oficials i els soldats no hi havia miraments i eren enviats a Miranda.

Caldes de Malavella fou un dels indrets que acolli un nombre més important
d'estrangers. A més dels que s’hi enviaran durant I'any 1943 per desmassificar les
presons de Girona i Figueres, al mes de gener de 1944 s’allotjaren, en tres establiments
d’aiglies termals i en varies pensions, un miler de marins italians que després de ser
bombardejats per 'aviacio alemanya els seus vaixells en aiglies de la Mediterrania foren
remolcats fins a l'illa de Menorca i, davant I'impossibilitat de ubicar-los, per manca
d’espai, a Miranda es decidi traslladar-los des de Ma6 a Caldes de Malavella.

Tots els que s'allotjaven al balneari de Rocallaura (Urgell) provenien de la pres6 de
Lleida. L'establiment s’obri per acollir als estrangers gracies a les gestions efectuades pel
Governador Civil de Lleida (José A. Cremades Royo) que n’era client i amic del propietari
(Josep Vilanova). Entre maig de 1943 i la primavera de 1944 hi van estar,
aproximadament, unes 400 persones, tots homes doncs a Rocallaura, al contrari que a
altres balnearis com Ontinyent i Caldes de Malavella, no s’hi va portar dones.

La vigilancia era poc estricta doncs estava en mans d’'una sola parella de la Guardia Civil
pero, malgrat aixo, no es detecta un excessiu nombre de fugues. El cost de 'allotjament i
la manutencio d’'aquestes persones era abonat, directament al propietari, per les seves
respectives representacions diplomatiques a Barcelona. El contingent més nombros el
formaven els francesos, seguit dels canadencs i els belgues.

El cert fou que en aquesta petita localitat de la comarca de I'Urgell, propera ja a la
provincia de Tarragona, els estrangers van viure mesos de pau i tranquil-litat allunyats de
les dures experiéncies que passaven els seus compatriotes a les presons i al camp de
Miranda. La seva vida era també monotona per0 desbordava certs aires de llibertat:
passejades pel poble, partits de futbol en un improvisat camp agencat a les proximitats
del balneari, festes i balls en dies assenyalats i I'hospitalitat de la familia Vilanova
propietaria de I'establiment... Aquesta teodrica placidesa no feia que s’oblidessin dels seus
companys d'evasi6. En una mena de diari titulat “La Clé des Champs” que
confeccionaven ells mateixos s’encarregaven de mantenir I'esperanca de superar la
situacié en que es trobaven tots plegats a Espanya i, quant abans millor, poder retrobar-
se a I'Africa del Nord per combatre el nazisme®®.

La preso de Saragossa: una aturada de cami a Miranda

El trasllat des de les presons catalanes (Figueres, Lleida, Girona o Barcelona) a Miranda
es feia en ferrocarril i, normalment, durava alguns dies atés que es realitzaven varies
escales. Els estrangers si bé entraren a les presons provincials lliures en sortien
convenientment emmanillats i custodiats per la Guardia Civil per evitar qualsevol intent
de fuga. Per alguns d’ells aqui es produia el primer xoc atés que no comprenien perque
se'ls tractava com a mers delinglients. Altres, els que havien estat traslladats de presé
(per exemple, els transferits de Figueres a la pres6 Model de Barcelona) ja havien passat
per aquesta mena d’humiliacié. La sensacio entre els evadits era no entendre res del que
els estava succeint tal com reflexiona J. M. Accart, “no teniem la impressio de cometre
cap crim per haver creuat el Pirineu, una de les linies artificials que els homes han

7 Testimoni del ciutada francés Pierre Dreyfus-Schmidt, advocat i capita de I'exércit, detingut a Balaguer el 4
de desembre de 1942. Fou traslladat a Miranda de Ebro el dia 12 del mateix mes i el 16 de gener de 1943
s'instal-la a Jaraba. DREYFUS-SCHMIDT, Pierre., Captivités et évasions, Belfort, 1955. p. 141.

8 La poca informacié que hem conegut sobre I'estada d'estrangers a Rocallaura la devem al testimoni de la
Sra. Dolors Puigbd, Vidua de Vilanova. Entrevista mantinguda a Valls, febrer de 2002.
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dissenyat sense poder sempre tragar-les i que han anomenat fronteres per conservar
motius de discussio i causa de guerra”.

Durant el trajecte en cap moment se'ls treia les manilles. L'arribada a la capital
aragonesa és recordada amb precisié pel ciutada belga Henri Lombart; “Arribem sobre
les vuit del vespre a Saragossa. Hem de travessar la ciutat de punta a punta (una hora i
mitja de marxa) emmanillats i lligats de dos en dos. Anem bruts, la roba rebregada, el
semblant esfondrat per vuit dies de miséria i fam. La gent ens mira al passar "*°.

A Saragossa visqueren les primeres imposicions i humiliacions. Es el cas del grup de
belgues que hi arribaren el 22 de juny de 1942 procedents de Barcelona i que foren
obligats a saludar, sota amenaces de represalies, al director de la presé (del qui es
destaca el posat i que portava botes nazis) fent la salutacio feixista. Des d'ara, aixecar el
bra¢ per executar aquesta salutacié es convertira en una activitat habitual per aquestes
persones que fugien, en la seva immensa majoria, de la seva barbarie, “dos cops al dia
érem citats a formacié. Les portes de les cel-les s'obrien. Els presoners s’alineaven en
files de tres per a ser comptats per I'oficial de guardia. S'escolta I'himne de Franco que
s'acabava amb un triple hurra a Espanya i al seu dictador, detestat per tots els
presoners”. Les condicions de vida a la presé aragonesa tampoc distaven de la miseéria i
pendria que s’havien trobat fins aleshores. Henri Lombart recorda que per sopar reberen
una sopa que cadascu hagué de menjar amb els dits a la mateixa olla. J. M. Accart
detalla que en una cella de tant sols dos metres vint de llarg per dos metres cinquanta
d’ample foren allotjats catorze persones, “quan hi érem tots de peu, estavem tan estrets
com dins del metro de Paris”. Un altre testimoni que recorda el seu pas per Saragossa
aprofundeix en les condicions de vida a l'interior de la mateixa: “La presé de Saragossa
era encara pitjor que la de Barcelona. Hi vaig atrapar la disenteria®® que em buidava
literalment. Les necessitats naturals havien de ser satisfetes en public en una galleda

instal-lada a un raco de la cel-la "*.

La conducci6 a Miranda era contemplada amb alleujament pels evadits que posaven fi a
un periode d’incertesa. Tot i les barbaritats que sentien sobre el camp eren conscients
qgue arribar-hi significava assoli la darrera de les etapes del pelegrinatge per Espanya
gue els havia organitzat el régim franquista. Aixi ho raona el ciutada belga Joseph Veys,
“teniem moltes ganes d'anar a Miranda. Sabiem que era la Ultima etapa de la nostra
estada a Espanya. Estar a Miranda era tenir més proper I'alliberament. Sabiem que tot i
la fama que tenia aquest camp de concentracié seriem millor tractats que fins aleshores

.)%.
El camp de concentracié de Miranda de Ebro

El camp de concentracié de Miranda de Ebro (Burgos) ja havia funcionat, a I'igual que el
de Cervera, durant el periode de la Guerra Civil en que fou utilitzat com a centre de
recepcid de presoners d'altres camps per, després, enquadrar-los en batallons de
treballadors. Al finalitzar la guerra espanyola es decidi que s’ocupés de l'internament de
ciutadans estrangers. En una primera etapa acolli a presoners membres de les Brigades
Internacionals que havien combatut amb I'exércit republica a la Guerra Civil i que,
després de ser detinguts, inicien un pelegrinatge per presons i batallons de treballadors,
en especial al Batallon de Trabajadores n°® 75 que s'ocupa de la reconstruccié de
Belchite i, temps després, fou destinat a la provincia de Paléncia. A partir de 1940,
alberga als evadits dels paisos aliats i, a la tercera etapa arribaren alemanys i
col-laboracionistes que havien entrat a Espanya per refugiar-se després de la derrota

% Testimoni d’Henri Lombart, desembre de 2001.

% Quadre anatomico-clinic que reflecteix inflamacions importants del colon ocasionades per agents diversos,
entre els quals destaquen els bacils i les amebes.

% Testimoni de Leon Brohéz, novembre de 2001.

¥ Testimoni de Joseph Veys recollit en el documental “Tout pour la patrie” elaborat per la televisié belga
francofona RTBF, 1995.
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alemanya. Passaren per Miranda, entre 1940 i 1947, més de 12.000 ciutadans
estrangers. Com tots els camps de concentracié estava guardat i organitzat per I'exéercit.
La vigilancia tenia dos nivells. Dos cossos distints s’encarregaven del control exterior i
interior; el servei exterior era competéncia de l'exércit que tenia destacades tres
companyies del Regimiento n°® 21 amb base a Vitoria i I'interior de la Guardia Civil que
destinava unitats a dins del camp.

El camp era envoltat d’'un mur blanc d’on sobresortia un reixat de filferro i comprenia una
vintena de barracots. Cada barracot mesurava 20x6 metres i els utilitzats com a
dormitoris contenien dues fileres de lliteres amb una capacitat per a 120-130 persones
perd n'arribaven a acollir fins a dues-centes. La resta de serveis també estaven ubicats
en barracots (serveis sanitaris, dutxes, magatzems, cuines, teatre...).

Els serveis eren escassos i, en tot cas, insuficients per facilitar I'estada al contingent de
persones que s'hi allotjaven. El problema principal era I'abastament d'aigua: una Unica
font al voltant de la qual es formaven cues de més d'una hora a I'hora del sopar, només
36 latrines i, tant sols, deu dutxes per atendre les necessitats de 3.300 homes a I'agost
de 1943. Les critiques per aquest motiu sOn dures per part de les representacions
diplomatiques que visiten Miranda, “las letrinas presentan un repugnante espectaculo por
la masa de excremento acumulado™®. La paradoxa maxima la trobem en el fet de que el
camp disposava d’una piscina que no es podia utilitzar atés els problemes de manca
d’aigua que alguns internats intentaren resoldre projectant una portada d’aigiies des del
riu Bayas que passava a peu del camp®*.

La vida a Miranda era dura. Els qui hi van estar ressalten, a part de 'amuntegament de
persones i la mala alimentacid, les deficients condicions d’habilitabilitat. Joseph Gualtier,
gue va creuar la frontera des de Seix (Ariege) al novembre de 1942 i va romandre prop
de set mesos a Miranda, recorda que, en tot aquest temps, no va disposar de cap roba
de recanvi i va portar el mateix vestuari fins que, des de Portugal, ana al Marroc®.
Tanmateix, l'activitat diaria era absolutament monotona. Fruit d’aquestes péssimes
condicions de vida proliferaren innumerables malalties en especial els parasits, el tifus i
la disenteria que a Miranda era coneguda com la “Mirandita” i que causa la mort de
nombrosos interns que foren hospitalitzats, la majoria tardanament, a I’hospital militar de
Vitoria. Els efectes de la disenteria provocaven tot tipus d'afeccions sanitaries i
problemes d'higiene tal com recorda un dels internats, “La disenteria era tal que,
rapidament, cada mati la barraca destinada a lavabo esdevenia un llac de diarrea
sagnant envaint, poc a poc, el passadis central que acabava per desapareixer sota les
immundicies”®.

La recerca daliments, tot i I'ajut que proporcionaven les ambaixades, feu créixer
nombroses activitats; des d'un important mercat negre de tot tipus de productes
(alimentaris, tabac...), a la venda de roba i, fins i tot, a I'establiment d’'una prostitucio
masculina... L'aproximacio dels interns a les cuines era vigilada molt severament i el
robatori de menjar era castigat durament.

Durant I'any 1942, I'estat precari de les instal-lacions i les seves péssimes condicions
d’acollida unit a les nul-les expectatives de sortida del camp, faran créixer la inquietud
entre els internats. Aquest malestar els portara a protagonitzar, del 6 al 14 de gener de
1943, una vaga de fam que fou especialment destacada a Europa®’. Aquesta protesta,

% Archivo General Militar de Avila (AGMA). Ministerio del Ejército. Extranjeros. Caixa 21007.

* Un enginyer anglés presenta un projecte que preveia la pujada d'aiglies del riu i que s’aprofita parcialment a
I'hora d’emprendre les obres de millora de les instal-lacions.

% Entrevista amb el Sr. Joseph Gualtier. Seix, 19 d’agost de 2001.

% MONTAGNE, Jean-Claude., Les lettres que je n'ai jamais escrites, Edicié de I'autor, 2000, p. 148. L'autor,
ciutada frances evadit per la frontera navarresa al 1942, recull les memories de la seva estada a presons
espanyoles durant la Segona Guerra Mundial.

% EYCHENNE, Emilienne., Pyrénées de la liberté. Les evasions par 'Espagne, 1939-1945, Toulouse, Editions
Privat, pp. 263-265. ARASA, Daniel., op.cit. pp. 211-221. BELOT, Robert., op. cit. pp. 272-305. PECHEREAU,
André., Les vendanges de Miranda, Le Cercle d’'Or. BELOT, Robert., Paroles de résistants, Berg International
éditeurs.
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promoguda pel grup polonés, tingué un seguiment majoritari. Durant aquests dies els
detinguts es negaren a prendre aliments i la repercussio internacional que assoli fara
variar la politica del regim espanyol que esmercgara diners i projectes a condicionar el
camp. S'accepta que a Miranda hi ha problemes i es promet millores en les condicions
de vida i d'allotjament dels internats que aixi ho manifesten destacant I'alleujament de la
seva situacio tal com recorda Joseph Gualtier, “s’acaben els tractes vexatoris, arriba el
bon temps i marxen els ciutadans polonesos que constituien el grup més important”. Per
primer cop, un delegat de la Creu Roja és autoritzat a visitar el camp. L'’endema de
'acabament de la vaga, el Conde de la Granja visita les instal-lacions. A més,
s’'aconsegui que els internats de menys de 18 anys i majors de 40 que estaven al camp
tot i que, d’acord amb la normativa establerta no hi haurien d’haver-hi estat conduits,
fossin alliberats. Durant els dies que dura aquesta protesta, el camp romandra tancat a
noves incorporacions i els detinguts eren traslladats, provisionalment, al camp de
concentracio de la “Hiladura” a Irdn.

Les xifres d'internats a Miranda varien amb els anys atés que les altes i les baixes seran
continues, en especial a partir de 1943. A 'octubre de 1942 hi havia 1.400 persones pero
al desembre d’aquell mateix any (després del tancament de les fronteres coincidint amb
'ocupacié alemanya de Franca) la xifra arriba a les 3.400 que vivien amb greus
problemes d’amuntegament. Al mes de maig de 1943, després de la partida d'un
important contingent de francesos, es retorna a la xifra de poc més d’'un miler d'internats
gue passaran als 3.300 a I'agost. Després de I'estiu de 1944 el camp comenca a buidar-
se atés que no es produeixen nous ingressos. Al mes de desembre tant sols hi havia
prop de 400 persones, la major part guardes de frontera alemanys que mantenien una
dificil convivencia amb un grup de partidaris dels aliats. Les baralles, per assumptes
politics, eren freqlients fet pel qual s’hagué d’'ubicar un bandol al camp de presoners i
I'altre als locals que havia deixat lliure la Guardia Civil després del seu trasllat al poble de
Miranda. El Capita General de la 6% Regidn Militar, I'influent General Juan Yagie, cansat
d’'aquests enfrontaments escriu de manera taxativa i clara al Ministro del Ejército, “ruego
se lleven a unos u otros y que nos manden a cambio todos los que quieran”®. Fins al
seu tancament, al 1947, mantingué una petita ocupacié formada per alemanys i
col-laboracionistes amb el régim nazi.

Cal esmentar que a Miranda només hi arribava una part dels estrangers capturats a la
frontera. De les 2.663 persones que passaren per la presé de Sort, només, poc més de
500 foren internades al camp de concentracié burgalés. La majoria es quedaren pel
cami: alliberades a Lleida, conduides a balnearis, altres a disposicié de les autoritats
militars...

Els estrangers s’agrupaven per nacionalitats i al front de cada grup hi havia un
responsable, anomenat caporal. Les funcions d’aquest caporal eren mantenir la disciplina
i el control dels internats que tenia assignats. Eren els intermediaris amb els
comandaments del campament i, a més, s'encarregaven de les relacions amb les
ambaixades i consolats del seus paisos (rebien els ajuts economics, s’entrevistaven amb
els representants diplomatics quan aquests visitaven el camp...).

La vigilancia era estricta i els intents de fuga eren castigats i reprimits amb duresa. En
aquests anys hi hagueren algunes temptatives reeixides perd en els casos en que les
forces de vigilancia s'adonaren de la intencié dels internats actuaran amb total severitat.
Es el cas d’un grup de cinc persones que intenten evadir-se el 9 de setembre de 1940 i,
al ser sorpresos, la Guardia Civil els abati a trets resultant morts quatre d’ells. Després
de la declaracio d’'un dels supervivents que manifesta que els fugitius foren detinguts i
afusellats per ordre d'un alferes, aquest i el capita que manava el campament foren
acusats en un consell de guerra sumarissim que finalment fou sobreseit™®.

Pel que respecta a la vida quotidiana podem establir tres etapes plenament
diferenciades. La primera arriba fins al mes de desembre de I'any 1941 i es caracteritza

% AGMA. Ministerio del Ejército. Extranjeros. Caixa 21007.
¥ AGMA. Ministerio del Ejército. Extranjeros. Caixa 21015.
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per una notoria tolerancia coincidint amb una baixa ocupaci6 del camp. La confraternitat
entre els internats i les forces que els custodiaven sembla ser que era habitual i els
estrangers mantenien una estada i unes condicions de vida més relaxades (“los presos
iban de paseo junto con los oficiales. Salian a la poblacion de baile”). Aquesta dinamica
es talla de soca rel acusant als responsables del campament (“pecan de bondad,
carecen de caracter y se asustan ante las embajadas polaca e inglesa”), rellevant al cap
(“se considera no apto para este tipo de mando que requiere una mayor capacidad
intelectual”®®) i s’aposta per una politica de duresa (prohibicié de les visites i evitar al
maxim el contacte dels representants diplomatics amb els internats) que coincidira amb
el moment de maxima ocupacio. Tot aixd conduira a una situacié insostenible a I'interior
on I'amuntegament, I'escassa alimentaci6, les deficients condicions de vida i els pocs
alliberaments provocaran un augment de les protestes, de les critiques tant
d’ambaixades com de la premsa internacional, que esclataran amb la vaga de fam del
gener de 1943. Finalment, la tercera etapa que, curiosament, coincideix amb un nou
relleu al comandament del diposit, s’encetara amb la sortida massiva i les inversions per
tal de millorar les instal-lacions i la vida quotidiana. L'objectiu era fer callar les critiques
que es feien des de tots els ambits i liberalitzar el réegim de visites i contactes amb les
ambaixades. Aixi, per acabar amb allo que el réegim de Franco considerava una
campanya orquestrada per la premsa estrangera (en especial la belga) que denunciava
tortures, vexacions i escarnis, el Ministerio de Asuntos Exteriores mobilitza als
representants diplomatics espanyols a I'estranger i els hi facilita una copia del reglament
redactat a mitjans de 1943 que establia I'organitzacié a l'interior del camp. Al mateix
temps, es dona publicitat a les manifestacions efectuades per representants d'un bon
nombre de paisos que foren convidats a visitar Miranda després d’'efectuar-hi importants
reformes i que, tots ells, concloien en alabar la tasca feta i les bones condicions del
camp, per aixi poder combatre el que les autoritats espanyoles titllaven de “leyenda
negra”.

La sortida de Miranda. Els estrangers abandonen Espanya

La sortida d'aquests estrangers era complicada atés les pressions diplomatiques a que
es sotmeté al regim franquista. Els alemanys pressionaven per tal d'evitar que els
refugiats s'incorporessin a I'exercit aliat, “la embajada alemana ha expresado a este
Ministerio el deseo de que no se proceda a la liberacion de ningun subdito polaco
internado en Espafia que se encuentre en edad militar por lo que no cabe accederse a la
peticién formulada por el delegado de la Cruz Roja"*. Per la seva part, francesos,
anglesos i nord-americans exigien un rapid alliberament dels seus ciutadans sota
'amenagca d’aplicar sancions economiques. Els esdeveniments de la guerra europea en
favor del bandol aliat provocara un replantejament de la posici6 espanyola que
prescindira de les reclamacions alemanyes i haura de cedir a les pretensions dels paisos
aliats.

Els primers combois importants no sortiran d’Espanya fins el mes de gener de 1943.
Durant els primers mesos d’aquest any els combois circularen regularment fins que
s’atura l'alliberament massiu a causa del comportament d'alguns grups que havien
ocasionat greus desperfectes tant a Miranda com a Madrid. Aixi ho explica un dels
internats francesos que, des de linterior del camp, es queixa amargament a la seva
ambaixada de que aquest fet ha paralitzat la dinamica que s’havia establert, “la Creu
Roja francesa de Madrid organitza als mesos de juny i agost combois importants pero a
un dels darrers una minoria va fer escandol a la sortida de Miranda i a Madrid: van cantar
la Internacional, cremaren un café... La reaccié de la Creu Roja no s’ha fet esperar: no
deixar sortir als internats només que en petits grups de 25 a 50 persones formats

“° AGMA. Ministerio del Ejército. Extranjeros. Caixa 21022.

“I AGMA. Ministerio del Ejército. Extranjeros. Carta del Ministro de Asuntos Exteriores al Ministro del Ejército,
19-2-1941. Caixa 21020.
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Gnicament per persones recomanades per personalitats de I'Africa del Nord o per un
avalador espanyol”*.

Entre abril de 1943 i agost de 1944 el consolat francés de Barcelona organitza un total de
tretze expedicions amb ciutadans d’aquesta nacionalitat evadits a través de la frontera
catalana i que havien aconseguit reunir a la capital catalana evitant el seu trasllat a
Miranda. En total 4.357 persones foren conduides a Malaga i d’alli a Casablanca®.

A més de les pressions diplomatiques, les necessitats economiques del régim franquista
es convertiren en un element de pes, junt a la saturacié del camp de Miranda de Ebro,
perqué s'autoritzés la sortida progressiva dels estrangers retinguts a Espanya. Els
vaixells que evacuaran estrangers arribaven carregats de fosfats i altres matéries que
alleugeraven, si més no, I'economia autarquica del primer franquisme. El ciutada frances
Paul Broué recorda que el vaixell en que sorti de Malaga havia arribat carregat de farina i
fosfats, sota bandera anglesa, i un cop abandona aigiies espanyoles fou hissada la
bandera francesa. El belga Gaston Servais també té present que la seva sortida
d’Espanya coincidi amb I'arribada al port d’Alacant d'un vaixell carregat de café i cotd
enviat pel govern general belga al Congo.

La partida del territori espanyol es feu per dues vies. Des de Portugal i Andalusia
(Malaga, Cadis i Gibraltar) s’anava al nord d’Africa on es planteja un greu problema:
I'allotiament i l'acollida d'aquestes persones. Els que sortien a través de Portugal hi
anaven en ferrocarril passant préviament per Madrid. Es el cas de Joseph Gualtier que,
un cop alliberat de Miranda al juny de 1943, fou traslladat a Madrid on rebé ajut de la
Creu Roja Internacional i residi, uns dies, a una pensid. Tant a Portugal com a Andalusia
hi confluiren estrangers provenents de Miranda amb d’altres que havien estat a balnearis
0 en hotels. Era el moment en que grups de persones que havien creuat plegats la
frontera desafiant innumerables perills es retrobaven, mesos més tard, després d’haver
protagonitzat tot tipus de peripécies per territori espanyol. Paul Broué, amb d'altres
francesos retinguts en hotels de Lleida, fou traslladat a Barcelona on, a I'ambaixada
nord-americana, se li oferi que escollis un hotel per allotjar-se. Aixi, romangué, prop de
dos mesos, a I'hotel Selector de la Plaga Urquinaona fins que sorti cap a Malaga on
s'uniren a un grup que venia de Miranda i embarcaren als vaixells “Sidi Brahim” i
“Governeur Géneral Lépine”.

La visio que s’emportaren de I'Espanya de postguerra estava marcada per la trajectoria
de la Guerra Civil i per la repressié que la succei. Aixi ho escrigué al seu diari Henri
Lombart, “al pais no hi ha homes. La meitat han mort durant la Guerra Civil. De l'altra
meitat, la primera part és a la preso i la resta fa el servei militar. Ser soldat és ser
presoner en vigilancia. Els addictes al régim son o bé policies o militars. Es impossible fer
deu metres sense tenir-ne un al costat. Em pregunto, qui treballa, qui produeix...?”.

Per aquestes persones, la partida d’Espanya significava recuperar la llibertat que tan
anhelaven i que els havia portat a creuar la frontera pirinenca. Tots ells encetaran un nou
capitol de la seva vida. Els nois en edat militar i els militars professionals s’incorporaran a
la 22 Guerra Mundial al costat de I'exércit aliat. Les families cercaran una destinacio
segura després d’haver-se vist obligades a abandonar el seu pais per temor de
I'extermini nazi. En tots els casos, el seu pas per Espanya fou més llarg i agitat del que
havien imaginat. A Espanya conegueren la miséria, les malalties contagioses, les
vexacions, la duresa i la repressié de les presons, I'odi a tot alldo que es referia als paisos
aliats... La seva estada fou dura i angoixosa pero, com reflexiona, seixanta anys després,
el belga Henri Lombart “la nostra vida no estigué en perill en cap moment. Somio amb la
meva dona i la meva mare que conegueren, durant 36 mesos, I'horror de Ravnesbriick i
Dachau”. Aquesta generacié d’europeus va estar marcada pel feixisme al que hagueren
de fer front tant als seus paisos com a Espanya.
“Fuyez, fuyez tous la France,

“2 Archivo General Militar de Guadalajara (AGMG). Campo de Concentracién de Miranda de Ebro. Expedient
d’André Brusq. Lligall 8.

“* RAMONATXO, Héctor., Han pasado los Pirineos..., Girona, 1979, p. 126.
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Le coeur rempli d’espérance,
Car c’est de votre souffrance
Que viendra la délivrance™**

** Fugiu, fugiu tots de Franga,
El cor ple d’esperanca,

Que del vostre sofriment,
Vindra el vostre alliberament.
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ENCARCELADOS, REPRESALIADOS Y EJECUTADOS

La violencia politica y el mundo penitenciario durante la guerra
civil en una provincia de retaguardia: presos politicos y represion
en las comarcas rurales jiennenses, 1936-1939

Francisco Cobo Romero. Teresa Maria Ortega Lépez. Universidad de
Granada

1. La construccion de un nuevo “orden agrario”y el papel de la violenciay la
persecucion en una provincia de la retaguardia republicana. Jornaleros «versus»
patronos

La guerra civil de 1936 introdujo cambios sustanciales en la economia, la vida politica y
los comportamientos de los habitantes de los pueblos y ciudades de las comarcas
rurales jiennenses que, en su inmensa mayoria, permanecieron fieles a las autoridades
republicanas durante el transcurso de la contienda. Las transformaciones fueron
especialmente significativas en el ambito de las pautas culturales, ideolégicas y
materiales que regian las relaciones entabladas entre los diferentes grupos sociales.
Durante los primeros meses del conflicto, la vida cotidiana de innumerables pueblos
experimentd una profunda alteracion. Los grupos sociales privilegiados, las oligarquias
rurales que habian ocupado posiciones dominantes en los ambitos del poder municipal,
asi como los sectores sociales intermedios que habian contribuido tradicionalmente a
sostener el edificio de relaciones de dominacion y explotaciéon de los ricos propietarios
agricolas sobre el campesinado -especialmente sobre los campesinos mas pobres y los
jornaleros-, comenzaron a padecer, después de las convulsiones politicas y sociales del
verano de 1936, una situacién de persecucién y marginacion, e incluso algunos
destacados derechistas fueron violentamente exterminados. Durante las semanas
inmediatamente posteriores al fracaso de la insurreccion militar contra la Republica, en
casi todas las localidades de la provincia jiennense se produjo el encarcelamiento masivo
de miles de derechistas, asi como de todas aquellas personas acusadas de haber
mostrado alguna simpatia con el alzamiento antirrepublicano. La privacion de libertad a
gue fueron sometidos millares de individuos pertenecientes a la patronal agraria y sus
clases de servicio constituyé el primer acto de una prolongada tragedia, que en
incontables ocasiones culmind, a lo largo de los primeros meses del transcurso de la
guerra, en la extraccién de multitudinarias sacas de reclusos finalmente ejecutados®.

! De la prisién de partido de Martos fueron extraidos, entre el 19 de agosto de 1936 y 15 de enero de 1937 un
total e 89 presos, siendo todos ellos posteriormente ejecutados. La mencionada prision albergd, durante el
desarrollo de la contienda, un total de 503 derechistas encarcelados, de los que 196 ingresaron entre el 18 de
julio y el 19 de octubre de 1936. Cf. Prisién de Partido de Martos. Relacion nominal de los detenidos durante la
dominacién roja, desde el 18 de julio de 1936 al 28 de marzo de 1939, Martos, 26 de mayo de 1941. ARCHIVO
HISTORICO NACIONAL: Causa General de la provincia de Jaén, Caja 1009, Pieza 3 (Céarceles y sacas). De
igual manera, en la localidad de Porcuna se registraron 90 encarcelamientos durante el conflicto, en la de
Mengibar 74, en la carcel de partido de Baeza fueron arrestados 216 derechistas, mientras en la prisién de
partido de Andujar permanecieron arrestados 380 reclusos. ARCHIVO HISTORICO NACIONAL: Causa
General de la provincia de Jaén, Caja 1009, Pieza 3 (Cérceles y sacas). Cf. asimismo “Prision provincial de
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En la practica totalidad de los pueblos de la provincia se registraron actos
revolucionarios, mayoritariamente protagonizados por grupos de jornaleros, o de
integrantes de los sectores mas humildes de la sociedad rural. Las frecuentes
ejecuciones de presos derechistas acompafiaron, durante los primeros meses del
conflicto, a los saqueos de las viviendas de los ricos propietarios agricolas, asi como de
los jueces municipales, abogados u otros individuos identificados con el viejo orden
caciquil sobre el que se sostuvo el sistema predominante de la gran propiedad rural. El
perfil sociolégico predominante en el conjunto de las ejecuciones contra derechistas
practicadas en la retaguardia jiennense, sefiala como la mayor parte de los ejecutados
eran ricos o0 acomodados propietarios agricolas, miembros del clero e incluso
representantes de las instituciones politicas locales o de la administracidon de justicia,
todos ellos identificados como defensores del sistema de propiedad y del orden patronal
vigente hasta el estallido del conflicto. Asimismo, el patrimonio histérico-artistico
perteneciente a la iglesia catolica, identificada tradicionalmente por los campesinos
andaluces como la defensora de los privilegios de los ricos propietarios de la tierra, fue
expoliado, o sencillamente destruido, en actos de euforia colectiva que pretendian
simbolizar el final de un largo periodo histérico de dominio indiscutido de los grupos
sociales que monopolizaban la tierra y la mayor parte de los recursos econdémicos
disponibles?.

Tabla 1. Victimas de la represion republicana durante la Guerra Civil. Clasificacién socio-
profesional. Provincia de Jaén (1936-1939)3

Profesion Numero de victimas % sobre el total
Propietarios Agricolas y Labradores 519 37,39
Obreros y Asalariados 228 16,66
Profesionales Liberales (Médicos, Farmacéuticos, Comerciantes, etc.) 177 12,93
Sacerdotes y Religiosos 116 8,47
Jueces, Abogados y Secretarios 70 511
Miembros de Fuerzas Armadas y de Orden Publico 51 3,72
Otras profesiones y victimas de profesion desconocida 207 15,13
TOTAL 1.368 100,00

A impulsos del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE), el Partido Comunista de
Espafia (PCE) y la Unidn General de Trabajadores (UGT), se procedié a la constitucion
de mdltiples comités, bajo la direccién del Ayuntamiento o del Comité Local del Frente
Popular. Estos comités significaron la encarnacion de la nueva relacién de fuerzas
establecida en extensas zonas rurales, y sin lugar a dudas fueron controlados
mayoritariamente por los jornaleros o los campesinos pobres, asistidos de algunos otros
miembros de los sectores populares®. Paralelamente a la constitucién de comités de
abastecimientos, transportes, orden publico, etc., el PSOE, la UGT, el PCE y la
anarquista Confederacién Nacional del Trabajo (CNT) realizaron una intensa labor
colectivizadora de las grandes propiedades agricolas abandonadas por sus antiguos
propietarios, o sencillamente expropiadas”.

Jaén. Relacion de los reclusos existentes en este establecimiento a disposicién del Excmo. Sr. Gobernador
Civil de esta provincia...; Jaén, 10 de diciembre de 1937”, ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, Seccion “Guerra
Civil", Salamanca: ARCHIVO DEL GOBIERNO CIVIL DE JAEN, Seccién Politico-Social de Jaén, legajo 1,
carpeta 11, expediente 1.

2 Cf. Mario LOPEZ MARTINEZ y Rafael GIL BRACERO (1997); Francisco COBO ROMERO (1994).

® FUENTE: ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Cajas
1.005-1.009. Pieza primera principal. Pueblos. Elaboracién propia.

* Cf. Rafael QUIROSA-CHEYROUZE MUROZ (1986) y (1997). Cf. Asimismo Rafael GIL BRACERO (1995).

® A lo largo del periodo 1936-39, se constituyeron en la provincia de Jaén un total de 106 colectividades
agricolas, de las cuales 20 estuvieron dirigidas por la CNT, 38 por la UGT, 19 de manera conjunta por la CNT y
la UGT y otras 29 de caracter mixto. Cf. Luis GARRIDO GONZALEZ (1988), véase asimismo el anexo
estadistico, p. 155, y (1979).
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En definitiva, pues, la guerra civil ocasioné una profunda y violenta transformacién de las
relaciones sociales alli donde fracasaron los intentos de involucion fascista practicados
por los sectores mas tradicionalistas. En la préactica totalidad de las localidades
jiennenses, los componentes de los Ayuntamientos constituidos desde febrero de 1936
se fusionaron con los Comités Populares, integrados basicamente por miembros de los
partidos politicos y sindicatos de izquierda. Estos ultimos desplegaron una intensa labor
de control de la actividad local, hasta el punto de erigirse en auténticos érganos de
ejecucién de medidas de caracter transformador, siempre en beneficio de los sectores
populares y del campesinado pobre y los jornaleros. Asimismo, la actuacion
revolucionaria de las fracciones radicalizadas del campesinado jiennense y los sectores
populares durante el verano de 1936, se tradujo en una abierta transgresién del sistema
politico local y de las relaciones de produccién agrarias hasta entonces vigentes, al
mismo tiempo que ocasiond una violenta y profunda transformacién de las posiciones de
dominacion social que hasta el inicio del conflicto habian ocupado la burguesia agraria y
sus representantes politicos en alianza con los estratos intermedios del campesinado de
los labradores acomodados y los medianos propietarios o arrendatarios.

2. Encarcelamientos, incautaciones, detenciones y ejecuciones. La puesta en escena
de la violencia politica campesina

Durante los primeros meses del conflicto civil de 1936-1939, las organizaciones politicas
y sindicales de izquierda que agrupaban a la mayor parte de los asalariados agricolas
pusieron en marcha una profunda reorganizacién politica y social que afectaria a todas
aquellas comunidades rurales de la provincia jiennense que permanecieron en la
retaguardia leal. Desde el control de la mayoria de los ayuntamientos y comités, los
sectores mas humildes de la sociedad rural pusieron en marcha toda una serie de
actuaciones conducentes a la transformacion de las anteriores relaciones de dominio
patronal, procediendo al encarcelamiento y ejecucion de los ricos labradores y
propietarios agricolas, asi como de sus més directos representantes en la vida politica y
judicial de los municipios rurales. En consecuencia, ayuntamientos firmemente
controlados por el campesinado a través de representantes politicos o sindicales
izquierdistas, y comités locales encargados de las miltiples tareas de organizacion de la
vida local, formaron en la mayor parte de las localidades de la provincia jiennense, durante
la segunda mitad del afio 1936, un conglomerado dotado de cierta coordinacion. Todos los
organos directivos referidos se hallaban bajo la supervision del comité local del Frente
Popular, donde a pesar de estar representados incluso los partidos de la izquierda
republicana, ejercian un verdadero dominio los campesinos pobres y jornaleros mas
conscientes, casi todos ellos integrados en los partidos politicos marxistas (socialista y
comunista) y en las organizaciones sindicales campesinas mayoritarias adscritas a la
Federacién Espafiola de Trabajadores de la Tierra (FETT) ugetista.

Puede establecerse que los comités populares lograron parcialmente el objetivo de la
supresion de cuantas trabas impedian el normalizado acceso de la poblacién asalariada
agricola a la tierra, pues desde el momento mismo de su constitucion procedieron a la
expropiacién de los bienes rusticos de los méas acaudalados propietarios de cada
poblacion®, y a la constitucion de innumerables colectividades agrarias’. Aun asi, los
comités vieron seriamente obstaculizado ese otro objetivo de edificacion de un nuevo
orden social, pues las necesidades impuestas por el conflicto y su desarrollo supeditaron
progresivamente sus iniciales metas, hasta convertirlos en meros agentes encargados de

® Un afio después de dar comienzo la guerra civil, en la Espafia republicana se habfan constituido 800

colectividades rurales (muchas de ellas dirigidas conjuntamente por anarcosindicalistas y miembros de las
organizaciones sindicales campesinas ugetistas), que agrupaban a unos 400.000 campesinos. Cfr. Ronald
FRASER, "La experiencia popular de la guerra y revolucion: 1936-39", en Paul PRESTON (et alii.) (1987), p. 195.

" El tema de las colectividades agrarias en la provincia de Jaén, constituidas durante el transcurso de la guerra
civil, ha sido abordado con suficiente atencion por Luis GARRIDO GONZALEZ (1979).
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la satisfaccion de las necesidades mas elementales de la poblacion o de una gestién
racionalizada de los recursos.

Asimismo, puede afirmarse que los comités populares llegaron a ejercer en numerosas
localidades rurales de la retaguardia jiennense una triple funcién. En primer lugar
persiguieron el sostenimiento del esfuerzo de guerra durante los primeros meses, enviando
a los frentes de batalla milicias populares que armaban y organizaban. En segundo lugar
llevaron a cabo el aniquilamiento y la desarticulacion de la resistencia opuesta en plena
retaguardia por el enemigo interno, ejerciendo la represiéon sistematica y la violencia
organizada contra los mas declarados sectores saciales hostiles a los intereses politicos y
econdmicos del campesinado pobre y los jornaleros. En tercer y Gltimo lugar practicaron la
ocupacion y puesta en cultivo por las colectividades agricolas de las fincas de los
medianos y grandes propietarios risticos, para que continuasen cumpliendo una funcion
social, primordial para el abasteciendo de la poblacién de la retaguardia®. La tareas de
represion y exterminio fisico de todos cuantos eran declarados enemigos del régimen
republicano emergieron con entera espontaneidad en la retaguardia jiennense desde las
primeras jornadas del conflicto civil, una vez comprobada la quiebra del entramado politico
y administrativo del estado republicano, asi como la declarada inoperancia de las
autoridades provinciales y locales actuantes durante el periodo previo a la intentona
golpista de julio de 1936. Las victimas de la violencia llevada a cabo por los comités
populares y los jornaleros mas radicalizados eran seleccionadas por los comités populares
locales y ejecutadas por pequefios grupos de hombres que sacaban de sus respectivos
domicilios a quienes posteriormente habrian de ser sacrificados®, generalmente durante la
noche, para darles el «paseo» y ejecutarlos en las tapias de los cementerios de los
pueblos o a la orilla de cualquier sendero perdido en el campo. Al mismo tiempo, se
efectuaron durante 1936 y la primera mitad del afio 1937, ejecuciones de grupos mas o
menos abultados de destacados derechistas locales, tras efectuarse la consiguiente
«saca» de presos de los arrestos municipales, o de la prisién provincial, obedeciendo a
actos de represalia originados por el bombardeo de ciudades abiertas, efectuado por la
aviacion de los rebeldes, o cualesquiera otro acto significativo detectado en los frentes de
batalla'®. Estas practicas se prolongaron durante casi toda la segunda mitad del afio 1936,
y fueron remitiendo a medida que las nuevos consejos municipales, constituidos desde
enero de 1937, practicaban la sustitucién de las milicias populares por cuerpos armados
sometidos a la obediencia de las autoridades provinciales o ministeriales competentes.

Los comités populares, o comités locales del Frente Popular, eran ante todo érganos de
representacion indirecta de los sectores sociales rurales populares, hegemonizados por los
jornaleros y campesinos pobres mas radicalizados politicamente. Se trataba, pues, de
organos de poder donde se hallaban representados los miembros locales de los partidos
politicos y organizaciones sindicales adheridas al Frente Popular, y que generalmente
traducian, en su composicion interna, la relacién de fuerzas, y el peso especifico alcanzado
por cada uno de estos grupos politicos y sindicales en las distintas localidades donde
aquéllos fueron constituidos. De lo que no cabe la menor duda es de que las
organizaciones politicas de izquierda, nombraban a sus representantes en los comités
respectivos mediante la aplicacion de un proceso de designacién enteramente
democratico. Las sociedades locales campesinas adheridas a la FETT, y las agrupaciones
locales del PSOE, seleccionaban de entre sus miembros a los mas activos y responsables

8 Cfr. Francisco COBO ROMERO (1994).

° El testimonio de un personaje que vivi6 muy de cerca los acontecimientos de la retaguardia en uno de los
pueblos de la provincia jiennense que més intensamente sufrié los efectos del enfrentamiento violento entre las
clases sociales rurales, destacaba asi el fendmeno de la represién campesina durante los primeros meses de la
contienda:

"En este estado de &nimo pasamos todo el invierno [de 1936], cada dia nos aportaba sangrientas escenas. Los
presos ya no invadian las carceles; empleaban el sistema llamado el «paseo», que consistia en llamar a la
puerta que el comité decidia de antemano, sacar a la persona de su casa, y sin juicio, ni nada que pudiera
aclarar su situacién, lo metian en un coche, lo llevaban al cementerio y junto a la tapia lo fusilaban". Cfr. Juana
LOPEZ MANJON (1986), p. 63.

1% Cfr. Francisco COBO ROMERO (1994).
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dirigentes para que formasen parte del comité local de sus respectivos pueblos y ciudades,
celebrando a tal efecto asambleas plenarias'*. Teniendo en cuenta que en junio de 1936,
las distintas secciones locales del Secretariado Provincial de Jaén de la FETT reunian a un
total de 55.249 dfiliados (es decir, el 63,9 por cien del censo de campesinos de la
provincia), y en Febrero de 1937 agrupaban a un total de 69.472 adscritos (que
significaban el 80,37 por cien del censo total de campesinos entonces existentes en la
provincia jiennense)lz, podemos entender perfectamente el extenso alcance de las nuevas
instituciones.

Ya hemos indicado que una de las mas importantes ocupaciones de los comités locales
jiennenses fue el sojuzgamiento de los ricos propietarios agricolas, y de todos aquellos que
se habian manifestado partidarios de la defensa de los intereses de estos Ultimos sectores
sociales rurales a lo largo de las décadas anteriores al estallido de la contienda. Pues bien,
esta labor de doblegamiento de la patronal agricola y sus clases de servicio, se llevo a
cabo fundamentalmente a lo largo de los meses de julio y agosto de 1936. Las
detenciones, al igual que las ejecuciones, frenaron su inicial impulso durante el otofio de
1936, para remitir de forma pronunciada a partir del inicio del afio 1937. Ello explica al
menos dos fendmenos, observables en el plano de realidad local.

El primero de ellos consistid6 en el cumplimiento, por parte de los comités populares
locales, de una elementalisima funcion de imposicién de un nuevo orden agrario, gracias al
relegamiento de los medianos y grandes propietarios y arrendatarios agricolas y los
integrantes de sus «clases de servicio», a una posicion social subordinada. Esto Gltimo se
logré parcialmente mediante el sometimiento a la privacion de libertad de buena parte de
los componentes de la burguesia agraria, los ricos labradores de cada localidad y sus
clases de servicio. Para ello, los miembros de los comités populares vigilaron
estrechamente sus movimientos, a la vez que ejercieron la imposicion sobre todos ellos del
peso de un nuevo cddigo de conducta social. En segundo lugar, una vez extinguidas las
iniciales resistencias débilmente protagonizadas por los ricos propietarios y hacendados
agricolas a la imposicién de un nuevo orden politico y social dominado por los sectores
populares rurales y los jornaleros de izquierda, las detenciones y otros actos de
hostilizacion de los ricos propietarios agricolas, asi como de los integrantes de los grupos
sociales y administrativos garantizadores del sostenimiento del tradicional “orden patronal
agrario”, fueron declinando de una forma progresiva. Todo ello acontecio, asimismo, de
forma paralela al fortalecimiento de las autoridades provinciales y estatales y a la gradual
desarticulacion de los nacleos de poder encarnados en los comités populares locales.

Un buen ejemplo de todo cuanto acabamos de anunciar, puede hallarse en lo sucedido al
comienzo de la guerra civil en la localidad de Jimena, y especialmente a través del analisis
de la sucesién cronoldgica de los encarcelamientos practicados sobre las personas de
derechas y los propietarios rurales™. De un total de 48 encarcelados, durante el periodo
1936-1939, y cuya fecha de encarcelamiento (aunque aproximada en algunos casos) nos
ha sido dada a conocer, 38 (es decir, el 79,16 % del total) lo fueron a lo largo de 1936, 6
(es decir, tan sélo el 12,5 %) lo fueron en el transcurso del afio 1937, mientras que
solamente 4 (esto es, el 8,33 %), conocieron su apresamiento en el afio 1938. De los 38
apresados en el transcurso del afio 1936, 34 (o lo que es lo mismo, el 89,47 % de los
encarcelados en 1936 y el 70,8 % del total de los encarcelados en la localidad objeto de
nuestro analisis) lo fueron en la (ltima decena del mes de Julio, lo que prueba

' El testimonio del alcalde socialista de Mijas, vuelve a mostrarsenos valido para corroborar la impresién

expuesta. Segin Manuel Cortés, " (...) UGT y el partido socialista nombraron a sus representantes para el
Comité en sus asambleas”. Cfr. Ronald FRASER (1986), p. 143.

12 Cfr. Luis GARRIDO GONZALEZ (1990), Vol. II., p. 166. Cfr. FEDERACION ESPANOLA DE TRABAJADORES
DE LA TIERRA, Secretariado Provincial de Jaén, Il Congreso Ordinario. Celebrado en la Casa del Pueblo de
Ubeda, durante los dias 20, 21 y 22 de Febrero, del corriente afio 1937, Jaén, Sanchez Cueto Impresor, 1937,
pp. 5-11. ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, Seccién "Guerra Civil", Salamanca. Seccién Folletos. N°.: 3.539.

¥ FUENTE: "Relacién de las personas que en este pueblo fueron detenidas durante la dominacién marxista, con
expresion de los que fueron asesinados y de las fechas de encarcelamiento y libertad de los restantes".
ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 2.
Elaboracion propia.
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fehacientemente que la labor inicial de los comités populares consistié en la neutralizacion
de los enemigos de clase del campesinado y la sujecion de todos ellos a los dictamenes
impuestos por éste Ultimo grupo social, en su intento por edificar un nuevo orden rural
hecho a semejanza de sus especificos intereses materiales. Ejemplos como el de la
localidad de Jimena pueden hallarse en la practica totalidad de las localidades rurales de la
retaguardia provincial™.

Las ejecuciones ordenadas por los comités populares locales, y practicadas por pequefios
grupos de individuos que obedecian sus 6rdenes, fueron llevadas a cabo, generalmente,
durante la ultima decena del mes de julio, y a lo largo del transcurso de los meses de
agosto y septiembre®, y tuvieron por objeto la realizacién de una tarea de exterminio de
aquellos integrantes de la oligarquia rural y los ricos patronos agricolas de cada localidad,
asi como de todos aquellos que cumplieron alguna funcioén politica o administrativa en
defensa de los intereses de las clases patronales. El siguiente ejemplo, proveniente de
nuevo de la localidad de Jimena, nos servira para clarificar estas apreciaciones:

Tabla 2. Relacion de victimas registradas en la localidad de Jimena durante el periodo 1936-
193916

N° de orden Nombre y apellidos de la victima Profesion

1 Juan Pedro Roa Molina Cura Parroco
2 José Gonzalez Roa Cura Parroco
3 Lope Roa Gamez Cura Parroco
4 Manuel Gonzélez de Tejada Propietario

5 Francisco Martinez Gamez Propietario

6 Pedro Salcedo Lépez Secretario Ayuntamiento
7 Pedro Amezcua Torres Propietario

8 Mariano Martinez Gamez Propietario

9 Vicente Martinez Gamez Catedratico
10 Trinidad Torres Torres Propietario
11 Rafael Torres Torres Estudiante
12 lldefonso Gutiérrez Torres Propietario
13 Florencio Polo Herrera Estudiante
14 Pedro Molina Jiménez Campesino
15 Juan Granados Amezcua Propietario
16 Dionisio Gadea Puche Comerciante
17 Juan Amezcua Gamez Propietario
18 Juan Le6n Rodriguez Comerciante
19 Sebastidan Moya Gamez Campesino

1 Cf. ARCHIVO HISTORICO NACIONAL: Causa General de la provincia de Jaén, Caja 1009, Pieza 3
(Carceles y sacas). Por citar tan solo otro significativo ejemplo, sefialemos que en la prisién local de Mengibar,
de un total de 74 encarcelados a lo largo de todo el periodo en que se prolongé el conflicto, 49 reclusos
efectuaron su ingreso en la carcel durante los meses que discurren entre julio y diciembre de 1936, y de entre
estos 49 reclusos, 37 lo hicieron en los meses de julio y agosto de 1936. Cf. “Relacion nominal de todos los
detenidos en este arresto municipal durante la época de dominacién republicano-marxista, por motivos
politicos, con expresion de las fechas de entrada, idem de salida y autoridad que ordené la detencion y
libertad”, Mengibar, 24 de febrero de 1943, ARCHIVO HISTORICO NACIONAL: Causa General de la provincia
de Jaén, Caja 1009, Pieza 3 (Céarceles y sacas).

5 Un ejemplo significativo de cuanto aseguramos es el aportado por la relacién de victimas de la represion
campesina localizadas entre los vecinos de Villanueva del Arzobispo. Los datos disponibles sefialan cémo de un
total de 24 victimas, 18 (es decir, el 75,0 %) fueron registradas a lo largo de los seis Ultimos meses del afio 1936,
mientras que tan soélo 6 (esto es, el 25,0 %) lo fueron entre los afios 1937 y 1938. Cfr. “Informe remitido por el
Alcalde-Presidente del Ayuntamiento de Villanueva del Arzobispo al Juez Municipal de la localidad". ARCHIVO
HISTORICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Cajas 1.005-1.009. Pieza primera
principal. Pueblos.

' FUENTE: "Relacion de las victimas habidas de este pueblo durante la dominacién marxista en el periodo
revolucionario”. Informe remitido por el Juez Municipal de Jimena al Fiscal de la Audiencia Provincial de Jaén, con
fecha de 2 de Marzo de 1943. ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de
Jaén. Cajas 1.005-1.009. Pieza primera principal. Pueblos.
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20 Antonio Cuadros Martinez Oficial del Ayuntamiento

21 Manuel Rodriguez Torres Propietario

22 Francisco Amezcua Lanzas Comandante de Intendencia
23 Alberto Amezcua Lanzas Propietario

24 Francisco Ledn lllan Comandante de Intendencia
25 Eugenio Cruz Tarazona Propietario

26 Juan Francisco Ocafia Ruiz Campesino

27 Trinidad Torres Lanzas Propietario

28 Manuel Sevilla Le6n Propietario

29 José Ledn Garcia Guardia Civil

De las 29 victimas de la localidad de Jimena, 13 (el 44,82 %) aparecen consignadas como
propietarios, y muy probablemente se tratase de ricos hacendados rurales. La designacion
de propietario o labrador alude, casi con toda seguridad, a los medianos y grandes
hacendados agricolas que habian desplegado una intensa labor de rechazo de las
disposiciones legislativas republicanas que favorecian ampliamente los intereses
materiales de los jornaleros y campesinos mas humildes de cada localidad®’. En la mayor
parte de los nucleos rurales instalados en comarcas agricolas con una determinada
especializacion de cultivos, los labradores, incluyendo bajo tal denominacién a los
medianos propietarios que empleaban, con cierta regularidad, mano de obra asalariada en
la realizacion de las faenas agricolas que requerian sus explotaciones, habian sostenido
constantes enfrentamientos con el campesinado (y muy especialmente con los jornaleros)
durante el periodo de plena vigencia del régimen republicano. Quiz4 por todo ello
suscitaron un creciente malestar entre la poblacién asalariada agricola, que aproveché
las excepcionales circunstancias creadas al comienzo del conflicto civil para inaugurar
una intensa oleada de actos de violencia politica. He aqui un significativo ejemplo de
cémo los denominados labradores fueron objeto de persecucién durante las primeras
semanas del conflicto civil:

Tabla 3. Victimas de la represlén en la localldad de Larva durante el perlodo 1936-193918

N° de orden | Nombre y apellidos de la victima ~ Edad ‘ Profesion
1 | Nicolas Ortega Lopez 50 Labrador
2 | Benito del Peral Sanchez 52 Labrador
3 | Manuel del Peral Sanchez 50 Labrador
4 | Pedro del Peral Jiménez 20 Labrador
5 | Ceséareo Pérez Lopez 40 Labrador
6 | Anastasio Garcia Lopez 27 Labrador
7 | Eduardo Gémez Rodriguez 53 Labrador
8 | Nicolas Gémez Ortega 25 Labrador
9 | Julio Molina Lépez 29 Escribiente
10 | Indalecio Olmedo Rodriguez 58 Propietario
11 | Melchor Heredia Fernandez 48 Herrero
12 | Francisco Lépez Lopez 47 Del Campo
13 | Higinio Paterna Garcia 36 Talabartero
14 | Fernando Lopez Garcia 60 Labrador
15 | Nicolas Ortega Leiva 35 Labrador
16 | Claudio Ortega Leiva 33 Labrador

7 En la localidad de Iznatoraf, cercana a Villacarrillo, el 64,28 por cien del total de las victimas localizadas en la

poblaciéon pertenecia a la oligarquia agraria local. Cfr. "Relacion de las victimas habidas en esta localidad
durante la época de dominacion marxista". (Informe remitido por el Juez Municipal de Iznatoraf al Fiscal de la
Audiencia Provincial de Jaén, con fecha de 3 de Marzo de 1943). ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid).
Causa General de la provincia de Jaén. Cajas 1.005-1.009. Pieza primera principal. Pueblos.

8 FUENTE: "Pueblo de LARVA. Provincia de JAEN. Relacion de los individuos, vecinos de ésta, Caidos por Dos
y por Espafia". ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja
1.009. Pieza primera principal. Pueblos.
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17 | Juan Pérez Lépez 36 Labrador
18 | Pedro Leiva Garcia 62 Labrador
19 | Silvestre Pérez Lopez 45 Labrador
20 | Telesforo Lépez Pérez 44 Labrador
21 | Isaac Leiva Garcia 60 Labrador
22 | Miguel Casas Fernandez 43 Del Campo
23 | Tedfilo Herrera Garcia 38 Bracero

24 | Antonio Moreno Alvarez 50 Del Campo
25 | Ramén Amador Garcia 20 Bracero

26 | José Lopez Garcia 42 Bracero

27 | Antonio Fernandez Pérez 38 Del Campo
28 | Sebastian Lopez Sanchez 40 Del Campo

Aqui, como puede comprobarse, el porcentaje de labradores y propietarios agricolas en
el total de las victimas contabilizadas resulta probatorio de cuanto venimos sosteniendo.
De un total de 28 ejecutados, 17 (es decir, el 60,71 por cien) eran propietarios rurales o
labradores.

3. Algunos intentos de explicacion. Represion y violencia campesina como culminacién
del proceso de segmentacion interna del campesinado jiennense

Los moéviles de la violencia practicada por los integrantes mas radicalizados de extensos
colectivos de jornaleros y campesinos pobres en la retaguardia republicana jiennense
durante el transcurso de la guerra civil, deben rastrearse en el prolongado proceso de
modernizacion agraria, asi como de profundizacion de las divisiones que experimento la
sociedad rural durante el primer tercio del siglo XX. Sin lugar a dudas, la nueva situacion
politica y social iniciada en julio de 1936, asi como la radical transformacion
experimentada en el ambito de las relaciones de produccién en la agricultura que se
dibujé tras el fracaso del alzamiento militar rebelde en tierras jiennenses, predispusieron
a amplios estratos del campesinado pobre y los jornaleros de midltiples localidades
agricolas y comarcas rurales hacia la adopcién de cuantas medidas condujesen hacia la
total destruccion del “orden patronal agrario”, y hacia la sustancial modificacién de las
relaciones de produccién capitalistas en la agricultura. En tal sentido, la violencia politica
desplegada por los comités populares adquiri6 una especial incidencia alli donde la
presencia de estos ultimos segmentos sociales del campesinado habia alcanzado
importantes porcentajes dentro del conjunto de la poblacién rural. De igual manera, en
aquellas comarcas campifiesas orientadas hacia el monocultivo del olivar, o en aquellas
otras en las que predominaron sistemas de cultivo cerealicola y olivarero asociados a
una importante demanda de mano de obra jornalera, y donde asimismo se habia
registrado una importante conflictividad rural durante el precedente periodo republicano,
los actos de violencia contra los medianos y grandes propietarios agricolas o sus mas
destacados representantes administrativos o politicos alcanzaron elevadas cotas. Por el
contrario, en aquellas otras comarcas con una menor presencia jornalera, o donde las
organizaciones sindicales agrarias socialistas y la fuerza electoral de las izquierdas se
habia mostrado mucho mas débil a lo largo del periodo democratico coincidente con la
vigencia del régimen republicano, los actos de violencia dirigidos contra quienes
encarnaban la defensa del tradicional “orden agrario patronal” y capitalista disminuyeron
sensiblemente. No obstante, quizd debamos argumentar someramente las precedentes
conclusiones.

Por lo que respecta al ambito geografico sobre el que centramos nuestra investigacion,
debemos adelantar que tras la proclamacion del régimen democratico de la Il Republica,
la insatisfaccion experimentada por la mayor parte de los jornaleros del sur motivada por
la resistencia patronal al cumplimiento de la legislacion reformista y el lento avance de la
reforma agraria se uni6 al malestar registrado por muchos pequefios y medianos
propietarios y arrendatarios agricolas ante el aumento de la conflictividad huelguistica™®.

19 Cf. Francisco COBO ROMERO (2000a), pp. 103-134 y José Manuel MACARRO VERA (2000).
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Numerosos integrantes de los grupos rurales Ultimamente mencionados quedaron
ideologicamente  vinculados a las propuestas patronales crecientemente
antirrepublicanas y antidemocraticas, expresadas con fuerza desde las organizaciones
de la burguesia agraria a partir de 1933%°. En ese mismo afio 1933, la celebracién de
nuevas elecciones generales permitio en toda Andalucia el triunfo de las derechas, que
ahora gozaban del respaldo de las clases medias de la ciudad y el campo y de la
reconstruida unidad de la burguesia agraria. El mencionado triunfo electoral de la
coalicion CEDA-Agrarios se manifesté con absoluta contundencia en la provincia de
Jaén, incluso en aquellas localidades en las que el PSOE habia contado
tradicionalmente con un mayoritario apoyo social entre la poblacion rural®.

Se inicio asi, desde 1933 en adelante, una nueva etapa marcada por una redefinicion en
las alianzas de clase que habian propiciado la politica progresista del primer bienio
republicano. La reaccion de las derechas pronto se dej6é sentir. Se abolieron algunas
disposiciones legislativas que amparaban los intereses jornaleros en el campo, se
ralentizé la aplicacion de otras y se paralizé la reforma agraria. Asimismo, se procedio a
la desarticulacion del poderoso movimiento obrero y jornalero y se desencadend, desde
octubre de 1934, una sistemética persecucion de los lideres socialistas, anarquistas e
incluso comunistas. Todo parecia indicar que el espiritu de la republica social de 1931
habia sido definitivamente enterrado. El «envalentonamiento» de las derechas las hizo
confiar en una via exitosa, de caracter catélico, conservador y corporativo, hacia la
erradicacion de los 6rganos politicos y sindicales de las clases populares y hacia la
instauracion de un régimen moderado que permitiese a las clases econdmicamente
dominantes la restauracion de sus privilegios y la resolucion de la crisis econdmica de los
treinta.

Sin embargo, las practicas represivas puestas en marcha por las coaliciones derechistas
desde 1934, tan so6lo tuvieron como efecto el reagrupamiento de las izquierdas y los
republicanos progresistas, que, junto con comunistas y marxistas heterodoxos
constituyeron un Frente Popular a comienzos de 1936. El desgaste de los corruptos
gobiernos de derecha durante 1935 posibilitd la crisis definitiva de las alianzas radical-
cedistas y la convocatoria de nuevas elecciones. Hacia 1936, la sociedad rural jiennense
se encontraba profundamente dividida. Si bien las izquierdas reformistas tan sélo
pretendian la reinstalacion del orden politico y legislativo progresista de la primera etapa
republicana, las derechas, molestas con la derrota electoral y el nuevo giro que
experimentaban los acontecimientos, denunciaron abiertamente la supuesta
intencionalidad revolucionaria de socialistas y comunistas. Lo cierto es que, desde la
primavera de 1936, la nueva puesta en marcha de la reforma agraria y de las leyes
laborales que tanto habian beneficiado a los campesinos pobres y los jornaleros,
provocaron un definitivo cambio de actitud de la coalicion de clases conservadoras
liderada por la gran burguesia agraria. El nuevo descontento de algunas fracciones
intermedias del campesinado de extensas comarcas agricolas de la Andalucia Oriental,
asi como el de un abultado nimero de modestos propietarios y arrendatarios rusticos,
fue utilizado crecientemente por la gran patronal rural para hacer triunfar un mensaje
corporativista y antidemocratico. Los realineamientos de clase que se habian forjado
desde 1933 en adelante, y que de alguna forma permanecian intactos, empujaron a la
gran patronal rural a confiar cada vez mas en una solucién militar y fascista que pusiese
fin al nuevo fortalecimiento de las izquierdas iniciado en 1936. En este marco, puede
entenderse mucho mejor el golpe de estado de julio de 1936, y el desencadenamiento
inmediato de una cruenta y prolongada guerra civil que, una vez finalizada en 1939,
desembocaria en la implantacion, en todo el territorio nacional, de un régimen militar y

% Un trabajo pionero de los afios setenta ya puso de manifiesto la necesidad de indagar en el comportamiento
politico de los pequefios aparceros, arrendatarios y modestos propietarios agricolas del norte y el centro de
Italia para comprender mejor el apoyo campesino al fascismo. Cf. F.M. SNOWDEN (1972). Del mismo autor
pueden consultarse las siguientes obras: F.M. SNOWDEN (1986), (1989) y (1991). Cf. asimismo G. CRAINZ
(1996); A.L. CARDOZA (1982).

2L Cf. Francisco COBO ROMERO (2000b).
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filo-fascista encargado de reconstruir el orden patronal tradicional seriamente
amenazado desde la proclamacion de la Il Republica.

En suma, pues, el estallido de la Guerra Civil espafiola ha de entenderse, a la luz de las
recientes reinterpretaciones sobre los origenes sociales del fascismo en la Europa del
periodo de entreguerras®, como la resolucién violenta de un largo proceso de crisis de
hegemonia de las burguesias tradicionalmente dominantes ante la irrupcién en el
escenario de las luchas politicas y de los regimenes liberal-parlamentarios de extensos
colectivos populares organizados que llegaron a amenazar seriamente la pervivencia
misma del sistema capitalista. La respuesta ante tal fenébmeno estuvo precedida de la
derechizacion y el fermento de actitudes politicas antidemocraticas y antiparlamentarias
en el seno de amplios y heterogéneos conjuntos sociales que incluian tanto al abigarrado
conjunto de las burguesias, como a vastos sectores de las clases medias rurales y
urbanas. Todos estos colectivos sociales se sintieron altamente perjudicados por la crisis
econdmica de fines de los afos veinte y comienzos de la década de los treinta, a la vez
gue alarmados por la pérdida de posiciones politicas, asi como de dominio cultural e
ideolégico, resultante al mismo tiempo de la implantacion de férmulas de convivencia y
representatividad social democraticas y del poderoso auge alcanzado por el conjunto de
las izquierdas. El ejemplo concreto de Andalucia —y de la provincia de Jaén- testifica la
enorme importancia que para el futuro desarrollo politico adquirié el temor sentido por la
burguesia agraria, y un amplio espectro del campesinado intermedio, ante el creciente
poder reivindicativo de los sindicatos agrarios socialistas y anarquistas. La desafeccion
patronal hacia el sistema politico republicano se vio asimismo espoleada por el alcance
de las medidas reformistas republicanas, que confirieron un alto grado de capacidad de
intervencion a los jornaleros en la resolucion de los conflictos laborales y en la fijacion de
la naturaleza adoptada por las relaciones laborales. Todo este conjunto de circunstancias
permitid la creacion, al igual que ocurriese en otros paises europeos donde finalmente
triunfaron opciones politicas de caracter fascista, de una extensa coalicién conservadora,
antidemocratica y antiparlamentaria®®. Desde esta perspectiva, la crisis de dominacién y
de representatividad que padecieron en buena parte de Andalucia los sectores sociales
tradicionalmente dominantes, resulta ampliamente equiparable en sus mdltiples
manifestaciones, a la acontecida en paises de marcado desarrollo capitalista como
Alemania, Francia o ltalia®*, de igual forma que la solucién politica significada por el
régimen franquista vincula estrechamente a nuestro pais al conjunto de aquellos otros de
la Europa Occidental como lItalia o Alemania que adoptaron finalmente soluciones de
corte fascista para conjurar la crisis de hegemonia burguesa del periodo de entreguerras.

De acuerdo con los planteamientos precedentes, la guerra civil espafiola deberia ser
entendida como el fendmeno culminante de un largo proceso de radicalizacion de
posturas politicas, iniciado desde el conflictivo periodo 1917-1920, y agudizado a lo largo
de la experiencia democratica de la Il Republica. El espectacular avance de la
conflictividad social del periodo 1931-36, y de las organizaciones politicas y sindicales
representativas de amplios sectores sociales populares, actuaron como catalizadores en
la gestacion de la mencionada coalicion reaccionaria interesada en la destruccién de la
democracia. Sin embargo, el fracaso de la intentona golpista en extensas comarcas de
Andalucia Oriental, y en la practica totalidad de la geografia provincial jiennense,
inauguré una nueva etapa histérica en la que, tras la desarticulacién del entramado
administrativo y politico del régimen republicano, las organizaciones de izquierda y los
representantes politicos y sindicales del campesinado iniciaron una intensa labor de

2 Cf. G.M. LUEBBERT (1991). Richard BESSEL (ed.) (1996); Martin BLINKHORN (ed.) (1990); Geoff ELEY
(1987) y Thomas CHILDERS (1991).

2 Cf. Mario LOPEZ MARTINEZ (1995); Manuel PEREZ YRUELA (1979); Manuel TUNON DE LARA (1985);
Diego CARO CANCELA (2001) y Francisco COBO ROMERO (2000b).

 Cf. G.M. LUEBBERT (1991). También pueden consultarse las siguientes obras: M. MANN (1993). Al respecto
del caso aleman puede consultarse la colaboracion de D. BLACKBOURN y R.J. EVANS (1991). Para el
ascenso electoral de los nazis y la composiciéon social del NSDAP, consultense las siguientes obras: Th.
CHILDERS (1982) y (1983); R.F. HAMILTON (1982). Sobre el campesinado aleman y la politica véase R.G.
MOELLER (1986a) y (1986b). Para el caso de Francia, cf. K. PASSMORE (1997); R.O. PAXTON (1996).
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reconstruccion de las relaciones de produccion y de la vida local. Los ayuntamientos del
Frente Popular en estrecho contacto con los comités populares, procedieron a la
instauracién de nuevas relaciones de produccién en la agricultura, desplazando
violentamente a los antiguos propietarios agricolas y situando al frente de las grandes
explotaciones a unas recién creadas colectividades que ensayaron modelos de
produccidn socializados. Asimismo, la violencia espontanea dirigida contra todos cuantos
anteriormente se habian identificado con el capitalismo agrario o con los intereses de los
medianos y grandes propietarios rusticos, se desplegé con especial intensidad en las
comarcas en las que las fracturas en la sociedad rural habian sido mas intensas a lo
largo del proceso de modernizacién agraria desplegado durante el primer tercio del siglo
XX. En consecuencia, en aquellas comarcas de la provincia jiennense donde durante el
periodo republicano se habian constituido los sindicatos jornaleros mas poderosos y
donde la peculiar configuracién de una agricultura capitalista habia intensificado la
frecuencia en las relaciones laborales y de contratacion practicadas entre los
cultivadores directos de la tierra, de un lado, y los jornaleros y campesinos mas pobres,
de otro, las fracturas en el seno de la sociedad rural se hicieron mas patentes. En tales
comarcas agrarias, los conflictos huelguisticos proliferaron y la orientacion izquierdista
del voto de los sectores mas desfavorecidos del campesinado evidencié el sostenimiento
de posturas politicas e ideoldgicas irreconciliables entre los pequefios, medianos y
grandes propietarios o cultivadores agricolas, agrupados en un frente anti-socialista y
antirrepublicano, y el conjunto de los campesinos pobres y jornaleros mas severamente
perjudicados por las estrategias patronales practicadas durante los comienzos de la
década de los treinta, consistentes en la sobreexplotacion de la mano de obra, en la
ampliacién de la jornada laboral o en la reduccién salarial. *°

Asi pues, en esas mismas comarcas agricolas con una fuerte presencia jornalera y en
las que el mensaje reformista, y opuesto al capitalismo agrario, desplegado por el PSOE
y la FETT ugetista durante el periodo 1931-1936 habia calado profundamente entre la
poblacién rural asalariada, la llegada de la guerra aceler6 el desencadenamiento de la
violencia antipatronal. De acuerdo con tales premisas, y tal y como queda corroborado
en la tabla numero 4, fue precisamente en las comarcas agrarias en las que existia una
mayor concentracién de jornaleros, asi como un mayoritario respaldo entre los grupos
populares y la poblacion agricola asalariada a las propuestas izquierdistas de defensa de
la reforma agraria y aplicacion de una legislacion laboral avanzada, donde con mayor
intensidad se produjeron actos de violencia antipatronal al inicio del conflicto civil de
1936-1939. Esto ultimo prueba cémo los protagonistas de la violencia politica en la
retaguardia republicana jiennense debieron ser los miembros mas radicalizados del
campesinado pobre y los asalariados agricolas mayoritariamente integrados en los
comités populares regidos por el PSOE o la UGT. Todos ellos actuaron decididamente
en la defensa de un nuevo “orden agrario” asentado sobre relaciones laborales y de
produccion agricola sumamente transformadas e igualitaristas, aun cuando para lograr
su efimera puesta en marcha, decidieran proceder al exterminio fisico de los patronos
agricolas que representaban el capitalismo agrario o de sus mas directos colaboradores
desde las instituciones politicas y administrativas de la comunidad rural. Pero
analicemos, a continuacion, el modo en que se llevaron a efecto los innumerables actos
de violencia politica y persecucion de los mas destacados derechistas locales en los
pueblos y ciudades de la retaguardia jiennense.

4. Presos y carceles. Algunos ejemplos de la violencia politica y las practicas represivas
en la retaguardia republicana jiennense

Desde las primeras semanas del conflicto civil, la capital jiennense se convirtid en
receptora de una ingente cantidad de presos procedentes de los mas remotos rincones
de la dilatada geografia provincial. A lo largo de los meses de agosto y septiembre, y

% yéase Tabla 4.
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una vez agotada la reducida capacidad de numerosos arrestos municipales para servir
de alojamiento a la elevada cantidad de encarcelados existentes en un buen nimero de
localidades, los comités locales decidieron trasladar a algunos de sus reclusos a la
capital provincial. Actuaron de tal manera, movidos por las indicaciones efectuadas por
las autoridades provinciales del Frente Popular, que sugerian la necesidad de que
quienes se habian alzado en armas contra el régimen republicano, o0 mostrado una
visceral resistencia a las legitimas autoridades municipales republicanas, debian ser
escuchados en audiencia publica y juzgados conforme a lo legislado.

De esta forma, la capital provincial fue convirtiéndose poco a poco en un auténtico
hervidero humano, donde diariamente acudian comisiones desplazadas desde los pueblos
para entrevistarse con el Gobernador civil o con los dirigentes provinciales del Frente
Popular, y a fin de evacuar consultas con todos ellos o recibir instrucciones acerca del
modelo de actuacion con que habian de conducirse en sus respectivas localidades de cara
a la prevencion de hipotéticos brotes de resistencia a los nuevos poderes constituidos.
Junto a estos visitantes accidentales, se agolpaban los refugiados y evacuados que, en
cuantia cada vez mas perceptible, arribaban en sucesivas oleadas hacia las ciudades y
pueblos jiennenses mas cercanos al frente de batalla. Aldn asi, el fenbmeno mas
significativo, como ya hemos apuntado, fue la constante llegada de presos derechistas a la
capital jiennense procedentes no soélo de los pueblos de la provincia, sino también de
aquellas comarcas de las provincias limitrofes de Cérdoba y Granada donde inicialmente
habian tenido lugar actos de adhesion al «alzamiento» militar posteriormente sofocados.
La neutralizacion de tales actos por parte de la poblacion que se mantuvo fiel a las
autoridades republicanas, y el consiguiente sojuzgamiento de cuantos intentaron alzarse
en armas contra el régimen legitimo de la Il Republica en una gran cantidad de localidades
y nlcleos urbanos de amplias comarcas de la Andalucia Oriental, ocasionaron el
surgimiento de un considerable cimulo de derechistas detenidos. Muchos de ellos, de
acuerdo con la adopcion de medidas cautelares, fueron alejados de las zonas proximas a
los frentes de batalla donde inicialmente habian sido privados de libertad, y posteriormente
trasladados a tierras jiennenses donde se les suponia méas estrechamente vigilados.

La prisién de la capital provincial jiennense pronto resultd insuficiente para albergar a tan
crecido nimero de presidiarios. Por ello, desde el dia 3 de agosto, y en virtud de 6rdenes
recibidas desde la Direccion General de Prisiones y del Frente Popular Provincial, la
iglesia-catedral fue habilitada para descongestionar, en la medida de lo posible, el atestado
edificio de la prisiébn. En el “sagrado recinto” fueron alojados cerca de 800 reclusos,
quienes ocupaban todas las naves, capillas y coro®. La alimentacién fue suministrada a
los reclusos, en un principio, desde la prision provincial, desde donde partia diariamente
una camioneta con destino a los presos encarcelados en la catedral. No obstante, los
multiples asaltos de que fue objeto el mencionado vehiculo, por parte del publico que a
diario merodeaba en las inmediaciones del recinto catedralicio, y que mostraba de forma
tan barbara el intenso odio sentido por los alli recluidos, obligd a las autoridades
penitenciarias a disponer la elaboracion de las raciones en el interior de la propia catedral,
para lo cual se habilitaron en los s6tanos, y después en una de las capillas, cocinas donde
se preparaban unos alimentos con escasisimo aporte caldrico, constitutivos de una parca
dieta.

La presencia de un excesivo nimero de encarcelados en la capital provincial, unida a la
circunstancia del peligro latente que de forma continuada se cernia sobre los presos
derechistas alli recluidos, motivé que las autoridades del Frente Popular Provincial, con el
Gobernador civil a la cabeza, decretasen la partida de dos expediciones®’ de presidiarios
con destino a otros establecimientos carcelarios. Con ello se pretendia la transitoria

% Antonio Montero asegura que hacia el dia 10 de agosto de 1936, la catedral jiennense albergaba a unos
1.200 presos. Cfr. Antonio MONTERO MORENO (1961), 1961, p. 392.

T Cfr. "Jaén, durante el periodo rojo. 18 de julio de 1936-28 de Marzo de 1939". ARCHIVO HISTORICO
NACIONAL. Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 2. (Folio 4). El redactor del informe de
referencia debid, sin lugar a dudas, confundir las fechas en que partieron para Madrid las expediciones de
reclusos procedentes de los edificios penitenciarios de la capital provincial.
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descongestion de los edificios penitenciarios, asi como un momentaneo aquietamiento de
los exaltados animos de la poblacion civil de la capital frente al hacinamiento de los
reclusos y el potencial peligro que tal concentracion llevaba consigo. De acuerdo con las
decisiones adoptadas por los dirigentes provinciales del Frente Popular, fueron cursadas
ordenes para que en la madrugada del dia 11 de agosto de 1936, fuesen evacuados unos
trescientos veinticinco presos de la prision provincial, a fin de ser trasladados en camiones
hasta la estacion de Espelly, desde donde fueron finalmente transportados en un tren
especial hasta Madrid, con destino a la Casa de Trabajo de Alcala de Henares®. A lo largo
de casi todo el trayecto, los expedicionarios fueron insultados y amenazados por los
grupos de personas que se agolpaban en las estaciones por donde el convoy discurria.
Una vez llegados a Madrid, algunos reclusos fueron objeto de crueles vejaciones, hasta
gue en la estacién de Atocha, un grupo de milicianos llevé a cabo la ejecucion de
importantes personalidades politicas jiennenses, fusilando a once destacados derechistas,
algunos de ellos diputados a Cortes por las agrupaciones politicas conservadoras durante
el periodo republicano, y en representacion de los intereses de la patronal agraria. Los
ejecutados fueron los siguientes: José Cos Serrano (Presidente de la Federacion Provincial
de Labradores de Jaén, diputado a Cortes en 1933 y miembro de la Junta del Alzamiento
constituida en Jaén en las fechas previas al 18 de julio), Leon Carlos Alvarez Lara
(miembro de la Federacion Provincial de Labradores y diputado a Cortes en 1933),
Fernando Lépez Obregén (notario de Jaén, ex-gobernador e integrante activo de Accién
Popular), Vicente de la Riva Galan (sacerdote), José Maria Marin Acufia (parroco de
Nuestra Sefiora de Zocueca, en Bailén), Luis Ventura Balaia (profesor de francés del
Instituto de Jaén y miembro de la direccién provincial de Accién Popular), Carmelo Torres
Romero (jefe local de Falange Espafiola de las JONS), Juan Antonio Torres Romero
(hermano del anterior y ex-gobernador civil de Granada), Ramon Contreras Graciani
(secretario provincial del S.E.U.), Martin Peinado Burgos (propietario) y Luis Funes
Morales®. El resto de los componentes de la expedicién arrib6 finaimente a Alcala de
Henares. Una vez alli, los reclusos fueron nuevamente encarcelados, debiendo recibir
atencidon médica, a su llegada, setenta y dos presos que habian resultado heridos durante
el trayecto™®.

En la madrugada del dia 12 de agosto, una nueva expedicién de presos, en su mayor parte
procedentes de la catedral jiennense, fue enviada a Madrid. La componian unos
doscientos reclusos alojados en el mencionado lugar, a los que se unié un grupo de cien
reclusos, aproximadamente, procedentes de ViIIarrodrigo31. En esta expedicion viajaba el
Obispo de la di6cesis, Manuel Basulto Jiménez®. Al llegar a Vallecas, los efectivos de la

% Cfr. "Declaraciéon del testigo Fernando MENDEZ VALENZUELA". ARCHIVO HISTORICO NACIONAL,
(Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 4 (Checas y Trenes de la Muerte).

2 Cfr. Joaquin ARRARAS (1940-1943), Vol. VI; Tomo XXV, p. 134. Cir. "Expedicion de detenidos de derechas
conocida con el nombre «Trenes de la Muerte»". ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid). Causa General
de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 4 (Checas y Trenes de la Muerte).

% Cfr. "Declaracion del testigo Fernando MENDEZ VALENZUELA". ARCHIVO HISTORICO NACIONAL,
(Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 4.

% Esta Gltima cifra nos parece sumamente exagerada, y, desde luego, dificilmente comprobable, sobre todo si
se tiene en cuenta que de la lista inicial de detenidos, confeccionada por la Guardia civil una vez vencida la
resistencia de un importante grupo de derechistas de la localidad, el 22 de julio de 1936, fueron excluidos por el
Alcalde los siguientes: Antonio Gémez Gonzalez, Agustin Polidura Ojeda, Antonio Fernandez Millan, Juan
Romero Hurtado, Feliciano Solano Millan y el padre politico de Pedro Polidura Ortega (en cuyo domicilio se
hicieron fuertes, inicialmente, quienes resistieron a los milicianos locales y a aquellos otros individuos armados
procedentes de las poblaciones vecinas). Aun asi, muchos familiares de los detenidos decidieron acompafar
hasta Jaén a los apresados. Cfr. "Memorandum de la gestion gubernativa realizada por el Ayuntamiento de
Villarrodrigo (Jaén)...". ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén.
Caja 1.009. Pieza 2. Aln asi, la cifra de trescientos reclusos en la segunda expedicién a Madrid de presidiarios
procedentes de las carceles de Jaén, parece bastante verosimil. Algunos testigos presenciales hablaban de " (...)
unas trescientas personas prensadas en el tren". Cfr. Antonio MONTERO MORENO (1961), p. 394.

¥ Manuel Basulto fue apresado en sus aposentos del palacio episcopal cuando, en la mafiana del 2 de agosto
de 1936, fue invitado por los comunistas Nemesio Pozuelo y José Aroca a que se trasladase a los bajos del
mencionado palacio. Esa misma jornada, recibié la visita del diputado socialista Antonio Pasagali Lobo, quien le
pidié que se despojase de sus habitos para ser conducido, mas tarde, a la prisién habilitada en la catedral. Cfr.
Antonio MONTERO MORENO (1961), pp. 391-392. Cfr. Juan MONTIJANO CHICA (1986), p. 207.
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Guardia civil que custodiaban a los presos, impotentes ante la avalancha de milicianos que
qguerian apoderarse de los derechistas hasta ese lugar transportados, opt6 por dejar a
estos Ultimos en manos de aquéllos. Los asesinatos comenzaron a producirse de manera
inmediata®, alcanzando a casi todos los componentes de la tragica expedicion®,
incluyendo al sefior Obispo de Jaén —a quien sus ejecutores arrebataron cuantas
pertenencias llevaba consigo®-, al dean de la catedral, Félix Pérez Portela, y a la hermana
del sefior Basulto, quien fue asesinada por la miliciana Josefa Coso®®.

Las ejecuciones de reclusos de la prisién provincial no cesaron con los infortunados
pasajeros de los «trenes de la muerte», pues durante los primeros dias de abril de 1937,
como represalia por el bombardeo, por parte de la aviacion rebelde, sufrido por la capital
de la provincia el dia 1 del mencionado mes, fueron extraidos numerosos encarcelados,
guienes trasladados al cementerio de Mancha Real, fueron finalmente exterminados. Las
sacas de presos tuvieron lugar durante los dias 2, 3, 4, 5y 7 de abril, y en total fueron
fusilados 128 individuos®’.

Ademas de las ejecuciones de presos derechistas, durante los primeros dias de la guerra
proliferaron por toda la provincia incontables sucesos de acentuado anticlericalismo®. Uno
de ellos, de especial intensidad, se habia producido en la capital de la provincia el dia 20
de julio de 1936. Duefios ya los integrantes de los sectores populares de los destinos de la
capital provincial, en la mencionada fecha se registro el asalto de un grupo de personas al
convento de La Merced, donde se albergaba una pequefia comunidad de religiosos del
Corazon de Maria. Miembros de las recién creadas milicias populares, armados con
escopetas, pistolas y otros Utiles, se dirigieron al mencionado convento a fin de efectuar un
minucioso registro, pues corria el rumor de que los religiosos albergaban armamento en las
dependencias de su lugar de residencia. A tal efecto, rodearon las inmediaciones del
recinto religioso, mientras un grupo de asaltantes se dirigia hacia la puerta del convento.
Ante las llamadas insistentes de los milicianos, uno de los integrantes de la comunidad
accedié a abrir la puerta principal, y enterado el Padre Superior del propoésito de las
milicias, accedid a que penetrasen en el local y procediesen al registro demandado. En ese
momento sond un disparo en la calle, que ocasiond la muerte del camarero José Jiménez
Cruz. La multitud, indignada al considerar que el disparo en cuestion procedia de los
religiosos albergados en el convento, irrumpié violentamente en su interior y procedi6 al
saqueo de sus dependencias. En el asalto, murieron los religiosos Genaro Millan Garcia,
Santos Rodriguez Gonzalez, Laureano de Frutos Heredero y el hermano lego Eduardo
GOmez Salcedo. El Padre Superior, en su intento de huida, salté la muralla del huerto,
fracturdndose una pierna en su caida y siendo trasladado al Hospital de la capital,
falleciendo finalmente el 19 de septiembre de 1936. El padre Paz Porras Garcia fue
arrastrado por las calles, insultado y vejado en el trayecto por la multitud que se agolpaba a
su alrededor. Los padres Nicomedes Mufioz, Bartolomé, Benjamin Carballo Zamorano,
Juan Bautista Alonso Moreno, Jacinto Mufioz Garcia y el hermano Patricio Pérez

% Cfr. Joaquin ARRARAS (1940-1943), Vol. y Tomo cits., pp. 135-136.
% Cfr. Joaquin ARRARAS (1940-1943), Vol. y Tomo cits., p. 136.
% Cfr. Juan MONTIJANO CHICA (1986), p. 209.

% Cfr. "Declaracién del testigo Antonio TRAPERO HERVAS". ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid).
Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 4. Cfr. Antonio MONTERO MORENO (1961), p. 395.

8 Cfr. "Informe remitido por el Director de la Prision Provincial de Jaén al Fiscal Instructor de la Causa General
de Jaén". ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009.
Pieza 3.

% Durante las primeras semanas del conflicto civil, las manifestaciones populares y espontaneas de signo
anticlerical se extendieron por casi toda la provincia. Las iglesias de la practica totalidad de los pueblos y aldeas
fueron saqueadas y posteriormente utilizadas, en muchos casos, como almacenes de depdsito de granos o
aceite o como lugares de albergue empleados por las tropas estacionadas en algunas localidades. Asimismo, las
imagenes religiosas fueron quemadas y los objetos de culto destruidos. De acuerdo con las apreciaciones
formuladas por Antonio MONTERO y Vicente CARCEL, el 95 % de las iglesias de la provincia fueron
parcialmente destruidas, profanadas o saqueadas, al tiempo que fue destruido totalmente el ajuar litirgico
albergado en los centros de culto. Cfr. Antonio MONTERO MORENO (1961), Vicente CARCEL ORTI (1990), p.
240. Cfr. ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Pieza 102
(Persecucion religiosa) y Pieza 12 principal. Pueblos. Cfr. Franz BORKENAU (1978), p. 124.
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Gonzalez, fueron asimismo humillados y maltratados, ingresando en la prisién provincial
muy poco tiempo después de que tuviesen lugar tan tragicos sucesos™.

Pero fueron los apresamientos masivos de derechistas locales y las eventuales sacas
practicadas por los miembros mas radicalizados de los comités populares, los sucesos
mas frecuentes en la alterada vida cotidiana de las localidades rurales jiennenses durante
aquel tragico verano de 1936. En Baeza, desde el 20 de julio de 1936, fueron destituidos
los funcionarios del Cuerpo de Prisiones que se hallaban al frente de la Prisién del Partido,
asi como de la Prision Preventiva y el Depésito Municipal. De acuerdo con las érdenes
dictadas por el alcalde socialista de la localidad, Manuel Acero, pasaron a hacerse cargo
de los presos derechistas, a partir de la fecha indicada, miembros de las milicias populares
designados a tal efecto. Las reducidas dimensiones del Depdésito Municipal, enclavado en
las dependencias del Ayuntamiento, obligaron a efectuar el traslado de los detenidos a las
instalaciones de la Prisiébn Preventiva. Junto a los detenidos en Baeza, comenzaron a
engrosar las filas de los apresados en las instituciones carcelarias de esta localidad
individuos procedentes del vecino pueblo de lbros, con lo cual se agravaron aun mas los
problemas de ausencia de espacio ya existentes. Los miembros de la milicia popular
baezana instalaron una guardia permanente en la prision local, pues se ocuparon
integramente de la custodia y atencion de los reclusos, encargandose asimismo de las
labores de ejecucidon de aquellos presos considerados enemigos irreconciliables de las
instituciones republicanas y de los sectores sociales rurales populares en su conjunto. Las
sacas de encarcelados se registraron a lo largo de los meses de septiembre y diciembre
de 1936, en cuatro ocasiones distribuidas de la siguiente forma: el dia 2 de septiembre
fueron asesinados treinta y un detenidos, el 28 del mismo mes, doce reclusos conocieron
la muerte, el 8 de diciembre, fueron "(...) veinte o veintiuno" los infortunados, mientras que,
por ultimo, el dia 9 de ese mismo mes Ultimamente mencionado dos prisioneros fueron
finalmente ejecutados. En todas las sacas anteriormente aludidas participaron miembros
de las milicias populares (coordinadas por el Comité Local del Frente Popular), auxiliados
por integrantes de la "vieja" Policia Municipal®°.

En Ubeda, desde la misma noche del 18 al 19 de julio comenzaron a llevarse a efecto las
detenciones de los miembros mas sefialados de las organizaciones politicas de la derecha.
La mayor parte de los encarcelamientos fueron practicados, en un primer momento, por
efectivos de la Guardia civil, que, en un nimero aproximado a 400, permanecian
concentrados en la cabecera de compafiia alli instalada. De lo que no parece caber duda
es de que fueron las autoridades del Frente Popular local (con la figura del Alcalde
izquierdista a la cabeza), las que dictaron la orden de proceder a la blsqueda y captura de
todos aquellos de quienes se sospechase su vinculacién con las agrupaciones politicas
conservadoras, 0 su manifiesto rechazo o antipatia con respecto a las instituciones y
poderes republicanos. Junto a los detenidos en la localidad de Ubeda, fue trasladado hasta
la prision de partido alli existente un grupo de cincuenta y un derechistas provenientes de
la vecina poblacién de Larva. A medida que transcurrian las tragicas jornadas de fines de
julio de 1936, el caldeado ambiente politico y social se fue haciendo irrespirable. Los
animos de los mas exaltados miembros de los comités populares debieron verse
profundamente alterados ante la voragine de acontecimientos que se sucedian a un ritmo
trepidante. Todo ello, unido a las constantes noticias que llegaban acerca de la extension
del movimiento de los militares rebeldes, condujo a la exaltacién de las pasiones y
determind que los encarcelados en la prision de partido se convirtiesen en el objeto de las
iras de una importante multitud de milicianos y gentes del comun, convertidos todos en una
masa inquieta que pugnaba por poner fin a sus vidas. La noche del 30 al 31 de julio de
1936, el edificio de la prision de Ubeda fue objeto del asalto protagonizado por un

% Cfr. "Informe del Teniente Coronel-Primer Jefe de la 205 Comandancia de la Guardia Civil. Jefatura de Jaén,
remitido al Fiscal Instructor de la Causa General en Madrid" e "Informe del Comisario Jefe del Cuerpo General de
Policia de Jaén, remitido al Fiscal Instructor de la Causa General en Madrid". ARCHIVO HISTORICO
NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 10.

4 Cfr. "Prision de Partido de Baeza. Informe que eleva el Jefe Accidental que suscribe para la Causa General de
Jaén". ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza
3 (Cérceles y sacas).
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destacado grupo de individuos. Una vez que tres individuos, pertenecientes al grupo de
quienes practicaron la ofensiva, consiguieron acceder al interior del edificio penitenciario,
se manifestd6 a los encarcelados la voluntad de los alli presentes de ponerlos
inmediatamente en libertad. Los reclusos desconfiaron, l6gicamente, de tan sorprendentes
buenas intenciones. Decididos a salir (en parte conminados por las amenazas que
proferian los asaltantes), los encarcelados que primeramente aparecieron por la puerta de
entrada de la prisién fueron recibidos con una descarga, procedente de la multitud, que
provocé la muerte instantanea de la mayor parte de ellos. La confusion comenzé a reinar
en el interior del presidio. Quienes podian, se refugiaban en las celdas. Sacados a
empujones, y hostigados por los asaltantes, otros muchos fueron asesinados a la salida de
la prisién, donde les esperaban otros individuos armados. Tan sélo sobrevivieron dos
personas a esta tragedia, los individuos llamados Pedro Iglesias Martinez y Cristébal
Herrador Herrera™.

En casi todas las localidades de la provincia jiennense, como ya hemos podido atestiguar
en las paginas precedentes, se practicaron detenciones de los ricos hacendados agricolas,
asi como de cuantos patronos rurales se habian caracterizado, en el periodo histérico
anterior, por su desmedida defensa del orden social rural tradicional, de la propiedad
privada de la tierra, y de la absoluta subordinacién de la mano de obra agricola. Casi todas
las detenciones y apresamientos se llevaron a cabo de una manera fulgurante, para
descoyuntar eficazmente cualquier intento de resistencia a la implantacién de nuevas
relaciones sociales de produccién, y de nuevas formas de organizacion social. En Porcuna,
localidad campifiesa ocupada por las tropas rebeldes a principios de enero de 1937, se
llevaron a efecto 90 detenciones, casi todas ellas durante los dias que discurrieron entre el
20 y el 31 de julio y a lo largo del mes de agosto de 19362, En la noche de 3 al 4 de
septiembre de ese mismo afo, fueron sacados del arresto municipal de Porcuna once
individuos, cuyo asesinato se llevé a cabo en el lugar denominado «Barranquillo»,
enclavado en el término municipal de Torredonjimeno. La noche del 13 al 14 de diciembre
de 1936, estando muy proximas a la localidad las tropas del general Queipo de Llano, que
avanzaban rapidamente por las tierras cordobesas del valle del Guadalquivir, fueron
extraidos de la prisibn municipal otros once encarcelados, a los que se dio muerte en el
cementerio de la localidad*®.

Citemos, por ultimo, el ejemplo aportado por la localidad de Villardompardo. Situada en
la campifia sur jiennense, la totalidad de las detenciones alli llevadas a cabo excepto
una, la de Bernardo Armenteros Delgado, quien fue encarcelado el primero de octubre
de 1936, fue practicada entre los dias 20 y el 26 de julio de 1936, como medida cautelar
adoptada por las autoridades municipales del Frente Popular contra cualquier intentona
golpista o de adhesion derechista al alzamiento de los militares rebeldes. Tales hipétesis
aparecen corroboradas al comprobar cémo todas las detenciones se llevaron a efecto
por orden del comité local del Frente Popular (con el Alcalde al frente del mismo), en el
gue se hallaban integrados la mayor parte de los responsables de las organizaciones
politicas y sindicales de izquierda del campesinado y los jornaleros de la localidad. Tales
detenciones se hicieron con vistas a la neutralizacién —y en algunos casos al exterminio-
de los miembros de la oligarquia agraria local o sus mas directos representantes. Se
efectuaron en el arresto municipal tres sacas de presos. En la primera de ellas, el dia 10
de septiembre de 1936, fueron asesinados José Martinez Liébana, Manuel Martinez

“ Durante el asalto a la prisién de Ubeda fue ejecutado un total de 47 presos derechistas. Cfr. "Asalto a la

Prision de Partido de Ubeda". ARCHIVO HISTORICQ NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de
Jaén. Caja 1.009. Pieza 3. Cfr. REGISTRO CIVIL DE UBEDA, Libro de inscripcion de defunciones. Afio 1936.

“2 De las 90 detenciones practicadas en Porcuna, 54 (es decir, el 60 por ciento del total) lo fueron en la Gltima
decena del mes de julio de 1936; mientras que 25 (es decir, el 27,77 por ciento) lo fueron en el mes de agosto de
ese mismo afio. Cfr. "Relacion de los presos que durante la época de dominacion republicano-marxista
pasaron por este arresto municipal’. ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la
provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 3.

* Cfr. "Relacion de los presos que durante la época de dominacion republicano-marxista pasaron por este
arresto municipal". ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja
1.009. Pieza 3.
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Liébana, Juan Garcia Garcia y Manuel Garcia Cortés; en la segunda, correspondiente al
dia 12 de septiembre del mismo afio, fue asesinado Pablo lbisate Santos, mientras en la
Ultima, realizada el dia 29 de septiembre del afio en cuestion, fue asimismo asesinado
Manuel Izquierdo Izquierdo®. Todos los infortunados eran, como es de suponer,
destacados derechistas de la localidad™®.

No obstante, y a pesar de la triste repeticion de sucesos de indole parecida a la de los
hasta aqui descritos, desde el mes de enero de 1937, casi definitivamente reconstituidos
los 6rganos provinciales de la administracion republicana, desaparecié por completo la
intervencion de las milicias populares en el encarcelamiento (y ejecucion, en algunos
casos) de los mas destacados derechistas y miembros de la patronal rural o sus clases de
servicio. A partir de las indicadas fechas se procedio a la privacion de libertad (y posterior
liberacion o traslado a la prision de la capital provincial o a otras prisiones de Partido) de
significados elementos de derecha, considerados desafectos a las instituciones
republicanas, y que cumplian condenas como consecuencia de las inculpaciones de que
habian sido objeto por parte de los Tribunales Populares o de los Jurados de Urgencia“.

5. Algunas conclusiones

La observacion efectuada a través de las transformaciones economicas y sociales, asi
como por los comportamientos politicos y conflictivos de los grupos sociales vinculados a
la agricultura jiennense durante los afios inmediatamente precedentes al inicio de la
guerra civil, debe servirnos para sostener una determinada interpretacién acerca de los
condicionamientos y la naturaleza de los actos de violencia politica llevados a cabo
durante la guerra civil en una provincia andaluza como la de Jaén, especialmente
significativa por la intensidad alcanzada por la conflictividad rural en determinados
periodos criticos. Asi pues, frente a interpretaciones simplificadoras, y excesivamente
apegadas al andlisis cuantitativo o a la mera descripcion correlativa de la violencia
politica acontecida durante el periodo sefialado, proponemos un modo diferente de
visualizar los rasgos especificos, y los condicionantes remotos e inmediatos, de los actos
de violencia campesina y antipatronal desencadenados por los comités populares y sus
mas radicalizados integrantes. En tal sentido, entendemos que la violencia politica
ejercida por los jornaleros y campesinos pobres de numerosas comarcas agricolas
jiennenses durante el transcurso del conflicto civil de 1936-1939, respondieron al deseo
de todos ellos por poner fin de una manera definitiva e irreversible al capitalismo agrario
y las relaciones laborales y de explotacion a que habian sido sometidos durante el largo
proceso histérico de modernizacion agraria e implantacion de una agricultura
mercantilizada y plenamente capitalista. Tales actos revistieron una mayor intensidad alli
mismo donde la especializacién de cultivos y la modernizacion capitalista de los sistemas
agrarios condujeron hacia una acentuacion de las fracturas existentes en el seno de la
sociedad rural, y donde los colectivos de jornaleros emergieron con especial vigor, tanto
en la defensa de sus intereses materiales como en el respaldo electoral y politico a las
propuestas reformistas y socializantes formuladas por el PSOE y la FETT ugetista. Al
calor de la modernizacién agraria, la especializaciéon de cultivos y la insercién de la
agricultura andaluza en los circuitos del comercio nacional e internacional de alimentos y

* Muy probablemente este (ltimo ajusticiado no fue registrado como detenido en la relacién de presos

elaborada por los responsables del arresto municipal, pues casi con toda probabilidad fue asesinado sin haber
sido previamente encarcelado.

4 Cfr. "Relacién nominal de los detenidos en el Arresto municipal, durante época de dominacién republicano-
marxista, con expresion de fechas de entrada y salida de cada uno de ellos, Autoridad que ordené su detencién y
libertad, y observaciones" (Ayuntamiento de Villardompardo). ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid).
Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza 3.

“ Entre el 10 de septiembre de 1936 y el 18 de febrero de 1939, unos 200 reclusos fueron internados en la
Prision de Partido de Baeza, siendo la mayor parte de ellos trasladados, después de la fecha de su
encarcelamiento, a las prisiones de Jaén y Martos. Cfr. "Prisién de Partido de Baeza. Informe que eleva el
Jefe...", ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, (Madrid). Causa General de la provincia de Jaén. Caja 1.009. Pieza
3.
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productos agricolas, y sobre todo tras la favorable coyuntura correspondiente a la Gran
Guerra y su posterior conclusion, la agricultura jiennense conocié importantisimas
transformaciones. En grandes lineas, puede sefialarse la exitosa expansion del cultivo
del olivar, asociada a un incremento del nimero de explotaciones asi como a un paralelo
aumento en el nimero de propietarios o cultivadores a lo largo del extenso periodo 1890-
1931. Esto Ultimo trajo consigo no solamente un aumento significativo de los pequefios y
medianos cultivadores agricolas, sino que asimismo, y debido al sostenimiento e incluso
al crecimiento de la poblacién activa agraria, durante el periodo descrito aumenté
igualmente la poblacion jornalera. En medio de una agricultura rentabilista y capitalista,
cada vez mas orientada hacia la realizacion del beneficio a través del mercado, las
relaciones laborales capitalistas y modernas entre distintos estratos del campesinado, asi
como entre los jornaleros y los medianos o grandes propietarios agricolas, no cesaron de
incrementarse. Con este panorama, se dieron las circunstancias propiciatorias para la
implantacion y posterior expansion del sindicalismo agrario jornalero, que en tierras
jiennenses revistié un acusado signo socialista y reformista. La estrategia reivindicativa
de los sindicatos de obreros agricolas vinculados a la UGT, y posteriormente adscritos a
la FETT, triunf6 ampliamente entre los campesinos mas humildes y la mayoria de los
jornaleros jiennenses. Tal estrategia combinaba la negociacién laboral frente a los
patronos -sin excluir el recurso a la huelga- con el acceso al control del poder municipal,
desde donde se pretendia ejercer una adecuada politica a favor de los intereses de los
sectores sociales populares, y especialmente del campesinado y el conjunto de la
poblacién asalariada agricola. Desde la conflictiva etapa del “trienio bolchevista”, los
sindicatos agrarios socialistas probaron su enorme capacidad de convocatoria y su
fortaleza reivindicativa. Pero fue a partir de la proclamacion del régimen democrético de
la Il Republica, cuando la conjugacion de factores tales como el control socialista de los
poderes locales, la avanzada legislacion laboral reformista y el rechazo patronal a su
cumplimiento, propiciaron el rapido crecimiento de los sindicatos agrarios socialistas v,
consecuentemente, de la conflictividad huelguistica en el campo. En suma, pues, la
trayectoria dibujada por el conflicto rural en la provincia jiennense durante el primer tercio
del siglo XX y hasta el final de la guerra civil —con el decisivo empuje experimentado en
el periodo 1931-1936- se encuentra marcada por el ascenso imparable de los conflictos y
el aumento incesante de la fortaleza reivindicativa de los jornaleros. Ambos fenémenos
perjudicaban los intereses de la agricultura capitalista defendida por la burguesia rural,
pero asimismo dificultaban las estrategias rentabilistas y de persecucion del maximo
beneficio puestas en marcha por otros segmentos rurales vinculados al cultivo directo de
la tierra, tales como los acomodados labradores locales, o los modestos y pequefios
propietarios y arrendatarios agricolas. El frente patronal constituido en tierras andaluzas
desde 1933 persiguio a toda costa la interrupcion de los avances experimentados por la
legislacion laboral reformista y el poder reivindicativo de los jornaleros, hasta el extremo
de apoyar una solucién militarista y violenta que acabase con la experiencia reformista
encarnada en el régimen democratico republicano. Con la llegada de la guerra civil y el
fracaso, en la mayor parte de la provincia jiennense, de las pretensiones
antirrepublicanas y antidemocraticas sostenidas por la patronal rural, se inicié una nueva
etapa histérica cargada de esperanzas para los grupos rurales populares y la mayor
parte de los jornaleros y la poblacién agricola asalariada. De igual manera, durante los
afios de duracion del conflicto civil, fueron precisamente aquellas comarcas agricolas de
la provincia de Jaén donde mayor peso especifico habian alcanzado los jornaleros y
campesinos pobres, y donde mayor refrendo popular obtuvieron las propuestas politicas
reformistas y antipatronales del PSOE y la FETT ugetista, las que registraron una mayor
incidencia de los fendmenos de violencia antipatronal orientados hacia la defensa de un
nuevo “orden agrario” igualitarista y reformista. En casi todas ellas dichos fenédmenos
alcanzaron, pues, cotas sensiblemente méas elevadas que las contabilizadas en aquellas
otras comarcas agricolas donde los jornaleros tenian un menor peso especifico, o donde
se mostraba mayoritaria la presencia de pequefios y medianos propietarios o
arrendatarios agricolas.
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Tabla 4. Presencia jornalera, orientacién del voto, conflictividad agraria y niimero de
ejecuciones durante la guerra civil. Provincia de Jaén, 1931-1939

HABITANTES % PEQU CONFLI EJEC % VOTO % % VOTO |% VOTO |% VOTO % VOTO CONFLIC EJECUC

(1930) PROPS.  CTOS UCIO  IZQUIER  VOTO | IZQUIER |DERECH |IZQUIER DERECH TOS IONES
N AGRARI NES DAY C- DEREC |DAY C- |A Y C- |[DAY C- A Y C- AGRARI _ POR
ARREND  0S (1936- 1ZQ 1931 HA Y C- |1ZQ 1933 | DER 1ZQ 1936 DER OS POR 1000

.(1940) (1931 1939) (%) DER 1933 () | (9 1936 () 1000 HABS

1936) 1931 (%) HABS (1936-
SIERRA MORENA 64.486 53,07 46,93 15 181 |72,13 24,98 |50,61 |49,06 56,90 |43,09 |0,23 2,81
CAMPINA NORTE 119.119 44,50 55,50 47 250 72,39 25,30 51,98 47,75 54,28 45,68 0,39 2,09
EL CONDADO 40.445 41,89 58,11 16 15 64,82 34,64 50,57 49,34 49,88 50,10 0,39 0,37
CAMPINA SUR 121.300 38,03 61,97 25 419 73,37 23,45 50,56 48,42 57,10 42,81 0,20 3,45
MAGINA 50.286 31,95 |68,05 11 94 65,01 32,33 3547 64,31 |41,74 |5824 (0,21 1,87
SIERRA DE CAZORLA | 47.867 31,64 [68,36 |9 5 75,84 22,13 [29,31 69,09 |47,46 |52,53 0,18 0,10
SIERRA DE SEGURA  [52.261 28,65 |71,35 16 42 42,96 50,39 32,33 66,98  |40,33 59,63 |0,30 0,80
SIERRA SUR 71.073 26,49 73,51 14 134 58,93 39,15 33,18 63,44 42,58 57,37 0,19 1,88
LALOMA 107.578 26,16 73,84 24 228 78,50 19,79 48,81 50,91 50,41 49,58 0,22 2,12

FUENTE: BIBLIOTECA NACIONAL (Madrid): Boletin del Instituto de Reforma Agraria (1934-1936), Censo de
Campesinos de la Provincia de Jaén; BOLETIN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE JAEN, Afios 1931, 1933 y
1936. ARCHIVO DEL CONGRESO DE LOS DIPUTADOS, Legajo 141, expediente 25; ARCHIVO DE LA
DIPUTACION PROVINCIAL DE JAEN, Legajos 3.819/6, 3.819/7 y 3.822/91. Diario “La Mafana”. Diario "El
Pueblo Catdlico", 29 y 30 de junio de 1931. ARCHIVO HISTORICO NACIONAL, Causa General de la Provincia
de Jaén, Cajas 1001-1009. ARCHIVO HISTORICO PROVINCIAL DE JAEN, Seccién de Hacienda, Avance
Catastral de la Propiedad Rustica, Legajo 9099. DIRECCION GENERAL DEL INSTITUTO GEOGRAFICO,
CATASTRAL Y DE ESTADISTICA (1932): Censo de la poblacién de Espafia... [1930], Tomo I., Madrid, Talleres
del Instituto Geografico y Catastral.

Abreviaturas:

C-DER. Centro Derecha

C-12Q. Centro Izquierda.

PEQU. PROPS. Y ARREND: Pequefios propietarios y arrendatarios rasticos.

(*) Han sido excluidos los muy poco significativos porcentajes de voto obtenidos por los candidatos
independientes.
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