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Es la mafiana del 15 de septiembre de 1971. Francisco Franco, Caudillo de Espafa y
Generalisimo de todos los Ejércitos, dirige con mano firme los destinos del pais desde
hace ya mas de treinta y cinco afos. El Régimen que sobre su persona se fundo6 esta
viviendo ya la que sera su crisis definitiva, pero el espiritu de la Guerra Civil sigue
todavia presente en el sentir de la sociedad espafiola. Sin embargo, hay un sector de
ésta, la Iglesia, que considera que tiene una deuda pendiente con el pasado. Durante la
contienda, el catolicismo se habia inclinado por uno de los dos bandos, y esa inclinacién
le habia llevado a permitir y, en algunos casos, justificar, la represion del enemigo
republicano, derrotado en el campo de batalla.

El inevitable paso del tiempo ha hecho que la casi totalidad? de la jerarquia catdlica que
no supo ser instrumento de reconciliacion entre los espafioles ya haya muerto: el
Cardenal Goma4, en 1940; el Cardenal Pla y Deniel, en 1968; y obispos de significado
apoyo a Franco, como José Maria Alcaraz (Badajoz), Manuel Gonzéalez (Palencia) o
Agustin Parrado (Granada), en las décadas anteriores. Todavia vive el Cardenal Arriba y
Castro, pero en noviembre de 1970 ya ha renunciado a su sede y sélo vivira hasta marzo
de 1973. En su lugar, hay una nueva direccion dentro de la Iglesia, compuesta por
obispos nombrados por Franco, como los cardenales Tarancon, Bueno Monreal y
Tabera, que ha decidido, acorde con los nuevos vientos que impulsa el Concilio Vaticano
I, imprimir un rumbo distinto a la institucion.

Todo esto hace posible la celebracion de un acontecimiento absolutamente novedoso
como es la Asamblea conjunta de obispos y sacerdotes, que tiene lugar en Madrid a
mediados de septiembre de 1971. La primera prueba de su disconformidad con el
pasado reciente radica en la eleccion misma del lugar donde se va a celebrar: el
Seminario de la diocesis de Madrid-Alcald. El Gobierno ha ofrecido el lujoso y muy
recientemente construido Palacio de Congresos y Exposiciones de la capital, pero la
jerarquia lo rechaza porque no quiere volver a dar una imagen de union estrecha entre la
Iglesia y el Estado como ha sido posible ver desde 1936.

El hecho de reunirse en una misma asamblea obispos (setenta) y sacerdotes (ciento
sesenta y siete) es algo, ciertamente, llamativo, pero ese dia 15 flota en el ambiente una
gran expectacion porque un tema muy polémico va a ser votado. Dentro de una amplia

! Esta comunicacién ha sido posible gracias a una beca de Formacion del Personal Investigador otorgada por
la Comunidad de Madrid.

2 Todavia vivian Antonio Pildain (Canarias), que habia dimitido de su sede en diciembre de 1966 y moriria en
mayo de 1973; Gregorio Modrego (Barcelona), quien habia renunciado en enero de 1967 y falleceria en enero
de 1972; y Lino Rodrigo (Huesca), que habia dimitido en 1969 y moriria en mayo de 1973.
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ponencia, la conclusién numero 34° dice: “Reconocemos humildemente y pedimos
perdén porque nosotros no supimos ser, a su tiempo, verdaderos “ministros de
reconciliacion” en el seno de nuestro pueblo, dividido por una guerra entre hermanos”.

Se emiten 247 votos. A favor de que sea aprobada, hay 137 sufragios (55.4%). En
contra, 78 (31.5%). Votan con modificaciones, 19 (7.6%). Votan en blanco, 10 (4.0%). La
conclusién, al no alcanzar los dos tercios necesarios para su definitiva aprobacion, tiene
gue pasar de nuevo a la comisién. Ello obliga a una reforma del texto de la conclusién,
gue queda de la siguiente manera: “Si decimos que no hemos pecado, hacemos a Dios
mentiroso y su palabra ya no esta entre nosotros (1Jn 1,10). Asi, pues, reconocemos
humildemente y pedimos perdén porque no siempre hemos sabido ser verdaderos
ministros de reconciliacion en el seno de nuestro pueblo, dividido por una guerra entre
hermanos”.

El Cardenal Tarancén definiria asi el alcance de la proposicion:

“El significado de la conclusién estaba claro: era el reconocimiento explicito de que la conducta que
habiamos seguido (no sélo durante la Guerra, sino en los muchos afios que la habian seguido y en los
que resultaba dificil a la Iglesia ejercer su mediacién para reconciliar a los espafioles superando las
divisiones de la Guerra Civil) no era evangélica™.
Pero, a pesar de la lenta agonia en que vivia el franquismo, aprobar esta proposiciéon con
toda la oposicion de izquierdas viviendo todavia tanto en la clandestinidad como en el
exilio, suponia un atrevimiento de una importancia no desdefiable. Y es que los
franquistas, como recuerda Tarancoén,
“tenfan un argumento de mucho efecto para las masas: la Republica habia fomentado la quema de
iglesias y en su zona habian asesinado a varios obispos y centenares de sacerdotes y a no pocos
seglares, por el Unico titulo de ser catélicos. Esta conclusion era una ofensa a los martires (este titulo
se lo habia dado el mismo Papa a los que fueron asesinados en la zona republicana) y una traicién a
todos los combatientes que habian luchado por Dios y por Espafia”®.
Si era todo un atrevimiento aprobar una conclusiéon de este tipo en 1971, podemos
suponer que en los afios cuarenta, aquellos en los cuales se desarrollé especialmente la
represion, el clima era de tal exaltacién y radicalizacion que pretender una postura de
pacificacion y reconciliacion constituia un objetivo casi imposible de lograr. Solo asi
podremos comprender por qué la Iglesia actué de una manera que lo hizo, alejandose en
parte de los principales postulados evangélicos.

Introduccién

Cuando han transcurrido mas de seis décadas desde el final de la Guerra Civil, parece
evidente que aun sigue habiendo aspectos de la represion que resultan muy poco
conocidos. Uno de ellos es el que se refiere al comportamiento de la Iglesia, a fin de
cuentas uno de los tres pilares fundamentales del Régimen de Franco (junto con el
Ejército y la Falange), durante el duro proceso de represidn del enemigo politico tanto en
los afios de la contienda como, en lo que es mas importante, durante los afios
posteriores a la Guerra Civil.

En este sentido, el debate que se inici6 ya décadas demuestra que todavia hay un
notable grado de viscelaridad por parte de los historiadores que mas en profundidad han
estudiado el proceso. Esta investigacion la vamos a estructurar en varias partes. En

® Esta conclusién habia venido precedido por otras dos que iban en la misma direccién. La nimero 32 habia
dicho: “Al comparar la misién de la Iglesia y del presbitero con la realidad que vivimos, descubrimos una
necesidad de profundo cambio y conversion, que debe comenzar por nosotros mismos”. A su vez, la nimero
33 habia entrado méas profundamente en la cuestién, aunque sin concretar excesivamente: “Esta conversion
exige de nosotros (presbiteros y obispos) una clara toma de conciencia de nuestro papel de sembradores de
paz y de ministros de la reconciliacion en el seno de nuestro pueblo. Pues es tarea de la Iglesia promover entre
los cristianos espafioles la superacién de todo rencor y la construccion de la unidad en el amor, ley basica del
Evangelio, por encima de inevitables discrepancias de los pluralismos politicos, sociales y generacionales”.
Ambas conclusiones fueron aprobadas por 227 votos afirmativos, habiendo sélo 17 votos en contra.

* Enrique y Tarancon, V.: Confesiones. Madrid, PPC, 1996, p. 470.
® Ibidem, p. 469.
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primer lugar, realizaremos un breve recorrido por lo que ha sido la polémica en torno a
este asunto, y cuales han sido las principales aportaciones. En segundo lugar,
analizaremos las actuaciones de las distintas esferas que componen la Iglesia: el clero
(tanto en su vertiente cardenalicia-episcopal como meramente sacerdotal) y los fieles
(sobre todo la labor de los miembros de la Accién Catélica espafiola, principal
organizacion de seglares). En tercer y Ultimo lugar, llegaremos a una serie de
conclusiones, sobre las cuales ya podemos adelantar que éstas se encontraran
marcadas por la importancia del matiz. Con todo ello trataremos de lograr una aportacion
lo suficientemente completa y objetiva como para poder superar tradicionales topicos y
simplismos.

1.El debate historiografico

A lo largo del afio 2001 se han producido dos notables aportaciones al debate. En enero
salia publicada la obra de Julian Casanova titulada La Iglesia de Franco®. Sélo dos
meses después, en marzo, era el benedictino Hilari Raguer el que sacaba a la calle una
monografia cuyos limites cronoldgicos se quedaban estrictamente en la Guerra Civil’. En
ambos es posible percibir una actitud dura hacia los vencedores (en muchas ocasiones
justificada, en otras menos), pero, a nuestro parecer, las diferencias entre ambos son
sustanciales. La monografia de Casanova es quiza excesivamente parcial, mientras la de
Raguer es mas moderada.

Aunque sera algo de lo que ya hablaremos en profundidad en otro epigrafe, hay
personas (eclesiasticos, en concreto), que se opusieron a la represién y que no son
mencionados por Casanova. Enrique Miret ha recordado que Antonio Pildain, Obispo de
Canarias, prohibié tajantemente a sus sacerdotes que colaboraran con las autoridades
franquistas en la denuncia de sospechosos de republicanismo®, algo que en lo que
también incide Agustin Chil®, pero Casanova sélo dice que Pildain fue, junto con Santos
Moro, Obispo de Avila, el Gnico prelado que seguia tras el Concordato de 1953 en su
puesto desde la Guerra Civil'®. Vicente Enrique y Tarancén, que era un joven sacerdote
de 29 afios cuando comenzo la contienda y que ya se opuso frontalmente a la represion
gue los nacionales estaban ejerciendo, ni siquiera es mencionado, y lo mismo sucede
con Luis Lucia, ministro durante la republica y condenado por ambos bandos durante la
guerra, quien siempre abogé por la paz desde una opcién decididamente cristiana™*.

Casanova si hace hincapié, sin embargo, en los episodios mas bochornosos
protagonizados por el clero, entre los cuales “sobresale” con “luz propia” la figura del
sacerdote catalan Martin Torrent, para quien los ejecutados del bando republicano eran
personas afortunadas porque sabian, al contrario que el resto de los mortales, qué dia 'y
a qué hora exactamente se produciria su muerte®?. La verdad es que Torrent realmente

® Casanova, J.: La Iglesia de Franco. Madrid, Temas de Hoy, 2001.

" Raguer, H.: La polvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil espafiola (1936-1939). Barcelona, Ediciones
Peninsula, 2001. Sin olvidar que Raguer habia publicado ya en 1977, en la editorial Bruguera, La espada y la
cruz (La Iglesia 1936-1939), ademas de numerosos articulos, ponencias y capitulos de libros.

8 Este te6logo, debemos sefialarlo, es un hombre muy critico con el episcopado del franquismo, como se pone
de manifiesto a lo largo de sus memorias. Dice este autor sobre el Obispo de Las Palmas: “Una cuestion que le
preocup6é mucho a Pildain fue la persecucion politica en tiempos de Franco, ocurrida frecuentemente sin un
juicio justo. Por eso fue a visitar a los presos politicos de su didcesis, interesandose por sus familiares, y
pidiendo no sélo justicia auténtica, sino también el indulto”. Miret Magdalena, E.: Luces y sombras de una larga
vida. Memorias. Barcelona, Planeta, 2000.

® Chil Estévez, A.: Pildain. Un obispo para una época. Las Palmas de Gran Canaria, Caja Insular de Ahorros de
Canarias, 1987, pp. 173-177 y 195. Chil incide en que Pildain no sélo exigia indultos, sino que también prohibié
expresamente a su clero que no colaborara con el Juzgado de Responsabilidades Politicas e que, incluso, llegé
a presentarse fisicamente ante los que llevaban republicanos para ejecutarlos, con el fin de impedirlo.

0 casanova, J., op. cit., p. 281. Dato que, como ya hemos comprobado con el caso de Lino Rodrigo, es
erréneo.

" véase al respecto Comes lIglesia, V.: En el filo de la navaja. Biografia politica de Luis Lucia Lucia (1888-
1943). Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

12 Casanova, J., pp. 257 y 258.
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no representaba al clero mas duro y represor, sino que parecia mas bien ubicado en el
grupo de los perturbados mentales. No obstante, hay hombres que, estando en su sano
juicio, contribuyeron notablemente a facilitar la tarea represora de los “nacionales”, cual
era el caso de Santos Moro, Obispo de Avila, y Anselmo Polanco, Obispo de Teruel. La
conclusion de Casanova no puede ser mas dura: “Los obispos y la mayor parte del clero
eran cémplices de ese terror “caliente” que no necesitaba de procedimientos ni garantias
previas. Lo silenciaban, lo aprobaban y lo aplaudian pﬂblicamente”13.

Una obra mas reciente todavia que la de Casanova, y que estudia fundamentalmente la
explotacion a que fueron sometidos los presos republicanos durante la posguerra, es la
de Isaias Lafuente, titulada Esclavos por la patria. La explotacién de los presos bajo el
franquismo™®. En realidad, mas que centrarse en el tema de los campos de represién
bajo el franquismo, investiga la explotacion que el Régimen de Franco llevé a cabo con
los presos republicanos a lo largo de la posguerra, y donde la construccién del Valle de
los Caidos ocupa un lugar central, tanto por la cantidad de medios empleados como por
el numero de afios (veinte) que fueron necesarios para su finalizacién. Esa explotacion
no sélo tuvo como objeto la arquitectura que podriamos llamar “civil”, sino también
algunos monumentos religiosos, como la catedral de Vich. De ello trataremos mas
adelante.

Llama la atencién que la historiografia mas préxima al mundo catdlico sigue pasando de
puntillas por el tema de la represion, cuando no lo ignora por completo. El sacerdote e
historiador de la Iglesia Vicente Carcel Orti asegura que el capitulo que Julian Casanova
ha escrito en un libro coordinado por Santos Julid'® “esta repleto de falsedades,
exageraciones y manipulaciones histéricas que aparecen a todas luces evidentes”, y que
demuestra “que la tan cacareada reconciliacién entre los espafioles esta todavia muy
lejos de conseguirse ya que siguen en alto las espadas™®. Sin embargo, la impresion
gue nosotros tenemos es que, igual que Casanova es en ocasiones visceral en su
anticlericalismo, a Céarcel Orti le sucede exactamente lo mismo pero en el sentido
contrario. Su clericalismo y corporativismo estan presentes a lo largo de toda su obra, y
no entra a comprender las razones por las cuales la izquierda asesiné a tantos
sacerdotes. Esta obra suya, que ha sido publicada nada menos que sesenta y un afios
después de acabar la guerra (con lo que hubiera sido esperable una mayor ponderacion
en las opiniones), tampoco parece contribuir mucho a la reconciliacion, incidiendo
constantamente en la culpabilidad de un solo bando frente a la inocencia de los
catélicos®’.

Por su parte, el también sacerdote e historiador de la Iglesia Antén M. Pazos, junto con
José Andrés-Gallego, publicaron un interesante estudio en 1999. Ellos si abordan,
aunque muy someramente, el tema de la Iglesia ante la represién, aunque, cuando citan
a obispos como Marcelino Olaechea (Pamplona), Leopoldo Eijo y Garay (Madrid-Alcald)
o0 Goma (Toledo), rescatan sélo el fragmento concreto donde ellos abogan por el perdén,
pero ese texto pierde, a nuestro parecer, gran validez por el hecho de que a lo largo del
resto de cada pastoral, como ya tendremos oportunidad de comprobar, se da ante el fiel
una imagen muy negativa del enemigo republicano, al que se presenta como autor de los
males que afligen a Espafia. Andrés-Gallego y Pazos son, a nuestro parecer, mas

3 Ibidem, p. 109.

4 |afuente, I.: Esclavos por la patria. La explotacion de los presos bajo el franquismo. Madrid, Temas de Hoy,
2002.

'* Se refiere a Julia, S.(Coord.): Victimas de la guerra civil. Madrid, Temas de Hoy, 1999, pp. 57-177.
16 carcel Orti, V.: La gran persecucion. Espafia, 1931-1939. Barcelona, Planeta, 2000, p. 320.

'7 Baste recoger esta afirmacion: “Muchos fueron los que sufrieron torturas, mutilaciones, cicatrices y dolencias.
Ellos fueron prueba, a mayor abundamiento (junto con las profanaciones y demoliciones de edificios e
imagenes sagrados), de la persecucién sectaria que entrafi6 la revolucion, del odio a Dios y a la Iglesia. Porque
algunos fueron fusilados y dejados por muertos; otros se salvaron con el cuerpo agujereado de balas o surcado
de cicatrices; otros llevaron hasta su muerte las balas asesinas dentro de sus carnes, por no habérseles podido
extraer; otros mostraron en su fisico ajado y en su salud decrépita la huella de torturas y sufrimientos acerbos”.
Ibidem, p. 250.
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ponderados que Carcel Orti, quizd porque de alguna manera reconocen que se podia
haber hecho algo mas*™®.

En cualquier caso, se trata de una asignatura todavia pendiente para la historiografia. La
documentacién de archivo es todavia bastante escasa, entre otras cuestiones porque
hay archivos diocesanos dificiles de consultar. Las publicaciones de la época, por ser
éstos aflos con una rigida censura de prensa, pueden dar alguna pista, pero bastante
segmentada. En cuanto a lo que se ha publicado Ultimamente, ademas de lo que ya
hemos citado, quiza lo mas destacado sea lo escrito por Conxita Mir'®, aunque sirve sélo
para el ambito catalan; el libro de Francisco Alia®®, centrado en Ciudad Real; la
monografia de Francisco Cobo?!, sobre Jaén; y el estudio de Marfa Jesis Souto®, en
torno a Lugo, aparte de obras de caracter mas general sobre el tema de la represién23.
Por tanto, el proposito de este estudio es abordar aspectos concretos que nos permitan
tener una visibn mas amplia de la cuestiéon, ademas de intentar reflexionar lo mas
objetivamente posible sobre algo que todavia sigue despertando excesivos comentarios
apasionados.

2. Laiglesiay el alcance de su conocimiento de la represion

Es evidente que, aunque debia ser de comuin conocimiento que habia un buen namero
de presos republicanos, una primera pregunta que debemos formularnos es: ¢qué
conocimiento tenia la Iglesia de lo que estaba sucediendo en relacién con la represiéon?

No es facil responder a esta pregunta. Sin embargo, sabemos que habia eclesiasticos
gue podian poseer un conocimiento amplio de lo que estaba sucediendo. Desde octubre
de 1941, cada superiora de una comunidad de religiosas presente en una prision tenia a
su cargo la adquisicidn, con total libertad e independencia, de los viveres destinados al
racionado de los reclusos en la forma en que este resultara mas interesante para el
Estado. Estas mismas religiosas eran las que debian hacerse cargo de los economatos
administrativos, asi como de las cocinas y la enfermeria®*. Por todo ello, parece I6gico
deducir que debié haber una colaboracion muy estrecha entre los funcionarios de
prisiones y las religiosas®, y que, en funcién de ella, las religiosas podian saber qué
estaba sucediendo en las prisiones espafiolas.

¥ “Hubo, si, peticiones de clemencia a favor de personas concretas y también exhortaciones publicas al
perdén, como vamos a ver ahora. Pero queda el sabor de que los prelados consideraban que, una vez
constituidos los tribunales especiales, como cauce legitimo, en la zona nacional, ya no les correspondia hacer
otra cosa que impetrar perdén para casos concretos si lo crefan necesario y eficaz’. Andrés-Gallego, J. y
Pazos, A.M.: La Iglesia en la Espafa contemporanea. Madrid, Ediciones Encuentro, 1999, Vol.ll, p. 21.

9 Mir Curco, C.: “La funcié politica dels capellans en un context rural de postguerra”, en L Aveng, n°246, abril
de 2000, pp. 18-23. También, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Catalufia rural de
posguerra. Lérida, Editorial Milenio, 2000.

2 Alia Miranda, F.: La guerra civil en retaguardia. Conflicto y revolucién en la provincia de Ciudad Real (1936-
1939). Ciudad Real, Diputacion Provincial de Ciudad Real, 1994.

' Cobo Romero, F.: La guerra civil y la represién franquista en la provincia de Jaén (1936-1950). Jaén, Instituto
de Estudios Giennenses, 1994.

2 Souto Blanco, M2J.: La represion franquista en la provincia de Lugo (1936-1940). Sada, Ediciés do Castro,
1998.

% por ejemplo, el libro de Michael Richards titulado Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la
represion en la Espafia de Franco, 1936-1945. Barcelona, Critica, 1999.

* Orden de 6 de octubre de 1941 (Ministerio de Justicia). Presidios y prisiones. Atribuciones de las religiosas.
BOE del 10y 11 de octubre de 1941.

% Hay que sefialar en este terreno una notable modificacién que se produjo en mayo de 1944. El Ministerio de
Justicia considerdé que era mas conveniente que del régimen de las Prisiones de Mujeres respondieran los
funcionarios del Cuerpo de Prisiones y no las érdenes religiosas encargadas del mismo. Por ello se eliminaba
el articulo 7° de la orden ministerial del 30 de agosto de 1938 a través del cual las érdenes habian ejercido esta
funcioén. Si esto respondi6 a una insatisfaccion del Estado con el trabajo de las citadas 6rdenes, o si se produjo
al contrario, es algo gque ignoramos, pero posiblemente es a partir de ahora cuando comience la pérdida de
influencia de la Iglesia en el proceso de represién. En cualquier caso, véase al respecto la Orden de 11 de
mayo de 1944 (Ministerio de Justicia). Presidios y prisiones. Maodifica el articulo séptimo del 30 de agosto de
1938 con Ordenes religiosas. BOE del 2 de junio de 1944.
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Es posible que esta informacién se redujera a partir de septiembre de 1945, cuando, ante
el descenso de la poblacion reclusa en las prisiones, el consecuente cierre de
establecimientos y la normalizacién de la escala técnico-directiva, el ministerio de
Justicia decidid liberar a las religiosas de gran parte de las tareas que se les habia
asignado, con el fin de que pudieran centrarse en la labor que realmente les
correspondia, como era la propiamente religiosa, ademas de las tareas de enfermeria,
cocina, lavado y economato?®. Una nueva orden, de 24 de octubre de 1945, confirmaria
el sometimiento de las religiosas a la Direccién General de Prisiones para realizar las
funciones antes mencionadas®’.

¢Y qué hizo la Santa Sede ante todo lo que sucedia en Espafia? Todavia no se han
abierto los archivos del Vaticano como para conocerlo en profundidad, pero, al menos en
lo que se refiere a las comparecencias publicas, parecié buscar el perdon para el
enemigo en el campo de batalla. En este sentido, el lenguaje de Pio Xll, mucho mas
moderado que el de algunos obispos espafioles, demuestra la relativa calma con la que
el pontifice, a casi dos mil kilbmetros de distancia, podia ver lo que estaba sucediendo en
Espafia. Su pronunciamiento tuvo lugar en su residencia veraniega de Castelgandolfo
(Italia), en septiembre de 1936:
“Tenemos, queridos hijos, divinos ejemplos y divinos preceptos para nosotros y también para vosotros,
gue pueden parecer de demasiada dificil obediencia e imitacién a la pobre y sola naturaleza humana,
pero que son tan bellas y atrayentes para el alma cristiana (para vuestra almas, amadisimos hijos), con
la divina gracia, que nunca hemos podido ni podemos dudar ni un instante sobre lo que nos toca hacer
a nosotros y a vosotros: amar a estos queridos hijos y hermanos vuestros, amarlos con un amor
particular hecho de compasién y misericordia, amarlos y, no pudiendo hacer otra cosa, rezar por ellos;
rezar para que vuelva a sus mentes la serena visién de la verdad y sus corazones vuelvan a abrirse al
deseo y a la fraterna busqueda del verdadero bien comun; rezar para que vuelvan al Padre que con
gran deseo les espera, y que hara gozosisima fiesta con su retorno; rezar para que estén con nosotros,
cuando dentro de poco (tenemos de ello plena confianza en Dios bendito en el auspicio glorioso de la
solemnidad de hoy, la exaltacion de la Santa Cruz, per crucem ad lucem) el arco iris de la paz
aparecerd en el hermoso cielo de Espafia, llevando el alegre anuncio a todo vuestro grande y
magnifico pais)"*.
Cuando la guerra concluyd, Pio Xl felicité a Franco por su victoria? (es decir, que no
habl6 de “paz”) y, segun Garcia de Cortazar, parecié querer desmarcarse de lo que
estaba produciéndose. De hecho, se limitd exclusivamente a sugerir que los prisioneros,
en lugar de ejecutarlos, habian de ser internados en campos de concentracion®.

Todo ello respondia a un plan de redencién de las almas corrompidas. Para los catélicos
espafioles, o al menos para una parte significativa de estos, la encarcelacion masiva
suponia una oportunidad de redencion para aquellos a los que la guerra habia convertido
en hombres en pecado, como se encargaria de afirmar el director general de prisiones, el
General Maximo Cuervo®'. En 1942 ya habia doscientos capellanes encargados de

% Orden de 6 de septiembre de 1945 (Ministerio de Justicia). Presidios y prisiones. Administracion; deroga las
de 30 de agosto de 1938 (R. 1938, 963) y 6 de octubre de 1941 (R. 1941, 1721). BOE del 10 de septiembre de
1945.

" Orden de 24 de octubre de 1945 (Ministerio de Justicia). Presidios y prisiones. Modelo de contrato con
religiosas. BOE del 1 de noviembre de 1945.

%8 E| documento original se encuentra publicado en italiano en Acta Apostolicae Sedis, n°28, 1936, pp. 373-381.
Nosotros utilizamos la cita del libro de Raguer, H., op. cit., p. 122.

% ABC, Madrid, 2 de abril de 1939. En un cruce de telegramas entre el pontifice y el general Franco, Pio XII
afirmara que “levantando nuestro corazén al Sefior, agradecemos sinceramente, con V.E., deseada victoria
catélica Espafia”, a lo que Franco respondera que “intensa emocién me ha producido paternal telegrama de
Vuestra Santidad con motivo victoria total de nuestras armas que en heroica cruzada han luchado contra
enemigos de la Religion, de la Patria y de la civilizacion cristiana.”

®Garcia de Cortazar, F.: “La Iglesia”, en Historia de Espafia Menéndez y Pidal, Vol.XLI, La época de Franco
(1939-1975). Politica, Ejército, Iglesia, Economia y Administracion. Madrid, Espasa-Calpe, 1996, p. 387.

*'para Cuervo, al aplicar la redencion de las penas, se conseguia “que el reo la merezca con su trabajo y con
las muestras, al menos exteriores, de arrepentimiento”. Su conclusién era evidente: “nada de discursos o
conferencias, en que suele ser mayor la buena voluntad que la competencia y eficacia. Ejemplo, apostolado
entre las familias de los reclusos y ayuda a la catequesis”. Ecclesia, n°2, 15 de enero de 1941, pp. 8 y 9.
Cuervo, por cierto, recibiria la Medalla Penitenciaria de Oro en 1941 como premio a su labor de “redenciéon” de
penas. Ecclesia, n°19, 1 de octubre de 1941, p. 24.
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regenerar las almas de los prisioneros en toda Espafia®, contando para su labor con las
juventudes de la Accién Catdlica, cuya labor sera especialmente destacada en
Barcelona, Madrid, Santander, Segovia y Zaragoza®.

La imagen mas dura de la Iglesia durante la represidon nos la proporciona la ya
mencionada monografia de Julian Casanova. Esta monografia, no exenta de calidad
pero que debe ser convenientemente matizada, utiliza casos extremos como el del
reverendo Martin Torrent, que habia sido capellan en varias carceles espafiolas desde
1937 y que desde enero de 1939 se encargaba de la asistencia espiritual en la Prision
Celular de Barcelona. Torrent, autor de una escalofriante obra®, era el hombre, ya lo
hemos sefialado al inicio de esta investigacion, que consideraba afortunados a los
hombres que iban a ser ejecutados por el mero hecho de saber el dia y la hora en que
verian su final. En parecida sintonia a Torrent se encontraba José Grau Baron, canénigo
magistral de Vitoria, quien se atrevié a enviar una carta al reverendo donde le calificaba
de “finisimo psicélogo™ por haber sido capaz, a juicio de Grau®®, de meterse “corazén
adentro y alma adentro de los reclusos (...) fundiéndose las almas en un solo abrazo: la
suya, en la de ellos, y la de ellos en la suya”®’.

Sin embargo, este mismo libro, que centra en las memorias de un capellan de prisiones,
Gumersindo de Estella, es capaz de mostrar el escandalo y la pena de algunos
sacerdotes por lo que estaban haciendo compafieros suyos del estamento eclesial en
relacion a la represion. El propio Estella constituye un buen testimonio de esto que
acabamos de sefialar.

Antes hemos mencionado el nombre de Maximo Cuervo, y lo volvemos a recuperar
porque este personaje no sélo era militar, sino también uno de los mas destacados
dirigentes catdlicos del mundo seglar. En efecto, Cuervo, que habia publicado junto con
Alberto Martin Artajo un libro sobre la doctrina social de la Iglesia®® en plena Il Republica,
pertenecié como vocal a la primera direccion de la Accion Catdlica espafiola durante la
posguerra, compartiendo cargo con hombres de gran futuro politico, como Alfredo Lopez
(Subsecretario de Justicia con Oriol y Urquijo como ministro del ramo) o el mismisimo
Luis Carrero Blanco, Presidente del Gobierno desde junio hasta diciembre de 1973. A
nuestro parecer, Cuervo fue ubicado en su puesto porque en las prisiones espafiolas se
esperaba no sélo que los republicanos encarcelados purgaran por su actividad bélica,
sino también que acabaran convirtiéndose al catolicismo y participando del proyecto de
recatolizacion de los espafioles que habia puesto en marcha el Cardenal Goma desde la
conclusion de la guerra. Como ha puesto de manifiesto Isaias Lafuente, al Caudillo no le
gustaban nada ni los masones ni los amancebados, que eran aquellos que habian

*poscientos capellanes de prisiones regeneran a reclusos para Dios y para Espafia”, en Ecclesia, n°43, 9 de
mayo de 1942, pp. 7 y 8. Era mucha la tarea por hacer en las prisiones. De hecho, en 1942 s6lo cumplian con
el precepto pascual entre el 14 y el 80% de los hombres presos, y entre el 30 y el 90% de las mujeres presas.
El nimero de bautismos era todavia menor.

%4 os jovenes de la Accion Catdlica de Madrid-Alcala organizan el apostolado de reconstruccion espiritual en
las prisiones”, en Ecclesia, n°54, 25 de julio de 1942, p. 5.

* Titulada ¢ Qué me dice usted de los presos?, fue impresa en los talleres penitenciarios de Alcala de Henares
en octubre de 1942.

* Esa supuesta “psicologia” se basaba en palabras de Torrent como estas: “Cuando moriré?... repiten a diario
las voces intimas de millones y millones de conciencias. Pues bien: el tnico hombre que tiene la incomparable
fortuna de poder contestarse a esa pregunta es el condenado a muerte. “Moriré a las cinco de esta misma
mafiana.” ¢Puede darse una gracia mayor para un alma que haya andado en su vida apartado de Dios?”
Casanova, J., op. cit., p. 258.

% Cuya didcesis, ademas, seria una de las menos castigadas por la barbarie anticlerical. El 1.6% (35 de 2075)
de sacerdotes que perdieron a lo largo de la guerra constituia uno de los porcentajes méas bajos, sé6lo
situandose en mejor posicion Ledn (1.3%). Hay diécesis, como Astorga, Burgos, Cadiz, Calahorra-La Calzada,
Ciudad Rodrigo, Coria, Jaca, Lugo, Mallorca, Osma-Soria, Salamanca, Santiago de Compostela, Segovia,
Tarazona, Tenerife y Zamora que, al no conocer cuél era el clero que habia incardinado en ellas en 1936, no
sabemos qué porcentaje fue asesinado. Tomamos los datos de la ya clasica obra de Antonio Montero: Historia
de la persecucion religiosa en Espafia, 1936-1939. Madrid, BAC, 1999 (Ultima edicién), pp. 763y 764.

% Casanova, J., op. cit., p. 257.
% Martin Artajo, A. y Cuervo, M.: Doctrina social catélica de Leén Xl y Pio XI. Barcelona, Labor, 1933.
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contraido matrimonio civil en los afios de la Il Republica. Por ello, a través de una Orden
de 7 de octubre de 1938 que creaba el Patronato Central para la Redencion de las
Penas™®, se establecia que sélo tendrian derecho a percepcion de subsidio los reclusos
gue estuvieran legitimamente casados y los hijos que tuvieran calidad de “legitimos”.

El resultado, aunque probablemente fue mas formal que real, fue que en 1940 se
celebraron en las céarceles espafiolas cerca de dos mil enlaces matrimoniales, la practica
totalidad de ellas entre presos y mujeres libres o entre presas y hombres libres. Sin
embargo, esta cota iria reduciéndose de manera paulatina hasta 1945, aunque fue capaz
de promediarse una media de unos mil matrimonios anuales. Todo ello, como ha
sefialado acertadamente Lafuente, llevaria al Patronato para la Redencion de Penas a
proclamar en 1950 la resolucion del problema, afirmando: “Puede asegurarse que de la
plaga de uniones ilicitas efectuada en la zona marxista durante nuestra Guerra de
Liberacion, apenas queda en la actualidad mas que algtin caso aislado™.

No sélo proliferaron los matrimonios candénicos en aquella época. También se produjo un
aumento muy importante del nimero de bautismos. Segun las cifras que maneja
Lafuente, en 1944 casi doscientos reclusos tomaron su primera comunion, treinta y ocho
se convirtieron al cristianismo y mas de trescientos solicitaron recibir los ultimos
sacramentos. Incluso, en ese mismo afio, fue posible ver a cincuenta y seis masones
retractdndose de su condicion.

A Maximo Cuervo no solo le importaba el aumento de la practica religiosa, sino acabar
como fuera con la blasfemia. Por ello, el 19 de enero de 1939 dirigié una circular a los
directores de las Prisiones Centrales y Provinciales en la que manifestaba “su profundo
disgusto” por haber tenido conocimiento de que en algunas prisiones no solamente se
toleraba la blasfemia que salia de la boca de los reclusos, sino que esta saliera también
de algunos funcionarios o subalternos del Servicio. A estos funcionarios blasfemos
Cuervo les llamaba “desafectos” y “enemigos” del Régimen, y por ello pedia a los
directores que les trataran como tales*".

Es cierto que en la posguerra espafiola no todo fue odio hacia lo que se conocia
comunmente como “comunismo ateo y marxista”. De hecho, en medios de comunicacion
catolicos se lleg6 a solicitar la caridad con el enemigo, citandose incluso el caso de una
mujer de Accién Catdlica que habia decidido encargarse de la educacién de los
huérfanos del asesino de su marido*?. Sin embargo, la realidad dice que la Iglesia
aprovecho la capacidad “redentoria” que le otorgaba el Estado para obligar a los presos
espafioles a reconstruir parte de su inmenso patrimonio histérico-artistico, como la
catedral de Vich, la iglesia del Carmen (Valladolid), tres conventos de Adoratrices (en
Alcala de Henares, Cartagena y Valladolid), los seminarios de Ervedelos (Orense) y Vich,
y el colegio de los Padres Escolapios en San Antén (Madrid)*.

3. Lajerarquia catélica y su actitud ante la pazy el perdén

Ya hemos examinado la actuaciéon tanto de la Santa Sede como de los seglares
espafioles. Sin embargo, ni los unos ni los otros dirigian realmente la Iglesia espafiola,
sino que tal direccion correspondia al episcopado espafiol. Como es bien sabido, en
aquel momento no existia la Conferencia Episcopal, que fue un organismo que se creo
en 1966, y su precedente, la vetusta Conferencia de Metropolitanos, apenas tenia

% Segun Lafuente, este Patronato estaba inspirado en las ideas de un jesuita, el Padre Pérez del Pulgar.
Lafuente, I., op. cit., p. 44.

“° Ibidem, p. 54.

“ Ibidem, p. 56.

“2 Ecclesia, n°4, 15 de febrero de 1941, p. 2.
“3 Lafuente, 1., op. cit., p. 332.
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significacién. De manera que el lider natural de la Iglesia era el titular de la sede primada,
Toledo™, y este honor recaia en la persona del Cardenal Isidro Goma y Tomas.

El caso de Goma es, probablemente, el mas paradigmatico de lo que fue la actitud de los
obispos esparfioles ante los vencidos. Por un lado, a lo largo de la guerra, y sobre todo
tras ser testigo de la barbarie anticlerical que se llevd a la tumba a la mayor parte del
clero en los dltimos meses de 1936, Goma decidié apoyar publicamente al bando
“nacional”, lanzando duras condenas hacia los republicanos. Resulta evidente que esa
manera de hablar tan contundente por parte del prelado debié calar hondo en los
“nacionales”, hasta el punto de que la imagen que se debia tener era de un negativismo
extremo. A partir de concluir la guerra, sin dejar de condenar a los vencidos, Goma
tendia la mano a los que con tanta dureza habia tratado, con lo que la idea de perdén
guedaba, en la practica, muy matizada. En el verano de 1939, cuando tan solo habian
transcurrido unos meses desde la “Victoria”, Gomd, en su pastoral Lecciones de la
guerra y deberes de la paz*, aseguraba que
“la paz no sera durable ni verdadera si cada espafiol, si todos los espafioles no abrimos nuestros
brazos de hermano para estrechar contra nuestro pecho a todos nuestros hermanos. Y lo somos todos,
(...) los de uno y otro bando. Quiere ello decir que tenemos el deber de perdonar y de amar a los que
han sido nuestros enemigos. El precepto podra parecer duro y sobre las fuerzas humanas; pero es
clara y terminante doctrina de nuestro Sefior Jesucristo”
Isidro Goma muri6 muy poco después de concluir la guerra, en agosto de 1940. Ello
convirtié al también catalan Enrique Pla y Deniel en nuevo lider de la Iglesia espafiola,
trasladandose a Toledo para cubrir la vacante de Goma, mientras en Salamanca, su
anterior destino, el nuevo obispo seria, a partir de 1942, el dominico Francisco Barbado.
Era evidente que debia haber una cierta continuidad entre Goma y Pla y Deniel, aunque
cierto es también que el segundo nunca tuvo el integrismo catoélico ni el fuerte apego al
franquismo del primero®®,

El Régimen, no obstante, sabia por qué Pla y Deniel podia ser un buen sucesor de
Goma. Ya en 1936 con su pastoral Las dos ciudades habia dado su apoyo a los
“nacionales”, pero es que, ademas, el 21 de mayo de 1939 se reafirmd en su posicion
con otra pastoral, titulada El triunfo de la Ciudad de Dios y la Resurreccién de Espafia.
Para Pla y Deniel, no habia duda: lo que habia llegado era la “Victoria”, la de una
“Cruzada” victoriosa por Dios y por Espafa. La Guerra Civil no s6lo habia tenido lugar
para defender los intereses de estos dos “entes” (por llamarlo de alguna manera), sino
también con el fin de defender la civilizacion cristiana en el mundo entero. Y el resultado
habia sido, siguiendo con su concepcién agustiniana de la vida, el del triunfo de la
“Ciudad de Dios".

¢, Qué era un “republicano” para Pla y Deniel? ¢Cémo habia que considerar al defensor
de la legitimidad republicana que habia sido derrotado por el campo de batalla? Pues la
respuesta que encontramos en las palabras del todavia Obispo de Salamanca®’ no es
especialmente condescendiente. Los republicanos habian dejado a Espafia “amenaza de
disolucién y de anarquia”; eran “los que llevaban a Espafia a su ruina”*® y los culpables
de que fueran “muchos millares los sacerdotes y religiosos asesinados, y aun en muchos
casos martirizados, amputandoles los miembros o mutilandoles espantosamente antes

** Aunque bien es cierto que, durante la Il Republica, el lider de la Iglesia catélica espafiola era el Cardenal-
Arzobispo de Tarragona, Francesc Vidal i Barraquer.

* Reproducida en Granados, A.: El Cardenal Goma, Primado de Espafia. Madrid, Espasa-Calpe, 1969, pp.
387-429

“® No obstante, debemos sefialar que Goma acabé desengafiado con el Régimen en el Gltimo afio de su vida,
tras una serie de incidentes con el Ministro de la Gobernacién, Ramén Serrano Sufier, y la censura de
documentos suyos.

" Enrique Pla y Deniel haria su entrada como Arzobispo de Toledo en marzo de 1942 y en 1946 se convertiria
en cardenal. Para profundizar en su figura, resulta de interés Sanchez Recio, G.: De las dos ciudades a la
resoluciéon de Espafia: magisterio pastoral y pensamiento politico de Enrique Pla y Deniel. Valladolid, Ambito,
1995.

8 Boletin Oficial del Obispado de Salamanca, n°8, 28 de mayo de 1939, p. 171.
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de matarlos, cortandoles la lengua, quemandoles o enterrandoles vivos™*; y eran los “sin

Dios poseidos de un odio a todo lo divino y de un furor sacricida”*®. Todo ello venia a
justificar la inevitabilidad de una guerra, lo que ha llevado a Julian Casanova a considerar
a Pla y Deniel no solo el idedlogo de la Cruzada, sino también el apologeta de una
guerra “necesaria” y “gran escuela forjadora de hombres”®*.

Una vez concluida la contienda, era el momento de tender la mano al derrotado, para lo
cual seria obligatoria realizar una labor de asepsia muy intensa. Asi lo describia Pla y
Deniel:
“Ha resucitado Espafia porque ha resucitado su espiritu catélico, porque han revivido las grandes
virtudes de la raza; pero jah! una parte del cuerpo social de Espafia esta lacerado y necesita curacion.
No es s6lo media Espafia envuelta en ruinas materiales y necesitada de reconstruccién por una
inteligente y esforzada economia; son los numerosos intoxicados por las doctrinas comunistas y
marxistas y por las mas antiguas, pero dafiosas y madres de estas Ultimas, doctrinas liberales. Seria
dafioso hoy un ilusorio optimismo de no ver los numerosos miembros enfermos de espiritu, necesitados
todavia de curacién, como siempre creimos lo fue ayer el no apreciar suficientemente la realidad de la
apostasia de las masas obreras de las grandes ciudades y aun algunas comarcas. La guerra y Santa
Cruzada y la consiguiente aplicaciéon de la justicia para el crimen (que ha de serlo por la legitima
autoridad, nunca por ilicita venganza privada) ha sido una heroica operacién quirirgica en el cuerpo
social de Espafia, y Espafia se ha salvado; pero jcuanto hay que curar y que sanar! Hay que
reconquistar las masas extraviadas. ¢Como? Principalmente por una grande efusion de caridad y de
amor bien entendido, que busca la salud del enfermo a quien ama y le aplica medicinas amargas si
éstas son las que convienen, no de meras sensiblerias como las del padre que busca casi en su hijo su
placer y tolera todos sus caprichos, sin educarle ni corregirle buscando su verdadero bien. Las masas
extraviadas necesitan una rigurosa asepsia de doctrinas corruptoras y la disciplina del orden”®.
Teniendo en cuenta que Pla y Deniel seria el lider indiscutible de la Iglesia espafiola
desde 1940 hasta 1968, en que fallece, la dificultad para reconocer los errores propios
era importante. No nos extrafia, por tanto, que cuando la Iglesia pidi6 perdén en
septiembre de 1971 hubieran desaparecido los principales impulsores de la idea de la
Cruzada.

Por otra parte, Toledo no era, ciertamente, la Unica diécesis espafiola de relevancia.
También lo eran, por ejemplo, Barcelona, Madrid-Alcala o Sevilla, aunque las dos
primeras todavia ostentaban el rango de “diécesis” cuando la tercera, al frente de la cual

se encontraba el polémico Cardenal Segura, poseia el rango de “archididcesis”>>.

En Madrid-Alcald gobernaba desde 1923 el v'gués Leopoldo Eijo y Garay. Llamado el
obispo “azul” por un sector de la historiografia®, Eijo fue capaz de desarrollar una activa
labor social a favor del desarrollo de los suburbios™. Sin embargo, no fue tan indulgente
con el enemigo republicano. Y eso que su diécesis no habia sido una de las mas
castigadas por la barbarie anticlerical durante la Guerra Civil. Trescientos treinta y cuatro
de los mil ciento dieciocho sacerdotes que habian incardinados en la diécesis en 1936
habian perecido, pero ese casi treinta por ciento (29.8%) se encontraba muy lejos de la
mas castigada (Barbastro, con un 87.8%) y era, también superado por Lérida (65.8%),
Tortosa (61.9%), Segorbe (55.4%), Menorca (48.7%), Malaga (47.9%), Toledo (47.6%),

“° Ibidem, p. 172.

% bidem, p. 181.

® Casanova, J., op cit., p. 44.

*2 Boletin Oficial del Obispado de Salamanca, n°8, ya citado, p. 241. Sélo hay un momento en el que parece
dar con la clave del conflicto, que es cuando dice que hay que reconquistar a los vencidos haciéndoles
“participantes de los beneficios de una justicia social”.

** Ambas, Barcelona y Madrid-Alcald, serian, con Gregorio Modrego y Casimiro Morcillo respectivamente,
elevadas al rango de archidicesis durante el franquismo.

% Casanova, J., op. cit., p. 17. Enrique Miret, por su parte, recuerda que, aunque Eijo y Garay habian sido
candidato de los monarquicos liberales, no era precisamente abierto, y que durante el franquismo se habia
plegado a los deseos del Régimen, que le nombré consiliario del Frente del Juventudes. Miret Magdalena, E.,
op. cit., p. 102.

** para mayor informacién, puede consultarse Martin de Santa Olalla Saludes, P.: “La labor de la Iglesia
catélica en el proceso de reconstruccién (1939-1959)", en Segon Congrés Recerques. Enfrontaments civils:
postguerres i reconstruccions. Lleida, Universitat de Lleida-Pagés editors, 2002, pp. 1195-1213.
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Ciudad Real (39.9%), lbiza (39.6%), Jaca (33.4%), Cérdoba (32.6%), Tarragona (32.4%)
y Almeria (32.0%)°.

Pero para Eijo no parecia haber perdon. La primera pastoral que escribié una vez
concluida la guerra era una mezcla entre agradecimiento a los vencedores y condena a
los vencidos. Manifestd su alegria porque todos pudieran cobijarse a la “sombra de la
bendita bandera gualda y roja que nos legaron nuestros heroicos soldados y milicias
voluntarias”. El recuerdo no se dirigia hacia todos los que habian caido en el campo de
batalla, sino a aquellos que habian sido “atravesados por las balas homicidas sus
corazones, por el jdelito! de amar a Dios y a Espafia”. Denuncié, ademas, los “tristes y
amargos” dias por los que habia que tenido que pasar la didcesis “entre el infernal
chasquido de las blasfemias y el seco estampido de las balas asesinas™’.

El homenaje se habia de dirigir, segun Eijo y Garay, hacia aquellos que se habian
distinguido por su amor “a la Religion y a Espafia, que merecisteis se convirtiesen
vuestros pechos en blanco de los feroces odios de los sin Dios y sin Patria”®: habia que
esperar, asi pues, que el Vaticano beatificara a “los innumerables martires de Espafa
victimas del comunismo ateo”°.

A partir de aqui, el Obispo de Madrid-Alcalé justifico la rebelion militar del 18 de julio de

1936 con las siguientes palabras:
“Por los caminos ordinarios Espafia no podia ya salvarse. El mal habia echado raices tan profundas
gue se levantaba vigoroso asfixiando nuestra vida cristiana y espafiola. Carcomidas por el marxismo,
se habian bastardeado las instituciones nacidas para aumento del bienestar de las clases mas
humildes; el materialismo degradante habia envenenado las almas, difundido por un falso e hipdcrita
espiritu de libertad, que dando rienda suelta a toda propaganda del error y del mal, ahogaba toda
difusién de la verdad y del bien; bajo la careta de formas legales se habia entronizado, por el atropello
y la suplantacién, la opresién mas tiranica y persecutoria de los genuinos sentires de la nacion; el
crimen a mansalva segaba la vida de cuantos valientemente osasen oponerse a los designios de la
revolucion roja; enfundada en un conglomerado politico heterogéneo e inconsciente, la daga comunista
habia subido con fraude al poder, donde preparaba la hora de desnudarse y clavarse en el corazén de
Espafia; los sentimientos religiosos padecian ultraje y cruel persecucion; las escuelas catélicas eran
sometidas a vejamenes, cuando no ilegalmente clausuradas; bajo la proteccion oficial se aventaba el
fuego que mantenia el hervor del odio contra la fe catdlica, odio, que, como siempre ha ocurrido, se
convertia en odio a Espafa, y habia subido éste a tal punto que vitorearla se consideraba como grito
subversivo, mientras se daba clamorosamente los vivas, con sentido criminal, a una nacion
extranjera”®.

Eijo denunciaba que muchos templos habian sido “incendiados; profanados, todos; y
desposeidos de sus imagenes y retablos, de ornamentos y vasos sagrados, que han sido
sacrilegamente destruidos”®*. Ademas, muchos “hogares cristianos, forjas de virtud,
nidos de amor, yunques de abnegados y ocultos sacrificios”, habian sido “allanados sin
piedad ni respeto; paso por ellos el vendaval destructor, llevando en sus alas de terror la
muerte”®”. Haciendo una evidente apelacién al nacionalcatolicismo®®, aseguré que habia
gue fundir “en uno el amor de Dios y el amor de Patria, que los dos son amores santos y
los dos arrancan de la misma cruz redentora”®.

Sélo tras diecisiete paginas de pastoral donde se vertian durisimas acusaciones, Eijo
decidié tender la mano a los vencidos, haciéndolo de una manera que parece mas un
perdén indulgente que un reconocimiento real de que los dos bandos habian cometidos
errores. Dijo:

% Montero Moreno, A., op. cit., pp. 763 y 764.

%" Boletin Oficial del Obispado de Madrid-Alcald, n°1660, 1 de mayo de 1939, p. 2. La pastoral tenfa fecha de
28 de marzo de 1939 y se titulaba “La hora presente”.

%8 Ibidem, p. 3.
% |bidem

% |bidem, p. 6.
® Ibidem, p. 14.
%2 |bidem, p. 15.

% Sigue siendo una obra de referencia en este terreno el libro de Alfonso Botti Cielo y dinero. El
nacionalcatolicismo en Espafia (1881-1975). Madrid, Alianza Editorial, 1992.

% Boletin Oficial del Obispado de Madrid-Alcala, n°1660, ya citado, p. 17.
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“Perdonad a vuestros perseguidores; orad por ellos; sélo cuando la mirada de nuestro Padre que esta
en los cielos se complazca viéndonos perdonar y pedirle por nuestros enemigos, florecera entre
nosotros la verdadera paz.

Los que, enloquecidos por predicaciones absurdas y agitados por odios satanicos, nos persiguen, son
también hermanos nuestros, también hermanos de Patria. Venzamos el mal en el bien. Pidamos al
Padre de familia que atraiga a sus hijos prédigos al hogar de donde nunca debieron irse, y si en los
caminos de la vida os cruzais con ellos, tendedles acogedores los brazos, por amor de Dios y por amor
de Espafia”®.
Quizéa hubiera sido bastante mas efectivo no diabolizar al enemigo y recordar que todos
tenian su parte de culpa en lo sucedido, pero resulta evidente que Eijo y Garay no tenia
esa vision de la realidad, y si la tenia, parece evidente que no la mostraba.

En una linea parecida a la de este prelado se manifesté6 Marcelino Olaechea, Obispo de
Pamplona. Desde luego, Olaechea pidi6 que no derramara mas sangre cuando
comparecio ante sus fieles el 15 de noviembre de 1936, en la iglesia de San Agustin de
Pamplona. Sin embargo, admiti6 la pena de muerte, lo cual es indefendible desde el
punto de vista cristiano, y su vision de lo sucedido no colocaba en un plano igualitario a
“nacionales” y “republicanos”. Esto fue lo que dijo:

“No mas sangre que la decretada por los Tribunales de Justicia, serena, largamente pensada,

escrupulosamente discutida, clara, sin dudas, que jaméas sera amarga fuente de remordimientos.

Y... no otra sangre.

jCatolicos y catdlicas de la gloriosa diocesis de Pamplona! Vosotros y vosotras en particular, (...) socios
queridos de Accién Catolica, practicad con todo el amor, predicad con toda energia, las palabras de
Jesucristo en la Cruz, esas palabras que distinguen a los cristianos: “Perddnalos, Padre, que no saben
lo que hacen”. (...)

jCatolicos! Cuando llegue al pueblo el cadaver de un héroe muerto por defender a Dios y a la Patria, en
el frente de batalla, y lo lleven en hombros y llorando los mozos, sus compafieros de valentia, y una
turba de deudos y amigos acompafie sollozando el féretro, y se sienta hervir la sangre de las venas, y
rugir la pasion en el pecho, y descerraje los labios un grito de venganza..., entonces que haya un
hombre, que haya una mujer, que pague, si, a la naturaleza su tributo de lagrimas (si no las puede
sorber el corazén), pero que se llegue al ataud, extienda sobre él los brazos y diga con toda su fuerza:
“No, no; atras, atras; la sangre de mi hijo es sangre redentora; estoy oyendo su voz, como la de
Jesucristo en la Cruz, acercaos y sentiréis que dice “perdén” jQue a nadie se le toque por mi hijo! jQue
nadie sufra! jQue se perdone a todos!"®®.

Al concluir la guerra, volvié a incidir en las mismas ideas. Aungue es cierto que pidi6é a
todos los espafioles “perdén; olvido de agravios; paz”®’, g/ que asegurd que “la justicia
gue se toma uno por su mano, no es justicia sino crimen”®®, no disculpaba tan facilmente
la persecucidn religiosa que la Iglesia habia sufrido durante la guerra. En lugar de buscar
las razones por las cuales los republicanos actuaban con un talante anticlerical,
Olaechea preferia condenar con rotundidad a los sacrilegos, que eran los mismos que no
amaban a Espafia, porque amar a Dios y a Espafia era, en opinidon de este salesiano,
una misma cosa. Asi, ofrecid un ejemplo vital de la guerra donde la figura del “nacional”
es exaltada hasta la heroicidad, mientras que el republicano es considerado un “mal
nacido”™
“¢ Qué he de decirle yo a Dios?-, preguntaba un soldadito imberbe, que se nos moria, con la paz de un
justo, en nuestro Hospital Alfonso Carlos; ¢, qué he de decirle a Dios cuando a El me presente?- Y con
gran ingenio, dulzura y verdad le respondia la gran enfermera:-¢, Qué has de decirle? Pues le diras asi:
“Yo, Sefior, era un mozo feliz, en el gozo de mi fuerza y de mi bizarria; en la serena tranquilidad de mi

aldea en el amor de mis padres y hermanos, en el dulce calor del corazén de un angel. Pero un dia, se
dijo en mi aldea que unos mal nacidos de mi Patria ponian fuego a tus altares y destrozaban a

% |bidem, p. 18.
% Boletin Oficial Eclesiastico del Obispado de Pamplona, n°1839, 1 de diciembre de 1936, pp. 429-431.

®7 Boletin Oficial Eclesiastico del Obispado de Pamplona, n°1896, 15 de abril de 1939, p. 111. “Que caigan las
armas de las manos con el caer de la guerra: “ni una gota de sangre de venganza” como dijimos un dia; que
una gota de sangre mal vertida pesa como una losa de plomo, en la conciencia honrada, no da paz en la vida
ni reposo en la muerte; una gota de sangre mal vertida es un acido tan corrosivo, que no hay base que lo
neutralice, ni poder que lo detenga”.

% |pidem, p. 112. “Las falsas denuncias, las murmuraciones dafiinas, la ausencia de justicia serena en las
palabras, escupen odio, falsedad, mentira... y matan en su corazén al infeliz, a veces en la frescura y en la
ufania de sus verdugos”.
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hachazos las imagenes de tus santos, y ultrajaban a tus virgenes y daban muerte cruel a tus
sacerdotes, y te escarnecian en el mismo Sacramento de tu Amor...

Y no pude resistir mas; bullé la sangre en mis venas y lo dejé todo, y todo lo di por Ti; mi juventud, mi
aldea, mis padres y mis amores; cogi el fusil y me lancé a la guerra. Crucé, en largas jornadas, tierras
desconocidas, atraveseé rios, escalé los picachos mas altos coronados de nieve, velé en las trincheras
encharcadas, pasé hambre y sed y frio. Una bala traidora me postré. Curé y volvi con coraje a la lucha,
para caer de nuevo herido y ofrendarte mi vida”®’.
En didcesis de menor rango encontramos manifestaciones si cabe todavia mas militantes
gue las del Obispo de Madrid-Alcala o las del Obispo de Pamplona. Uno de los mejores
ejemplos posiblemente nos lo proporciona Manuel Gonzéalez, Obispo de Palencia, cuyas
palabras dan la impresion de aportar muy poco a la paz y a la reconciliacién. Este
prelado no tenia la mas minima duda en asegurar que la victoria en la contienda habia
gue reconocérsela al Corazén de Jesus, en primer lugar, y a Franco, en segundo lugar.
Del Caudillo afirmaba que era el “incomparable, el providencial, el excelso Caudillo”. Por
ello, les decia: “Franco y soldados de Franco, jEspafia no puede olvidaros jamés!”7°.

Era el momento, asi pues, de recuperar lo perdido, de
“que Espafia vuelva a ser una por su Fe catdlica, su concordia cristiana de hermanos y su territorio
intangible;
gue Espafia se vea libre de masoneria, del comunismo socialista, de la esclavitud extranjera y de todas
las influencias anticristianas y antisociales;
gue Espafia vuelva a ser grande, como cuando fue una, libre e hija fiel de la Iglesia Catoélica;
gue en Espafia no se blasfeme el Santo Nombre de Dios, que se santifiguen las Fiestas, que las
costumbres y las modas sean honestas y netamente cristianas y espafiolas, que los ricos sean justos y
buenos con los pobres, y éstos leales y agradecidos, y que se suprima sin vacilaciones la libertad para
el error, el mal, el escandalo escrito, hablado o representado””*.
La dnica referencia que este obispo hacia a los republicanos era que, ademas de ser
necesario desagraviar a los miles de muertos en la guerra, también habia que extender
esa generosidad “por caridad de Dios, hasta los enemigos”’?. Gonzalez, al igual que Eijo
y Garay, volvia a partir de la idea de que habia un solo culpable y que los desmanes de
la guerra los debia pagar un solo bando.

Con un tono méas comedido, y mas centrado en la interpretacion religiosa de lo que habia
sucedido, se encontraba Pedro Segura y Saenz, Cardenal-Arzobispo de Sevilla. Este
purpurado, que tantos problemas crearia tanto a la republica como al franquismo,
consideraba que con la guerra Dios les habia sometido por “nuestra infidelidad e
ingratitud a un terrible y duro castigo que teniamos merecido y en el que resplandecia
todavia mas su misericordia y su justicia”’®. Segura, al igual que otros comparieros de
episcopado, hablaba de “victoria” y no de “paz”, pero, a diferencia de estos, reconocia
que los catélicos tenian su cuota de culpabilidad por errores pasados.

Lo que no encontramos es, ciertamente, referencias a la cuestiéon de los presos. Una de
las pocas excepciones fue la visita que realiz6 el Sabado Santo de 1939 Manuel Arce,
Obispo de Oviedo, al campo de concentracién de La Vidriera, situado en Avilés. Alli le
estaban esperando las principales autoridades del lugar, como el comandante militar de
la plaza de Avilés, el comandante del campo, el alcalde de la villa, el jefe de la Falange,
el arcipreste de Avilés y, por supuesto, el capellan que trabajaba en ese campo de
concentracion. Segun relata la crénica de Boletin Oficial Eclesiastico, “en medio de
ininterrumpidos aplausos los prisioneros contestaron con un “si” rotundo a la pregunta
que le hubo de hacer el sefior capellan, al decirles que si aqui se encontraban en la
Espafia verdadera”. Entonces Arce comparé la situacion de los presos con la del San

% Ibidem, p. 108.

™ Boletin Eclesiastico del Obispado de Palencia, n°7, 6 de abril de 1939, pp. 123 y 124. Por cierto que, no
sabemos si trata de un error de imprenta o de una afirmacion real del obispo, este aseguraba que, ademas de
trece obispos, habian muerto diecisiete mil sacerdotes, cuando en realidad estos no llegaban ni a los siete mil.

™ Ibidem, pp. 125y 126. Al menos solicitaba la “paz con Dios y con los hombres, el pan para todos los hogares
y la justicia social para todas las clases”.

2 Ibidem, p. 126.
" Boletin Oficial Eclesiastico del Arzobispado de Sevilla, n°1345, 1 de abril de 1939, p. 166.

Las prisiones franquistas

13



Pablo, que habia pasado de perseguidor a apostol, y afirmé que con ese “si” que habian
pronunciado se habian comprometido a defender la religion. Asi concluyé un acto donde,
segliln74el boletin diocesano, se habia conseguido levantar el “mayor entusiasmo de
todos”"".

Lo més lamentable era, ciertamente, que la colaboracién de la Iglesia en el proceso de
represién partia de la propia jerarquia episcopal. Y dos casos resultan particularmente
gréficos al respecto. Uno, Anselmo Polanco, fraile agustino y Obispo de Teruel, seria
asesinado en la propia guerra. Otro, Santos Moro, Obispo de Avila, permaneceria al
frente de la diécesis abulense nada menos que hasta 1968.

Comencemos por el primero. Cuando el 8 de enero de 1938 el ejército republicano
consiguié hacer caer Teruel, en ella se encontraba el obispo titular de la di6cesis,
Anselmo Polanco, quien menos de medio afio antes habia firmado la Carta Colectiva del
Episcopado espafiol y quien, segtn Hilari Raguer”, a través de fondos de la Bula de la
Santa Cruzada, habia organizado y financiado una guerrilla que, desde Albarracin, se
introducia en la zona republicana con el fin de realizar actos de sabotaje. Ademas, en
marzo de 1937, habia publicado una pastoral que, como ha dicho Antonio Montero,
podia “conceptuarse como anticipo de la colectiva del episcopado espaﬁol”76.

Pero su actividad colaboracionista con los “nacionales” no se limitaba a estos dos
hechos. El 10 de agosto de 1937 envi6 una serie de normas a sus arciprestes y curas
sobre cémo debia realizarse la inscripcion de las tumbas. Si la persona que se
encontraban sabian que habia muerto a manos de los republicanos, debia constar como
“asesinado”; si, por el contrario, cuando este habia caido bajo las balas de una
“autoridad militar”, entonces serian “fusilado”, pero s6lo cuando constara “oficialmente” o
fuera “notorio”. La realidad fue que muy pocos aparecieron como “fusilados”, utilizdndose
denominaciones tan enrevesadas como “accidente relacionado con la guerra”,

“hemorragia interna” o “herida por arma de fuego””.

El transcurrir de la contienda obligd a evacuar la ciudad de Teruel, pero Polanco quiso
guedarse con los defensores. Su actitud francamente belicosa se puso particularmente
de manifiesto cuando, al ser interrogado por los republicanos, afirmé que no solo habia
firmado la Carta Colectiva, sino que le parecia poco contundente y que se habia tardado
en exceso en publicarla. Indalecio Prieto, Ministro de Defensa, tuvo que actuar para
evitar el fusilamiento de Polanco. El politico republicano hizo diversas gestiones para
lograr un canje con Roma, pero se encontré con el silencio de la Santa Sede. Para
colmo, cuando Polanco fue trasladado a Valencia, primero, y a una céarcel especial de
Barcelona, después, el prelado exigié que no se le calificara de “prisionero de guerra”,
sino de “evacuado”, cuando aquella calificacion se la habia puesto el propio Prieto para
evitar que fuera fusilado. En la retirada final de enero, fue conducido junto a otros
defensores de Teruel, como el coronel Rey d"Harcourt, hacia Francia, pero el 7 de
febrero de 1939 fue finalmente ejecutado con mas de cuarenta presos en la localidad
gerundense de Pont de Molins, muy cerca ya de la frontera.

Polanco, como hemos visto, no sélo no contribuy6 a la pacificacién de Espafia y menos
aun a la reconciliacion de los espafioles, sino que, incluso, se atrevio a financiar con
fondos de la Iglesia a uno de los dos bandos en litigio. Sin embargo, fue presentado
como un héroe por su compafiero de episcopado Enrique Pla y Deniel, que dijo de él:

“En la zona roja han sabido ser martires los Obispos y morir bendiciendo y perdonando. Y el Obispo de
Teruel de la zona nacional pasoé prisionero a la zona roja en la efimera posesion de esta ciudad por el
ejército rojo, fue invitado a retractar su firma puesta a la Carta Colectiva de los Obispos; y con noble
entereza contest6 que muy conscientemente la habia firmado y por ser verdad cuando en ella se decia,
comprobado por él personalmente en su propia didcesis. La Providencia divina permiti6 la prision y al
fin la muerte del Obispo de Teruel, que no quiso comprar la libertad con una retractacién que habria
sido una traicién a su conciencia, para que brillase ante el mundo, contra las afirmaciones mezquinas y

" Boletin Oficial Eclesiastico del Obispado de Oviedo, n°7, 15 de abril de 1939, p. 240.
® Raguer, H., op. cit., p. 235.

® Montero Moreno, A., op. cit., p. 423.

" Casanova, J., op. cit., p. 108.
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calumniosas de unos pocos, que los Obispos espafioles habiamos suscrito libremente la Carta
Colectiva, no como acto de servilismo, sino sabiendo lo que ello podia acarrearnos en momentos en
gue la guerra no estaba todavia decidida; pero entendiendo que eran no los intereses de un partido o
de una faccion los que defendiamos sino los sagrados intereses de la Religion y de la Patria y aun los
intereses de la civilizacion cristiana amenazada en todo el mundo. La Carta Colectiva de los Obispos
espafioles debia tener su martir que atestiguase la libertad y los fines apostélicos propios de su
sagrado ministerio de todos los que la suscribieron” ",
Un sucesor suyo en el episcopado espafiol, Antonio Montero, que primero fue Obispo
auxiliar de Sevilla (1969) y después Arzobispo de Mérida-Badajoz (1980), prolongé la
labor de mitificaciéon de Polanco ya emprendida por el Cardenal Pla y Deniel, aunque
también es cierto que desde una posicion algo mas moderada. Comenta Montero que,
cuando Polanco fue nombrado obispo, sus fieles de Teruel dijeron que “Este es mucho
obispo para nosotros”’®, aunque no cita la fuente en que se basa ese comentario suyo.
Lo cierto es que Polanco, como ha puesto de manifiesto su biégrafo (aunque no
sabemos si considerarle mas bien hagiégrafo) Amador del Fueyo, se habia hecho
acreedor del odio de los republicanos™. Parece fuera de duda de que, si Polanco
hubiera podido ver el final de la guerra, habria hablado a sus diocesanos de “Victoria” y
no de “Paz”. Afesar de todo ello, en la década de los noventa se le sigue considerando
como un héroe®! que, ademas, ha sido elevado hasta los altares de la Iglesia®.

El segundo caso al que debemos referirnos es el del Obispo de Avila, Santos Moro®.
Este prelado, que cuando el franquismo se encontraba en sus Ultimo estertores, no tuvo
complejos en afirmar que él, si tuviera que firmar de nuevo la Carta Colectiva de 1 de
julio de 1937, lo hubiera hecho “con las dos manos”®, mandé en noviembre de 1936
una circular a sus sacerdotes donde les conminaba a que no desvelaran que se trataba
de ejecutados por los “nacionales”. Lo que les dijo exactamente fue:
“Cuando se trate simplemente del caso (jtan frecuente como lastimoso!...) de aparecer por sorpresa en
el campo el cadaver de una persona afecta (al parecer) a la revoluciéon, pero sin que conste
oficialmente ni sea notorio que ha sido condenada a muerte por la autoridad legitima, hagase constar
simplemente que “aparecié su cadaver en el campo... y recibié sepultura eclesiastica”, pero guardense
muchos los sefiores Parrocos de sugerencia alguna que revele al autor o la causa de esa muerte
tragica”®.
Hasta donde nosotros sabemos, la primera reaccion con algo de alcance por parte de la
Iglesia no se produjo hasta casi once afios después de finalizada la contienda. El 17 de
diciembre de 1949 la Conferencia de Metropolitanos, que era el érgano que representaba
al episcopado espafiol aunque de manera mucho mas tedrica que real®, solicité al

"8 Boletin Oficial del Obispado de Salamanca, n°8, ya citado, p. 192.
" Montero Moreno, A., op. cit., p. 422.

% Un comentario de la emisora de la flota republicana realizado el 11 de enero de 1938, cuando Polanco
acababa de caer en manos enemigas, era tan terrible como lo siguiente: “¢,Un obispo de corazén? El por lo
menos asi lo afirma. La Unica manera de saberlo y la més rapida, hacerle pronto la autopsia, porque encontrar
corazén dentro de un obispo es tarea dificil, como encontrar oro en el mar. Las primeras declaraciones del
obispo de Teruel fueron decir que agradecia de corazén lo que no merece: el trato humanitario que le da la
Republica. Corazén también tienen las hienas y los chacales, que son animales feroces... T4, Polanco
Fontecha, no tienes corazén; es decir, tienes, como todos tus secuaces, unos instintos propios de los fascistas,
de los verdugos, de los negreros... TU eres un aborto fascista, elaborado en la desgracia, la deslealtad, la
deshonra y la desdicha del pueblo trabajador... T4, que has visto a los nifios morir de hambre y de sed y has
sido la causa de tanta desgracia, mientras predicabas en la tierra una religion que dice amaos los unos a los
otros, no puedes tener corazén...” Fueyo, A. del: Héroes de la epopeya. El obispo de Teruel. Barcelona,
Amaltea, 1941, p. 171.

8 Asi se le sigue presentando en Carcel Orti, V.: Martires espafioles del siglo XX. Madrid, BAC, 1995, p. 448.
8 E| 1 de octubre de 1995 fue beatificado por el Papa Juan Pablo II.

8 | lama la atencion el hecho de que ni la di6cesis de Moro (Avila) ni la de Polanco (Teruel) habian sido
especialmente castigadas por la barbarie anticlerical. De los dos, el mas perjudicado habia sido Polanco, ya
que perderia al 19.3 (44 de 227) de sus efectivos. Por su parte, Moro veria morir al 7.7% (30 de 389) de sus
sacerdotes. Los datos nos los proporciona Montero Moreno, A., op. Cit., pp. 763y 764.

8 Al menos asi se afirma en Moran, G.: Adolfo Suarez. Historia de una ambicion. Barcelona, Planeta, 1979, p.
68.

% Casanova, J., op. cit., p. 107.

% A la Conferencia de Metropolitanos sélo acudian los arzobispos espafioles, y, ademas, el auténtico lider de la
Iglesia espafiola, era el Primado de Toledo, que entre 1942 y 1968 fue el Cardenal Pla y Deniel. Para
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Gobierno de Franco que, con motivo del Afio Santo que se iba a celebrar en 1950,
concediera el perdén a todos aquellos que mostraran un arrepentimiento real por sus
“pecados” pasados. El Gobierno no sélo acepté esta propuesta, sino que, ademas,
posibilité que la amnistia alcanzara a los espafioles que residian en el extranjero. Esta
peticion de la Iglesia debe ser tenida en cuenta, pero no por ello debe lamentarse que se
produjera justo cuando estaba a punto de acabar la durisima década de los cuarenta®’.

4. Conclusiones

Una vez realizado el recorrido completo por la actuacion de la Iglesia en la Guerra Civil,
creemos necesario llevar a cabo una reflexion lo méas serena y objetiva posible sobre el
modo de proceder de la Iglesia ante la represion.

Al respecto resulta de gran interés el testimonio del hombre que presidia la Asamblea
conjunta de obispos y sacerdotes que un dia decidié pedir perdén publicamente por no
haber sabido ser instrumento de reconciliacion en la guerra. Ese hombre no era otro que
Vicente Enrique y Tarancén, obispo titular de manera consecutiva de las didcesis de
Solsona (1945-64), Oviedo (1964-69), Toledo (1969-71) y Madrid-Alcala (1971-82), asi
como Cardenal (Pablo VI le nombré en 1969) y Presidente de la Conferencia Episcopal
espafiola desde marzo de 1972 hasta febrero de 1981. En el momento de iniciarse la
contienda, Tarancon era un joven sacerdote de 29 afios de edad que trabajaba en la
casa del Consiliario de Accion Catolica en Madrid y que, cuando estaba a punto de
marcharse a Burriana (Castellon), el pueblo en que habia nacido, para pasar las
vacaciones, tuvo que trasladarse a la localidad pontevedresa de Tuy para dar tandas de
ejercicios a sacerdotes de la diécesis gallega.

Tarancon reconocié muchos afios después que él habia sido testigo de los desmanes
gue los “nacionales” cometian sobre los republicanos. Tales desmanes habian obligado
al Obispo de Tuy, Antonio Garcia y Garcia, a intervenir con el fin de que se mitigaran las
represalias en la medida de lo posible. El propio Tarancdn, cuando en abril de 1938 llegd
a la localidad castellonense de Vinaroz para hacerse cargo de la parroquia, tuvo que
enfrentarse con la Falange local para evitar las numerosas ejecuciones que estaban
produciéndose®®. Ya en 1950 tuvo un encontronazo muy serio con las autoridades del
Régimen con motivo de la publicacion de una pastoral (El pan nuestro de cada dia,
danosle hoy), que estuvo a punto de echar por tierra su brillante futuro episcopal. Ese
mismo hombre aperturista y moderado en sus manifestaciones pensaba lo siguiente
sobre lo que sucedi6 en la contienda:
“En Espafia o eras clerical o anticlerical, o estabas con la Iglesia o contra ella. La verdad es que la
Republica fue claramente antirreligiosa y que pronto entre los catélicos comenzé a sentirse hacia ella
una hostilidad que hizo que todos viéramos como bienvenido el Alzamiento. Incluso el que
justificAsemos un cierto derramamiento de sangre que nos parecia el precio inevitable de la purificacion
del pais. Y yo creo que la repulsién que muchos sentiamos hacia la violencia, hacia la guerra, se vio
pronto compensada por la terrible violencia que se desaté contra los sacerdotes en los primeros
momentos. No es el espiritu de cuerpo, pero tu (se dirige al periodista Martin Descalzo) comprenderas
que, cuando a lo largo de meses, cada dia te llega la noticia de la muerte de uno o varios amigos,
cuando sabes que el nimero de tus compafieros muertos crece a centenares en pocas semanas, es
facil que ya no veas los otros muertos, las otras violencias"®°.
Esa es una explicacién de por qué la Iglesia se inclind por uno de los dos bandos. Pero
también dio una segunda referente al silencio durante la represion:

profundizar sobre sus documentos, puede consultarse Carcel Orti, V.(Dir.): Actas de las Conferencias de
Metropolitanos Espafioles (1921-1965). Madrid, BAC, 1994.

8 Ecclesia, n°440, 17 de diciembre de 1949, p. 4.

% Este hecho es relatado por el propio Enrique y Tarancon, V. en su articulo “50 afios de sacerdocio en
Espafia”, en Ruiz-Giménez, J. (Ed.): Iglesia, Estado y Sociedad en Espafia. 1930-1982. Barcelona, Argos-
Vergara, 1984, p. 379; y en Blas, C. de: El cardenal que coroné al rey. Barcelona, Editorial Prensa Ibérica,
1995, p. 177.

8 Martin Descalzo, J.L.: Tarancén, el cardenal del cambio. Barcelona, Planeta, 1982, pp. 65 y 66.
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“El problema era grave. Por un lado estaba la Iglesia oficial ligada al régimen surgido de la guerra y que
aparecia como complice de ese odio y de esas inquietudes, con lo que resultaba harto dificil intentar
una labor de reconciliacién y de paz. Por otro lado yo, como sacerdote, me debia a todos. Tenia que
predicar la paz y la convivencia de todos. Veia que todos eran espafioles, también “los otros”, y que
muchos de ellos eran cristianos, profundamente cristianos aunque hubieran podido equivocarse en
algo. ¢ Pero quién no se habia equivocado en algo en aquellos momentos?

Pero lo mas grave es que aquella union de la Iglesia y el Estado por los afios cuarenta no producia
escandalo alguno entre la que llamabamos “la buena gente”. La mayor parte de los obispos, de los
sacerdotes, de los fieles, encontraban normal, casi obligado, como un deber de la Iglesia sostener a un
Estado que ciertamente estaba dando una legislacion catélica y devolvia a los creyentes muchos
derechos que les habian sido arrebatados. No se toleraba en este sostenimiento la menor fisura. Habia
gue defender en bloque todo lo que surgia del nuevo Estado.

Yo también lo defendia, porque me parecia un deber. Y en algunos libros mios hay elogios que yo hoy
no repetiria y que en aquella época se consideraban hasta tibios.

En algo yo no colaboraba: en lo que se referia a las personas. Para mi, rojos o nacionales, todos eran
hijos de Dios y feligreses mios. Por eso empecé a defender a algunos republicanos frente a las
injusticias que con ellos se cometian, luché porque se les devolviesen bienes que les habian sido
requisados y creo que todos tuvieron siempre mis puertas abiertas y fueron recibidos con carifio”®.
El testimonio del Cardenal Tarancén nos permite comprender algunas de las claves
fundamentales, aunque no todas.

En primer lugar, el extremismo. Espafia se habia fracturado de tal manera que no eran
factibles las posiciones moderadas. Los hombres que quisieron defender una via de
actuacion intermedia entre las dos posiciones en litigio, como fue el caso del Cardenal
Vidal i Barraquer o del exministro Luis Lucia (por citar dos hombres del mundo catélico),
hubieron de pasar un auténtico calvario. O se estaba con o se estaba contra. Las propias
pastorales de los obispos veian la guera como un enfrentamiento entre el Bien y el Mal,
gue obligaba a una sacralizacion o a una diabolizacién de los contendientes. En ese
sentido, el transcurrir de la guerra ayudé muy poco a una moderacion de las posiciones.
Y el caso de la Iglesia es el mas evidente. Podia estar en contra de la Il Republica por
haber puesto en marcha una legislacion laica y secularizadora, que ellos veian como
anticlerical, pero es que, ademas, con el asesinato tanto de eclesiasticos (cerca de siete
mil) como de seglares (un ndmero todavia mayor, sin cuantificar), esa actitud hostil se
encrespO alun mas. Los intentos del politico republicano Manuel de Irujo fueron tardios y
sin mucha conviccion, mientras en la zona “nacional” desde el primer momento eran
restaurados los privilegios tradicionales de la Iglesia.

Hubo, evidentemente, eclesiasticos que participaban en este espiritu de condena abierta
del enemigo republicano®. Pero hubo otros, como el Cardenal Tarancén, que realmente
no tenian eleccion. Lo ha resumido de esta manera Fernando Garcia de Cortazar: “la
Iglesia apenas si abri6 la boca ni dejé sentir su peso abrumador sobre los oficiantes de la
represalia. El miedo a aparecer ante éstos como complices del delito castigado paralizd,
casi siempre, la voluntad de indulgencia de los clérigos y laicos catélicos” . Un Estado,
el “nacional”, le colmaba de prebendas y, al mismo tiempo, le exigia una colaboracion
estrecha, hasta el punto de ser uno de sus pilares fundamentales, con lo que no cabia la
posibilidad de tender la mano a los derrotados, salvo de manera individual y casi secreta.
Ademas, dada la pérdida evidente de presencia del catolicismo en la sociedad espafiola
en las dltimas décadas, probablemente no debian ser muchos los republicanos que
quisieran contar con la ayuda de la Iglesia. Sin embargo, era obligaciéon de esta velar por
los intereses de todos y no solo de los vencedores, por lo que su actitud estuvo
francamente lejos de lo que hubiera sido deseable.

En segundo lugar, la diferente interpretacion de lo que habia sucedido. Un jesuita que se
encontraba en la zona de Valencia en 1937 y que finalmente seria asesinado se
preguntaba: “¢rechazan a los ministros por causa de Jesus, o rechazan a Jesus por

% |bidem, pp. 72y 74.

°* Quiza porque no recordaron lo que Jesucristo habia ensefiado a sus discipulos: “.Cémo es que ves la paja
en el ojo de tu hermano, y no adviertes la viga en el tuyo? ¢Cémo dirds a tu hermano: Deja que saque la paja
de tu ojo, estando una viga en el tuyo? jHipdcrita!, quita primero la viga de tu ojo y entonces veras claro para
quitar la paja del ojo de tu hermano” (Mt 7, 3-5). La Santa Biblia. Zaya, Ediciones Paulinas, 1972, p. 1156.

% Garcia de Cortazar, F., op. cit., p. 387.
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causa de sus ministros? La primera hipotesis es muy halagadora, pero la segunda
también es posible, y en rechazarla de plano ¢no habra nada de fariseismo?"*® A
nuestro parecer, los republicanos actuaban de manera anticlerical porque veian la Iglesia
como un simbolo de opresién, como alguien que se situaba al lado de los “ricos”, de la
burguesia dirigente que tantas desigualdades permitia. Probablemente no tenian la mas
minima de intencion de atacar ni a Dios ni a la figura de Jesucristo (si es que realmente
creian que existia), sino solo a lo que representaban. Lo ha dicho Tarancén: “El cura era
para ellos el simbolo visible de la reaccion”®. Pero, a juzgar por lo que decian algunos
obispos y sacerdotes, la visién que ellos tenian de lo que estaban sucediendo era muy
distinta: cuando se les estaba atacando a ellos, se estaba atacando nada menos que a
Dios, lo cual podia presentar al republicano como una especie de “Anticristo”. EI enemigo
en el campo de batalla, ese que ha atacado a Espafia, es el mismo que esta atacando el
nombre de Dios.

En tercer y Ultimo lugar, una evidente falta de incomprension. La Iglesia no parecia
entender todo lo que se habia aprobado desde los tiempos de la Il Republica porque se
encontraba conforme con el modelo econémico y social que imperaba en la Espafia de
1931, cuando Alfonso XIII marché al exilio. En un pais que exigia una transformacion
muy notable de sus estructuras, que estaba todavia muy lejos de ser una potencia
industrial como en otros paises vecinos de Europa, el catolicismo solo se atrevia a pedir
de manera muy timida alguna que otra reforma en consonancia con la Rerum Novarum
de Leodn Xlll. Esa no oposicion a la tragica realidad en que vivia inmersa una parte
significativa de la poblacion espafiola habia alejado a esta de la Iglesia. Seguramente los
cambios que traté de impulsar la republica fueron excesivamente radicales y trataron de
hacerse con demasiada celeridad, pero parece dificil negar que lo que hacian era
denunciar una injusta desigualdad entre unos y otros. Por todo ello, la Iglesia debia
haberse percatado tanto en la guerra como después de ella que aquellos a los que
habian apoyado también habian cometido errores. Sin embargo, su manera de actuar
fue una incomprensién evidente, porque se partia de la idea de que la republica esta
llevando a Espafia hacia la anarquia y el desastre. Como hemos podido comprobar en la
pastoral de Pla y Deniel, que es de gran relevancia porque ha sido escrita por el hombre
gue pilotaria los destinos de la Iglesia espafiola durante las dos décadas y media
posteriores a la guerra, la visibn que se tenia en la Espafia “nacional’ era de una
lamentable simplicidad: el pais se dividia en “buenos” y “malos”, en ‘“valientes” y
“cobardes”, en “héroes” y “traidores”. De ahi lo que sucedi6 en las prisiones y campos de
concentracién en la posguerra: los presos debian “purgar” por sus pecados y realizar una
amplia tarea de “asepsia” para quedarse limpios de todas las impurezas que les cubrian.
Para aquellos que, como Pildain o Tarancén, supieron darse cuenta de que no habia culpables ni
inocentes, sino sencillamente hombres que habian cometido mayor o menor nimero de errores,
reconociéndose todos causantes del desastre que habia acaecido en Espafia, s6lo quedo la
opcion del silencio y el intento de paliar la represion a través de actuaciones particulares
debidamente encubiertas. La represion, en este sentido, aminoré mas que nunca el caracter divino
de la Iglesia y puso de manifiesto la importante debilidad humana de todos los que la integraban.

% Martin Descalzo, J.L., op. cit., p. 65.
* Ibidem, p. 66.
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PRESONS DE DONES

Montserrat Duch Plana. Universitat Rovira i Virgili

1. La preso en la repressio franquista

La pres6 esdevé la columna vertebral de la repressié franquista. Molts estudis recents
han situat la centralitat de la repressio sobre els vencuts en la conformacié de la
naturalesa de la dictadura franquista® com i en la configuracié de la cultura politica i la
llarga durada del régim.

Vull comencar aquesta comunicacié amb dues referéncies a Pierre Vilar? quan afirma
gue entre 1939 i 1945 "... el testimoni historicament més valid, per la seva amplitud sera
el dels captius. Com l'olor de la mort, I'olor de les presons va esdevenir familiar".

L'espai relacional casernari sitla la complexitat d'una aproximacié, necessariament breu,
amb la pretensio d'abastar com "... en els desastres de la guerra, les formes, tant com els
nombres, aclareixen les causes i afaiconen els records. Per tant, sempre que es pot, s'’ha
de procedir mitjancant analisis qualitatius, de vegades descriptius i atényer les
mentalitats".

Les condicions de vida de les dones de les classes populars en la postguerra estan
marcades per una quotidianietat extremadament precaria: escassetat en els
proveiments, inflacid, racionament i mercat negre. Una conjuntura dificil agreujada pel
control i la coacci6 exercida per I'Església i lI'organitzacié d'enquadrament femeni a la
recerca del retorn a la llar amb objectius natalistes, les dones hauran de gestionar els
avals per tal de minimitzar la repressié dels membres masculins de la familia, hauran de
patir el nou marc de relacions laborals a la fabrica®, reconstruir l'espai doméstic en
algunes ciutats afectades pels bombardeigs i de manera quotidiana hauran de sargir,
tenyir, donar el tomb als vestits o inventar receptes de cuina per a sobreviure. En
definitiva, gestionar la filosofia de I'autarquia en I'entorn familiar.

Atés el caracter de la pres6 com a eix articulador de la repressié en la inmediata
postguerra i sense pretendre fugir de la fascinacié per les xifres, cal deixar constancia de
I'abast numeric de la repressio i del pes relatiu de les dones. Les primeres estimacions
de Salas Larrazabal han estat discutides per Reig Tapia, entre d'altres; la historiografia
ha avancat notablement com mostra un estat questid recent a partir d'estudis locals en
I'obra col.lectiva dirigida per Julia®. Una font guvernamental reconeix a un corresponsal
nordamerica el 1944, 192.684 execucions entre 1939 i 1944. El 1940 el nombre de
presos era segons el Ministeri de Justicia de 280.000, dels quals 17.800 eren dones. Pel

! AYER ha dedicat un monografic a la "Represién Ibajo el franquismo”. Madrid: Asociacién de Historia
Contemporanea & Marcial Pons, 2001 (43) on destaca l'estat de la questié a cura de Conxita Mir "El estudio de
la represion franquista: una cuestion sin agotar”, ps. 11-36. AADD. "Morir, matar, sobrevivir'. Barcelona: Critica,
2002.

2 PIERRE VILAR. "L'historiador i les guerres". Vic: Eumo, 1991, p. 13, 25.

® C.MOLINERO & P. YSAS. "Productores disciplinados y minorias subversivas". Madrid: Siglo XX1,1998. "Me
despidieron porque mi marido fue del Comité" a M. VILANOVA. "Las mayorias invisibles. Explotacién fabril,
revolucién y represion”. Barcelona: Icaria, 1996, p. 211.

* SANTOS JULIA (Coordinador). "Victimas de la guerra civil". Madrid: Temas de Hoy, 1999.
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que fa a la poblacié reclusa tampoc s'ha aconseguit precisar I'abast numeéric®, segons el
comité internacional contra el régim concentracionari a 1 de gener de 1941 existien
233.000 presos.

Un objectiu central de la repressio6 sera la socialitzacié en el temor a la desobediéncia, a
autoritat onmipresent, sobre la base d'un atemoriment intens, dramatic amb
consequencies de llarga durada en les mentalitats dels vencuts. La repressié va portar a
la por que era mantinguda per un catolicisme d'inferns i dimonis, en un magma de
relacions disciplinars. Un aprenentatge de les noves relacions de dominacio prototipiques
de la jerarquia castrense foren la utilitzacié de la forca de treball dels presos en obres
publques que pretenien més enlla d'un utilitarisme evident la derivacié piramidal del
poder sustentada pel rang, els mérits de guerra i el poder sancionador. Entrenament en
definitiva de les formes de subordinacié social d'arrel castrense més que aprofitament
economic "per se". La preso significa la perllongacié de la guerra per altres mitjans.
L'exércit era el garant de l'ordre public en la vida civil i tenia preponderancia en la gestié
penal. La presé sota el franquisme era lluny de qualsevol objectiu resocialitzador ja que
es limita a mal organitzar la retencié i custodia, amb bigarramet, ociositat i la practica
guotidiana de rituals humiliants propis d'una dictadura. En el conjunt del territori entre
1939-40 s'arribaren a habilitar com a presons uns 500 espais, la majoria improvisats i en
condicions pessimes.

La violéncia fou un tret consubstancial en la formacié del "Nuevo Estado" franquista. Els
assesinats arbitraris, els "passeigs"” i I'aplicacié de la "llei de fugues" es complementaren
amb la violéncia institucionalitzada dels aparells d'estat. La Ley de Responsabilidades
Politicas (1939), la de Represion de la Masoneria y el Comunismo (1940), la de
Seguridad del Estado (1941) i la de Orden Publico (1959) constituiren les fites de la
justicia franquista per a conduir la seva tasca purificadora i humiliar, empresonar i torturar
la "anti-Espafia”, destruir els vencuts era la prioritat La continuitat en la repressié és el
Tribunal de Orden Publico, creat el 1963 que no fou dissolt fins 1977.

La repressio consisti en "una politica social de "limpieza" y "depuracién" de enemigos y
desafectos enormemente fructifera para la dictadura franquist, sin la cual no resulta
cabalmente comprensible su consolidacién y pervivencia durante tantos afios y en tan
diferentes contextos internacionales"®. Cal deixar constancia, tanmateix, que I'entrada de
la religié en la guerra, esdevinguda creuada’, no havia reduit sind que havia incrementat
la violéncia, que el nacionalcatolicisme legitima.

2. Presons de dones

"No solo pagaron por sus ideas sino por las de los hombres de su familia"®. En la

repressio sobre les dones hi ha un retorn a la concepcié familiar del "delicte” com una
definitiva dimensié de génere. En la dendncia i I'empresonament com en la repressié en
la propia comunitat mitjancant el rapat dels cabells de les dones que tenien familiars
fugits o empresonats com en la ingestié d'oli de ricini. La terrible repressié porta a la

® A. SUAREZ. & Equipo 36. "Libro blanco sobre las carceles franquistas". Madrid: Ruedo Ibérico, 1976, ps.64.
® ENRIQUE MORADIELLOS. "La Espafia de Franco (1939-1975)". Madrid: Sintesis, 2000, p.237..

" JULIAN CASANOVA. "La Iglesia de Franco". Madrid: Temas de Hoy, 2001. HILARI RAGUER. "La pélvora y el
incienso. La Iglesia y la Guerra Civil espafiola (1936-1939)". Barcelona: Peninsula, 2001.

8 M. CARMEN GARCIA NIETO. " Trabajo y oposicién popular de las mujeres durante la dictadura franquista”,
dins DUBY, PERROT, THEBAUD. "Historia de las mujeres". Madrid, Taurus, 1993, Vol. 5, ps. 661-670. "En los
talleres de modistas predominaba mucho el ambiente regionalista y liberal de Esquerra y Estat Catala. En las
fabricas no. Alli estaban las novias de los anarquistas y la postura era mas rebelde, mas revolucionaria. La
caracteristica entonces era que la mujer era de lo que era el novio, el padre o el hermano". CONSUELO
GARCIA. "Las céarceles de Soledad Real" Barcelona: Alfaguara, 1983, p. 34. "Las familias de los condenados
rojos debian saber cargar con el estigma de los vencidos. Rojas y mujeres de rojos eran lo mismo. Las podian
violar, confiscarles sus bienes. Para eso habian nacido las mujeres, pensaban los franquistas, los militares y
los clérigos: para sufrir, sacrificarse y purgar por sus pecados o por no haber sabido llevar a sus maridos por el
camino del bien". J. CASANOVA,ob. cit., . 27.
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induccié al suicidi. Un fenomen que experimenta un alt index, per sobre del 30% dels
valors normals, en la inmediata postguerra.

Que els homes de la familia havien determinat les idees de els dones en els anys trenta,
ho reconeix Soledad Real: "Yo soy ahora una comunista de corazén, de alma, porque la
lucha me ha convencido y me ha ganado, pero Rafael me coacci6 a todo esto. Todo este
proceso lo precipitd él, no fue madurado". Es una dona que reconeix un paper inferior de
les noies en la militancia "trabajo de captacién de gente, atraer gente", diu i que
acceptaven la inferioritat perqué pensaven que els homes eren més valents i estaven
més preparats. Aquest testimoni porta a explorar la genealogia de la militancia que evoca
la reflexio al voltant dels avengcos complexos pel que fa a lI'assumpcié o negacié en la
capacitat de els dones com a subjectes politics autonoms.

Durant la 11 Republica es produeix un aveng substancial en el reconeixement dels drets
de les dones i la garantia de la seva igualtat. Aixd va impulsar una creixent
conscienciacié politica entre les dones. El debat entorn al dret al vot i els processos
d'organitzacié de la militancia femenina contribuiren al fet que en inicar-se la insureccio
militar del 18 de juliol de 1936 es produis un fenomen inedit que és la mobilitzacié en
massa de les dones en la lluita antifeixista. Aquest fet significa una ruptura fonamental ja
que es capgira el tradicional rol de les dones en l'accié col.lectiva. Com ha escrit Nash®
"Transgressores, les milicianes van adoptar les armes com els homes ciutadans pero
d'aquesta manera van trencar les normes de feminitat. Es convertiren en figures molt
subversives en ser combatents a les trinxeres de guerra, un espai definit com a masculi.
Trencaren els esquemes que associaven la naturalesa femenina a quelcom
incomptabible amb l'agressivitat, la violéncia, la guerra i la disciplina militar", tot i que la
incorporacio s'avorta de manera imperativa als pocs mesos.

En les darreres décades es publicaren textos, de caracter memorialistes la majoria, sobre
les presons de dones en la inmediata postguerra com els llibres de Lola Iturbe (1974),
Mercedes Nufez (1967), Juana Dofia (1978), Tomasa Cuevas (1982), Teresa Pamies
(1977) o Romeu Alfaro (1994). La historiografia ha aprofondit sobre la repressio, amb
una perspectiva de génere, en estudis de Guiliana di Febo, M. Carmen Garcia Nieto,
Rosario Sanchez, Lourdes Beneria o0 M. Teresa Gallego.. Conflueixen, doncs, els estudis
sobre les dones aixi com la voluntat memorialistica i vindicativa de les represaliades
durant la transicid6 amb publicacions i autoorganitzacié meés recent en "Dones del 36" 0
I'Associacio catalana d'ex-presos politics.

Entre les darreres investigacions destaca I'estudi de Ricard Vinyes'® a partir de fons de
I'Arxiu Nacionald e Catalunya conretament el Llibre d'Actes de la Junta de Disciplina.
Vinyes discuteix la xifra de 17.800 preses politiques a I'Espanya de 1940 ja que parteix
d'una estimacié a partir de l'estudi de la pres6 de Toledo on les empresonades
representarien el 6,3% del conjunt i mimeticament s'aplicaria aquesta proporcié als
280.000 empresonats que segons xifres oficials hi havia a Espanya. Vinyes contrasta
aix6 amb la proporcid existent a Barcelona, del 16,4%, el que representaven les dones
suposaria 45.920 empresonades el 1940.

En aquest cas novament tenim un problema de visibilitat de les dones en la
documentacié com també la manca de diferenciacid entre preses comunes i preses
politiques. El 1953 la Comission International contre le Régime Concentrationnaire que
publica el llibre blanc sobre el sistema penintenciari espanyol no aporta dades sobre les
dones empresonades, una vesant desoladora de l'informe.

® MARY NASH. "Les dones a la Segona Republica. EI cami de la igualtat' dins AADD "Esquerra Republicana
de Catalunya. 70 anys d'Historia". Barcelona: Columna, 2001, ps.110.

Y "Nada os pertenece..." Las presas de Barcelona, 1939-1945. HISTORIA SOCIAL (2001) Num 39, ps. 49-66.
9 'Nada os pertenece..." Las presas de Barcelona, 1939-1945. HISTORIA SOCIAL (2001) Num 39, ps. 49-66.

' JOSE MANUEL SABIN. "Prisién y muerte en la Espafia de postguerra”. Madrid: Anaya& Mario Muchnik,
1996, p. 255
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Les presons de dones, indica Vinyes, incorporen elements diferencials; el més visible era
la preséncia d'infants™, victimes de les males condicions de vida i alta mortalitat, un
component important en l'entorn emocional femeni. Infants que als quatre anys foren
separats de les mares i tutelats per I'Estat i ingressats en centres asssitencials i escoles
religioses. Una practica que afecta el 1942 a 9.050 criatures i a 12.042 I'any seguent.

Un altre fet, aquest comu als establiments penitenciaris masculins, es la barreja de
preses politiques i comunes. Entre aquestes Ultimes amb predomini de la prostitucié™. ja
gue una estadistica de I'ocupacio laboral de les preses de 1939 a Les Corts comptabilitza
406 prostitutes del total de 2.916 empresonades. La prostitucié era el segon gran bloc
delictiu després de les agressions a la propietat segons la fiscalia en la memoria de
1941. Vinyes explora les condicions de miseria sobre les quals s'aixecava l'estructura de
poder de la presd, un poder que es concretava en les xarxes d'influéncia, I'obtencié de
recursos materials o la col.laboracio i la delaci6é fomentades pels responsables del centre
per tal de crear un domini de les preses sobre les preses basat, en l'administracié
arbitraria dels tres elements basics de sobrevivencia: alimentacio, higiene i sanitat.

Moltes descripcions de les presons viscudes incideixen en les males condicions de vida,
a Guadalajara, per exemple: "Pasabamos mucha hambre. La comida que nos daban
consistia solo en cebolla cocida con agua y sal. Nos la hacian picar a nosotras, pero
éramos vigiladas para que no la robaramos. Eso no quitaba que alguna de ellas se
escapara hacia algun bolsillo y después nos la repartieramos para comer con el trocito
de pan que nos daban cada dia, un pan malo, amarillento y negruzco. Otros dias el
"mend” eran lentejas, pero estaban tan mal hechas y tan sucias que daba nauseas
mirarlas, llenas de palos, bichos y piedras"**. Una presé mixta on les dones arribaven
dels pobles de Guadalajara amb el cap rapat, dones de totes les edats: "Sélo eramos
cuatro o0 cinco entre los diecinueve y los veinticinco afos; el resto oscilaban entre los
cuartenta hasta los ochenta y dos afios que tenia la vieja Letona. Estas mujeres ya
mayores que habian vivido la guerra sin haberse metido en politica s6lo estaban alli
porque sus hijos habian estado en el frente, o sus maridos, o porque alguna de ellas
cuando pasaban los aviones alemanes descargando sus bombas habian mirado hacia
arriba llamandoles asesinos y alguna vecina de derechas lo habia oido y por ese motivo
la habian puesto una denuncia y estaba en la carcel''®>. Tomasa Cuevas, militant de les
JSU, recorda un grup de vint noies "eran de un pueblo y el Unico delito que llevaban era
haber formado el lavadero y el taller para atender a los soldados cuando pasaban por el

2 Sodedad Real va fer cap a la presé de Ventas, on traslladaven les acusades contra la masoneria i el
comunisme. En el trasllat passaren uns dies per Zaragoza on les dones es passaven el dia al pati, diu "Yo no
he visto en ninguna cércel nifios como los he visto en Zaragoza, nifios de ojos febriles, brillantes, con esos
barrigones, y esas patitas canijas que ya no pueden sostener el cuerpecito, y apaticos, sin moverse, sin fuerza
ya. En ninguna carcel de Espafia, y he pasado por ocho, he visto nifios asi" ,CONSUELO GARCIA, ob. cit, p.
118.

¥ MONTSERRAT DUCH PLANA, "Supervivéncia i repressio a la postguerra: una perspectiva de génere". dins
"Tiempos de silencio.Actas del IV Encuentro de Investigadores del franquismo". Valéncia, 1999, p. 31. "Els
estudis de sociabilitat han destacat els bordells com a espai singular de relacié masculina, entre 1941 i 1956 la
prostitucié reglamentada viu segons Guerefia una “edat de plata”, integrant I'espai urba i social espanyol. "La
prostitucién en la Espafia contemporanea”. AYER (25), "El porcentaje de defunciones por sifilis subi6 del 2,47
por mil en 1935 al 7,14 en 1941. El burdel, espacio de comercio del sexo, vivié en el primer franquismo una
7e5tapa prospera”. R. ABELLA "La vida cotidiana bajo el régimen de Franco" Barcelona: Temas de Hoy, 1996), ps.”*

“ TOMASA CUEVAS. "Céarcel de mujeres (1939-1945)". Barcelona: Sirocco , 1986, p. 86..

> T CUEVAS. op.cit., p. 94, 100, 101, 103. A una vella, "cuyo Unico delito era que sus hijos se habfan ido
voluntarios al frente y nuestro asombro fue grande cuando oimos ante el tribunal militar la denuncia que la
pobre llevaba: era lago repugnante que a aquella pobre mujer la pusieran doce afios y un dia" . A una altra
"toda la acusacion que tenia era haber frito unos huevos a dos militares de la Republica que los habian
comprado en una casa del pueblo y que la pidieron a ella si por favor se los podia freir; lo hizo y ademas les di6
pan y un poco de vino para que los comieran... (al judici li van preguntar si sabia qui eren ) ella contesté que
soldados de la Republica , y que como sus hijos tambien estaban en el frente les gustaria, si llamban a alguna
puerta, que les atendieran como ella atendia a aquellos muchachos" a partir d'una denuncia dels seus veins del
poble!, A una altra dona "el que sus hermanos no aparecieran a su debido tiempo, le costdé una condena de
seis afios".
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pueblo y les habian hecho alguna fiesta en la plaza... Alguna de las veintitantas sali6 en
libertad pero a las dos mas responsables les pusieron doce afios y un dia y a otra seis".

El decret de 5 de mar¢ de 1948 sobre el reglament dels serveis de presons, un text
exhaustiu i detallista, que conté fins a 677 articles, establia sis tipus de presons de
dones: Central de multireincidents, Reformatori, central comu, hospital penitenciari,
clinica psiquiatica i sanatori antituberculds. En el primer cas s'hi destinaven les penades
amb més de dos anys i un dia per al compliment de condemna i que reunissin alguna
circumstania de "multireincidencia, inadaptabilidad social, peligrosidad o vida depravada"
com les "inadaptadas y rebeldes al régimen" o aquelles altres que a proposta de la
inspeccié de presons "pueden convertirse en germen de corrupcion para las otras
internas o neutralizar la accion recuperadora de las mismas". El reformatori era per a
menors de vint-i-cinc anys i s'hi havien de fer cursos de rentat, planxat, cuina, labors
domestiques, confeccié de ropa blanca i artesania femenina segons l'article 115 del
reglament que comentem. El sanatori antituberculés havia estat a Segovia perd fou
substituit per la Presd central. En la Pres6 de dones de Ventas denominada presé clinica
psiquiatrica penitenciaria de dones s'hi havia d'habilitar el sanatori per a tuberculoses. La
Seccién Femenina tenia oficials i guardians en el cos especial de presons.

Les dones amb fills podien residir fins als quatre anys a la presé. En superar aquesta
edat la direccio de la pres6 ho havia de comunicar al governador civil en la seva condicié
de president de la Junta provinvial de proteccié de menors. En cap cas s'accceptaven
criatures amb les mares amb més de sis anys d'edat.

El reglament determinava les obligacions religioses a les presons aixi com el régim
d'educacio amb la pretensid de "transformar al delicuente en hombre honrado, patriota y
culto" (article 218). El reglament establia les funcions dels patronats per a la proteccio i
tulela dels presos i de les seves families necessitades: El Patronat de la Merced per a la
redempcié de penes pel treball i el Servei Nacional de llibertat vigilada. El reglament és
tan exhaustiu que fixa la racio alimentaria tipus o la dotacio de I'uniforme preceptiu. Per a
les dones constava de "bata de color gris plomo, de franela, en invierno y de percal en
verano, larga, semiescotada, de cuello vuelto y cinturén de la misma tela. Chaqueta de
punto de cala, de color gris oscuro en invierno. Zapato de piel negro, zapatillas en
invierno y alpargatas osucras en verano. Dos camisetas, dos camisas, dos bragas, dos
pares de medias y dos pafiuelos. Tendran ademas un delantal de labor, de forma y color
serios, y un velo negro para asistir a los actos religiosos.

El reglament de presons de 1948 sera substituit pel promulgat el 1956; ambdds
desenvolopen els criteris del Codi penal de 1944 sobre compliment de penes privatives
de llibertat aixi com els divesos elements del regim de vida i disciplina dins dels
establiments, la classificacio i organitzacié de les presos i l'estatut juridic dels cossos i
categories de funcionaris. El reglament de 1956 és mes senzill i modern i presenta una
adaptacié general a les Regles minimes de les Nacions Unides de 1955 pel que fa a
humanitarisme, el respecte de la personalitat, la regulacié minuciosa dels drets i deures
de la poblacié reclusa o la concepcié de la pena com una tasca reformadora. Més abast
per les condicions de vida a les presons tingué la reforma de 1968 ja que va introduir el
tractament criminologic encaminat a la reforma de l'interna, en teoria. Tot i aixé hi ha
greus deficiéncies en la practica dels reglaments ja que les institucions penitenciaries
espanyoles durant el franquisme tingueren gran continuitat en un seguit de caracters®®:
rigidesa, abséncia de tractament cientific no va ser regulat fins 1956 i només atenia a
motius morals i disciplinaris com ara la separacié per sexes, edat i antecedents; una
profonda inseguretat juridica atesa l'autonomia de la direcci6 de les presons i la
composici6 de les Juntes de regim i administracio.

En la dictadura la disciplina fou militaritzada, els presos havien de posar-se "firmes"
davant d'un funcionari i eren tractats sense cap respecte: imposicié de sancions de gran
duresa com ara romandre setmanes i mesos en cel.les de castig, malstractaments de

'* FRANCISCO BUENO ARUS. "Las prisiones espafiolas desde la guerra civil hasta nuestros dias". HISTORIA
16, Extra VII. "Carceles en Espafa".
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paraula i obra i adhuc la imposicié de sancions prohibides pels Reglaments... Una altra
caracteristica de les presons és la feblesa de la educacié impartida, de grau elemental.
L'assistencia religiosa, en canvi, va tenir gran importancia ja que els reclusos havien
d'assistir, en principi obligatériament, a la catequesi i als actes de culte catolic, que es
consideraven regimentals. Del nivell d'instruccio religiosa assolida pel penat, valorada pel
capella, en podria deprendre la progressié en el grau i I'obtencio de llibertat condicional.
El treball, base del sistema penitenciari, fou escas i explotador molt allunyat d'una
formacid atil per a la futura integracié social. La practica de redempcié de penes pel
treball, regulada el 1938 amb l'objectiu de reduir I'elevadissim nombre d'empresonats, va
tenir caracter disciplinari.

Les baixes consignacions pressupostaries feien molt deficient l'alimentacié que els
presos havien de complementar, amb l'esfor¢ de les families o als economats, no
exempts d'irregularitats, aixi com l'arbitrarietat com a norma per a la recepcié de aquets
exteriors, especialment pels presos politics. El sector més abandonat fou I'assisténcia
sanitaria i higiénica: absentisme del metges, manca de medicaments com I'endémica
mancanca d'instal-lacions esportives que hauria pogut pal.liar les brutals consequiencies
de la repressio sexual que pateixen els reclusos. Les relacions amb I'exterior eren
escases i sotmeses a censura, les comunicacions orals, es feien a través de la doble
reixa, vigilades i amb caracter massiu resultaven incomodes i humiliants. Els infants
només podien visitar el pares en dates molt assenyalades. A la press6é no hi havia
premsa i s'estimulava la subscripcié a "Redencion”, el semanari editat pel Patronat de la
Merced que es publica fins 1978, a canvi de la concessié de comunicacions familiars
extrordinaries.

A la presé de Les Corts, un antic convent, "No habia celdas, sino naves. Un patio,
pasillos interminables y escaleras, todo seccionado por las consabidas puertas de rejas
con cerrojos. Arriba, en lo alto de los muros exteriores se veian las garitas de los
centinelas... Primero pasamos la cuarentena en el cuarto de transito, durmiendo en un
petate infectado de sarna. Sarna que me contagié. Finalmente nos pusiimos en el
régimen normal y entramos en el recinto de la carcel. Alli me encontré con la dura
realidad, aqunque fraternalmente, del mundo carcelario. No era ya lo del 39 y de los
primeros afios, pero alli vi a muujeres marcadas por aquella época. Y habia todavia
muchas presas politicas. Estaban mujeres de Catalufia y de toda Espafia (los traslados
eran intencionados para privar de ayuda y vistaas a los familiares). Habia mujeres que
cumplian condena por "delitos" de guerra. Recuerdo, por ejemplo, a una cenetista, ya
mayor; la habian torturado con corrientes eléctricas en los pechos y los tenia desde
entonces en llaga viva, incurables (vi las llagas). Habia campesinas por "delitos"
inverosimiles como haber recibido tierras de una reforma agraria hecha desde el
gobierno. Habia otras campesinas detenidas mas rec ientemente por ayudar a los
guerrilleros. Por ejemplo, yo dormia al lado de una campesina que trabajaba en la huerta
de las monjas.Dormiamos en petates en el suelo y cuando llovia entraba agua por un
viejo balcon y se mojaban los petates. Ella tuvo reuma, le hice una friega y al hacerla me
impresiono un hueco que tenia en la espalda que casi cabia mi pufio: me contdé que
habia sido la guardia civil, que le haia detenido con toda su familia por haber ayudado a
los guerrilleros, y la tuvieron colgada por los brazos y pegandola hasta desgarrarle la
carne, dejando después que se le infectaran las heridas... Otras estaban como politicas,
resultado de delaciones, como haber cantado una cancién contra Franco. .. Habia
algunas companieras socialistas, de la CNT, una del POUM que trabajaba en la lefia y
una republicana que dirigia el coro... Dentro del grupo comunista (del Partido y de las
Juventudes) ya eran mas las detenidas por "delitos" posteriores."*".

El repartiment del treball politic entre els maquis estava impregnat de sexisme, les dones
hi tenien funcions de suport. Tomasa Cuevas detinguda el 1939, condemnada a 30 anys,
militant a JSU pati presé entre 1939 i 1944 quan sorti de la pres6 de Segovia amb 27
anys. Va aconseguir connectar amb el PCE a Barcelona i comenca a treballar com a
"enlla¢": trobar llocs on reunir-se, portar armes a la guerrilla, connectar la guerrilla amb la

7 TOMASA CUEVAS, ob. cit, p. 302.
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direccié del partit, distribuir propaganda (" Existian diversos modos de distribuir los
folletos. A veces, por ejemplo, iba al mercado y los dejaba caer en la bolsa de la compra
de las mu!'eres.o mientras compraba alguna cosa lo dejaba caer sobre el puesto del
vendedor"®. Cuevas fou detinguda el 1945 a Barcelona i fou empresonada a Les Corts
durant un any sense processar-la fins que va sortir en llibertat provisional. Continua las
activitats d'oposicio a Madrid, Vitoria i Reus el 1949 " En mi labor habia que utilizar la
méaxima prudencia, el maximo cuidado. Tenia tambien que estar segura de no
equivocarme y no ver por medio espias, cuando no habian con el riesgo de hacer saltar
una reunion con falsas alarmas. Cuando los compafieros se reunian , salia con la bolsa
de la compra fingiendo que iba a comprar, o bien me arrastraba por el suelo sobre el
balcén para ver si habia alguien que vigilara la casa. Otra labor que hacia alli, en Reus,
era la de pasar las informaciones que oia por Radio Independiente a los compafieros que
hacian el boletin de la guerrilla: "EI guerrillero.

La vida a les presons estava estrictament reglamentada®®, I'horari en un dia qualsevol
comencava a 2/4 de 8 quan tocava diana i es resava I'Angelus; una hora més tard
I'esmorzar i la neteja de departaments; de 10 a 11 estudi de catecisme i classes de
cultura; de 11 a 13 els dilluns, dimecres i divendres hi havia comunicacions i paquets per
ordre alfabetic. Per a poder comunicar els altres dies era requisit indispensable posar un
segell d'una pesseta en cada paquet a més d'estar subscrita a la revista "Redencién"que
també facilitava escriure cartes en lloc de targes postals dues vegades al mes. A la una
del migdia I'Angelus i el ranxo de dinar, neteja , esbarjo i classes de moral. A les 16
lectura religiosa., a les 18 es resava el rosari i I'angelus. A les 19 es distribuia el ranxo
seguit dels preceptius hinmo nacional y cantics del Movimiento i a les nou del vespre es
feia el silenci.

Entre les presons de dones els testimonis destaquen les especials a Santurraran,
Ventas, Amorebieta, Habilitada de Santa Clara i Pamplona que son les que acullen les
dones amb condemnes més llargues, considerades "mas peligrosas”. Amorrebieta i
Pamplona destaquen en testimonis i biografies. Compliren anys de presé apartades de
les seves famiies, consumint-se entre les parets d'un mén que les asfixiava.

lturbe? relaciona a Madrid de tres presons (Claudio Coello, Malasafia, San Isidro) a més
de Girona, Calzada de Oropesa, Barbastro, Santa Maria del Puig, Alcala de Henares,
Monestir de Saturraran i xalet Urue a Bilbao, Aranjuez, Segovia, Les Corts a Barcelona,
Saragoza, entre altres.

Soledad Real fa una descripcié de la seva estada a les Corts, una presé per a cinc-
centes dones i on n'hi arriba a haver cinc-mil... "... se dormia en los patios, se dormia en
las escaleras, se dormia en los wateres. A mi el sitio que me correspondié para dormir
era debajo de los fregaderos, donde se lavaban los platos, y por la noche tenia
gueesperar hasta las doce, hasta que acaban de fregar, y por la mafiana me tenia que
levantar a las cuatro, porque habia tan pocos lavabos que ya la gente se levantaba a esa
hora para poder lavarse ... la carcel estaba tan abarrotada de gente que por la noche,
cuando se desliaban los petates, no podias pasar por ningun sitio... nos tocaban para
dormir, pues, en aquellos tiempos, dos losetas y media, es decir, cincuenta centimetros y
estabamos tan apelmazadas que a veces decia alguien en medio de la noche; Por favor
chicas, volvdmonos, que no puedo mas, que tengo muchos dolores. Y tu oias a alguien
gue dirigia la orquesta y decia: a la uuuna, a las doooooooos, a las treees, y bumm,
dabamos la vuelta todas... la carcel no daba mas que las dos o tres losetas. Los
colchones o jergones los mandaban las familias... durante la noche los pidjos y las
chinches te corrian por la cara... y lo Unico posible era mucha limpieza, mucha ducha. Y

'8 GIULIANA DI FEBO. "Resistencia y movimiento de mujeres en Espafia 1936-1976". Barcelona: Icaria, 1979,
p.117.

19 JOSE MANUEL SABIN. ob. cit, p. 254.,
% LOLA ITURBE. "La mujer en la lucha social. México: Editores mexicanos unidos, 1974, p. 173.|
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como no nos daban jabén, lo que haciamos era revender el chusco de pan para
comprarnos jabon"*.

Una monografia sobre la presé de dones de Malaga®’, una presé on el feixista psiquiatre
Vallejo Najera feu les seves recerces®®, destaca com les dones seran sotmeses a la
pluralitat de jurisdiccions existents sota la supervisié militar en I'organitzacié de la justicia
en el "Nuevo Estado". S'hi fa una analisi de les recluses i de les circumstancies materials
i humanes amb especial importancia numeérica d'ingressos el 1941 quan les dones es
troben embolicades en activitats socio-economiques considerades ilicites sota I'accio
coercitiva de la Fiscalia de Taxes, Govern civil o jutjat especial d'abastiments, que jo he
documentat pel Centre penitenciari de Tarragona en tant que les dones, en una
perspectiva de geénere i responsables amb lideari de la domesticitat, buscaven el
sosteniment de les seves families a partir de la subversié de I'orde econdomic mitjangant
la venda paral.lela de productes en el mercat negre o la falsificacid de cartilles de
racionament.

Una part de les dones empresonades a Malaga procedien d'altres territoris degut a la
politica d'allunyament de les preses del seu lloc de residéncia i a les mesures
d'acomodacié entre les presons d'Espanya. Les autores de I'estudi indiquen
l'incompliment de la teoria segons la qual s'enregistra un major nombre de victimes en
les zones de latifundisme. En Il'estudi sobre els delictes i les condemnes destaquen la
diferencia entre condemnes imposades en distints processos per fets semblants tot i que
aquesta inseguretat juridica no trascendia a I'exterior. La tipologia delictiva afecta "contra
la seguretat de I'Estat" un 54,6% de les dones en els supodsits d'auxili a la rebel.lid,
adhesié, excitacio, rebelié militar, seduccié militar, induccié a la rebel.lid, auxili a fugits,
atracament a ma armanda, espionantge, insults a autoritats, propagacié de rumors,
organitzacié i associacié clandestines... En la presé de Méalaga entre 1937 i 1945 els
delictes contra la propietat afecten el 6% i sén de robatori i furt. Un altre gran grup son
els delictes i faltes "contra la moral" sigui infanticidi, contra la salut puablica, tramesa
d'anonims, abandonament de familia, abusos deshonestos, adulteri, avortament,
corrupcio de menors, mals tractaments, escandol o blasfemia.

La politica natalista del regim juntament amb la pobresa de la postguerra, va crear un
grup de desarrelades candidates a ingresar en establiments per a "mujeres extraviadas"
existents a Girona, Oropesa, Santa Maria del Puig, Alcala de Henares i Aranjuez. A partir
de 1941 la majoria d'aquestes dones serien confinades al Patronato de Proteccidon de la
mujer del Ministeri de Justicia. Finalment trobem els delictes "contra el orden socio-
econémico": contraban, infraccié de la llei de taxes, malversacioé de fons, defraudacio.
Les dones es veuen afectades per la transgressio de l'intervencionisme autarquic ja que
intenten sobreviure amb vendes de pa, aigualir la llet, fer estraperlo de farina o ocultar oli
A Mélaga hi ha un percentatge no despreciable, del 28%, d'unes preses de les quals no
consta o s'ignora el delicte que lis imputaven en una rotonda expressié de la profonda
inseguretat juridica dels procediments penals i penitenciaris en els anys quaranta.

L'estudi de l'estat civil de les empresonades de Malaga indica un alt percentatge, del
39% de dones casades, potser més alt ja que algunes ocultaven l'estat civil per evitar
xantages i amenacges als conjugues o bé d'altres intimidacié si no havien contret
matrimoni catolic en una epoca marcada pel nacional-catolicisme i la censura publica
pels comportaments privats laics auspiciats per la legislacio de la 2° Republica. També hi

' CONSUELO GARCIA, ob. cit, p 100, 121.. Soledad Real explica com va dormir a terra durant els seus
primers cinc anys d'empresonament: "yo ha sido a los cinco afios de estar en la cércel cuando he empezado a
dormir en alto".

2 AADD . "Muijer, carcel, franquismo. La Prisién provincial de Malaga (1937-1945)". Malaga, 1994.

% A. NADAL SANCHEZ. "Experiencias psiquicas sobre las mujeres marxistas malaguefias. Malaga 1939. dins
"Las mujeres y la Guerra Civil Espafiola. lll Jornadas de estudios monograficos. sAlamanca 1980, sp. 340-350.
RICARD VINYES RIBAS. "Construyendo a Cain. Diagnosis y terapia del disidente: las investigaciones
psiquiatricas militares de Antonio Vallejo Najera con presas y presos politicos. AYER (2001), Num. 44, ps.227-
252. Vallejo Najera avancga conclusions “cientifiques” sobre la naturalesa de la dona amb militancia politica amb
tendéncia a la criminalitat, en una penalitzacié sense precedents que s'orienta a la psiquatritzacié del dissident
politic.
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ha una presencia important de vidues, del 18%, a consequencia del cost huma de la
guerra i la repressio. La repressio s'exté a tots els gups d'edat, de I'adolescéncia a la
vellesa, aquestes fins 1954 estaven recloses a les denominades "Prisiones especiales" si
bé a partir de 1943 ja s'havien concedit llibertat condicional a les majors de 70 anys.. El
84% de les dones pertanyien al grup professional "sus labores".

A la ciutat de Tarragona s'habilita com a presé de dones el convent de les monges
Oblates®, a pocs centennars de metres hi havia lés presons masculines de la Punxa i
Pilats®®, que acolli entre 611 dones el 30 de novembre de 1939 a 287 el juny de 1943. La
documentacié penitenciaria juntament amb la de caracter economic, adrecat a la
delegacio d'Hisenda per a justificar les despeses mensuals de gestié de I'establiment,
permet resseguir parcialment el funcionament d'aquesta preso.

Les condicions de la dieta de les empresonades, com arreu, eren molt precaries, el
novembre de 1939 el cap del servei espanyol de presons ordena, mitjancant telegrama I'
estricte compliment de la reduccié de la raccid dels reclusos a quatre-cents grans diaris
de pa. Si no es tenia familia a prop les circumstancies eren durissimes. El novembre de
1939 s'accepta, ateses '"les circumstancies transitories" l'autoritzacid d'entrada de
menjars; a efectes comptables aquestes preses nombés comptaven mitja racié que a les
Oblates afectava, el novembre de 1939 , 56 dones. En la documentacié es constata la
precarietat en les condicions de vida ja que els proveiments adquirits es redueixen a
molts pocs articles: carbd, cebes, alls, sal, llenya, carn, verdura, oli, pa, arrgs, patates,
café i llet.

El mes de novembre de 1939 es produeix, sobre un total de 14 criatures i 566 dones, 44
baixes i 31 altes. Entre les baixes 28 son per obtenir la llibertat, , altres deu son
transeunts i dues van destinades a I'Hospital, el mateix nombre que causen alta com
altres onze transeunts i dotze dones transferides d'altres presons. El personal total de les
oblates eren 9 homes destinats a la "brigada obrera" , 557 dones i 8 monges.

Durant 1943 va disminuint el nombre ja que es passa de 287 el desembre de 1943, dotze
de les quals malaltes fins a 329 , vint de malaltes, el mar¢ de 1943 i a 79 a finals del
mateix mes. El febrer de 1943 es coneix l'ordre de supressié de la presé i el trasllat als
establiments penitenciaris de Central de Puig per " les mujeres de vida extraviada y
penadas de corrupcidon de menores",a Valencia les penades politiques i comuns; a la
provincial de Lleida s'hi destinaven les arrestades per la fiscalia de taxes i les
preventives.

Un llibre d'actes de la Junta de Disciplina (1941-1943), integrada pel director de la preso,
la mare superiora, el metge Miquel Aleu Padreny i el capella Hermenegild Queralt,
permet resseguir aspectes parcials i rel.levants de la vida a les Oblates de Tarragona. El
gener de 1942 es demanen més mantes i plats amb la previsié de nous ingressos. Pocs
dies després ingressaran 150 dones condemnades per delictes contra la honestedat. En
I'acte del maig de 1942 es fa constar que ha cesat el periode d'alarma médica produida
per tifus exantematic, un exemple més dels estralls de les malalties carencials. En les
actes hi consta la tasca de les monges "...para proseguir en su cristiano cometido, el mas
eficaz y necesario para la regeneracién de la reculusas sometidas a su espiritual
cuidado”. La mateixa junta disciplinaria informava expedients de concessio de llibertat
condicional. En l'acta de 1 de juliol de 1942 es fa constar que arran d'una visita del
director general de presons va assumir la compra de 20 maquines de cosir i 500 cadires
per a la instal.lacié d'un taller.

Les dotacions d'aquesta presé de dones eren molt insuficients, el setembre de 1942 es
plantegen les necessitats més peremptories quan la presé fa més de tres anys que es
troba en funcionament. Es reclama dotacié en personal, la construccié d'un altar, etc.:

2 ARXIU HISTORIC DE TARRAGONA. Fons Centre Penitenciari de Tarragona, Montblanc, Reus, Tortosa i
Vendrell. Junta Provincial de Llibertat vigilada.

% JOSEP SUBIRATS PINANA. "Pilatos 1939-1941.Prisién de Tarragona". Madrid: Pablo Iglesias, 1993. JOAN
VENTURA SOLE. "Preso6 de Pilats. Tarragona 1939-1941". Tarragona: Diputacio, 1993.
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“Hijas mias, les dijo la superiora, esto no es un hotel. Las dejaban salir diez minutos al patio y sacaban

la ropa méas gorda y mientras iban dando vueltas la sacudian.Sin embargo en Barcelona, como luego lo

fue tambien en Malaga, la vida era primordialmente vida de patio”.
Totes les presons de dones, improvitsades la majoria, presentaven els mateixos trets
d'indignitat per les condicions d'allotiament: amuntegament, fred, dietes insuficients,
prevalenca de la malaltia. Totes, també la presé de dones de Ventas que fou construida
en l'etapa que Victoria Kent® era directora de presons durant la segona Republica, una
presé moderna dimensionada per a 450 preses que arriba a albergar 10.000 preses . La
proximitat de la pres6 amb un cementiri on s'afusellaven persones feia present a aquelles
pobres dones I'angoixa de saber si en el soroll d'aquells "tiros de gracia" algu de la seva
familia havia perdut la vida. La crueltat , doncs era maxima, con reflecteixen els
testimonis orals.

"La noche de "saca", como se decia, no se dormia. Se escuchaba con ansiedad
cualquier ruido que venia de fuera. Se esperaba ansiosamente la llegada del dia. Se
corria después del recuento a ver si estaban las amigas que teniamos condenadas a
muerte. Y se esperaba a otra vispera de fiesta, porque, por cruel e incomprensible que
parezca, las ejecuciones en la Espafia de Franco, al menos durante todo el primer afio,
se efectuaban al alba de los domingos y dias de fiesta. La virgen de Agosto, la de
Septiembre, la de las Mercedes (el 24, "patrona” de los presos) fueron "celebradas con
gran numero de sacrificios. Hubo noche de esas en que contamos més de 250 tiros de

gracia"?’.

El treball, autonom o organitzat, amb afany d'explotacié o de supervivencia i ocupacio del
temps, era artesanal, a Malaga l'estiu de 1946 es treballava al pati en cistelleria "El
economato que funcionaba alli te traia el palmito, te retiraba las cestas, y te las vendia.
El palmito lo blanquean y lo tratan con azufre y, seco, como lo trabajas, suelta mucho
polvillo, y las que trabajaban horas y horas en esto eran las madres. Porque las madres
se tiraban las noches enteras sentadas en el petate haciendo cestas, y los nifios
dormiditos a lado suyo, y el polvo que desprendia era muy malsano".

A la preso de dones de Segovia, "no habia talleres y el trabajo era todo de tipo manual:
los célebres tapetes de ganchillo y los guantes; se hacian mantillas, y se trabajaba
tambien el cuero repujado a mano, sin troquel y sin plastilina", uns treballs que "se
organizd y se llegdé a vender a través del partido”.. La vida quotidiana com a Ventas,
Mélaga o Barcelona: "levantarte, formar, recoger el rancho, sentarte en el petate a
desayunar, trabajar, rancho, hora de silencio, trabajar, patio, rancho, y, a partir de las
diez de la noche, silencio absoluto", hi feia molt de fred a Segovia, "las politicas
pediamos que las misas se hicieran mas cortas o que se hicieran en otro lugar, que se
habilitaran salas, o cualquier otra cosa, porque habia gente que se caia desmayada de
frio" com també en rentar la roba als rentadors al pati amb l'aigua gelada, "es que
lavabas llorando y rabiando y habfa gente que e desmayaba aqui tambien"?®

En arribar a Ventas, Soledad Real reconeix que "nos asombré mucho porque tenia unos
pasillos largos con mosaicos blancos y negors muy limpios y tenia unos ventanales muy
altos con unos toldos muy alegres, y el sol entrab a raudales. Y a nosotros nos parecié
aquello el suefio de una noche de verano...Ademas todas las mujeres hacian tapetes
para ganarse unas perras, dificil y laborioso encaje con el cual alguien dentro o fuera de
la calcel debi6é hacer su agosto. Pero lo poco que ganaban lo necesitaban las presas y
en el patio y en todos los rincones veias mujeres tegiendo, por todas partes encontrabas
una especie de cojines donde se clavaban con alfileres los tapetes para hacerlos secar."

3. Génere i empresonament

% INAKI RIVERA BEIRAS (Coord.). "La cércel en el sistema penal". Barcelona: Ed. Bosch, 1996, ps. 89-93.
" Testimoni transcrit a A. SUAREZ & Equipo 36, ob. cit., p. 76.
*® CONSUELO GARCIA, ob. cit., p.152,164,166.
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"Si es una mujer la que ha sido penada por la Ley, el dafio es todavia mayor; porque si al
delito del hombre atn sobrevive la familia, es raro que el de la mujer no la disuelva"*ns
de la privacio de llibertat en les dones i els efectes sobre el seu rol social amb atribucions
de comportament passiu, submissié, dedicacié a la llar i als fills.

Una hipotesi que s'emmarca en la historia del génere® a I'Espanya de la postguerra
posa I'émfasi en una repressié diferencial i subsidiaria i també com les dones hagueren
d'assumir estratégies de supervivéncia en els dificils quaranta. Entre aquestes en un
context definit per la fam, la miséria i la por, sota la mirada vigilant de I'Església i la
policia, moltes dones desafiaren l'imaginari franquista: romanen ocupades, practiquen el
control de natalitat, bona part intenten sobreviure amb la practica del petit estraperlo
altres fan el cami de I'emigraci6 a la ciutat i una minoria deriva cap a la prostitucio.

L'estudi dels expedients personals de les dones que compliren pena a la presé de
Tarragona entre 1939-1945 mostra com la tipologia del delicte evoluciona amb el temps
qguan I' economic i "moral" supera el politic. En ambdoés casos perod es podria fer una
interpretacié congruent amb l'ideari de la domesticitat i la maternitat®.

Aquesta conceptualitzacié defensa que la maternitat és la base essencial de la identitat
cultural femenina i que persistiria l'escas interés per l'escenari politic com a espai
d'activisme femeni tot i que les dones subordinarien les seves trajectories a les
necessitats familiars en un marc de dependéncia. En el segment de la historia de vida
gue aflora de moltes de les dones empresonades s'evidencia la funcié de la familia com
a espai de transmissié de la identitat de classe, un terreny de socialitzaci6 i de
polititzacio. L'exponent més clar son tantes dones acusades d'auxili o suport a la rebel-li6
per identificaci6 amb la militancia dels pares-marits-germans o la repressié exercida
sobre elles en abséncia, per exili, dels quadres republicans vencuts. Ideari de la
domesticitat que també es fa present en aquelles altres dones que patiren presoé a partir
de la practica del petit delicte econdomic -estraperlo- per afrontar la subsisténcia o
supervivéncia familiar, a vegades com a dones soles, en l'autarquia.

Les dones empresonades, aixi mateix, restaran obligades a conviure amb altres
persones de manera forcada, en un recinte tancat, sotmeses a unes regles de seguretat i
de regim interior. Pot ser discutible la major capacitat d'adaptacié de les dones a les
situacions , producte d'una esfera socio-relacional més amplia; en I'ambit penitenciari no
presenta en general episodis de violéncia o agressivitat fisica, motins o evasions. No
obstant aix6 les relacions interna-funcionari/a son de una conflictividad constant i
complexa especialment a nivell verbal. Les relacions entre les internes estan marcades
per la soledad i l'aillament . Les caréncies afectives sovint propicien l'establiment de
parelles amb lligams afectius complexos.

El testimoni de Real es valent, igual que explica I'organitzacié clandestina del PCE a
Ventas, planteja els elements d'intransigéncia i les tensions consubstancials del viure a
la presoé o les actituds rigides en I'expresso de la sexualitat a les presons de dones ja que
"la camarada que caia en esto del lesbianismo se marginaba ella de por si, porque sabia
gue la situacion estaba planteada como que o una cosa u otra, pues entre nosotras no
estaba admitida esta relacion" "...ni con la masturbacion se transigia" aquesta
circumstancia predominaba a la pres6 de Mélaga: "... la direccién puso una sala especial,
la llamada sala de matrimonios. Las direcciones de las carceles manipulan siempre este
vicio. Tener esta desviacion sexual, o como la quieras llamar, implica estar trincado,
agarrado y manipulado por la direccion. (que) lo tolera a condicion que les prestes los
sericios que ellos necesitan. Y uno de los principales servicios que ellos necesitan es el

espionaje de la gente politica, esta condicion va pareja con el chivateo"*.

* CONCEPCION ARENAL. "Obras completas. El delito y el crimen”. Madrid: 1897.
% MONTSERRAT DUCH PLANA, ob.cit., ps. 23-33.

* MARY NASH. "Dos décadas de historia de las mujeres en Espafia: una reconsideracion.”. HISTORIA SOCIAL
(9),1991. "Experiencia y aprendizaje: la formacién histérica de los feminismos en Espafia”. HISTORIA SOCIAL (20),
1994.

% C. GARCIA, ob. cit, p. 146,147,153,
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Les dones empresonades viuen amb gran preocupacié afegida la seva situacié familiar.
A diferencia dels homes, l'estada en presé determina en molts casos la ruptura de les
relacions de parella heterosexual.

Les dones de pres vivien una vida de carencies afectives i sexuals extremes per tal
d'afrontar els deures de la calndestinitat i no defraudar les esperances dels
detinguts. També amb una dimensié de génere, no hi havia la mateixa simetria en
I'exigéncia a un "home de presa" com s'explicita en una carta dels empresonats a Burgos
el 1947 "A nuestras mujeres™: "Y en el espiritu de todos los hombres que alli nos
agrupadbamos vagaba la expresion de firmeza. Duros combates habian forjado esta
expresién anteriormente, pero, si cabe, el calor de vuestro carifio les daba mayor temple.
Veiamos detras de vuestro obsequio que habia todolo que encienden nuestros ojos de
entusiasmo y que nos llena de promesas ; promesas de lucha, promesas de victoria, y
por encima de todo promesas de fidelidad"*.

Les dones seran jutjades sobre la base del concepte de "miliciana" aixi com per llur
parentiu amb els homes, destaquen, "los testimonios de mujeres que habitaron durante
afios en las carceles como medida de coaccion contra sus familiares varones"*. Per
trobar-se inmersa en delictes relacionats amb la "rebelié" no calia tenir una biografia
heroica, com hem vist abans, ja que haber vestit el mono de miliciana, participar en
tallers de solidaritat durant la guerra organitzat per les organitzacions del front popular,
entonar cancons com la Internacional, portar mocadors de la FAI, havien estat motius
més que suficients per a ser ingressades en preso.

Les preses politiques constitueixen l'esmena a la totalitat al discurs tradicional de la
domesticitat ja que la maternitat seguia representant la base essencial de la identitat
cultural femenina. Les dones passen, en la cojuntura revolucionaria de la guerra civil, de
"angel de la llar" a"mares militants" en expressié de Nash®.

J.W. Scott®®. va proposar la categoria de génere com a resposta al buit tedric en la
historia de les dones. El concepte de genere suposa una doble definicié ja que implica
una forma primaria de relacions de poder aixi com I'element constitutiu de les relacions
socials basades en les diferencies que distingueixen els sexes i que es concreten en
simbols, conceptes normatius, institucions i organitzacions socials i construccié de la
subjectivitat. Es Gtil per a la analisi dels comportaments de repressioé de les dones sota el
franquisme?. Com les dones empresonades interioritzaren la construccié de la feminitat
gue el régim va imposar? Quines contradiccions en la seva identitat suposava la
subordinacié de genere? Si com afirma Nash res de substancial, en la perspectiva de
génere canvia amb la guerra, com ho perceberen el pagar pels homes de la familia? amb
naturalitat? amb consciéncia de génere?.

Guiliana di Febo® va treballar en historia oral en la década dels setanta quan només
existia el llibre escrit per una expresa, Mercedes Nufiez®, en una reelaboracié posterior
destaca que en les entrevistes el que més emergia era la unitat, factor que definia la
representacié del passat i que es concretava en l'experiéncia de resisténcia compartida
en les presons femenines per dones de distintes generacions i orientacié politica.
Contrasta aquesta component unitaria quan les polaritzacions havien emergit amb forca
per la guerra civil. Podria semblar que en la resistencia femenina hi havia una resposta

% |dem, p. 92.

% T. CUEVAS. "Cércel de Mujeres" reprodueix de L. FALCON. "En el infierno. Ser mujer en las carceles de
Franco". Barcelona, 1977.

% MARY NASH. "De "angel del hogar" a "madre militante" y "heroina de la retaguradia": Imagenes de mujeres y
la redefinicion de las relaciones sociales de género” dins R. RADL PHILIPP & M. C. GARCIA NEGRO (Eds). "A
muller e a siia imaxe". Santiago: Universidade de Santiago de Compostela, 1993.

%® JAMES S. AMELANG & MARY NASH (Eds). "Historia y Género: Las mujeres en la Europa moderna y
contemporanea”. Valéncia: Alfons el Magnanim, 1999, ps. 23-56.

% "Resistencia y movimiento de mujeres en Espafia 1936-1976". Barcelona: Icaria, 1979. L'autora replanteja la
recerca publicada amb les noves claus interpretatives a "Memoria de mujeres en la reistencia antifranquista:
contexto, identidad, autorepresentacion” a ARENAL., Vol. 4, (2),1997, ps. 239-254.

% »Carcel de Ventas". Paris: Ebro, 1967.
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de solidaritat entre totes les opcions republicanes. L'exemple serien els "comités d'unitat"
gue a la preso de les Ventas agrupaven representants de tots els partits o la cohesio
entre comunistes, anarquistes i socialistes que haurien possiblitat la realitzaci6 de
vagues de fam a les presons de Segovia i Madrid.

En quasi totes les entrevistes aflora la autopercepcié de la singularitat del protagonisme
politic que milers de dones hagueren d'assumir durant la guerra civil. Aix6, una repressio
excepcional i una resistencia extarordinaria, exemplar. Els testimonis de les dones
remeten a un model de comportament en que destaquen valors de solidaritat,
desafiament i resisténcia a la por. Moltes de les dones entrevistades per di Febo
empraven el pronom "nosaltres” que remet a una consciéncia comuna de pérdua,
d'evocacio de sofriments col.lectius.

La presé suposava un reajustament prodond en la pérdua de la propia individualitat en
haver de compartir amb altres una relacié quotidiana amb les companyes de cel.la en
substitucio de les relacions afectives familiars.Un nosaltres que enfatitza la defensa i la
resistencia front a les funcionaries, els interrogatoris,els castics i els atropellaments
quotidians.La pres6 es un nou espai vital, en la rememoracié frequentment el jo es
absorvit pel "nosaltres" en el record d'una condicié comuna de sofriment:fam, compartir
aliments, soroll davant les entrevistes familiars, absencia de privacitat.

Febo suggereix que, una analisi fonamentada en el "génere" hauria d'incorporar les
asimetries en les formes de repressid i en la militancia clandestina. Es emblematic el cas
de la dona de pres pero caldria tematizar altres aspectes com la contradiccié maternal
que es produeix quan s'elegeix la militancia com a opci6 total.

En un compromis que té components indisociables de génere, solidaritat i militancia,
trobem l'activitat de moltes dones en la década dels quaranta i cinquanta estaba
condicionat pel fet de tenir el marit, un fill o el germa a la pres6. Aqui rau l'inici dels grups
"propresos" que van sorgir a finals dels quaranta per assistir als detinguts politics i a les
seves families, recollir signatures, presentar peticions o sensibilitzar I'opinié publica sobre
l'inhuma tracte casernari o fer-se resso de les protestes dels empresonats.

Mary Nash afirma que l'experiéncia de la guerra comporta una nova dimensié de les
funcions classiqgues de mare, mestressa de casa i proveidora de la llar. El paper
sustentador de els dones en la reraguarda constitueix un reflex de I'esvaiment de les
fronteres entre I'esfera publica i privada . Tot i aixd considera que si bé "la participacion
de las mujeres en un nuevo contexto comunitario de base mas amplia avivo la conciencia
de sus derechos, nunca se cuestioné seriamente el ntcleo del discurso de género"® ja
gue els canvis en les relacions de poder entre els sexes estaven encara modelats per les
velles restricccions de llarga continuitat historica.

La vivencia de la maternitat a les presons franquistes fou dolorosa per a les dones. La
pres6 de mares lactants, oberta el 1940 a Madrid , dirigida per Maria Topete, imposa una
relacié absolutament deshumanitzada,"... el nombre de la madre fue anulado para dar
paso a unas reglas deshumanizadas... ninguna madre podia cuidar a su hijo ni aun
acercarse a ellos, aunque estuviesen enfermos; controlados los minutos de la
alimentacion. Los nifios vivian separados de las madres en un patio aparte y a ellas se
las tenia trabajando en talleres méas de diez horas diarias... La directora queria hacer de
esa prision una "carcel modelo" con vistas al exterior , por lo que quit6 los harapos de los
nifios y les uniformé a todos iguales. Si un nifio de menos de dos afios se ensuciaba el
uniforme, le metian en una jaula en un cuarto oscuro, y no importaba que el nifio, muerto
de miedo, llorase o diese gritos de terror: se le tenia enjaulado hasta que se callase por
agotamiento... Los nifios tenian que comerse hasta la Ultima cucharada del condumio
gue les ponian. Asi, muchos de ellos vomitaban en las mismas mesas, y se les obligaba
a comerse lo vomitado.... La prision "de madres" era visitada por "autoridades y

jerarquias” y se presentaba como prisién piloto™*°.

* MARY NASH. "Rojas. Las muijeres republicanas en la guerra civil". Madrid: Taurus, 1999, p. 252.
“° Testimoni inédit reproduit a A. SUAREZ & Equipo 36, ob. cit., p. 73.
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En les presons de dones I'amuntegament i el factor carencial eren com en les dels
homes pero l'especificitat radica en les condicions higienigies davant la mestruacio, en
dones embarassades o el fet de la permanéncia d'infants a les presons. La mortalitat a
les presons de dones encara no ha estat prou estudiada. En el cas de Toledo afecta a 44
dones amb causes com ara diarrees, colitis, enteritis, anemia, tuberculosi o edema
pulmonar i col.lapse cardiac. Segons Sabin, hi ha 44 mortes a les presons i 48
executades. Julian Casanova xifra en 4.663 els presos que moriren en la postguerra de
fam i epidemies segons dades disponibles sobre tretze provincies.

La duresa dels interrogatoris era maxima, Mercedes Nunez, una dona sense significacio
politica que pati set anys de presé dona testimoni que en les diligéncies va quedar cega i
encorbada a causa de les tortures, no hi havia cap mirament amb les dones: "A muchas
de ellas las han hecho abortar a palos. "Lo echaras por la boca", le gritaban a una mujer
j()lvgn, t(—:-n ?I/anzado estado de gestacion, mientaras le propinaban numerosas patadas en
el vientre"™".

En la postguerra civil el sistema penitenciari experimenta un retrocés respecte les
reformes que havia implantat la Republica. Els testimonis ho ratifiquen en destacar
I'abséncia total de respecte dels drets fonamentals dels reclusos, amuntegament aixi
com que la qualitat i la quantitat dels aliments no podia ser pitjor ni més escassa. El
tradicional absentisme dels metges i la manca de medicaments i el fet que fossin els
propis empresonats qui havien de prestar I'assisténcia higienica i sanitaria provocava alts
indexs de malalties i morts. El treball penitenciari fou explotador en benefici dels
contractistes o dels mateixos comandaments de les institucions penitenciaries. La teoria
penintenciaria en els primers anys fou elaborada pels propis funcionaris de presons
procedents del Cos d'Excombatents de la guerra civil. El fracas de Kent en la depuracio
del personal penitenciari i reforma del cos de presons format a I'Instituto de Reformas
Penales, que el govern no aprova per considerarho massa audag, porta a la dimissio de
la directora general que només va exercir durant un any. Que es podia esperar, en el
tracte dispensat a les empresonades d'un funcionariat i unes monges que havien
aconseguit fer fracassar la reforma de Kent cap a la creacio i formacié d'un personal civil
dels centres penitenciaris democratitzat?. En la postguerra, es consolidaran uns
comandaments penitenciaris impregnats dels vicis, corrupteles i practiques autoritaries
gue havien caracteritzat la institucié penitenciaria espanyola contemporania.

Les condicions d'habitabilitat eren precaries ja que la majoria d' edificis eren inadequats
per a la funcio penitenciaria per esser anticuats, vells o construits amb altre finalitat com
ara antics castells o monestirs, la majoria superaven en molt el maxim de 500 reclusos
gue recomana I'ONU fet aquest que impedia la més petita intimitat, amb el patiment dels
dormitoris col.lectius .La presd va esdevenir un espai interclassista amb pautes de
conducta prou diferenciades, una professora de la Universidad Popular organitzada per
la FUE han deixat escrit, per exemple, que moltes noies pageses "que hablaban poco y
se persignaban al comer y al ir a dormir y que tenian reparo de desnudarse con la luz
encendida". La relaci6 amb les prostitutes era complexa: "De pronto irrupia en una de
nuestras salas un grupo de unas quince o veinte prostitutas. Y las reacciones eran
curiosas: unas las despreciaban, otras las envidiaban porque iban a salir al dia
siguiente... ellas se conmovian ante nosostras y después de hablar con algunas de las
presas, gritaban al salir de la carcel: " No somos presas politicas, que somos putas".Pero
nunca , que yo sepa las empleabamos para sacar papeles ni dar recados. Tenian
demasiada relacion con la policia."

Les dones s'havien polititzat en les especials condicions de la vida col.lectiva durant la
guerra civil." Al oponerse a los conceptos de género tradicionales que siempre habian
defendido el monopolio masculino de la vida politica, no solo pusieron voz a sus ideas
politicas sobre la guerra y la amenaza del fascismo, sino que tamien se convirtieron en
protagonistas politicas comprometidas"42. Militants antifeixistes unes, mares militants

“ Testimone citat per FRANCISCO MORENO. “La represién en la postguerra” dins S. Julid (Coordinador)
“Victimas de la Guerra Civil", p. 307.

“2 MARY NASH, “Rojas”, p.
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d'altres, heroines de la reraguarda, la majoria van patir la repressié franquista en unes
presons de dones infectes. Totes elles, en si mateixes o en condicié subsidiaria, van ser
acusades i culpabilitzades en la "Nueva Espafia" de la dilucié de les pautes de familia i
ordre tradicionals.

4. Resisténcia

Una part de les insubordinacions que es viuen a les presons de dones es relaciona amb
la saturaci6 existent a les presons fins 1942. Els indults pretendran, sobre tot, reduir el
volum d'empresonats per a poder gestionar les presons que minvarien en aplicacié dels
indults com en les baixes produides pels afusellaments i les malalties i mortalitat
derivades de l'insalubritat.

Els exemples de resisténcia, sovint d'organitzacié comunista, passen per la vindicacié
d'uns drets humans minims o per l'oposicié a les practiques religioses obligatories. Els
malstractaments, la tortura fisica i psicologica foren practica usual en els centres
penitenciaris de dones en la inmediata postguerra, molts testimonis destaquen la practica
de cops, estovades i patades com els castics amb banys d'aigua freda. Tot aix6 a més
de la vergonya i el desvaliment que suposava ser desproveides de la roba i els estris
personals, en una uniformitzacio anorreadora de la identitat.

La resistencia de les dones en les presons franquista compta amb algunes fites, com la
vaga de 1948 a la pres6 de Segovia. En motiu d'una visita d'una periodista, sembla que
enviada per Eva Peron per conéixer les condicions de les presons, Merche Gomez
s'atreveix a explicar les condicions de vida: pésima alimentacio, fred, tot i la neu no
disposaven de mantes, caréncies de l'infermeria, tracte arbitrari de les zeladores que no
lis lliuraven la correspondéncia, reduccié maxima de la comunicacié amb les families ...
GOmez, damvant I'astorament de la direccid de la preso, denuncia que tot i el treball en
els tallers no s’aplicava la Ley43 de redencion de penas i que no lis permetien el rescat
de la condemna, que les classes eren per les analfabetes i impedien estudiar a les altres
preses... Segons el testimoni recollit per G. Di Febo, mentre aixd passava el capella de
la pres6 va dir: "Por esto, en Rusia, la habrian ya fusilado...". En acabar la sessi6,
Merche GOmez va ser incomunicada en una cel.la de castig. En saber-ho les dones van
decidir fer vaga de fam pero la policia va actuar en repressié de les 500 amotinades,
totes les preses politiques a més de nombroses preses comunes. Al cinqué dia
aconseguiren l'aixecament del castig a Gomez. Les 36 dones considerades inductores
de la protesta foren aillades durant un any en la mateixa presé de Segovia en condicions
molt dificils perqué no acceptaren retactarse de les dendncies sobre les condicions de
vida a la preso.

La descripcid de la presé d'Amorebieta és durissima: esmorzar d'aigua calenta, al pati les
2.000 dones, "las jovenes no se tenian de pié por la anemia y la miseria que tenian
encima... algunas mujeres mayores no tenian ni fuerza para levantarse de sus
petates...", després d'una protesta en demanda de la racio reglamentaria, s'aplicaren els
castics de rigor "tardamos muy poco todas nosotras en estar amarillentas. No habia
semana que no muriesen una o dos mujeres; terminamos por llamar a la cércel el
cementerio de vivos"... "Cuando veiamos que la llevaban a enfermeria a alguna
compafiera, ya sabiamos que no la volveriamos a ver mas. Yo bajé 40 kg y eso que no
era de las peores". A Amorrebieta van rebre la visita de la directora de presons, Carmen
de Castro: "Cuando entro en la sala tuvimos que dar los ritos de ritual, cantar los himnos,
el Cara al Sol, el Requeté, el himno nacional y "Franco, Franco, Franco"; los cantdbamos
todos los dias, pero en aquella ocasién lo hicimos con mayor rigor***. Després de la
visita la solucié a la manca d'aigua potable, dotacions sanitraries i alimentacié es va

3 JULIAN CASANOVA (Coordinador) “Morir,matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco”.
Barcelona: Critica, 2002,p. 20.

“ TOMASA CUEVAS, ob, cit., p. 192-194.
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resoldre amb la dispersi6 de les preses a tres destinacions: Saturraran, Barbastro i
Madrid i el tancament de la preso.

La vida politica clandestina tot i I'estricta vigilancia de les funcionaries i el risc de patir
noves sancions es mantenia a les presons com mostren els records de Real: "Donde la
JSU volco su esfuerzo fue en las actividades colectivas que rompian la erosién del
encierro" més que en la lectura i discussié dels materials clandestins o de prensa diaria
gue estava prohibida a l'interior de la presoé tot i aix0 la transgressio i el risc facilitaren
l'accés a la premsa que arribava... "en las oficinas, o en los servicios de paquetes, por
donde entraban y salian los "papeles” clandestinos en tarteras de doble fondo y por otros
ingeniosos medios. La solidaridad era constante y sin ella la céarcel hubiera sido
insoportable”.

Les practiques religioses a la presé era impugnades per les preses comunistes. Soledad
Real explica que arran de refusar uns exercicis espirituals i negar-se a participar en la
process6 de Setmana Santa en el pati de la preso, com a castig, seran traslladades de
Mélaga a la pres6 de dones de Segovia, una presé que concentrava les empresonades
politiques.

Novament un episodi de denlncia en venir una periodista chilena a la presé i davant
Maria Topete, funcionaria de presons i de la direccio, Merche Gémez Otero denuncia que
"en las condiciones que vivimos, por nuestro propio esfuerzo no podriamos sobrevivir'.La
resposta fou la incomunicacié de Merche, en resposta van comencar a fer sonar els
timbres de les cel-les en senyal de protesta, va intervenir la policia a l'interior de la preso.
Hi havia unes 2000 empresonades entre politiques i comuns. El castig va endurir la
condicions de vida ja que lis van retirar els jerseis i estaven en bata a 25 graus sota zero,
i obligades a romandre dretes tot el dia, "de alli salimos todas enfermas, unas con
tuberculosis de vientre, otras con el estbmago caido, con anemias, con redmas, con lo
que fgera, todas hemos quedado enfermas. Y hubo gente que enfermd para toda la
vida"™.

Soledad Real explica que les comunistes a Les Corts van organitzar obres de teatre pera
distreure les dones, s'ocupaven de la sala de les malaltes i de les velles o dels nens i que
per aixo les anarquistes les acusaben de col.laboracionistes amb la direccié de la preso.
A Barcelona, diu Real, hi havia moltes militants anarquistes, d'Esquerra i d'Estat Catala.
Entre elles no hi havia discussi6 ideoldgica sind que es recurria al insult personal al
menys fins a 1943, recorda. Les comunistes van formar comunes, a cada una hi havia
una que li deien "la madre, y que cambiaba cada semana, y era la que repartia la
comida" . Soledad recorda que tots els locutoris eren foscos i ombrivols, els que va patir
a Barcelona, Malaga, Segovia 0 Saragossa: "Los locutorios eran en todas las carceles
iguales: un pasillo de metro a dos de ancho por el que se paseaba una funcionaria, y a
uno y otro lado dos tabiques de un metro de altura, aproximadamente, y una tela
metélica muy tupida del tabique al techo. Haciamos cola para comunicar y sélo nos
daban unos minutos y todo era chillar para entenderte. Y ti te enterabas de lo que le
pasaba a la vecina, y la vecina se enteraba de lo que te pasaba a ti, pero td no te podias
entender con tu familia... La mitad entraban llorando porque la alegria de verlos, de
acuerdo, pero imaginate lo que supone ver al familiar gesticulando y que no lo entiendas.
Eran diez minutos, pero siempre te metian prisas y eran soélo seis o siete".

La comunicacié amb I'exterior era dificil, "Las cartas las sacabamos y las recibiamos
escondidas dentro de una etiqueta que colgaba del capacho en que los familiares nos
traian la comida. Era un trozo de carton grueso en el que estaba escrito el nombre de

la reclusa y la sala, y el nombre del familiar que lo recogia. Nosotras abriamos este
cartdon, poniamos dentro la nota que quisiéramos sacar, y lo volviamos a pegar.
Raspabamos luego los bordes para que no se notara, lo sobabamos para que pareciera
viejo, le haciamos unos agujeros y lo colgabamos al capacho".

“5 CONSUELO GARCIA,. Ob. Cit. P. 179.
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Un altre testimoni: "... a la mateixa impremta on feien Redencion editaven Treball, a la
Model, i ens varen arribar, mentre jo hi vaig ser, uns quinze o setze nimeros"*. La
mateixa Laia Berenguer afirma que dues dones, de Roda de Ter, condemnades a sis
anys, que eren del PSUC, encarregades a la pres6 de paquets i comunicacions, "ens van
entrar la historia del Partit Comunista de Rassia camuflat en un llibre de poesia de Rubén
Dario".

En un sistema penitenciari tan deficient i inhuma, que arriba a allotjar més de trescentes
mil persones en els anys de la fam, els empresonats reaccionaren inicialment amb
submissio i passivitat. Unes actituds congruents amb la logica d'atemoriment derivada de
la implacable repressi6é i també per la por que una protesta motivés una dura sancié
disciplinaria en les cel-les de castig o que pogués perjudicar la progressio de grau, la
redempci6é de pena o I'obtencid de la llibertat condicional. Tot i aix0 es produiren fugues,
rebuigs col-lectius, vagues de fam, publicacid6 de diaris clandestins, contactes amb
I'exterior i la reconstruccié dins a les presons de céllules dels partits i de les
organitzacions sindicals clandestines.

Les dones que tenien una experiéncia politica anterior intentaren canviar l'estructura
humuliant de poder i "desde el incio de su cautiverio consideraron que la accion politica
béasica consistia en salvar la vida, sobrevivir, en definitiva. Asi pues, concretaron sus
esfuerzos en la lucha organizada por la higiene, la rentabilidad méxima de los alimentos,
la constitucién de una autoridad moral con capacidad de negociacion y el refuerzo y
expansion de las propias convicciones. Es decir, crear y defender una identidad en un
mundo organizado para destruirla”. Es en aquest context que comencen les estrategies
de supervivéncia com davant d'una alimentacié escassa®’, higiene minima diaria o
obtenir noticies de l'exterior i informar i rebre, saber quelcom de la situacié i les
peripecies del company, del fill, del germa o del pare; com desenvolopar capacitat
negociadora a l'interior de les presons amb les monges per exemple per poder treballar
els diumenges, crear i extendre camins d'evasido de diner o fragils xarxes de
comercialitzacié en una clara economia de supervivencia organitzades per les preses i
d'extrem risc.

Carme Molinero® destaca el caracter antifeminista dels moviments i dels régims
feixistes. La influencia de I'antifeminisme catolic, de la misoginia paulina, els arguments
biologistes, I' aprofondiment de I'estereotip de la dona com a "angel de la llar"
constitueixen les bases discursives del reaccionarisme en les relacions dels géneres. Les
politiques repressives dels feixismes tendiren a negar els drets individuals de les dones
amb un obsessiu control sobre les funcions reproductives com a I'Espanya franquista que
lavortament fou considerat un crim d'estat i fou prohibida i penalitzada la venda
d'anticonceptius per la llei de gener de 1941. El codi civil, reimplantat el de 1889, com el
Penal, on es reintrodueix el delicte d'adulteri que era causa de separacid exclussivament
si la implicada era la dona, constitueixen altres fites del totalitarisme contra les dones.

El " Nuevo Estado" havia d'assumir els valors feixistes, commendi dels catolics i dels
falangistes a la recerca de perpetuar els rols tradicionals de les dones. El model de
feminitat basat en l'agnegacid, la resignacio i el sacrifici minaban els valors recent
adquirits de I'amor propi, la identitat col-lectiva, la creativitat i I'activitat femenina.

“ Testimoni de Laia Berenger:. ASSOCIACIO CATALANA D’EXPRESOS POLITICS. “Noticia de la negra nit.
Vides iveus a les presons franquistes (1939-1959)"” Barcelona: Diputacié, 2002,p. 347.

4" “E| primer plante carcelario que se da en Espafia lo hicimos nosotras en Barcelona ante una comida
escasisima" Testimoni de Soledad Real a Consuelo Garcia. "Las carceles de Soledad Real". Madrid: Alfaguara,
1983, p.114.

8 "Muijer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un “"mundo pequefio”. HISTORIA SOCIAL (1998),
NUm, 30, ps. 97-118. En el mateix nimero un balanc de la repressié franquista en ANGELA CENARRO.
"Muerte y subordinacién en la Espafia franquista: el imperio de la violencia como base del "Nuevo Estado”, ps.
5-22.
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UNA EXPERIENCIA INOLVIDABLE
El Estado de Excepcion de 1969

Victoria Escrich Vidal

Introduccién

Desde que Espafia perdi6é la guerra en 1939, cuando los medios de comunicacion
oficiales hablaban de rojos (comunistas, anarquistas, ateos y todo el que no comulgara
con sus ideas), se ensafiaban adjudicandoles comportamientos barbaros y amorales,
utilizando calificativos y descripciones sacados de los textos de la religion catdlica
imperante y obligatoria. Y no digamos cuando se referian a las mujeres rojas, se decia
que actuaban en nombre del diablo, del infierno y del pecado asignandoles los peores
vicios conocidos por la sociedad. Se animaba a la poblacion a mantenerse alerta y
vigilante para detectarlos, denunciarlos y encerrarlos para que no cayeran bajo su
influencia porque convencian con perversas mentiras y eso perjudicaba la paz que el
Caudillo habia regalado a los espafioles. Como agradecimiento, los subditos tenian que
Ser sumisos y acatar las leyes con alegria y humildad, sin posibilidad de objecion. Franco
pensaba y decidia por todos. Estos discursos y advertencias eran las que patrocinaba el
Generalisimo bendecido por la Iglesia que supervisaba e imponia su aplicacion desde
cualquier tribuna ya fuese castrense, eclesiastica o civil. Naturalmente y como colofén,
se sefialaba a Rusia como culpable e instigadora de revueltas y revoluciones. Todo lo
malo venia y estaba financiado desde Mosclu y sus acolitos, la judeo-masoneria
internacional.

En la primavera de este afio, ya en el siglo XXI, televisaron un debate en TV3 tras la
proyeccién de un documental acerca de la represién que sufrieron los que perdieron la
guerra. Uno de los invitados, un “historiador” que presumia de liberal, calific6 a un tio
suyo que participd activamente en la Guerra Civil de “oveja negra” por su condicion de
comunista porque éstos, segun palabras textuales “tenian las manos manchadas de
sangre”. Juana Dofia que aparecia en el documental y en el debate, se quedd sola en la
defensa de los republicanos, muchos de los cuales eran comunistas que como ella,
habian sufrido torturas, represion, carcel y exilio. Y senti rabia porque es mentira, porque
el topico de violentos utilizado como antiguo discurso continuaba en vigor. Y me vino
como un flash a la mente por comparacion la historia de Espartaco, un esclavo de origen
tracio, que destac6 en una escuela de gladiadores, en Capua, por su valentia, audacia e
inteligencia, reacio a las matanzas entre hombres y radicalmente opuesto a la esclavitud.
Como no habia ningln camino liberador de estos estratos oprimidos, rompié las
cadenas, llamoé a la revolucion contra Roma y logré formar ejércitos de esclavos y no
esclavos, convencidos de cambiar el régimen impuesto por las elites y sus gobernantes.
Los resultados son conocidos, cientos de rebeldes fueron crucificados en la carretera
gue conducia a Roma.

Acusar a Espartaco y sus seguidores de violentos seria justificar al Estado opresor

romano. ¢Habrd que esperar otros dos mil afios para que al contar nuestra historia se
explique la diferencia entre el agredido y el agresor?
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Ya estan explicados los motivos por los que decidi enviar este comunicado, aunque haya
cambiado continuamente el enfoque de como abordarlo. En las siguientes paginas
expondré el testimonio de mis compafieras de carcel, detenidas en el Estado de
Excepcion del 69, donde explican que fue lo que motivé su incorporacion a la lucha
contra la dictadura. Ellas son Encarna que en esa fecha tenia diecisiete afios igual que
yo, Roser, mi hermana, con veinte, Maria, con veinte y Tonia con veintiuno. Es un intento
por desmentir de que ni fuimos ni somos violentos. Pretendo sefialar que los verdaderos
delincuentes eran los que golpeaban con la intolerancia, el hambre, la miseria y la
tortura, amparandose en unas leyes que crearon ellos. Siempre hemos sido seres
normales y si algo nos diferenciaba era el compromiso personal que tomamos por
defender lo que creiamos justo, de lo que nos sentimos orgullosas o0 como dice Maria:
“fuimos tocadas por los angeles” porque tuvimos el privilegio de escoger tomar parte
activa, junto con los compafieros de lucha, en la mejora de nuestro futuro y el de toda la
sociedad.

Encarna Martinez Garcia

Nacié en Barcelona, hija de inmigrantes del sur, madre andaluza y padre manchego.
Vivieron en una chabola, después se trasladaron a La Guineueta, pero solo recuerda
cuando recibieron el piso del Instituto Nacional de la Vivienda en La Trinidad.

Al ser poco conocido, hago un pequefio inciso para describir este barrio cuando llegaron
las familias de Encarna y Roser.

La Trinidad Nueva es la que se encuentra en la parte superior de la Meridiana, que llega
hasta la falda de la Montafia en cuya cima estan las ruinas del castillo de Torre Baré.
Nunca llegd a habitarse al morir la hija del varén antes de terminar su construccion. A
media montafia y rodeado de arbustos, arboles y flores quedaba parte de un acueducto
denominado popularmente como “Los tres 0jos” por el nUmero de agujeros circulares que
tenia, hoy enterrado bajo toneladas de tierra. Desde alli se accedia a una cueva en la
gue se iniciaba un camino subterrdneo que llegaba hasta la otra Trinidad, saliendo al
Parque de las Aguas. Hacia los afios cincuenta y por iniciativa oficial, se levantaron
casas para los inmigrantes que llegaban como mano de obra barata a Barcelona. En
1955 el Instituto Nacional de la Vivienda edificé 480 casas-pantalla, un poco mejor
terminadas que dan la mayoria a la Meridiana, para tapar las del Patronato y las de la
Obra Sindical del Hogar. Los constructores fueron dejando diseminadas sin demoler
algunas barracas de las obras abandonadas, lo que fue aprovechado por algunos
vecinos con ganas de iniciar mejoras en la vida social del barrio. Una de ellas la
adaptaron con muy pocos recursos, mucha voluntad y con la participacion de los jovenes
gue se fueron sumando a la idea de fundar un centro social al que llamaron Centro de
Vida Comunitaria.

El barrio en su conjunto carecia de las instalaciones mas elementales pero habia algo
gue no podia faltar, en un bloque de las casas del Patronato Municipal de la Vivienda,
cerca del bar Medina y del colmado de Antonio, fue habilitado el Cuartelillo de la Guardia
Civil. La representacion de la autoridad era imprescindible para la vigilancia y el buen
cumplimiento del orden. La gente bajaba la voz cuando a lo lejos divisaba un bigote con
tricornio y una capa verde y larga. Todos conocian el poder que tenia el cuerpo de la
benemérita. Sus familias intentaban sacar partido de ese privilegio, por ello era frecuente
escuchar como amenaza: se lo diré a mi marido que es guardia civil, lo que era copiado
por los nifios. Al barrio llegé una oleada de inmigrantes entre los que habia muchos
policias. Muchos provenian del campo, sobretodo de regiones del sur, zonas
empobrecidas al limite de la miseria, medio analfabetos o con muy bajo nivel cultural e
infimos sueldos, pero con el uniforme se sentian superiores al resto de la poblacion. Y se
comportaban como si vivieran en un gran cuartel, todo se dirimia por orden de grado, las
familias de los cabos debian subordinarse a la de los sargentos, estos a las de los
capitanes y asi sucesivamente. Los conflictos llegaban cuando la disputa tenia lugar
entre representantes de diferentes cuerpos, entonces vencia el que gozase de mejores
influencias.
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La arquitectura de los barracones dio mucho de si en este barrio, fueron utilizados como
escuelas publicas mientras se comenzaban a construir los edificios de ladrillo del Colegio
Nacional San Jorge. Del mismo modo nacieron la Parroquia de San José Obrero y una
escuela de parvulos a la que se llamé Benjamin. El Unico medio de transporte durante
afios fue el AB, autobls que conectaba a sus habitantes con el primer lugar “civilizado”,
el metro de Fabra y Puig en San Andrés. Eran habituales las colas para subir y muy facil
quedarse en la parada, por lo que muchos vecinos optaron por madrugar aun mas y
recorrer a pié el tramo que les separaba de la estaciébn mas cercana.

Para terminar de dibujar el paisaje, quisiera afiadir algunos detalles mas a modo de
pincelada, habia un interminable nimero de calles sin asfaltar, insuficiencia de plazas
escolares, deficiente asistencia médica y de farmacias, inexistencia de zonas verdes,
escaso numero de tiendas de primera necesidad y un largo etcétera que se vivia en
aquellos afios como algo natural.

Pero volviendo a Encarna, es la mayor de tres hermanos y desde muy pequefia se sentia
diferente de los demas nifios, pero para mejor, lo que la hace reir al recordarlo, y afirma
con la cabeza mientras dice - porque era verdad - Posiblemente era a causa de la buena
armonia que existia en la familia: abuela, tios, primos y en especial entre sus padres.
Todos vivian casi juntos y compartian tanto las penas como las alegrias. Sus padres
llegan a Barcelona hacia el afio 45, él de Albacete con veintiocho afios, y ella de Adra,
provincia de Almeria con catorce primaveras. Se conocen, al poco tiempo se casan y a
los diecisiete afios nace Encarna. Tiene muy gratos recuerdos de su infancia, recibié
muchisimo carifio y ternura. Disfruté de la compafiia de un padre albafil de profesion,
amante total y orgulloso de su trabajo. Un hombre muy afectivo que hablaba mucho con
sus tres hijos incluso de temas que otros obviaban, y lo hacia para que tuvieran su propia
opinion para poder ser libres en el pensamiento. Escuchaba las noticias o se leia la
leccion de historia y luego les decia: esto os lo aprendéis asi porque tenéis que aprobar
los exdmenes pero la verdad es.... y les explicaba su parecer. Su madre les ensefiaba
otro tipo de cosas, con su manera de ser les mostraba la ética, la moral o como quiera
llamarse.

Las diferencias con otros nifios eran notorias porque recuerda, cuando en el sesenta y
algo vinieron las misiones e iban a las escuelas, su padre fue a hablar con el director de
la Academia Avellaneda para pedirle que eximiera a sus hijos de estas charlas. De este
modo la familia Garcia en pleno (Encarna, sus hermanos y sus primos por parte de
madre) eran los Unicos que se quedaban en casa tan felices. Hay que decir que aquél
director era una persona comprensiva y posiblemente simpatizara con los republicanos,
de lo contrario no habria actuado asi.

La policia vino a casa en el sesenta y dos y detuvieron a su padre por comunista cuando
ella tenia diez afios. Recuerda lo orgullosa que se sentia de ser su hija al ir al colegio
porque estaba encerrado por defender unas ideas. Es cuando recuerda ver trabajar a su
madre fuera de casa de una manera regular haciendo limpiezas. Ella ayuda cuidando a
sus hermanos pequefios, aunque la solidaridad familiar fue fundamental y esa siempre
estuvo presente. Como ella dice: “soy fruto de unos padres como los que tuve y de un
entorno, es un privilegio que forma parte de mi vida, es la mejor herencia que han podido
dejarme”.

No tenia aun los quince afios cuando empez0 a trabajar como administrativa en una
empresa del barrio, fue la primera vez que oia hablar el cataldn de una forma regular.
Aunque en casa no lo hablaban, siempre fueron muy respetuosos con esta tierra, sus
costumbres, reivindicaciones y su idioma, el duefio de la empresa, un valenciano muy
buena persona, le hizo entrar en contacto con todo lo catalan de una manera muy
agradable.

Al crecer en este ambiente no era de extrafiar que conociera a gente del P.C.y en el
gue fue entrando sin recordar exactamente como. ¢Fue por convencimiento? ¢Por
relacionarse con gente afin con los que compartia las mismas inquietudes? quién sabe.
No es hasta el sesenta y siete cuando conoce en el barrio a las Juventudes Comunistas
y alli si que encontré su medio. Le costd bastantes disgustos pasarse a la juventud,
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porque aunque era lo mismo, la organizacion era distinta por medidas de seguridad.
Aquello si era su ambiente, por ellos hubiera dado la vida, compartian amistad, ideas,
luchaban por conseguir un mundo mejor, era una conjuncion de muchos sentimientos,
carifio, pasion, ... A ella lo que la han movido siempre han sido los sentimientos, es la
conclusion a la que ha llegado al cabo de los afios.

En aquél momento dice, “no sofiaba con tener una vida estable, un futuro prefabricado,
no.... queria vivir al dia, no me preocupaba tener una casa, hijos, tampoco en realizarme
laboralmente. En cambio si queria la libertad, luchar por echar al dictador. Si que me
gustaba salir, ¢bailar? aunque era muy timida, bailaba. Lo que me encantaba era ir de
excursion jqué gozada!, pasar la noche fuera de casa, eso era la locura, sobre todo si
tocaban la guitarra. También claro enamorarte, gustarte aquél chaval, hablar horas y
horas con mi mejor amiga Vicky...”

Habia que hacer de todo en la juventud, habia parte de aventura en todo eso, pintar
carteles y colocarlos en las calles, tiradas de octavillas, ir a manis relampago, esto ultimo
lo haciamos en clan, ya que ibamos toda la familia.

Y asi llegé el afio 69 y el Estado de Excepcién. A la una de la madrugada llamaron a la
puerta y estaba la policia social con el portero para detenerme. En realidad no dormia
sino que me mantenia en un “duermevela”, ya que presentia que pudiera ocurrir. Hubiera
tenido que salir de casa, familiares mios se fueron, pero nosotros por imprudentes o
confiados.... algunos no lo hicimos. Su padre les atendié estaba blanco y descompuesto
porque se llevaban a su hija. Su madre tenia mas aplomo, recuerda que le prepar6 una
manta.

Roser Escrich Vidal

La familia llegé a Espafia en 1957 procedentes de Ucrania, la antigua Unién Soviética. El
motivo real de la vuelta de los repatriados era que los Estados Unidos veia en Franco a
un aliado y no a un enemigo. La situacion estratégica de Espafia y la buena voluntad del
dictador en “alquilarle” a un precio irrisorio el suelo para sus bases militares y colocar en
ellas cualquier tipo de armamento, justificaba el apoyo que necesitaba para entrar en las
Naciones Unidas. A cambio le obligd que permitiese volver a los que habian emigrado
para lavar la cara del régimen ante la comunidad internacional. Para la tranquilidad de
ambos existia el control policial que habia desarrollado el régimen de Franco en todos
los &mbitos de la sociedad. No habia peligro, si alguien lo pasaria mal serian los recién
llegados ya que se les iba a rodear de confidentes a fin de vigilarlos permanentemente y
de muy cerca. Pero no quedaba aqui todo, la CIA obtuvo permiso del Generalisimo y se
instal6 en Madrid. Llamaba y retenia con los gastos pagados a los repatriados para
interrogarles todo el tiempo que creyeran necesario, con el fin de obtener informacion de
primera mano de su enemigo principal.

La familia, el matrimonio y cuatro hijos, se alojaron unos meses en casa de una abuela,
hasta que el Instituto Nacional de la Vivienda les consiguiera una casa en el barrio de la
Trinidad, frente a la Avenida Meridiana, en cuya escalera se encontraron ademas con
otros dos familias de repatriados. Cuando conocieron a los vecinos se dieron cuenta que
estaban rodeados, tenian al lado un comisario de policia, dos militares de la Division
Azul, un general del ejército y un cabo de la guardia civil. En el resto de la escalera
varios policias armadas y guardias civiles, un marqués llegado de Marruecos, un
comandante del ejército, una rusa blanca aristocrata con afioranza del zar y un guardia
municipal. Y como no, un guardia civil en la porteria para que nada se escapase. Como
no eran conflictivos, fue la portera quién les confirmé que siempre habia dado buenos
informes cuando venian unos policias de paisano periédicamente a preguntar. Otros lo
tuvieron peor, sin hacer nada eran detenidos “por prevencidn” cada vez que venia de
visita Franco o algun representante del régimen.

Cuando llegé a Espafia Roser tenia 9 afios y el cambio de costumbres familiares y
exteriores del pais le afectd negativamente. Cuando vivia en Ucrania su padre trabajaba
en un Instituto como ebanista y cuando ella volvia del colegio podian hablar y jugar. Era
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un hombre muy afectivo con sus hijas y no cesaba de demostrarles el carifio que
profesaba a la familia. Les contaba cuentos que se inventaba lo que las hacia reir
mucho, le encantaba sorprenderlas con regalos que hacia o compraba y todo bajo la
mirada complacida de la madre. La vida familiar estaba completa para Roser porque todo
lo que necesitaba en este mundo lo tenia alli. Cuando llegaron a Espafia todo cambid, se
pasaba muchas horas en el colegio y la ensefianza era distinta. No importaba que lo
entendieras o no, lo importante era memorizar cuando ella estaba acostumbrada a
razonar y si no lo aceptabas, para eso estaban los castigos, un regletazo en la palma de
la mano o permanecer de rodillas en el suelo en el mejor de los casos. Roser era muy
agil y le encantaba saltar y jugar con los nifios, y comerse el chocolate de la merienda
antes que el pan. La seforita Mari, una maestra repelente no paraba de reprenderla
intentando ridiculizarla. Roser se convirtié en una nifia introvertida. Cuando podia salir al
fin de la escuela se iba corriendo a casa pero también alli las cosas habian cambiado. Su
padre no llegaba hasta muy entrada la noche, cansado y ya no le apetecia jugar.
Siempre estaban al corriente de las noticias, conectaban Radio Espafa Independiente,
“La Pirenaica” y cuando era imposible escucharla a causa de las interferencias, se oia la
BBC. jCémo disfrutaban de los logros de la Unién Soviética que vivian como propios!
Compartian juntos la alegria cuando subié al espacio Yuri Gagarin, rabia y dolor por la
muerte del Che Guevara, esperanza con Cuba y su revolucion porque demostraba que la
voluntad de un pueblo podria echar al dictador, admiracion y respeto al pueblo viethamita
por su lucha contra los agresores. Idealizaban por los recuerdos la vida tranquila y
amable que habian tenido en la URSS. Cuando comenzé a trabajar comprobdé en
persona la falta de derechos y decidi®é que no aspiraba a la vida que la sociedad
espafiola le tenia reservada, casarse, tener hijos y quedarse sumisa encerrada en casa.

La vida da vueltas, sorprende y de pronto puede cambiar todo. A finales del 66 o
principios del 67 vino a visitarles Miguel NUfez, un comunista recién salido de la carcel
después de cumplir una larga condena al que le prohibian trabajar. Lo enviaron amigos
de los padres, iba de casa en casa con la recomendacion de atenderle. De este modo
accedia a mucha gente aprovechando para introducir al lado de libros legales y
enciclopedias, que vendia para mantenerse, otros textos prohibidos, asi como
propaganda ilegal. Fue quien las puso en contacto con Lolita Hurtado también repatriada
para que les hablara de las Comisiones Obreras Juveniles y de las Juventudes
Comunistas que conocieron al poco tiempo. Por fin conocian gente joven con los que
podian compartir actividades subversivas. Era emocionante vivir la aventura mezclada
con el miedo, correr en manifestaciones donde se pedia libertad, los grises corriendo,
porra en alto detrds de uno. Se compartian ademas aficiones, la musica, el baile, el cine,

Empezaron a funcionar las Juventudes en el barrio. Las Comisiones Obreras
Juveniles organizaban asambleas y venian jovenes de toda Catalufia. Llamaba la
atencién la cantidad de andaluces que habia. Era muy gracioso cuando el once de
septiembre, en las manifestaciones por los derechos de Catalufia gritaban: Vihhhca
Catalufia. Mas o menos por ese tiempo conocié a Ricardo, cuyos padres eran miembros
del PSUC. Rafael, el padre, era responsable de propaganda a un nivel muy alto por lo
gue se debia cuidar que los jovenes con los que militaba no la asociaran ni supieran
nada de esta conexién para no poner en peligro a la organizacion. Ricardo se fue a la
mili lo que complicé las cosas, hacian ver que ya no se veian por que si la detenian,
podia repercutir negativamente si la relacionaban con ellos. Pero se afioraban y en un
permiso que tuvo en diciembre aprovecharon para verse. Todo sucedié muy rapido o a
ella se lo parecia, perdi6 el trabajo y a primeros de enero del 69 comprueba con estupor
gue esta embarazada. Lo comparte sélo con su hermana e intenta buscar una solucion a
un fallo tan imprevisible. La preocupacion la atenaza y le es dificil con tanta presion
seguir adelante. Le comunican a través de un amigo que ya tiene hora para “arreglar su
problema” el diez de febrero. Mientras las actividades en la calle continuaban y el
veinticuatro de enero imponen el Estado de Excepcién. Se sentia deprimida, no salia,
necesitaba resolver aquello. A primeros de febrero detienen a un compafiero de la
juventud cuando pintaba con otros en contra del Estado de Excepcion. A los tres dias la
policia se presenta en casa de los otros tres. Las normas de precaucién eran salir de
casa pero dejan pasar mas tiempo. El nueve de febrero celebraron el cumpleafios de la
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madre, ya sélo le faltaba un dia y el problema del embarazo se iba a resolver. Sin
embargo tenian el presentimiento de que algo desagradable iba a suceder. Y en la
madrugada de esa misma noche soné una llamada, fuerte y larga. Y alli estaban de pié,
esperando en el rellano a que abrieran la puerta tres policias de paisano de la brigada
politico social. Junto a ellos la portera que venia como testigo. La pesadilla no habia
terminado, solo acaba de empezar. Ahora era el momento de ser fuertes y antes de salir
de la habitacion las hermanas se abrazaron muy fuerte. Su padre de pié estaba muy
serio, intentaba infundirles &nimos con su entereza, pero era consciente de que no podia
hacer nada por retenerlas. La madre aguant6 como pudo, pero las veia alejarse bajando
las escaleras entre guardaespaldas, alzd la voz al vacio jpero porqué se las llevan! No
era una pregunta y no tuvo respuesta.

Cuando llegaron a la comisaria no las separaron, habia tal cantidad de gente en las
celdas que no habia espacio. Una prostituta estaba echada sobre una colchoneta sucia y
mugrienta. Aquella noche permanecieron sentadas en una constante duermevela en el
banco de cemento que habia alrededor de la celda. Se acostumbraron pronto a la falta
de luz que no aumenté en todo el tiempo.

Maria Olivella Garcia

Nacié en Barcelona en el seno de una familia que define como normal. En su nifiez
disfruté de bienestar, comodidad y atenciones, gracias al trato que le dieron sus padres
gue siempre fue muy agradable y humano. Tenia muy buen rollo con su hermano, dos
afios mayor, con el que jugaba y se divertia. Era muy activo e imaginativo y a ella le
encantaba pasar el tiempo con él, formaban la pareja perfecta. Con sus hermanas
pequefas los juegos fueron distintos a causa de los doce afios de diferencia de edad. Su
padre de joven fue pescador en Vilanova, pero la familia lo envié a Barcelona para que
tuviera una mejor vida. Después se hizo contable y trabajaba en una empresa, no
recuerda que trabajase demasiadas horas porque lo veia mucho. A veces se traia libros
contables para trabajar en casa. Su madre se ocupaba de la casa.

La calle Ferrand en pleno centro de Barcelona era bonita y tenia de todo. Nada que ver
con lo que es ahora. Vivia la burguesia catalana, pero cuando llegaron los inmigrantes,
prefirieron cambiarse y compraron casas en el otro lado de la Diagonal.

Vivia en una iglesia porque el tio de su padre era el Rector de la parroquia y cuando sus
padres se casaron les dejo un piso de la rectoria. A veces el padre ayudaba al cura a
hacer misa. Aunque pueda parecer una contradiccion por el entorno familiar y que fue a
un colegio de monjas, pero el ambiente de la casa no era en absoluto carca sino mas
bien liberal, eso si, uno tirando a derechas y el otro a izquierdas, pero del todo liberal. El
Rector vivia en otro piso, lo cuidaba su hermana que le hacia de mayordoma y sélo era
el referente, pero no influyd para nada ni en la educacién ni en la vida de la familia.
Corria con su hermano por todo el edificio, el atrezzo de juego era la Iglesia, como un
castillo era para ellos, paseaban por la buhardilla, los tejados, la Iglesia vacia, grandes
espacios, los santos, la oscuridad, sobre todo la oscuridad. Tenia miedo a las historias
gue las monjas les contaban en el colegio sobre el infierno, la explicacion estaba en que
era una religion que salia de una guerra. Se habia perdido la libertad y toda la vida
donde todo era pecado, pero era lo que habia. En aquella época su vida se limitaba en
los meses de invierno ir de casa al colegio de monjas que estaba a dos minutos andando
y al revés. Seguramente por eso de pequefia estar en el barrio no le entusiasmaba,
porque afioraba los veranos en Vilanova. En Vilanova todo era distinto, tenian una casita
frente al mar, estaban en remojo todo el tiempo, o iban a la montafia 0 montaban en bici.
Vilanova era el contacto con la vida, la luz de la que tanta necesidad tenia. El resto del
afio tenia la sensacién del negro.

Tenia amigas en la escuela, fue una adolescente normalisima, con inquietudes, eso si, y
sobre todo compasiva. Después se le desarroll6 una dinamica de investigacién que se
decant6 hacia la parte social, le preocupaban los desajustes, la falta de recursos, la
diferencia entre pobres y ricos. Comenz0 a ver como en una pension que habia frente a
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su casa, alquilaban habitaciones a los andaluces que en aquellos afios llegaban en
mucha cantidad. Vivian siete u ocho personas en una habitacion mientras que ella tenia
un palacio para ella sola. De verse, habian entablado amistad con una nifia de la pension
gue le contaba la vida que llevaban, Maria que recibia unos reyes fabulosos se los daba,
pero no por bondad, dice, sino porque le sabia mal que ellos no tuvieran nada con que
jugar.

Después de la adolescencia conocid al que fue su novio y quien le ensefié otro mundo
gue desconacia, la politica. A ella lo que en realidad le gustaba era la investigacion, la
medicina o la quimica, sus inquietudes eran sociales, pero se enganchdé y a pesar de que
le cargaban las reuniones, entré en la politica para luchar y conseguir una mejora de
vida. Su cabeza siempre estaba llena de ideas y contradicciones, sofiaba con ser ...
santa, médico, investigar, ir al mar, saber pintar, hacer musica, tener contacto con la
naturaleza, cantar. Era una adolescente interesada en todo, le encantaba leer para saber
mas del planeta pero, ...la cuestion social la alteraba. Vivia la politica como una aventura,
eso si que le iba. Participaba en todas las cosas de accion, pintadas, tirada de octavillas,
manifestaciones relampago, pero las reuniones no, no podia con ellas ademas — cuenta -
no sabia lo que querian decir muchas palabras, cuando me nombraban la dialéctica, me
sonaba a chino, me dormia, no me interesaba y tenia dificultades en aceptar la disciplina,
pero para estar en el Partido tenias que aceptarla. - Esto lo digo visto desde fuera y la
distancia, porque en aquél momento me parecia todo una aventura. Yo queria hacer la
Revolucién Rusa, no otra porque todo lo que me llegaba de alli era bueno, devoraba
literatura rusa, me gustaba la muisica rusa, el comunismo venia de Rusia, pues aquello
tenia que ser bueno....

De los compafieros de aquella época.... los habia de todo, mas disciplinados o menos
pero habia quién ya estaba destinado a la politica, porque les iba. Ella estaba por
sentimientos, cantaba y cantaba todo el dia y no soportaba a la gente cuadrada que
queria imponer a la fuerza su criterio.

En esa época era una adolescente interesada, avida de informacién. Como la prensa
estaba mediatizada, para saber lo compensaba con imaginacion. Iba mucho al cine, le
gustaba mucho y a través de él conocia otros mundos, era la época de la Guerra de
Corea, no sabe porqué pero recuerda eso. También estaba influenciada por una
corriente ideolégica y cultural que ya antes del Mayo del sesenta y ocho habia entrado
en Espafia, el existencialismo. Claro que influyd, todo lo francés gustaba, Juliette Greco,
Sartre, Camus, todo ese mundo. Era lo inmediato, aprendia francés en la escuela, era
normal que alguien tuviera familiares en Francia y te enteraras de lo que pasaba alli.

En cuanto al futuro.... sabia que tendria que trabajar mucho, no le gustaba la vision que
habia de la mujer ni le gustaba el rol que tenia que jugar. Sabia que tendria que combatir
y rebelarse, no era una mujer clasica y eso rompia muchas relaciones, se sentia
diferente. Tenia el sentimiento de bldsqueda, le preocupaba el equilibrio universal, queria
ser Util a la sociedad, hacer una tarea social que de verdad fuese buena.

- Creo que fuimos tocadas por los angeles las que decidimos rebelarnos a lo establecido
y quisimos cambiar el mundo -

Y llegé el Estado de Excepcion del 69. Detuvieron a su novio y aunque sabia que
vendrian a su casa no se fue porque temia que si no la encontraban se llevarian a sus
padres y aguanté el tipo. Y naturalmente la vinieron a buscar. Como vivia cerca de la
comisaria la llevaron andando. No estaba muy preocupada porque tenia una buena
coartada que ellos mismos se la buscaron, ser la novia de.... y lo utilizé como parapeto y
no se salié una linea del guién. Eso le daba tranquilidad lo que no quitaba un cierto
nerviosismo cuando llamaban a diligencias. No la pegaron, amenazas si, pero lo normal,
gue si te haremos esto, que si te haremos aquello, pero no pasé de ahi. No tenian todos
la misma suerte, los habia que recibieron por todos lados. A una politica con la que
compartia su celda la colgaron por los pies por fuera de la ventana, venia blanca la
pobre, hubo que ayudarla a reaccionar. A algunos les dieron muy fuerte, por todos lados
y en los sitios donde mas dolia. Era lo que habia, una dictadura. Tuvo buena relaciéon con
las prostitutas que le ofrecieron quinientas pesetas pensando que las politicas pagaban
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la multa y salian. No tenia idea que habia una céarcel en Barcelona y existiera ese barrio.
Cuando entré, después de los preliminares entre los que entraba ponerse una falda, la
subieron arriba y entré en una gran habitacion. Se alegré porque fue muy bien recibida y
alli empezé otra nueva aventura.

Ma Antonia Boter de Palau Rafols

Nacié en Matard, era la tercera de los cuatro hijos del terrateniente de la casa Can
Catald y de la pubilla o heredera de la casa Can Palauet. Con la union de las dos
fortunas el padre de Tonia, el Sefior Joaquin incorporé el nombre de la casa de su mujer
a su apellido para que quedara unido para la posteridad, sin la menor oposicién por parte
de las autoridades, a partir de ese momento se convirtié en Boter de Palau. Tonia vivié
una infancia feliz y acomodada. Pasaban los nueve meses de invierno en la mansion
palaciega y los tres meses de verano en la que tenian en el campo, rodeada en ambas
de criados y disfrutando de los privilegios que el status social le marcaba. Su padre no
trabajaba, lo que vivid como algo natural, lo recuerda como un hombre encantador que
cuando queria los hacia reir por su gracia y sentido del humor. Aunque siempre lo
conocié mayor, habia nacido en 1900, era activo y le gustaba disfrutar de la vida, iba a
esquiar, montaba en moto o conducia un Austin, un coche al que también llamaban
“caixa de mistos”.! Paseaba feliz comentando con sus campesinos el estado de la
cosecha, o con sus vecinos el cambio de temperatura. Ensefiaba de este modo a su hijo
Jaime lo que iban a ser sus obligaciones en la tarea diaria como heredero, ya que seria
el que recibiria todas las posesiones asi como el capital, a diferencia de sus tres
hermanas que se conformarian con una cuarta parte del capital de la casa. Y asi se
arrastraban y eran aplicadas unas costumbres medievales a finales del siglo XX. Tonia
fue educada en la diferencia, o que constaté siendo aun nifia. Le impactaron las
injusticias sociales que nifias de su edad sufrian, ya que eran traidas de los pueblos por
las monjas para servir en la casa como criadas mientras ella jugaba. La educacion la
recibié de su madre, una mujer abnegada que a pesar de su estatus, preferia dirigir la
casa levantandose con el servicio de madrugada, ordenando y dirigiendo cada detalle
para que todo estuviera en su lugar, acostandose la Ultima. Tenia sus convicciones que
ponia en practica. Cuidaba personalmente de sus hijos a los que trataba con carifio y les
hablaba en catalan, lo que en la época estaba mal visto en la gente de su clase. Aunque
la ensefiaba a comportarse como una sefiorita, también le mostraba que no tenia que ser
soberbia, lo que para muchos iba unido. Ayudaba a cuantas personas necesitadas se
acercaban a la casa con comida o ropa y eso lo hacia porque le salia de dentro, por
compasion. La influencia que recibié de ella fue positiva, quiza por ello encontraba injusto
las diferencias de género, no aceptando de buen grado que las Unicas opiniones que se
tenian en cuenta era la de los hombres de la casa. Y continué constatando las
diferencias y la hipocresia de la Iglesia, dentro y fuera del colegio de monjas, cuando a
compafieras suyas por ser pobres, las obligaban a fregar escaleras para que no jugaran
juntas en el patio o hacerles servir a las nifias ricas la comidas para que no las miraran
como comparfieras. La mayoria de estas colegialas, que segin las monjas tenian que
sentirse agradecidas, eran hijas de inmigrantes a los que se llamaba despectivamente
“charnegos”. Gente que llegaron por oleadas, con el colchén a cuestas en busca de un
trabajo para alimentar a sus familias y encontrar un futuro mejor.

También las noticias del mundo colaboraron en abrir los ojos a otro tipo de vida distinta
de la que veia. Resalta el Mayo del sesenta y ocho que lo vivié con mucho interés. La
Guerra del Vietnam le revolvia las tripas, desde entonces les tomé rabia a los
americanos. El mundo estaba cambiando, habia que hacer algo aqui. Su primer contacto
con el mundo laboral fue en la consulta de un dentista. Entré luego a trabajar en una
guarderia, en ese periodo conocid a gente que le presenté a otros que luchaba
clandestinamente por lo que ella ya estaba haciendo suyo, la igualdad de oportunidades.

! En castellano “caja de cerillas”
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- Cuando escuchaba a escondidas la Pirenaica y oia los discursos de “La Pasionaria”, se
emocionaba y aun se confiesa fascinada por el recuerdo - Con esa voz tan potente y la
conviccion con que hablaba Tonia la imaginaba una mujer grande y cuando veia sus
fotos hasta la encontraba guapa. La Unién Soviética se convirtié en el pais de referencia.
Fueron varios los factores los que la decidieron a actuar, conocer otro mundo y a los
comparfieros con que se relaciond decantaron la balanza y se fue metiendo. Al principio
le molesto6 que la recibieran tan bien por ser la hija del terrateniente, ella habia llegado al
compromiso por conviccion, hasta que por su comportamiento recibié el respeto que
buscaba como persona sin importar su procedencia. Se sumd a ese movimiento
formando parte de las Comisiones Obreras y del PSUC. Tonia no sabia nada de politica
y aun hoy en dia no le gusta nada pero comprendia que para cambiar una sociedad
injusta, no se podia hacer en solitario sino colaborando con todos los que querian
terminar con la dictadura, verdadero culpable del atraso que viviamos en Espafia. Ella se
movia por las sensaciones que le producian ver tanta desigualdad, pretendia que todos
tuvieran las mismas posibilidades y que desapareciera la miseria. Habia vivido y
comprobado la hipocresia de la religion, soporte del franquismo y uno de los principales
soportes que habia que cambiar. En su casa no comprendian su actitud y aunque intuian
algo de lo que hacia y con quién salia, preferian simular que no se daban cuenta. Tenia
gue tomar constantemente precauciones para que no la vieran los conocidos de su padre
porque corrian a informarle donde y con quién la habian visto, y ella no podia poner en
peligro a sus compafieros cuando iba a reuniones, manifestaciones reldmpago o tiradas
de octavillas. La detuvieron en el mes de marzo del 69. La fueron a buscar al trabajo, la
esposaron y fueron a registrar su casa. Fue uno de los peores momentos de su vida
porque se juntaron muchos sentimientos, temia por un lado la reaccion de sus padres.
Aln sabiendo que tenia la razoén, los queria y era consciente del dafio que les causaba
porque no comprendian sus ideales ni sus inquietudes, incluso asi le dolia que por su
causa tuvieran que sufrir. Quedaba en segundo lugar la preocupacién y el miedo de lo
gue le venia encima con su detencién. Cuando registraron su habitacion se dio cuenta
gue estaba a la vista dos papeles, uno con direcciones y el otro con el orden del dia de
una reunién. Sin pensarlo dos veces aprovechd un descuido y los engullé. Jamés
hubiese imaginado ser capaz poder facilmente hacer una cosa asi, y cuando lo cuenta
afade riendo, y sin una sola arcada. Pasaron por una comisaria de Mataré en la que un
policia nacional le dio un bocadillo y le dijo que no pensara que todos los policias eran
malos. Fue una anécdota muy bonita, me hubiera gustado agradecérselo. De alli la
trasladaron a la de Via Layetana. Estuvo tres dias retenida compartiendo la celda con
prostitutas o masajistas, no supo lo que eran, a las que les traian del restaurante sabrosa
comida, mientras que ella no recibié nada de su familia en esos dias, ni ropa, ni comida
ni mantas. Era como si la hubieran borrado de la memoria. Asi que no probé bocado
porque el rancho que daban era asqueroso, incomible, tenias que estar desesperado
para comerlo, y ella aun podia aguantar. Sé6lo Luis, comparfiero de lucha con el que salia
desde hacia algun tiempo, preocupado por ella pecd de imprudente, presentdndose en
comisaria para que le entregasen un bocadillo. No s6lo no se lo dieron sino que se lo
quedaron a él. La acusaban de haber recaudado dinero en una asamblea para los
familiares de los presos politicos. Debi6 de ser un chivatazo porque era verdad, pero lo
negd. Apenas la subieron a “diligencias”, que era cuando llamaban para interrogar. Tonia
se aferrd a una coartada, eso le dio fuerzas y disimul6 que no le afectaban las amenazas
de los sociales pero no olvida sus palabras cuando le decian : te vamos a echar en la
mesa y te vamos a follar. No pasO de palabras y se sinti6 contenta cuando le
comunicaron que la trasladaban a la carcel. Entonces valoré que no habia sido tan duro.
Otros compafieros corrieron peor suerte, bajaban del interrogatorio irreconocibles. Se
alegr6 de no haber tenido que poner a prueba su aguante si la hubieran maltratado
fisicamente, porque eso no lo puedes saber hasta que no te encuentras.

Y lleg6 a la carcel junto a otra muchacha que la detuvieron Unicamente por ser la novia
de un hombre al que habian detenido. Después de entregar las pertenencias a las
Cruzadas, las mandaron duchar y las obligaron a vestir unas faldas horribles porque en
aquella carcel tenian prohibido llevar pantalones. Las subieron por unas escaleras hasta
la planta superior, y después de cruzar varias puertas enrejadas pasaron a una gran
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nave con grandes ventanas y muchas camas en los laterales. Del fondo de la estancia
vinieron corriendo cuatro chicas que las ayudaron a distribuirse mostrandoles el fondo
comun de la comida. Querian saberlo todo, preguntaban y preguntaban, y contaban sus
experiencias de aquellos dias. La veterania en una vida mondétona se adquiere con
rapidez asi que las pusieron al dia de las normas a seguir entre risas, contagiandose la
alegria a las recién llegadas. Tonia sintié vibraciones positivas y sin apenas conocerlas
supo que estaba en buena compaiiia, entre amigas.

Encuentro en la comisaria

Y en los sotanos de la tristemente conocida Jefatura Superior de Policia, en la Via
Layetana se encontraron. Encarna en una celda con prostitutas y contigua en otra, Roser
y su hermana. Es un lugar lugubre, digno de una pelicula de terror, todo era siniestro,
oscuro y sucio donde el olor a zotal no desaparecia. El water, un agujero en el suelo mas
gue sucio estaba inmundo, no se conocia la higiene. Un pasillo largo en forma de ele,
albergaba a un solo lado, el izquierdo, las celdas que se podian comparar con las
mazmorras de los castillos. El silencio de la noche sélo era interrumpido por la voz del
guardia cuando alguien era llamado a diligencias, seguido por el ruido de las llaves y el
chirrido de las rejas al cerrarse. De dia el ambiente era distinto, la gente hablaba en voz
alta, las prostitutas escandalizaban alborotandolo todo con su chéachara picante.
Pasaban de un estadio a otro en un santiamén, ya gritaban defendiendo su inocencia y al
momento insultaban al guardia por que no las soltaba. Cuando veian un chico que les
parecia guapo le provocaban ya fuese con gestos, o palabras detallandole lo que le
harian si lo pillaban. Si el muchacho era timido, entonces se ensafiaban utilizando un
vocabulario vulgar y barriobajero, y se reian con estruendosas carcajadas, solo para no
aburrirse, como diversion. Algunas eran muy legales, lo exterior era pura fachada.
Notaban que no eran como ellas, en general a las politicas las respetaban, y si se
conversaba al poco se les derretia la coraza quedando al descubierto sufrimientos,
frustraciones y sentimientos maternales. Con las masajistas el trato no fue igual. Las que
estuvieron detenidas ejercian la prostitucién de manera encubierta, no se identificaban
con nadie, eran mas individualistas. Tampoco dio mucho tiempo para conocerlas,
tardaron muy poco en soltarlas. Todas las celdas estaban a tope, politicos, chulos,
estafadores, traficantes de armas,... Los mariquitas, como ellos mismos se apodaban
servian lo que llamaban comida, bazofia inmunda para animales servida en cuencos
abollados de aluminio grasiento. Si se les daba una propina llevaban recados de una
celda a otra. Jaleaban mariposeando de celda en celda, contando de manera estridente
lo bien que por la noche se lo habian pasado. Recibieron un cacaolat de la celda de
Antonio, un compaiiero al que habian baldado a palos. A Paco le habian operado hacia
poco de un apéndice, al saberlo los policias fue donde mas golpes le dieron, otros
bajaban encorbados, sujetdndose con las manos el estbmago o apoyandose en la pared
para no perder el equilibrio y caer. La ignorancia de algunos policias ayudaba que
sucedieran cosas curiosas. Un silbido procedente de una celda comenzé a entonar la
internacional, se unieron a coro otros silbidos, hasta que el guardia se harté y mando6
callar, esas pequefias cosas hacian sentirse vivo. En los interrogatorios las llevaron por
separado. La mayoria de las veces las llamaban de noche y no volvian a la celda hasta
la mafiana, cansadas de estar toda la noche de pié sin moverse. Eran despachos viejos
con archivos arcaicos, sucios, fosilizados, donde debian guardar quién sabe que
declaraciones. No las pegaron, sélo amenazas de corte de pelo, que si te iban a meter
una porra por quién sabe donde y de que te podian tirar por la ventana, lo que era muy
creible, pocos dias antes lo habian practicado con un estudiante de Madrid, Francisco
Ruano. Es dificil definir lo que sentian, podria llamarse miedo, pero se ajustaba mas a
una sensacion de estado de alerta que invadia y mantenia en todo momento vigilante.
Se desarrollan todos los sentidos para controlar los gestos y que parezcan normales
domando de continuo los nervios que estaban a flor de piel. Cuando las avisaron que las
trasladaban a la cércel vieron el cielo abierto, lo peor ya habia pasado. Pasaron a la
sesion de fotografias de frente y de perfil y de “tocar el piano”, tomar las imprentas
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digitales y después las llamaron para el traslado. Subieron a un coche celular con
algunos comparieros hasta la modelo. Después las subieron en un coche normal de
policia y llegaron a la céarcel de la Trinidad las tres, con sus enseres envueltos con una
manta. La primera impresion que tuvieron no correspondia con la idea que la gente tiene
de una prision, parecia mas un internado. Las paredes encaladas y alguna plantita en el
despacho de la directora, la superiora de la orden de las Cruzadas.

La carcel de mujeres de la Trinidad

El primer nlcleo de habitantes comenzé en la parte del barrio que hoy se denomina
Trinidad Vieja. Su territorio llegaba hasta el rio Besos, frontera natural con Santa Coloma
de Gramanet. Esta atravesaba por el Rec Comtal, acequia que enriquecié la agricultura
de la zona ya en la época medieval. Sus aguas han seguido el curso de un paisaje que
se fue transformando paralelamente al desarrollo de la ciudad de Barcelona y sus
alrededores. Participé de los momentos gloriosos hasta que decay6, convirtiéndose en
un lugar sucio y degradado donde se bafiaban los chicos de un barrio marginal. A
principios de los afios setenta lo cubrieron y desde entonces sigue fluyendo por debajo
de la Via Barcino. Hay documentos que acreditan que hacia el siglo Xl existia el hospital
de la Santisima Trinidad de Finestrelles, el que sin duda le dio el nombre al barrio, lugar
estratégico ya que formaba parte del camino de la antigua via romana controlando el
acceso de entrada y salida a Barcelona.

En 1954 el Director General de Prisiones y el Ayuntamiento firmaron un acuerdo para
gue siempre estuviera bien urbanizado el espacio alrededor del cual se construiria la
carcel de mujeres. La antigua carcel de Les Corts, estaba enclavada donde hoy se
encuentra el Corte Inglés de Diagonal, estorbando los planes urbanisticos que se
reservaba a la zona para que fuese ocupada por gente de alto nivel de vida. En cambio
un edificio para ese fin no iba a perjudicar mas a un lugar degradado como era la
Trinidad.

Las caracteristicas del barrio debieron influir para que en un espacio de terreno
denominado Cerro de la Trinidad, en la cima de una pequefia colina, fuese el escogido
para construir a modo de fortaleza un edificio grande, frio, hiimedo, gris y desangelado:
La carcel de mujeres. Exactamente este mismo lugar ya habia sido escogido en tiempos
tan lejanos como la época medieval, para situar lo que se llamo “Pla de les Forques”.
Estaba formado por tres pilares de piedra, encima de los cuales se habia colocado
barras de madera atravesadas donde se colgaba a los que no “obedecian” las normas
establecidas, permaneciendo suspendidos durante mucho tiempo, hasta que eran
reemplazados por otros y sirvieran de escarmiento. A los pies de la colina el Rec Condal,
reflejaba en sus aguas las sombras rigidas que se balanceaban al impulso del viento.

Y comenzaron las obras de construccion de la prision. Mientras tanto, como la carcel de
Les Corts se cerro el 31 de octubre de 1955, ese mismo dia se efectud el traslado a la
Modelo de las 263 reclusas y 19 nifios que habia. Durante ocho afios se mantuvieron en
la Modelo hasta que en 1963 se inaugurd la carcel de la Trinidad.

En el afio 1969 dirigian el centro con plena autonomia Las Cruzadas, aunque el
responsable fuera el Director, un funcionario de prisiones y la parte exterior estaba
vigilada desde garitas, custodiado por guardias civiles. ¢Pero quienes eran Las
Cruzadas? Aunque los primeros Institutos Seculares datan del siglo XVIII, La Iglesia le
da forma definitiva bajo el Pontificado de Pio XII, el papa que bendecia a las tropas
fascistas en la Il Guerra Mundial. ¢Para qué se crean? Para ejercer el apostolado en
ambientes en que los sacerdotes no pueden llegar. El padre Doroteo Hernandez Vera, el
ocho de diciembre de 1937, funda en Santander tan beneficiosa institucion ¢Para qué?
Utilizaremos sus propias palabras en esta lapidaria frase : “Cuando las almas se
condenan por millares diariamente; cuando nos vemos rodeados de gentes que no
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conocen a Cristo; cuando media Espafia le odia, no podemos quedarnos impasibles (....)
Cristo desea ardientemente su conversion.(1937)".%

En la primera charla, en realidad monélogo que tuvieron con la Cruzada Mayor, esta les
informé que el fundador estuvo detenido por los rojos y cuando salié, que debi6é ser
pronto dada la fecha de constitucién, decidié crear esta orden para guardar encarceladas
a las mujeres rojas en las céarceles, todo un santo. Murié en Coslada en 1991 y el Obispo
de Alcala de Henares, JesUs Catala ha constituido el 20.3.00 el postulado para la
canonizacion de este siervo de Dios.? Légicamente con el beneplacito de la Santa Sede.
Para que hablen de la apertura de la Iglesia.

Lo cierto es que Las Cruzadas Evangélicas se cuidaron de cumplir muy bien su
cometido y lo continuaban haciendo con safia en 1969. Utilizaban todos los medios a su
alcance para someter a todas las presas. Consideraban peores a las politicas porque
pensaban por si solas y en cambio las comunes eran méas ddciles, podian someterlas
con mas facilidad. Intentaban que perdieran la identidad para aislarlas del mundo. Se
complacian y eran especialistas en hacer sufrir, para ello, la directora utilizaba sus
estudios de psicologia. Sirva un ejemplo como muestra. La madre de Encarna que
también se llama asi, fue detenida en una manifestacion y estuvo un mes en la carcel en
el afio sesenta y ocho. Durante una visita le conté a Antonio, su marido, lo que veia
desde su celda. El hombre tuvo la idea de subir con sus hijos al castillo de Torre Baré a
una hora que acordaron, para que les viera, lo que era dificil debido a la distancia, pero
era un acto simbdlico de amor paternal. La comunicacion tuvo lugar como siempre, con
la presencia permanente de una Cruzada. Cuando Encarna muy contenta preparaba
encaramarse a la cama para asomarse a la ventana y ver las figuras de sus hijos, la
cambiaron a una celda de castigo desde la que sélo veia cemento. Le comunicaron el
cambio mientras la trasladaban, con una sonrisa sarcéstica para que comprendiera que
lo hacian expresamente. Ver la decepcién, el desaliento o la desesperacion lo
consideraban un triunfo y asi lo manifestaban.

Cuando no podian doblegar la moral de las presas, se inventaban un motivo contra mas
infame mejor. No dejaban ningln cabo suelto, acorralaban a la persona para destruirla,
por eso intentaban minar con mentiras también a las familias para que se rompiera uno
de los vinculos mas importantes que tiene el preso.

Las Cruzadas continuaron en la Trinidad hasta 1978, ya en democracia. Les dieron la
oportunidad de quedarse pero tenian que acatar las normas que marcaba la reciente ley
sobre prisiones. Para quedarse debian actuar como el resto de funcionariado. Se
negaron, recogieron sus cosas y se marcharon porgue su organizacién prohibe acatar
otras normas que no sean las de sus superiores. Actuaban y actdan en el presente como
una secta, porque continlan regentando y dirigiendo casas de acogida para madres
solteras, colegios de nifios huérfanos y en proteccién de menores. Contindan intimidando
y abusando de los méas desprotegidos, con el beneplacito de las mas altas instancias de
la Iglesia.

Una mencion especial merece el médico que ejercia en aquél momento, don Jaime
Marco Ribe. A pesar de su aspecto repelente y de su incapacidad para curar, ya que
recetaba Unicamente aspirinas, era también psic6logo. Con el tiempo fue ascendiendo de
escalafon y en 1982 firmaba como Medico psicélogo de la Direccion General de
Instituciones Penitenciarias, con el peligro que eso implicaba, ya que era un amoral, un
verdadero delincuente que se aprovechaba de su posicion para manosear a las
detenidas que caian en sus garras. Este hombre sin escripulos, era muy respetado por
las Cruzadas porque servia y colaboraba perfectamente para sus fines, si habia que
amenazar, amenazaba, si habia que obligar a comer estaba dispuesto a meter gomas en
el estbmago, eran una unién infernal e ideal.

Como resumen unas lineas acerca de nuestra experiencia por el paso de la carcel.
Salimos fortalecidas ya que ni con castigo consiguieron su proposito, gracias a varios

2 Informacion extraida del boletin de la Institucion fechado el 1 de mayo de 1951.
® Prot. N° OD 142-04/00
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factores sin que tengan orden de preferencia: Coincidiamos en tener una buena base
afectiva familiar, lo que ayuda a enfrentar situaciones dificiles; Sabiamos todas por qué
estabamos y conociamos de antemano las consecuencias de nuestra decision; La fuerza
gue daba compartir una ilusién y el orgullo que sentiamos por participar en la
construccion de un nuevo mundo nos crecia ante la adversidad; La solidaridad,
comprension a la diferencia y buena disposicion para con nosotras mismas ayudd a
superar posibles baches que supimos solucionar a tiempo; La parte de aventura con que
vivimos todo aquello, ha hecho que el recuerdo que todas tengamos de ese momento
sea una experiencia positiva, llena de anécdotas, donde ademas de la imaginacion,
sacamos lo mejor de nosotras mismas.
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SIGNIFICADO ECONOMICO DEL SISTEMA DE REDENCION DE
PENAS POR EL TRABAJO

Reclusos y necesidad de mano de obra cualificada en la mineria del
wolframio (1940-1943)

Ma Pilar Freire Esparis y Elena Ruiz Albert.

“O teito é de pedra/ De pedra son 0s muros / i as tebras./ De pedra o chan/ i as reixas/ As portas/
as cadeas/ o aire,/ as fenestras,/ as olladas,/ son de pedra./ Os corazds dos homes / que ao lonxe
expreitan,/feitos estan tamén/ de pedra. / | eu, morrendo / nesta longa noite / de pedra u146

La revitalizacion de los estudios sobre el franquismo que se vive en la actualidad han
redescubierto la significacion de metaforas como “Longa noite de pedra”**’, referida a esta
etapa, y que poetas, como Celso Emilio Ferreiro™*®, han utilizado en sus obras.

La referencia al poeta viene al caso porque se apunta cual fue su experiencia personal como
preso en los avatares de la Guerra Civil en la prision fortaleza del Monasterio de San Salvador
en su villa natal (Celanova), villa enclavada en el sur de la provincia orensana.

Asi mismo, sobre esta prision se han publicado varios estudios en los que se ofrece una
valiosa informacion relativa al nimero de reclusos, sus edades, sus profesiones, su grado de
alfabetizacion y el lugar de procedencia de aquellos“g. Toda esta informacién nos ha servido,
a lo largo del trabajo, como marco comparativo de los datos de que disponemos para el caso
particular de los reclusos que se encontraban trabajando en las minas de Fontao bajo el
sistema de redencién de penas por el trabajo.

Este hecho tuvo una gran importancia estratégica Eara la empresa explotadora de la mina,
como para otras empresas mineras en Galicia ™° durante la Segunda Guerra Mundial.
Tristemente es evidente la dureza de la coyuntura en la que nacio El sistema de redencién de
Penas y la injusticia del trabajo humano forzado. El objetivo de este trabajo es determinar la
importancia econémica de la mano de obra reclusa en las minas de Fontao, la influencia de
hecho de los integrantes del “Destacamento de Silleda”, en la profesionalizacion de la mano
de obra autéctona. No se puede obviar que, por el propio contenido de las fuentes
contrastadas, estamos tratando unas circunstancias histéricas de gran sensibilidad social.

La zona minera de Fontao estd situada en el municipio de Vila de Cruces (denominado Carbia
hasta el afio 1950), provincia de Pontevedra.

Durante los afios en que se aplic6 el sistema de “Redencion de Penas por el Trabajo”
pertenecia a “Sociedad de Estafios Silleda” de la familia Cort Boti ,bajo el nombre Grupo
Minero de Silleda .En los afios anteriores el grupo habia pertenecido primero a la firma inglesa

4% En gallego del original. El techo es de piedra /De piedra son los muros/ y las tinieblas /De piedra el suelo ly las

rejas./Las puertas /,las cadenas /el aire /las ventanas / las miradas,/ son de piedra /Los corazones delos hombres /que
a lo lejos acechan /hechos estan también de piedra/ Y yo, muriendo/ en esta larga noche / de piedra.

47 en Gallego en el original Larga Noche de piedra
148 Celso Emilio Ferreiro( 1990):Longa noite de pedra.. A Corufia ( orig 1962)

'** RODRIGUEZ TEIJEIRO, D. (1995): “La prision del Monasterio de Celanova, 1936-1943. Un analisis de la poblacion
reclusa”. Minius, IV, pp. 103-115. RODRIGUEZ TEIJEIRO, D. (1998): “Represién, educacién e ideoloxia: o ensino no
sistema penitenciario do primeiro franquismo”

%0 Gurriaran,R (2000) en Valedorras.
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San Fix Company y desde 1927 a la sociedad francesa Societé des Etais de Silleda; es en el
transcurso de la Guerra Civil, a raiz de las leyes que impiden a los extranjeros tener mas de un
40% de acciones en este tipo de empresas, cuando la sociedad francesa va retrocediendo
ante la Sociedad de Estafios Silleda”.

El periodo donde se concentra la incorporacién de reclusos mas llamativa, corresponde a los
afios 1940 y 1943. Si bien los intentos anteriores de trasladar prisioneros de guerra a Fontao
tropezaron con la disconformidad del ingeniero jefe y director de la mina de la sociedad
francesa, Jean Merchet, quién se escudaba en la inadaptacién técnica a las minas filonianas
de Silleda™" de los presos mineros formados en otras comunidades, como la asturiana.

Auge del Wolframio y aumento de la demanda de mano de obra

Cuando en el afo 1939 finalizé la guerra civil, el gobierno franquista se encontré una
economia con una serie de problemas como eran las destrucciones fisicas causadas
directamente por la guerra, las pérdidas humanas, la escasez en el abastecimiento de la
poblacién etc... Pero ademas, para conseguir la recuperacion econdmica del pais era
necesario superar la tradicional escasez de mano de obra cualificada y de un modo especial
superarla en el sector minero, por ser una de las pocas actividades que podia proporcionar
materias primas exportables. En el caso gallego, que es el que nos ocupa, esta escasa
especializacion de la fuerza de trabajo se agrava, en cierta medida, por la elevada proporcion
de poblacion ocupada a un tiempo en actividades agrarias y en el trabajo en la mina.
Trabajadores desacostumbrados a una disciplina de plena dedicacion.'*?

Los documentos internos de la empresa asi lo sefialan:

“Desde el comienzo del afio, la produccién ha seguido en conjunto una marcha ascendente y se han obtenido
en mayo 9 Tm. De concentrados, pero durante los meses de verano, junio, julio, y agosto, diferentes causas
han impedido obtener la progresién esperada:

En primer lugar, un cierto nUmero de nuestros obreros han dejado la mina para dedicarse a los trabajos de la
1153
cosecha...

AUln en el afio 1942, las autoridades del distrito minero de A Corufia hacen alusion directa a
esta carencia, al hablar de las explotaciones de wolframio de la zona de Carballo:

"Algunas de ellas fueron objeto de importantes y bien estudiadas labores mineras, y dotadas de importantes
instalaciones auxiliares, que desgraciadamente no proporcionaron continuidad a sus trabajos, por lo que
hubieron de ser abandonadas. Ello permitié, sin embargo, que al amparo de tales trabajos, se acostumbrasen
de alguna 1r1514anera a estos trabajos mineros los obreros de la regién, mejor dicho, los paisanos o braceros de la
localidad”.

De hecho en un documento interno de la empresa con fecha 13 de Noviembre de 1943, los
directivos de la mina en una carta al consejero delegado en Madrid, Cesar Cort Boti, dicen lo
siguiente:
"Repetidamente en conversaciones verbales sostenidas con usted hemos defendido el criterio de la
construcciéon con toda rapidez de viviendas para los obreros, que permitiendo el alojamiento de obreros
extrafios a la localidad sean garantia del sostenimiento y porvenir de estas empresas mineras... la poblacién

indigena, a parte que es posible que no facilite ese cupo de obreros tiene vicios ya de antiguo sobre todo el de
falta de asiduidad en el trabajo, que le imposibilitan para una organizacién seria a base de dicho obrero de

31 Maxosé Rodriguez Galdo y Abel Losada (2002): El poblado minero de Fontao. El wolframio en la historia

empresarial y urbanistica de Galicia.

%2 Como referencia citamos los datos relativos a Galicia para el afio 1950. Los porcentajes de poblacion activa

ocupada en cada uno de los tres grandes sectores de actividad son los siguientes:

Primario Secundario terciario
Pontevedra 65.3 17.9 16.8
Ourense 81.3 7.5 11.2
Lugo 83.5 6.8 9.7
A Coruia 65.0 175 17.5

Fuente: Julio Hernandez Borge (1974): Dinamismo y estructura de la poblacién en la provincia de Pontevedra (1900-
1970)

153 Documentacion interna —Societé des Etains de Sileda. (Informe al consejo de admén., 2 de Octubre 1929)
Estadistica Minera de Espafia. 1942

También en la mineria leonesa del carbdn se constata la escasa cualificacion de la fuerza de trabajo empleada en las
minas. Véase Sen Rodriguez L.C,(1993) La mineria leonesa del carb6n.1764-1959 pp311-334.
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bajo rendimiento. Es pues indispensable, si queremos mantener nuestra produccién con beneficio poder alojar

unos 250 obreros forasteros"'*®
Existe, al mismo tiempo, una coyuntura internacional que empujaba hacia arriba la demanda
de esta mano de obra y que especialmente se va a poner de manifiesto en un producto
estratégico como es el wolframio por ser un mineral fuertemente demandado durante la
Segunda Guerra Mundial. Asi, J. Catalan apunta: “el efecto mas destacado de la guerra
mundial sobre las materias primas espafiolas fue el de disparar la demanda de determinados
minerales, y muy particularmente la del wolframio”*°, pues a partir del mismo se obtiene el
tugsteno que se emplea para endurecer el acero y que en coyunturas bélicas es de gran
utilidad para “incrementar la capacidad perforadora de los proyectiles o mejorar la resistencia
de maquinaria sometida a fuerte desgaste”**’.

En plena Guerra Mundial el contexto del mercado internacional del wolframio, cambia
sustancialmente, y los precios suben espectacularmente, sobre todo en los afios 1942-1943,
tal y como se puede comprobar en el cuadro 1, en el que se recogen precios oficiales. En
1944, ya finalizando la guerra, los precios bajan en picado iniciandose asi una etapa de crisis
para el mercado del wolframio.

CUADRO 1. PRECIO OFICIAL|

DEL WOLFRAMIO EN ESPANA.

1936 7,30 Pesetas/ Kilo|
1937 10,20
1938 9,30
1939 6,80
1942 90,00
1943 100,40
1944 50,30

Fuente: Estadisticas Mineras de Espafia, afios correspondientes.

Dado que los principales yacimientos europeos de wolframio se encontraban en la Peninsula
Ibérica, los intereses de los paises combatientes se van a centrar en esta zona haciendo que
este mineral se convierta, en el caso espafiol, en el principal producto de exportacion,
precisamente en un momento en el que en Espafia existe una clara escasez de divisas, lo que
haré que el régimen franquista trate de solucionar los problemas de carencia de mano de obra
en el sector. Los datos que figuran en los cuadros 2 y 3 corroboran la importancia del
wolframio en la generacién de divisas.

CUADRO 2. GENERACION DE DIVISAS POR LA EXPORTACION DE

MATERIAS PRIMAS ESPANOLAS, 1941-1945 (en miles de libras

esterlinas)
1941 1942 1943 1944 1945]
Corcho 2.063| 2475 2.335 1.870 1.257
Minerales 6.567| 13.791| 22.168| 21.660| 7.099
Hierro Nd Nd| 2.635] 3.113| 3.293
Mercurio Nd Nd| 1.729 6| 1484
Piritas| Nd Nd 202 162 805,
Plomo Nd Nd 926 339 90
Potasas 864 579 585 1.374| 1.163

%5 Documento interno Sociedad de Estafios de Silleda 1943

CATALAN, J. (1995): La economia espafiola y la segunda guerra mundial.. Pag. 183
CATALAN, J. (1995): La economia espafiola y la segunda guerra mundial. P4g. 183
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VOLFRAMIO ND| ND| 15.656| 16.261 173]

Zinc| Nd Nd 221 116 91

varios| Nd Nd 214 289 -

Pieles 3.038| 6.148| 3.301| 2.365 433
Varios(*) - -| 2206 2.178 1.849

TOTALES| 11.688| 22.414| 30.010| 28073| 10.638

(*) Comprende acido tartérico, colofonias y resinas, perfumes y aceites esenciales, sal y tripas.
Fuente: A.Vifias et alii (1979)

CUADRO 3. GENERACION DE DIVISAS POR EXPORTACIONES ESPANOLAS (en

porcentajes)

1941 1942 1943 1944 1945

Productos 58,7 46,1 43,8 41,0 66,4
alimenticios

Materias primas 34,6 50,4 51,4 53,4 25,6
Productos manufacturados 6,7 3,5 4,8 5,6 8,0

100 100 100 100 100
Fuente: A.Vifias et alii (1979)

Como confirman, Maria Xosé Rodriguez Galdo y Abel Losada:

“En definitiva, se dejaban sentir en Galicia los efectos inducidos principalmente por las nuevas demandas
derivadas del rearme militar aleman que reactivaria la produccion de un metal como el wolframio a efectos
fundamentalmente bélicos. Y asi, tras la larga fase anterior de relativo “letargo” en la explotacion y
comercializacion de este metal (segln expresion repetida una y otra vez en los documentos elaborados por la
administracion minera), se abre ahora una etapa de fuerte expansion, que alcanzara sus niveles maximos en
los primeros afios de la década de los 40.” **®
Asi, en Fontao y en otros conjuntos mineros gallegos'®® se recurre o al trabajo de los
condenados por delitos politicos bajo el sistema de redencion de penas e incluso se permite el
trabajo de las mujeres a pesar de no estar muy bien visto por el Régimen en funcién de las
restricciones que contemplaba el Fuero del Trabajo.

También se van a permitir otras formas de explotacion de las minas, aparte de las
tradicionales, como el sistema de “concesién y destajo” que consistia en el arrendamiento de
un filén a un trabajador por un precio establecido en especie y con la condiciéon de que todo el
mineral extraido era obligatoriamente vendido a la empresa, como se puede ver con todo
detalle en el trabajo de Rodriguez Galdo y Abel losada(2002).'*°

El alcance de la importancia econémica del trabajo de los reclusos en las minas de Silleda se
pone de manifiesto en la siguiente carta de 1943 en la que la empresa reconoce:

"En el momento actual podemos trabajar gracias a los presos que redimen pena por el trabajo pero una
minima prevision aconseja preparar las cosas para hacer frente al momento en que esta fuente de
aprovisionamiento de obreros cese "

Es de tener en cuenta el paralelismo que guardan los datos histéricos con la literatura
existente a cerca de la época, todo un mundo literario nacido durante la expansion de la
mineria del que es un ejemplo Ramoén de Valenzuela, quien escribe sobre los momentos de
la fiebre del wolfram en su novela Era tempo de apandar que transcurre en los alrededores de
las minas de Fontao, y cuyo protagonista es un ex recluso:

“La sociedad explota la concesiéon mineral el subsuelo, con obreros reclusos; la superficie, el arafiado de la
costra vegetal, corresponde a los recuperadores. El duefio de un solo metro cuadrado de terreno comprendido
dentro de la zona minera denunciada puede recuperar, extraer el mineral que aflora a la tierra y buscarlo con
medios primitivos de excavado y minado. Pero necesita carnet de autorizacion. Autorizacién que impone un
canon minimo de rendimiento -dos kilos mensuales gratis y cinco a precio de tasa- y lleva aneja la pérdida de
la propiedad al afio de pseudo-explotacion. Antes de dar el primer picotazo en su propia tierra, el propietario
ha firmado ya la cesi6n de la propiedad a un afio fecha. Con este bonito procedimiento la sociedad llena sus
almacenes de mineral y ensancha propiedades en una como expropiacién extralegal. Como se ve, una
revolucién en el derecho civil".™"

9

%8 Rodriguez Galdo,M X y Losada,A (2002)ob cit. Cap3
% Gurriaran,R (2000)ob cit.

50Rodriguez GaldoM X y Losada, A( 2002)ob cit

181 yalenzuela R, de(1997): Era tempo de apandar.
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En el marco de esta situacion hemos estudiado el caso particular de la poblacion reclusa que,
bajo el Sistema de Redencién de penas por el Trabajo, se encuentra en las minas de Fontao
(Silleda, Pontevedra) desde 1940 hasta 1943.

Para estudiar esta poblacion hemos utilizado los libros de matricula de operarios de la proPia
empresa, datos internos de la misma y La Obra para la Redencién de Penas del afio 1942.%
A través de estas fuentes hemos observado que no existe una total coincidencia, de los datos
ofrecidos.

Es en el afio 1940 cuando la empresa Minas de Silleda da empleo a los primeros 36 reclusos,
para lo que se hizo necesario crear unas instalaciones adecuadas en las pudieran residir con
unas condiciones minimas de habitabilidad, segin se describe ampliamente en la Obra. No
obstante, libros de matricula de la empresa, como se observa en el cuadro n° 4, contabilizan
reclusos a partir del uno de Enero de 1942 con un total de 174 en ese momento.

Si bien es cierto que, por parte de la empresa, otro tipo de documentos muestran, al menos, la
peticion de un destacamento con anterioridad a 1942 pero no necesariamente para el trabajo
en minas. Obsérvese esta carta del director de la mina a la Direccion General de Prisiones
solicitando un recluso en particular:

"...necesitando un auxiliar de contabilidad para los servicios de economato instalado en las minas, a V. E con
todo respeto:

Suplico de las 6rdenes oportunas para que sea trasladado a este destacamento Penal de Minas de Silleda, el
recluso Amadéo Salgado Pérez cuya condena es de 20 afios y que actualmente se encuentra en la prision de
Figuerido Pontevedra ..."'%*

En la Obra de Redencion de Penas del afio de 1942 se escribe:
“...el numero de reclusos ha pasado, de los 36 primitivos, a ser en el momento actual de 137...
A partir de esa fecha la incorporacién de nuevos presos es continua, alcanzandose un

ingreso maximo de 108 en el mes de Marzo del afio siguiente. El numero total de trabajadores
reclusos registrados en los dos afios centrales de actividad de la mina, supera el medio millar.

»164

CUADRO 4

Presos llegados

01/01/42 174
13/03/42 69
12/09/42 10
01/01/43 25
05/02/43 28
30/03/43 108
30/04/43 15
01/05/43 15
16/06/43 46
06/07/43 9
10/08/43 2
19/08/43 6
16/09/43 18
19/10/43 4
17/11/43 4
16/12/43

Total 554

Como se ha comentado con anterioridad, las fechas de entrada de los reclusos coinciden con
los afios de “la fiebre del wolframio”, en plena Il Guerra Mundial.

%2 e adjunta el comprobante de envio de La Obra al director de las minas de Silleda.

183 Fernando Cort Boti 15 de Octubre de 1941
%“patronato Central para La Redencién de Penas por el Trabajo(1942) La Obra de Redencion de Penas, pp. 114
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CUADRO 5. Produccién wolframio (Tm.) . Datos de la propia empresa

1936 1937 1938 1939 1940 1941 1942 1943 1944 1945 1946 1947 1948

37,00 36,00 25,00 32.00 34,00 52,00 53,00 47,00 37,00 22,00 23,00 23,00 22,00

Segun los datos del cuadro 5, a partir del momento en que finaliza la Guerra Civil, el
crecimiento de la produccién de wolframio es continuo hasta el afio 1942 llegando a un
maximo de 53 toneladas, durante los dos afios siguientes la cantidad de mineral producido
sigue siendo elevada, mientras que a partir de 1945 el descenso es mucho mas pronunciado.

Todo apunta a que, con la incorporacién de esta poblacion reclusa la empresa Sociedad de
Estafio Silleda pudo superar una de sus principales limitaciones, la escasez de fuerza de
trabajo, y asi llevar a cabo un aumento de la produccién aprovechando la coyuntura alcista de
la demanda internacional de wolframio.

La mano de obra reclusa representaba una fuerza de trabajo barata, disciplinada y, como los
datos parecen revelar, experimentada en el trabajo minero.

En este sentido, la informacion que nos ofrece el grafico 1 revela que mas de la mitad de los
presos politicos trabajadores bajo el Sistema de Redencién de Penas en Fontao, proceden de
Oviedo, zona minera de tradicion, y le siguen a mucha distancia por orden de importancia las
provincias de Pontevedra, Madrid, Ledn, Jaén, Palencia y otras.

Para reforzar estos datos, el estudio realizado por Rodriguez Teijeiro*® sobre la prisién del
monasterio de San Salvador de Celanova, aporta informacion sobre los lugares de origen, y
sobre las profesiones originales de la poblacion reclusa en los afios 1938 y 1942. Asi se
menciona:

“...En su mayor parte son originarios de Asturias, 870 de los 1252, lo que representa un 69,48% del total. A
esta cifra le siguen los vizcainos y leoneses, con un porcentaje de poco méas de un 3% cada uno.”

Y afade:

“En lo que hace referencia a las profesiones que aparecen representadas dentro de esta poblaciéon reclusa la
lista se hace interminable, destacando en cuanto a nimeros absolutos los agricultores, con un total de 280
personas, seguidos de los Jornaleros y mineros, 139 y 132 respectivamente”
Estas cifras se veran incrementadas para 1942 pues el n° de mineros pasa a ser de 288.
Segun Rodriguez Teijeiro los oficios se corresponden con aquellos entre los que existia mayor
conciencia de clase, en cierto modo los mas incomodos para el régimen o en los que el
personal podia haberse implicado mas directamente, en acciones subversivas contra este.

Es probable que una buena parte de los reclusos conociera ya el oficio de minero, pero
ademas, por parte de las autoridades franquistas parece que existio el intento de realizar una
labor de formacién de una clase obrera especializada. Asi en la Obra de Redencién de Penas
se puede leer:

“merece también consignarse el detalle de que bastantes reclusos han sido destinados a trabajar en oficios
que no conocian, y que después de un aprendizaje de varios meses (durante el cual han percibido su jornal)
han adquirido categoria de obreros especializados en oficios importantes, de modo que cuando recobren la
libertad disfrutaran de los beneficios de esta capacitacic’)n"m. Y se cita como ejemplo las minas de antracita de
Fabero donde “muchos muchachos sin oficio determinado han adquirido el de ‘picador de carbon™®, y
también que “bastantes peones han logrado categoria de mineros en las minas de Estafio de Silleda y en la
ejecucion de varios ttineles™*®®.

De todos modos no podemos verificar con documentacién de la empresa, la existencia de un
taller de formacion profesional en las instalaciones de la mina.

Seguidamente se hace hincapié en los buenos resultados productivos obtenidos con esta
mano de obra apuntando que “el rendimiento de los reclusos es, en general, satisfactorio,
superando ligeramente al de los obreros libres; y su comportamiento desde el punto de vista
de la disciplina, perfecto”®.

®* Domingo Rodriguez Teijeiro (1995): “La prision del monasterio de Celanova, 1936 — 1943. Un anAlisis de la
poblacién reclusa”Minius .pp 103-115.

188 | a Obra de la Redencién de Penas, (1942) ob cit pag. 75

'®7 La Obra de la Redencién de Penas, (1942)ob cit pag. 75

168 | a Obra de la Redencion de Penas,(1942)ob cit pag. 75

189 | a Obra de la Redencion de Penas,(1942)ob cit pag. 114
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Respecto a la especializacion de la mano de obra es interesante recordar que, en la misma
Asturias, las minas sufrieron un duro golpe con la Guerra Civil, a consecuencia de la cantidad
de mineros que no regresaron al trabajo por estar encarcelados. El Sistema de Redencion de
Penas apartaba a los trabajadores de su lugar de origen, como medio par a impedir su
"reorganizacion"”, acorde con su filosofia de aislamiento y adoctrinamiento, por lo que estos
mineros fueron distribuidos por el resto de Espafia. El sistema tuvo por tanto un claro efecto
laboral por la llegada de nuevos trabajadores que pasarian a ocupar los puestos de los propios
mineros de la region. A estos efectos, el estudio de Ramoén Garcia Pifieiro sobre los mineros
asturianos en la época Franquista, *"°describe el nivel de trabajo en las cuencas mineras de
Asturias, incluso en el caso de los obreros libres:
"...Asi pues jovenes mineros de Galicia Extremadura y Andalucia, se dirigen masivamente hacia las cuencas
mineras asturianas, atraidos por el rumor de los altos salarios que recibian los mineros. Pero al llegar al
destino comprobaban que los "fabulosos salarios" que ofertaban los reclamos de las empresas mineras y las
oficinas de contratacion estaban vinculados a indices de asistencia y rendimiento muy dificiles de alcanzar"
Hasta el momento nos hemos centrado, en la importancia econémica cualitativa y cuantitativa
de la mano de obra reclusa. Pero ademas de ello consideramos de gran interés la explotacion
de los datos con respecto a su modo de vida y las condiciones de trabajo.

En lo relativo al alojamiento de los presos, la informacién de la que disponemos es una vez
mas, en cierta medida, contradictoria. Asi La Obra para la Redencion de Penas describe, en
su alusion a la empresa Minas de Estafio de Silleda, que:

“ ... Se trataba de hacer un ensayo con obreros reclusos, y se comenzé por habilitar una casa de labor, que
habia adquirido la Compafiia, capaz para alojar unos 40 obreros.”

“Se habilité esta casa saneando los sétanos, que se convirtieron en un cuarto general de aseo, instalandose
una bateria de 12 lavabos con agua corriente, 6 duchas y 6 turcas, todo ello con el suficiente abastecimiento
de agua, y una pequefia estacion depuradora para las excretas. En la parte alta se suprimieron los tabiques,
dejando un gran dormitorio, habilitindose la gran cocina campera, abriéndole huecos, como cocina-comedor.
En la planta baja se reformé una habitacion, que quedd destinada a enfermeria... Este primer ensayo dio
resultado satisfactorio y se decidié por la Sociedad la construccion de nuevos pabellones para poder disponer
de mayor mano de obra efectuada por obreros reclusos. A este efecto, dos nuevos dormitorios se habilitaron
en la casa primitiva; se construyé uno nuevo, independiente, con su cocina y cuarto de aseo, capaz para alojar
24 reclusos, y un nuevo dormitorio, capaz para 80 reclusos, se ha construido recientemente.”

Dado que el nimero de presos, como hemos sefialado anteriormente, se ha incrementado
notablemente en el periodo que estudiamos, la empresa necesito:
“...la construccién de nuevos dormitorios, con sus cuartos de aseo dotados de agua corriente, a fin de disponer
de una poblacion reclusa no inferior a 200..."
Estas instalaciones se citan en la Obra como el mejor ejemplo de los resultados del Sistema.
Estas declaraciones aparecen acompafiadas de fotos con las que se trata de hacer hincapié
en las buenas condiciones de habitabilidad.
“La 51 revela la atencion que la Empresa ha concedido a los servicios de higiene. Tanto el abastecimiento de
agua a presion, como las instalaciones de lavabos, duchas, retretes y depuracion de excrementos pueden
citarse como modelos.”
En un reciente estudio realizado sobre el actual poblado minero de Fontao, se describen las
construcciones anteriores relativas a la época de la Segunda Guerra Mundial, sefialando que:
“ Ante la fuerte necesidad coyuntural de mano de obra a raiz de “la fiebre del wolframio” de la Segunda
Guerra Mundial , el problema del alojamiento de la misma se hizo acuciante , Y en este trance es cuando
comienzan a construir los Gltimos barracones, algunos integramente de madera otros de piedra y madera En
algunos de estos barracones, como se vio paginas atras, comenzaron viviendo los presos gue trabajaron en la
mina a principio de los cuarenta. Pero una vez que estos se fueron los ocuparon mineros y sus familias. En
Santiago de Fontao habia un barrio que llamaban popularmente “el barrio de madera“ formado por tres
grandes barracones fabricados en hilera, este barrio fue sustituido por el actual poblado.”*™
En la misma obra aparece una entrevista realizada a Manuel Rozpide nuevo y joven ejecutivo
de la Sociedad en la década de los cincuenta, en la que habla sobre el saneamiento de la
empresa, y como anécdota comenta algo muy relevante a efectos del desajuste de
informacion entre las otras fuentes.
"Y se saned la empresa. Todo ese orden perseguido venia acompafiado de la mejora de las instalaciones, con
importantes inversiones...Y paralelamente se hizo el poblado. Porque aquello habia sido también un campo de
concentracion....y a base de mucho trabajo conseguimos poner aquello en orden ...Entre otras cosa ibamos a

tener que traer gente de fuera preparada para vivir en un sitio como Fontao que reunia unas condiciones muy
malas...." se penso hacerlas de madera pero :"la vivienda de madera es de dificil conservacion y se invade

"0 Garcia Pifieiro R (1990): Los mineros Asturianos bajo el franquismo Madrid pp 60,61.

' Rodriguez Galdo, MX y Losada, A(2002)ob.cit P247
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inmediatamente de parasitos como nos sucede con las actuales ..hacer la construccién de ladrillo o de piedra
con lo cual se elevaria el precio por vivienda.."'"
A continuacion se puede contrastar esta descripcién con la incluida en la novela de Carlos
Caba'”, que, ilustra Fontao en la misma época:
“En Fontao, colgados del monte y a media ladera sobre el rio, estan los edificios de la empresa; un gran hotel
para la direccién; unos magnificos pabellones de piedra y cemento para los coches y material de trabajo, otro
perfectamente instalado, con agua y luz, para las vacas lecheras y caballos y, por dltimo, y muy cerca del de la
Guardia Civil, varios de tipo pocilga, sin agua y sin luz, para los obreros. Pero obreros de dos clases; los reclu-
sos que redimen pena por el trabajo y los libertos vigilados que, en su mayoria, al alcanzar la condicional, se
han quedado recuperando, al olorcillo de la vida facil.”
Otro de los aspectos que se trata con detalle en esta fuente oficial de la época es la
alimentacion de los reclusos destinados en los destacamentos, ya que:
“El personal en ellos destinado se dedica a trabajos intensos y necesita una alimentacion mucho mayor que el
que esta recluido en las Prisiones”
También se adjunta un cuadro relativo a la racion diaria de comida caso especifico de las
minas de Estafio Silleda:

MINAS DE ESTANO DE SILLEDA. Comida diaria de cada penado-trabajador durante el mes de septiembre de 1941

DESAYUNO

Sopa y pan 125 gramos

Huevos 1/5 piezas

Ajos y cebollas (en cantidad suficiente)

PRIMERA COMIDA

Patatas 500 gramos
Judias 83,333 gr
Carne 83,333 gr
Pan 225 gr
Aceite 7,007 gr
Pimentén 0,003

Sal, ajos y cebollas

TOTAL 891,676 gr
SEGUNDA COMIDA

Igual a la anterior 891,676 gr
TOTAL 1.908,352 gr

Nota: Posteriormente, en cumplimiento de las Ordenes de la Comisaria General de Abastecimientos, se disminuy6 la
racién de pan, sustituyéndola por un aumento equivalente en costo en los viveres que fue posible encontrar. Tampoco
a estos efectos hemos encontrado fuente interna alguna que verifique la informaciéon ofrecida por El Libro para la
Redencién de Penas.

Algunos de los reclusos se quedaban trabajando en la mina tras redimir su pena, como de
hecho prueban los libros de matricula de la empresa. Esta realidad es traducida en la obra
para la redencion de penas como una prueba de la adaptacion de los reclusos y la dignidad
del trabajo. No obstante, tal como se conoce, la situacién de los ex reclusos politicos en la
Espafia de la época les dejaba demasiadas opciones laborales. Asi consta que los libertos
vigilados de los que habla Carlos Caba existian de hecho en la Sociedad, y algunos llegaron a
trabajar en oficinas, y otros llegaron a ocupar puestos de administracion de empresa.

En todo caso los reclusos formaron parte de la vida social de Fontao en los afios puntuales de
actividad minera. Son muchos los testimonios orales por parte de los residentes en la zona
que convivieron, en cierta manera, con los presos. Sirva como ejemplo la presencia de los
mismos en “la misa de la mina” donde:

“Se les colocaba en filas de a tres y desde el altar llegaban hasta la escalera de afuera ".

En definitiva, hemos constatado que, en ciertas zonas mineras de Galicia, en los primeros
afios cuarenta, coincidiendo con una coyuntura de fuerte demanda internacional de

"2 Rodriguez Galdo, MX y Losada, A(2002)ob.cit P303
3 Caba, C (1947): jWolfram Wolfram! La diplomacia en la bocamina
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wolframio, se agudizé una limitacién estructural en el mercado de trabajo gallego, como la
escasez de mano de obra cualificada. Podemos decir entonces que el trabajo de los reclusos
facilitado por el Régimen Franquista, fue crucial para favorecer aumentos de la produccién en
determinadas empresas mineras, como es el caso de Sociedad de Estafios Silleda.

No cabe duda de lo lucrativo que resulté el Sistema de Redencién de Penas por el Trabajo
para los empresarios que se beneficiaron del mismo. No bstante, al margen de la evidente
injusticia del sistema, es de destacar la labor que los personajes andénimos que se vieron
envueltos en el mismo, desempefiaron a favor de la cualificacion de la mano de obra minera
en Galicia.
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