LA UNIVERSIDAD DEL BURGOS

Norberto Ibafiez Ortega. José Antonio Pérez Pérez
Departamento de Historia Contemporanea de la Universidad del Pais Vasco

Introduccion

La reciente aparicion de diversos trabajos de investigacion sobre el mundo carcelario
durante el franquismo y sus condiciones de vida ha contribuido a reabrir una puerta que
parecia cerrada, sellada y olvidada. Los batallones de trabajo e incluso los esclavos han
salido de sus celdas para recordar uno de los aspectos mas tenebrosos de nuestro
reciente pasado’. La concepcién revanchista del régimen franquista impulsé una
magquinaria represiva que se extendié por todos los rincones de la sociedad de su época,
desde la educaciéon al mundo laboral, impregnando la practica totalidad de la vida
cotidiana de los espafioles. Pero sin duda alguna el mundo carcelario fue la
representaciéon mas palpable de todas ellos. La culminaciéon de un proceso basado en
una legislacion marcadamente represiva y ejecutada por unos tribunales al servicio del
régimen. La carcel se convirtié en el destino final de miles de republicanos, militantes de
organizaciones politicas y sindicales, intelectuales, artistas, homosexuales o
simplemente sospechosos de formar parte de la anti-Espafia. El protagonismo del
Partido Comunista de Espafia en la lucha antifranquista hizo que sus militantes pagasen
un alto precio y formasen el grupo mas significativo de cuantos llenaron las céarceles.

La Prision de Burgos constituyd uno de los simbolos mas patentes de la represion
franquista. Paradojicamente la dureza y extension de las condenas contribuyé a la
formacién de una poderosa organizacion de resistencia interna. La labor desplegada por
el aparato del PCE en esta carcel, tanto en el aspecto doctrinal como en el estrictamente
reivindicativo dio lugar a uno de los frentes antifranquistas mas activos de cuantos se
levantaron durante la dictadura. Sus militantes tejieron durante décadas una tupida red
gue extendié su capacidad de influencia incluso fuera de la prisién. Sin embargo, la
férrea disciplina que impuso la organizacion llegé a condicionar tanto la vida cotidiana de
sus miembros como el propio régimen penitenciario de la prisién. La necesidad de
salvaguardar esta organizacion, que en realidad no era sino la prolongaciéon de la
establecida por la direccién del PCE dentro y fuera de Espafa llevd a extremar las
medidas de seguridad y proteccién controlando los habitos y costumbre de los militantes.
Todo ello dio lugar a la formacion de una realidad paralela a la de la propia prision, con
sus propios sistemas de seguridad, de formacion, de adoctrinamiento, con sus propios
regimenes internos, sus premios y sus castigos. Una realidad compleja donde las
lealtades se ponian diariamente a prueba bajo la atenta mirada del Partido. Los presos
politicos de Burgos constituian un ejemplo para la organizacion. Sus luchas fueron
ensalzadas por la radio oficial del partido y por todos sus 6rganos de expresion.

! Lafuente, 1.: Esclavos por la patria. Temas de Hoy. Historia viva, Madrid, 2002 y Torres, R.: Los esclavos de
Franco, Ed. Oberén, 2000.



Estas luchas recibiran un impulso decisivo entre 1963 y 1965, coincidiendo con la llegada
de un miembro del Comité Central del PCE como Ramén Ormazabal, un dirigente de
segunda fila, que revolucionara la organizacién comunista en la prision. Su presencia
marcara un periodo donde la labor formativa y politica llevada por los presos pasara a un
segundo plano frente a la actividad reivindicativa, que se plasmara en una larga serie de
plantes y protestas. La aproximacién a este periodo, sobre todo a través de los
testimonios orales y escritos de los protagonistas o de la documentacion de la direccion
del PCE nos acercan a una realidad definida no solo por la represién del régimen
penitenciario franquista, sino también por el control de este partido. La disciplina interna,
la determinacién de sus dirigentes o los propios problemas del PCE marcaran también
decisivamente las condiciones de los presos politicos.
La memoria de la prision

Antes de llegar a Burgos, los que conocian la situacién del penal nos lo mostraron. El edificio que
veiamos iluminado daba la sensacién de ser grande. Lo inaugur6 Victoria Kent, directora general de
Prisiones. A cinco kilémetros de la capital, se levantd6 sobre una zona pantanosa. Pronto
comprobariamos que semejante error no se puede hacer impunemente. Suelos y paredes del primer
piso de las Brigadas rezumaban agua por paredes y suelos. El que pudo, sacé de sus bisagras las
puertas de los wateres, para tender sobre ellas el petate. Mas solo habia cinco puertas en cada
brigada. El recurso de las puertas nos obligé a hacer nuestras necesidades a la vista de los demas.
Espectaculo al que tardamos en acostumbrarnos.

(...) Para compensar la saturaciéon de humedad, las fuentes de los primeros pisos de las brigadas
daban un hilo de agua. Acaso cuando se construy6, sin apenas poblacion reclusa, pudiera parecer un
palacio. Con un par de miles, y los que irian llegando, el tipo de prisién y la dureza del clima la hacian
inhabitable’.
La impactante visién que tuvo en 1943 Cecilio Arregui, militante del PCE, de la prisién de
Burgos fue muy similar a la que experimentaron miles de presos politicos durante la
década de los afios cuarenta. La sensacion de derrota que trataban de imprimir las
autoridades franquistas se reforzaba con una imagen verdaderamente impactante de la
prisién. Pese a las mejoras de las condiciones de vida que se fueron produciendo a lo
largo de los afios siguientes, éstas no evitaban la fuerte impresion que el penal
provocaba a los recién llegados®.

Como hemos afirmado en nuestra introduccién, la prisién de Burgos constituyé uno de
los simbolos mas emblematicos de la represion franquista. Las propias condiciones
fisicas que ofrecia, al margen del sistema disciplinario, eran ya de por si
extremadamente duras. La humedad y el intenso frio invernal conferian al
establecimiento un aspecto més tenebroso. Su construcciéon habia sido disefiada para
albergar a poco mas de 400 presos. Sin embargo, durante la represién de la posguerra la
poblacion reclusa super6 los 6.000. El régimen penitenciario durante la década de los
afos cuarenta habia alcanzado extremos de una indudable dureza. Una vez ingresado el
recluso debia cumplir un periodo de seis u ocho meses en celdas bajo una estricta
disciplina, donde se les suprimia la practica totalidad de los escasos derechos de los que
disfrutaban el resto de presos. La falta de higiene, la escasa alimentacion de la
posguerra y el hacinamiento a los que eran sometidos los reclusos hacia ain mas
penosa su estancia. Durante esos afios la disciplina cuartelaria, las arbitrariedades y los
abusos marcaron la ténica general de la vida cotidiana de la prisién. Cecilio Arregui,
Rodriguez Chaos, José Maria Laso, Marcos Ana, Vidal de Nicolas o Miguel Nufiez son
tan solo algunos de los nombres que han dejado testimonio escrito sobre las condiciones
de vida de esta prision. Los muros del penal se habian convertido durante la Guerra Civil
en el paredon de cientos de soldados republicanos, campesinos, obreros, e intelectuales
y esa circunstancia hacia ain méas dolorosa la condena de los reclusos, un colectivo
constituido en su mayoria por comunistas. Con ello las autoridades del penal recordaban

2 Cecilio Arregui: jPor rojo!. Memorias, Bilbao, 1983

% Una mejora siempre relativa, ya el despegue econémico que se produjo en Espafia a lo largo de los afios 60
apneas afecté a los establecimientos penitenciarios. Véase a este respecto Bueno Arls, F.: “Las prisiones
espafiolas desde la Guerra Civil hasta nuestros dias. Evolucion, situacién actual y reformas necesarias”, en
Historia 16. Carceles en Espafia, Extra VII, 1978.



a los presos el caracter ejemplarizante de la institucién. Antonio Pérez Garcia ofrece uno
de los testimonios mas emotivos *.
“Al despertar husmeando en nuestra nueva morada, nos sorprendié la existencia de una gran cruz
negra bajo la ventana que daba al patio encallejonado. Al lado de la cruz una hilera de ladrillos,
relativamente nuevos rompian la uniformidad de las paredes blancas de la celda. Tenian que pasar
varios dias para que conociéramos el siniestro significado de aquellos simbolos: los ladrillos tapaban
una vieja tronera, desde esa misma celda se ametrallaba en el patio pequefio, en la guerra civil a los
prisioneros del ejército republicano, a los obreros, campesinos e intelectuales de la ciudad de Burgos y
pueblos de la provincia. Millares de ellos reposaban en el recinto de la prisién. El cemento de la pared
estad carcomido, troceado por los efectos de las balas. Semanas mas tarde, en la hora reglamentaria
del paseo, un impulso incontenible me llevé a acariciar aquellos surcos renegridos de la tapia. Con los
ojos llenos de lagrimas senti que acariciaba la carne dolorida de mis mejores amigos: Juanito Rios,
Eladio Blanco, Carreras...."®
Los comunistas consiguieron desplegar durante mas de tres décadas un complejo
sistema en el interior de la prisién que permitié canalizar la reorganizacion de los presos,
convirtiéendose en un foco de resistencia antifranquista, pero también en un centro de
debate politico, de educacién, de cultura, de informacién, de doctrina, de estrategia de
supervivencia, y de férrea disciplina. Todos esos componente y otros muchos mas fueron
conformando una realidad diaria paralela, pero a la vez inmersa dentro de la otra realidad
gue imponia la falta de libertad a la que estaban sometidos. Las normativas de la prision
controlaban el comportamiento de los presos; el codigo de la organizacion comunista
controlaba el comportamiento y actividad de los militantes politicos.

Esta duplicidad marcé la vida carcelaria de tal modo que practicamente la totalidad de las
actividades desarrolladas tenian una version publica, legal y ajustada a las normas
internas de la prisibn y otra, paralela, de caracter clandestino -en algunos casos
consentida y en otros perseguida- que la organizacion del Partido desarrollaba con
mayor intensidad. La estructura de la organizacion comunista de Burgos era piramidal.
La base estaba constituida por las organizaciones de brigada, en forma de célula. Cada
brigada tenia su correspondiente comité con un minimo de cinco miembros. La cuspide
del comité la constituia el Comité Central del Penal. Este tenia un secretariado politico,
otro de organizacion, informacion, solidaridad y movimiento comunal, y otro de
movimiento obrero. Desde 1958 pasaron por este comité central Sixto Agudo, Carlos
Elvira, Manuel Moreno Mauricio, Emiliano Fabregas, Narciso Gonzalez Rafael, Narciso
Julian, Miguel Nufiez, Pedro Vicente y tras su llegada a la prision, el propio Ramoén
Ormazabal.

Una de las més labores mas significativas del aparato del Partido era la educativa. El
importante nimero de titulados existente entre los presos politicos facilité la organizacion
de cursos de formacién. La prision disponia de un maestro oficial de escuela con una
escasa preparacion a la que la organizacién comunista expuso un inicial plan de
estudios. Su formacion no era en ningln caso comparable a la de un buen nimero de
aquellos presos, donde junto a militantes obreros y campesinos se encontraban antiguos
maestros y profesores, médicos, socidlogos, abogados, ingenieros, poetas, pintores, etc.
Las clases se impartian en sesiones de mafiana y tarde y ofrecian cursos de idiomas,
matematicas y algebra, geometria, geografia descriptiva y politica, cursos de aparejador;
todos ellos en dos niveles diferentes, superior e inferior

Se celebraban exdmenes con calificaciones y juicios criticos entre profesores y alumnos,
con la presencia del camarada responsable del trabajo cultural en la escuela. Los cursos
de formacién se dividian entre permanentes e intensivos, estos Ultimos dedicados a
aquellos presos proximos a la obtenciéon de su libertad, Tal y como recuerda en sus
memorias Cecilio Arregui

Los resultados fueron 6ptimos. Se elevé nuestro nivel cultural en un buen tanto por ciento, aunque ya
en principio no era bajo. Acudiamos diariamente unos mil reclusos a las clases, cifra controlada por el

* Rodriguez Chaos, M.: 24 afios en la cércel, Coleccién Ebro, Paris, 1969, p 193

® Zapata, M.: Burgos 1940/1953. Carcel de la dictadura franquista”, México, Ed. Publicaciones Mexicanas 1983,
cit. por Laso, J. M.: Véase Laso, J. M.: De Bilbao a Oviedo, pasando por el Penal de Burgos. Original
mecanografiado, p. 183. El texto fue amablemente cedido por el autor en el curso de la entrevista realizada.



maestro oficial. Esto supuso una buena baza para él como maestro. Su Unica virtud residié en dejarnos
llevar la Escuela —que no fue poco—. También el director Bercedo se apunté un buen tanto®.
Junto a este trabajo de educacién general, la organizacion del Partido concedié una
importancia fundamental a la formacién y capacitacion politica. A la prisién de Burgos
fueron llegando durante décadas algunos de los miembros mas destacados del Partido
gue se encargaban de formar a otros militantes menos preparados politicamente.
Habria que escribir mucho. Guiones de temas, apuntes, siempre con el peligro de los innumerables
cacheos. Hubo que ingeniarse para buscar escondrijos. Asi todo, se formaron grupos de estudio en
cada brigada. Cursillos politicos de grado superior y medio. Otros, de temas especificos.
Nacionalidades. Sindicatos. Del Campo. Estudio por capitulos de la Historia del PCUS. Esta tarea
debiamos cumplirla sin disminuir el ritmo de la discusién de los materiales que recibiamos
clandestinamente. Nos ponian al dia de la situacion del pais. Documentos politicos sobre China,
URRS, Francia... llegaban a nosotros y se discutian a fondo”.
La intensa formacion que llegaran a recibir los militantes del partido hizo que la prision
pasase a ser conocida no sélo en el entorno del partido, sino en el de los medios
antifranquistas, como la “Universidad de Burgos”. Uno de los aparatos mas importantes
era el encargado de la trascripcion de materiales de estudio. Los presos politicos se
veian obligados a desplegar todos sus recursos para evitar, primero, que los materiales
cayeran en manos de los funcionarios y segundo, para disponer de varios grupos de
reproduccién con un contenido especifico, dado el volumen de trabajo que se
acumulaba. Los materiales mas habituales se centraban en la capacitacion politica,
sindical, materiales del exterior, boletines internos y prensa diaria (ABC, Ya y la revista
Mundo).

Al fin, dispusimos de una primaria imprentilla de caucho de rodillo. Fue de gran alivio. Todos los
materiales y noticias se reproducian asi. Los materiales, en papel Biblia, y letra microscépica, suponia
un esfuerzo, tanto para leerlos como para reproducirlos, todo con muy deficiente luz nocturna. El
trabajo se hacia de noche, robando muchas horas al suefio. En Porlier apenas teniamos noticias, ni en
Carabanchel. En Alcald, se transmitian verbalmente. Un grupo recibia las noticias, que debia transmitir,
después de aprenderlas de memoria, recitdndolas como una leccién de escuela, a todos los camaradas
divididos en tantos grupos como hiciera falta. A cada uno le correspondian unos tres grupos. Paseando
con ellos en el patio recitaba lo aprendido. Como un disco repetia todo. El grupo luego las comentaba.
El método podia ser muy primitivo, pero resultaba eficaz. La mayoria del material se quemaba una vez
utilizado. Pero siempre quedaban restos que se acumulaban. En todas las reuniones, que eran
innumerables, nos habiamos habituado a tomar apuntes de lo leido o hablado®.
La direccion y colaboradores mas directos estaban protegidos, "acorazados",- segun la
terminologia al uso- para evitar que la direccion del penal llegara a ellos. Sin embargo,
las largas condenas, la lucha constante, y el desgaste fueron provocando que algunos de
cuadros més responsables se fueran “guemando” con el paso de los afios. Las bases del
Partido conocian mas o menos sus identidades, pero desconocian los cargos y
cometidos que desempefiaban. Para evitar que la desaparicion, el castigo o el traslado
de alguno de ellos bloquease a la organizacién el Partido dispuso a cada responsable de
"guarda espaldas”. Estos eran elegidos por su probada firmeza y seguridad, y en mucho
casos su labor era desconocida para el comun de los presos con el fin de preservar su

seguridad.

Uno de los pilares fundamentales que permitié la supervivencia de las estructuras de
resistencia del penal fue el movimiento de ayuda, o movimiento comunal, organizado en
torno a las Comunas. Se trataba de la organizacién basica dentro de la vida cotidiana de
los presos. Comenzaron a organizarse en plena posguerra y su labor fundamental se
centraba en tratar de asegurar la propia supervivencia de los presos en las penosas
condiciones de vida de la época. Mario Zapata explica en su libro de una manera gréfica
y simple su funcionamiento:

...cada Brigada, es decir, cada galeria de la céarcel estudia colectivamente la cantidad y calidad de
viveres que un preso recibe alli de su familia. Los médicos presos establecen el minimo de calorias
gue cada uno debe recibir diariamente para poder subsistir. Sobre esta base se agrupan todos los
presos, en pequefios grupos que se llaman “comunas”, de tal forma que con lo que reciben dos o tres

® Arregui, C.: ob. cit.
" Ibidem...
® Arregui, C.: ob. cit. p. 310



podian mantenerse seis o siete. Por ejemplo, se junta uno que recibe un paquete mensual, otro que lo
recibe quincenal, otro que sélo recibe dinero y dos o tres que no reciben nada. ¢Parece muy simple,
verdad?. Pues hay camaradas que han encanecido en las Brigadas dirigiendo y organizando la vida de
las “comunas”. La “comuna” elige democraticamente un intendente quien organiza, orienta y distribuye
todos los elementos alimenticios que llegan a la “comuna”; prepara los guisos, reparte el tabaco, vela
por la salud de los demas, ser preocupa especialmente por el méas débil o por el mas enfermizo, por
quien mas requiere su atencion”’
Los responsables de cada comuna -‘las madres”™, se reunian periédicamente para
coordinar su labor y presentar los balances de lo recibido y de lo aportado. La
organizacién comunal, nacida en principio como una especie de caja de supervivencia
para afrontar una situacion critica como la creada durante la posguerra, se sostuvo
practicamente hasta la llagada de la Amnistia. A lo largo de los afios cincuenta y sesenta
extendera su ambito de trabajo estableciendo la distribuciéon de pequefas cantidades
econdmicas para gastos propios de la vida carcelaria, Utiles, y otros servicios cotidianos
Nuestros ingresos se los entregdbamos integramente (a las madres) para que pudiesen atender las
necesidades alimenticias de la “comuna”. Es decir, una pequefia cantidad de dinero en bonos, con los
gue podiamos comprar en el economato del Penal, tabaco, para escribir, boligrafos, tomar un café, etc.
El complemento de la alimentacion se realizaba, generalmente, por la noche. Ello se debia a que el
rancho del mediodia era aceptable y, en cambio, la cena era muy floja. Por ello, cocinaba cada comuna
en su correspondiente Brigada, después de que esta se cerrara tras el recuento de Ultima hora de la
tarde. Para cocinar nos serviamos de una lata vacia de cinco kilos de bonito —que se vendian en el
economato llenas- con una abertura lateral por la que se introducia carbén vegetal”™
Una de las actividades mdas importantes de cuantas realizaba la organizacidon comunista
del penal era la de tratar de proporcionar lectura a los presos. Para que los libros
llegasen a ellos debian de contar con el permiso del capellan, el maestro oficial y el
propio director de la prision. El partido disponia de miembros y contactos en diversos
servicios, incluso entre los funcionarios, que facilitaban el acceso a los libros censurados.
Aquellos cuyo contenido era explicitamente marxista eran tratados en los talleres de
encuadernacion donde se ocultaban los verdaderos titulos o se restauraban los
destruidos por la censura. La tenencia de este tipo de libros en manos de los presos
podia ser considerada como delito de propaganda ilegal comunista, que se equiparaba
con el de rebelién militar. La biblioteca y el cine eran otros de los centros naturales de
interés, ya que su control podia facilitar el acceso a titulos y materiales politicos. La
incorporacion de dos miembros destacados del partido como el poeta Marcos Ana y José
Maria Laso contribuy6 a difundir muchas obras y filmes de claro contenido politico y
social bajo una apariencia nada sospechosa.

Dentro del ambito politico-cultural se consiguié establecer una tertulia literaria “La
Aldaba”, que ademas, por sus propias caracteristicas ofrecia la posibilidad de encuentros
y discusion con otros colectivos. Por ejemplo, el tnico ambito donde colaboraban unidos
comunistas y libertarios. En ella participaban Marcos Ana, Luis Quesada, José Luis
Gallego, Manuel de la Escalera, Angel Poyatos, Juan Gémez Casas, Francisco Alcaraz,
Pornés y José Maria Laso. En torno a esta tertulia se debatia sobre escritores y
pensadores como Sartre y Camus y se organizaban pequefias representaciones
teatrales, éstas en la mas absoluta clandestinidad, en homenaje a Miguel Hernandez. A
través de esta tertulia se establecieron diversos contactos directos con personalidades
del mundo literario y artistico, como el masico José Iturbe, el poeta Rafael Alberti y el
dramaturgo Buero Vallejo

Una parte importante de la organizacion se destinaba a la propia seguridad interna del
Partido. Para ello el aparato del Penal tenia establecido un sistema de depuracion de
responsabilidades sumamente estricto. Cada militante que caia capturado tenia el deber
inexcusable de transmitir a la direccion las circunstancias de su detencion, su
comportamiento ante la policia y los datos comprometedores que hubiera podido ofrecer
sobre la organizacion y los militantes. Una vez salidos del Departamento Celular, donde
eran recluidos los presos durante las primeras semanas, la organizaciébn podia en
marcha la fase indagatoria. Pese a que la militancia estaba previamente avisada de tal

® Zapata, M: ob. cit.
% Laso, J. M.: ob. cit. pp. 191-192



procedimiento la experiencia resultaba especialmente traumatica ya que tenia que
soportar un exhaustivo interrogatorio donde se veian obligados a responder sobre
aspectos tremendamente delicados como las circunstancias de sus torturas en el caso
de que hubieran sido sometidos a ellas. Para entender el verdadero sentido de aquellos
interrogatorios habria que retrotraerse a la asfixiante situacion pos la que habia llegado a
atravesar el Partido durante los afios cuarenta y cincuenta. José Maria Laso recuerda la
situacion:
La informacién, en la fase indagatoria, se realizaba paseando por el patio el camada afectado y un
miembro del Comité de direccién de la organizacién comunista del Penal. Esta tarea se realizaba en
cuanto se habia salido del Departamento Celular, ya que ningin camarada podia incorporarse a la
militancia en la organizacion del Penal sin haber pasado por esta etapa que podria calificarse de
“depuracion”. Las eventuales sanciones podian ser de diversa indole y oscilaban entre la expulsion
definitiva del Partido y la minima de simple amonestacion verbal. La expulsion definitiva solo se
producia en los casos de traicion deliberada, por ejemplo en el caso del militante que entregd
premeditadamente a Julian Grimau™.
La dureza de las medidas ponia de relieve la interiorizacién que los militantes comunistas
tenian de su propio compromiso, puesto a prueba en las detenciones e interrogatorios de
una policia adiestrada para ello. Pero, ademas, la tortura conllevaba para quien la
padecia una carga mucho mas profunda que la del sufrimiento fisico y psicolégico. Los
miembros del PCE recibian una formacion especial para impedir o al menos limitar el
dafio que una caida podia causar a la organizacion. El Partido establecié una disciplina
cuasi-militar que exigia de sus miembros un comportamiento heroico. Para comprender
la verdadera dimensién de la situacion que se creaba al detenido seria necesario
profundizar en la propia doctrina que al respecto difundia el Partido, una mixtura de
mandamientos religiosos, ordenanzas militares y pedagogia revolucionaria que trataba
de imbuir en los militantes un estricto cdédigo de comportamiento. Para ello ordenaba la
puesta en practica de diversas estrategias que trataban de poner al torturado en una
posicion moral e intelectual por encima de la de sus torturadores. Por Gltimo se mostraba
al militante las consecuencias de lo que la direccion calificada como mal
comportamiento.

Uno de los textos mas significativos de cuantos circularon entre los militantes del PCE
fue difundido en septiembre de 1962 y recogia a modo de manual los aspectos
fundamentales que debian regir la forma de comportarse de los militantes detenidos. La
contundencia de los epigrafes nos ilustran sobre la dimensién que tendria dentro del
Partido: la responsabilidad de los comunistas en su comportamiento frente al enemigo al
ser detenidos, la moral comunista, los métodos policiacos para desmoralizar a los
comunistas, la importancia de una firme actitud desde le primer momento, no
desmoralizarse ante las acusaciones... y finalmente las consecuencias de un mal
comportamiento, sin duda el capitulo mas importante de todo el decalogo™. Tanto el
tono como el contenido del documento trataran de reforzar la disciplina interna de la
organizacion mediante la asuncién por parte de los cuadros y militantes de una entrega
total y absoluta no sélo al Partido y sus comparfieros sino ante la propia Historia. El
contenido del uUltimo apartado sefialado, el correspondiente a las consecuencias de un
mal comportamiento resultaba especialmente elocuente.
Cada comunista debe tener claro que ninguna tortura es comparable a la que se experimenta en la
propia conciencia cuando se ha sido débil frente al enemigo, cuando por cobardia se ha traicionado al
Partido, a la clase obrera y al pueblo, cuando se ha denunciado a otros comunistas y antifranquistas,
cuando se ha claudicado por temor fisico e impotencia moral ante gentes tan odiosas y despreciable
como los torturadores franquistas (...). Cuando el comunista que ha sido débil y cobarde y tiene que
confesarse y confesar sus graves faltas, cuando ve el alcance de sus debilidades y sabe las
organizaciones del Partido desarticuladas, a los camaradas que él ha denunciado torturados y
encarcelados, cuando comprende que ha contribuido a prolongar los sufrimientos de su pueblo dando
ocasion a la dictadura para golpear sobre nuestro Partido, cuando aparece ante él toda la magnitud del

dafio causado, a lo que es mas querido, su dolor es tan hondo, tan tragico que todo su anhelo seria
volver hacia atrés, poder retroceder en el momento en que cedi6 ante el enemigo y comportarse

1 véase Laso, J. M.: Ob. cit. p. 212-213.

'2 Archivo Histérico del Partido Comunista de Espafia (En adelante AHPCE), Anexo Céarceles-represién. Jags
651. Sobre el comportamiento ante la policia. Recibido de (1) agosto de 1962.



dignamente. Pero ya es tarde. El tremendo dafio causado a los demés y a si mismo no se pude borrar

y un camino doloroso y prolongado se le hara preciso recorrer para volver a recuperar la confianza del

Partido y de las masas, de los seres queridos y de si mismo™.
El camino, efectivamente, seria doloroso y prolongado, sobre todo para aquellos que no
conseguirian recuperar la confianza del Partido. El detenido tenia sobre si la
responsabilidad de preservar la clandestinidad de la red. Sin embargo, a pesar de la
existencia de unas normas, como manifestara Gregorio Rodriguez, nunca se estaba
preparado para las detenciones y aguantabas como puedias. Todo militante capturado
era perfectamente consciente de que al interrogatorio policial le seguiria una vez
encarcelado el de sus propios compafieros encargados de recabar informacion acerca
de los datos suministrados la Brigada Politico-Social y del comportamiento del detenido.
El tiempo se encargaria de demostrar las tremendas consecuencias de ambos y los
efectos que iba a provocar entre una militancia entregada por completo al Partido. Miguel
Nufiez, uno de los responsable de esta labor recuerda, segun sus propias palabras, la
dolorosa experiencia que suponia no sélo para los interrogados, sino también para
guienes como él, dirigian la investigacion.

Una de las vivencias mas duras que me toc6 vivir durante mi estancia en el Penal, por decisién de mis

compafieros de organizacion en la prision. Se trataba de recibir y establecer la relacién primera con los

camaradas que llegaban al penal después de haber sido detenidos, haber pasado por la policia y en
general, haber sufrido torturas, haber sido juzgados y condenados por los tribunales franquistas.

El objetivo era lograr esclarecer todo lo sucedido, los comportamientos individuales y colectivos, los
métodos policiacos, etc y a la vez conocer que consecuencias posteriores podrian tener los datos
obtenidos por la policia en las declaraciones de los camaradas (...). Hablar con cada camarada,
recorrer con el todo lo que habia pasado antes de su detencion, durante el tiempo que estuvo en
manos de la policia y fue torturado y en el periodo de céarcel antes del consejo de Guerra, asi como en
el transcurso de éste y en el tiempo posterior, antes de su llegada al Penal de Burgos. Era una
verdadera prueba de fuego, y en no pocos casos revivir tremendas tragedias dificiles de imaginar...
Pero la exigencia de la continuidad de la lucha nos imponian esta durisima tarea de analisis y
esclarecimiento de lo sucedido para transmitirlo después a la direccién del Partido En el exterior, en
cartas cifradas que salian clandestinamente del Penal*
La situacion se tornaba especialmente dificil en el caso de aquellos reclusos que habia
ofrecido datos y nombres sobre otros militantes comunistas. El codigo de
comportamiento difundido por la direccibn era particularmente estricto y las
consecuencias que se podian derivar de un mal comportamiento no sélo afectaban al
orden disciplinario de la organizacion sino que pretendian afectar a la propia conciencia
del delator, a quien se hacia cargar con la responsabilidad de su culpa, que en muchos
casos se limitaba a una cuestion de supervivencia ante la dureza de los castigos
infringidos.
“...era importante que pudiese explicarnos todo lo sucedido ante la policia, sin embargo, pese al apoyo
y confianza que le dimos desde el primer momento, su mente seguia blogueada y no recordaba nada.
Yo observaba cuando hablaba con el que su rostro, particularmente sus ojos, se quedaba fijo,
perdidos... Pasaron semanas sin que pudiese romper el muro de su mente y, una noche cuando todos
dormiamos en la galeria, donde estabamos decenas de presos (alrededor de cien creo recordar),
Melitén, hombre corpulento, se levanté dando gritos: “¢Soy un traidor!. jSoy un miserable! jHe vendido
a mis camaradas!. jQuiero que el partido me mate!”, y cosas asi, paseando entre las literas de los
compafieros, dando golpes a diestro y siniestro... Un espectaculo terrible™.
Tras finalizar la fase de investigacion se realizaba una reunién de todos los militantes
presos que habian caido en la misma redada. En dicha reunion dos miembros de la
direccion politica de la organizacion en el Penal ponian de manifiesto las conclusiones
sobre el comportamiento de cada miembro del grupo. Estos, en la mas pura tradicion
estalinista debian de intervenir uno por uno y realizar una autocritica en el caso de haber
observado un mal comportamiento, es decir, el caso de haber propiciado, o facilitado la
caida de otros compafieros o haber ofrecido datos comprometedores sobre su
organizacion'®. Ademas, el resto de comparieros estaba facultado para realizar su propia

' Ibidem...
' Entrevista realizada a Miguel Nifez.
® Nfez, M.: “Acerca de la tortura”, original mecanografiado inédito, amablemente cedido por su autor.

® Con el tiempo, los militantes que se fueron desmarcando del Partido ironizarian sobre esta practica
popularizando la frase de “te voy a hacer una autocritica”, en clara referencia al caracter impositivo y



critica. Segun la linea oficial del Partido la misién de los representantes de la direccién
comunista del Penal era la siguiente:
...que los camaradas que habian incurrido en debilidades ante las torturas policiales adquiriesen clara
conciencia de que habian violado el articulo de los Estatutos del PCE que prohibia a los militantes
revelar datos, nombres, direcciones, etc. que pudiesen ser (tiles al enemigo en su lucha contra el
Partido®’.
Segun esa misma linea se realizaban también valoraciones positivas sobre aquellos que
habian observado un buen comportamiento y finalizada la reunién se remitia al Comité
Central del PCE una amplia informacion que contenia los datos fundamentales, incluidos
los positivos y negativos sobre cada militante y redada, sumario o expediente'®. Todo
este complejo sistema se pondria a prueba con la llegada de un nuevo dirigente que
trastocaria en gran media la vida interna de la prision.

La llegada de Ormazabal, el hombre de acero

La direccion de la organizacion del Partido en la prision recaia en aquellos cuadros o
dirigentes con mayor responsabilidad dentro del mismo. La llegada de un miembro del
Comité Central del PCE como Ramoén Ormazabal convulsioné la vida carcelaria. Se
trataba de un dirigente de segunda fila, que habia formado parte de la primera
generacion de militantes del Partido en el Pais Vasco y que atesoraba una amplia
experiencia dentro del mismo °. Habia dirigido diferentes publicaciones como Euakdi
Roja a lo largo de la Guerra y después de ella, de la mano de Santiago Carrillo —con
guien habia impulsado diversas acciones, como la organizacion de grupos guerrilleros en
el Norte de Africa-, se habia incorporado al Comité Central siendo uno de los hombres de
su confianza. Sin embargo, se trataba también de un hombre marcado por los problemas
gue habian caracterizado al Partido durante los Ultimos afios. Tras supervisar la labor del
equipo de pasos encabezado por Domingo Malagén habia sido apartado de la
organizacién. No se trataba de una expulsion ni existian cargos directos contra él, pero la
politica impulsada por la direccion se habia desprendido de innumerables militantes y
cuadros ante el mas minimo problema.

La reorganizacion del Partido en Euskadi sera una se las misiones encargadas a
Ormazabal a principios de los afios 60. La reactivacion del movimiento obrero, sobre
todo en Vizcaya y Guipuzcoa exigia la direccion de un hombre de experiencia,
empecinado como él en demostrar su fidelidad al Partido. En junio de 1962 la direccién
del PCE impulsara el paso de varios dirigentes de importancia al interior, como Sixto
Agudo, el propio Ramén Ormazabal o Julian Grimau. La captura del dirigente vasco
durante las semanas siguientes a las huelgas de la primavera de 1962 y sobre todo su
valeroso comportamiento durante el proceso al que fue sometido junto con otros
miembros del Partido detenidos relanzé su figura dentro y fuera del partidozo. El aparato
de propaganda comunista se encargo de difundir tanto en el interior como fuera de
Espafia el caso de Ormazabal y sus comparieros. A la llegada a la prision de Burgos su
figura gozaba de un enorme prestigio entre los internos, pese a que la mayor parte de

fiscalizados de las supuestas autocriticas “voluntarias”, como hemos podido constatar en diversas entrevistas,
como la realizada a Antonio Pericés.

" Laso, J. M.: ob. cit. p. 212.

'® Nos referimos a determinados calificativos que se expresan en Moran G.: Miseria y grandeza del Partido
Comunista de Espafa, 1939-1985 donde ademas de describir la llegada de Ormazabal a la prisién de Burgos
expresa unas opiniones mas cercanas al psicoanalista que al investigador que rayan el insulto, y que se
expresan ademas, no como pensamientos propio sino de Santiago Carrillo, cuando afirmaba que este Ultimo
consideraba a Nufiez, Ardiaca y Ormazabal, “como tres tontos, 0 mas exactamente dos simples y un zote” o

now " ow

“tiranuelo imbuido en su papel dimitroviano”, “estilo brutal”, “megalémano y carente de sentido del ridiculo”.

19 véase a este respecto Ibafiez, N, y Pérez, J. A.. Ramén Ormazabal 1910-1982, La trayectoria politica de un
comunista vasco. Original mecanografiado.

% En el mismo grupo se encontraban otros como el escultor Agustin lbarrola y su hermano Josu, Maria
Dapena, Villate, Antonio Jiménez Pericas, el poeta Vidal de Nicolas, Enrigue Mugica, Gregorio Rodriguez,
Andres Pérez.



ellos desconocia personalmente a aquel dirigente que llegaba a la carcel con una
condena de veinte afios. La entrada de nuevos cuadros significaba siempre para los
presos un aliciente, debido a la carga de optimismo y moral de victoria que traian consigo
los recién llegados. José Maria Laso destaca en sus memorias el impacto que provocé
su llegada en la organizacién del Partido.
Ramoén Ormazébal llegé a Burgos con la euforia propia de quienes habian logrado que se realizasen
grandes huelgas en Euskadi y pretendia conseguir los mismos resultados a la escala del Penal. Una
vez que se incorporé a la direccion politica de la organizacion comunista del penal, plante6 la
necesidad de dicho viraje. A su juicio, la organizacién comunista del Penal estaba demasiado centrada
en los cursos de formacién de militantes, habiendo casi abandonado la lucha por las reivindicaciones
internas de los presos que habia caracterizado su historial. En consecuencia, preconizaba reducir al
minimo tales cursos de formacién para que nos centrasemos en luchar por reivindicaciones, como la de
gue la misa y los ejercicios espirituales no fuesen obligatorios para quienes no teniamos convicciones

- . . o . 21
religiosas y la de reclamar que se instalasen estufas de aserrin en los dormitorios o brigadas

Miguel Nafiez, dirigente del PSUC y estrecho colaborador de Ramén durante su estancia
en prision incide en su talante personal, un caracter que impregnara toda su labor como
dirigente y que trasladaréa a la accién diaria dentro de la carcel.
Cada uno tenemos nuestro estilo, y eso es bueno, en vez de hacer como yo, (...) Ramén decidié no
hablarles, les declaré la guerra

Esa declaracién de guerra, llevada por Ormazabal incluso al plano personal con la
direccion y funcionarios provocd situaciones de tensién extremas, sin embargo el impulso
reivindicativo que imprimira a la organizacion no respondié solamente su talante
personal. Durante los ultimos meses las protestas laborales ocurridas en las zonas
industriales de Espafia habian extendido dentro de los medios antifranquistas y muy
especialmente entre los comunistas la percepcion de una supuesta debilidad del
régimen. La extension de las protestas efectivamente se estaba produciendo y eran un
sintoma de la transformacién que se estaba operando en la sociedad espafiola, pero
incidieron otro tipo de razones, algunas tan dramaticas como el caso del Julian Grimau.
Su detencién, las torturas a las que fue sometido, los montajes policiales acerca de su
supuesto intento de suicidio, su procesamiento y fusilamiento extendieron una ola de
protestas a las que no fue ajena la organizacion del Partido en la Prisién. Un
ajusticiamiento como el de Grimau, después de mas de veinte afios de finalizada la
Guerra Civil provocé un movimiento de solidaridad muy importante, pero ni la presién
interna ni la internacional, ni las solicitudes de clemencia de personalidades y
mandatarios lograron cambiar el destino del lider comunista.

Todo ello dio lugar a un movimiento de reaccién encabezado por Ramén Ormazéabal
dentro de la prisién que se enfrentd directamente con la direccion. El dirigente comunista
propuso que los presos politicos del penal iniciaran una huelga de hambre contra la
inminente ejecucién de Grimau. La propuesta era sumamente arriesgada, sobre todo
entre un colectivo donde existia un gran nimero de reclusos con largas condenas a
punto de cumplir, y donde una protesta de ese calado hubiera retrasado sustancialmente
su excarcelacion. Por otro lado, como explica Laso, tradicionalmente en las prisiones
espafiolas las huelgas de hambre se habian realizado siempre por reivindicaciones
concretas de los presos participantes, o por solidaridad con ellos y no para lograr
objetivos politicos, como en el caso de Grimau se pretendia; porque la protesta no iba
dirigida Unicamente a tratar de paralizar su ejecucién o en Ultima instancia denunciarla,
sino que trataba de presentarse como una demostracion de fuerza y oposicion contra el
propio régimen, capaz incluso de promover una movilizacién general que terminase con
su derrocamiento.
Recuerdo que, al efectuar Ramén Ormazabal su propuesta de huelga de hambre, sostuvo que el
objetivo de tal accion iba mucho mas alla de expresar nuestra solidaridad con Grimau, o la protesta por
su asesinato. Su envergadura politica era mucho mayor, ya que la accion de los presos de Burgos
podia servir de detonante de una protesta general del pueblo espafiol que, podia a su vez,

desembocar en el derrocamiento del régimen franquista. Para sostener tan poco convincente tesis,
Ormazabal se basaba en unas declaraciones sacadas de fuera de contexto, del dirigente soviético

# Moran, G.: ob. cit. y en entrevista realizada al propio J. M. Laso.
2 Entrevista realizada a Miguel Nufiez



Jruchev. En dichas declaraciones, el secretario general del PCUS habia dicho algo asi como “Si el

pueblo espafiol lucha activamente, este puede ser el tltimo afio del régimen franquista”?
Tanto las referencias de Laso, como las de otros antiguos reclusos, incluidos los
capturados con €l en la redada del verano de 1962, coinciden en la particular percepcién
gue tenia Ormazabal de la situacion por la que atravesaba Espafia en esos momentos.
La literal interpretacion que pudo hacer de las declaraciones del mandatario soviético se
habian visto reforzadas con la impresién personal que habia tenido durante los meses de
junio y julio en la zona industrial de la ria del Nervién, donde aln coleaban las huelgas de
mayo. Esta percepcién que aventuraba un final si no inmediato, si al menos muy préximo
del régimen, marcd su actitud personal y politica durante su estancia en el Penal hasta
1965. No se trataba de un caso aislado. A poco que se repase la propaganda de la
oposicién antifranquista o incluso las propias resoluciones y comunicados internos, se
encuentran numerosas muestras de ello. Sin embargo, en un caréacter férreo e impulsivo
como el de Ormazabal aquello se transformé en un verdadero acto de fe. El contenido de
los informes enviados a la direccién que analizaremos mas adelante asi lo atestiguan.

La propuesta de Ormazéabal provocé una fuerte discusion en el seno de la direccion
politica del Penal entre quienes estaban de acuerdo con la huelga de hambre y quienes
discrepaban abiertamente de ella. Sin embargo en la discusién no se dirimia solamente
el apoyo a una u otra estrategia 0 propuesta sino que se estaba resolviendo la propia
direccion interna del Partido en la prision. La llegada de un dirigente como Ramén
provoco tensiones internas e hizo que otros destacados miembros de la organizacién, o
para ser mas exactos del PSUC, como Pere Ardiaca o Miguel NUfiez se vieran obligados
a compartir con él la direccién politica de la organizacion, aunque todo parece indicar
qgue siempre supeditados a la fuerte personalidad y decision del recién llegado. En
realidad, la propia situacion del partido, abocado a una clandestinidad que enturbiaba las
relaciones politicas y personales determinaba una percepcion de la realidad del pais muy
diferente entre la direccion en el exilio y el aparato del interior. No fue una circunstancia
que afectd Unicamente a los comunistas, porque en mayor o menor medida todas las
organizaciones antifranquistas que situaban su direccion en el exterior sufrian este tipo
de problemas, pero en el PCE, a pesar de su férrea disciplina, o precisamente por ella,
las situaciones se resolvian de otra manera. Los castigos eran ejemplares, las
autocriticas dramaticas y las rehabilitaciones pacientes y ganadas a pulso. El paso al
interior de ciertos dirigentes habia provocado en opinidon de otros miembros del partido
en el interior serios problemas, y no solo de percepcion de la realidad, sino de
detenciones y caidas masivas.

Esa desconfianza también estaria presente en el caso de Ormazabal, a pesar de su
comportamiento ante la policia y los jueces, Su paso al interior habia originado la
detencién de un importante grupo de militantes y simpatizantes, aunque otras muchas
caidas se produjeron sin que fueran motivadas por la deteccion de dirigentes llegados
del exterior. Pero ese tipo de percepciones, con motivos fundados o sin ellos, circulaban
entre los militantes del interior y marcaron el pulso de las relaciones en momentos muy
concretos. Jose Maria Laso, preso en Burgos desde su detencion en 1958 fue testigo de
la reaccion que provoco entre la direccion del Partido en el Penal la llegada de Ormay el
cambio de estrategia que proponia.
“ Ormazébal lleg6 a Burgos, con un aire muy triunfalista debido a su participacion en las huelgas del 62,
gue decia que habian sido un hito en la lucha contra el franquismo y, entonces, como consecuencia de
ello él tenia alli mucha autoridad. Manuel Moreno Mauricio se enfrenté a Ramon, (...) él pretendié dar
un viraje total a la actividad del partido porque decia que estos cursos de formacién que ddbamos, que
no servian para nada, bueno, no lo decia asi, contrariamente a la linea politica del penal con la que
estaba de acuerdo la direccién exterior del partido, porque habia un contacto permanente con ella con
informes que se envian reciprocamente con ella, que el partido habia incurrido en un grave error, por

centrase tanto en los cursos de formacién y no llevar a cabo la lucha por los derechos de los presos
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politicos”".

% |bidem...
% Entrevista realizada a J. M. Laso



A pesar de que Ormazabal no consiguié imponer sus criterios sobre la adopcién de la
huelga de hambre como método de lucha, su autoridad comenzard a imponerse dentro
de la organizacién comunista del Penal. Todo ello sirvié para tensar algunas relaciones y
romper otras tantas. Mauricio Moreno sali6 malparado del enfrentamiento, al igual que
Ortiz Ricoll o Fernandez Alver. En otros casos, y pese a lo que se ha afirmado, los
alejamientos no se debieron Unicamente a los desencuentros con la linea impuesta por
Ramoén, sino a evoluciones personales como en el caso de Enrique Migica™. En todo
caso este tipo de situaciones contaba con una tradicion muy amplia dentro del Partido,
gue ni empezaron ni terminaron con la figura de Ormazabal, como demuestra la
trayectoria histérica del PCE.

Pero un cambio de estrategia como la que se pretendia impulsar suponia -y sobre todo
conociendo el caracter de Ormazabal-, una desautorizacion a toda la labor de formacién
desarrollada dentro de la prisién por la organizacion del Partido. Una labor que para un
gran nimero de militantes no sélo habia servido para reforzar la estructura del PCE,
ofrecer y recibir una buena formacién politica, sino que suponia en si misma una razén
para seguir adelante después de muchos afos de penalidades.
No lo logré porque hubo una fuerte resistencia, que habia que tener en cuenta varios factores. Buena
parte de los veteranos habia participado en innumerables huelgas de hambre y les habia restado
mucho por permanecian prolongadas en celdas de castigo, que no sélo implica el que te retiren el
colchén por la mafiana y no tengas mas que una silla, sino que ademas so6lo recibas el rancho sin
poder comprar en el economato. También entre los presos recientes con condenas menores estaban
muchos de ellos a punto de alcanzar la libertad condicional y si participaban en una huelga de hambre
la perderian al ser sancionados. Yo consideraba que el triunfalismo de Ramoén no respondia a la
realidad y fue uno de los que puso objeciones, lo que fue una posicién mayoritaria®.
Pese a desestimar finalmente la propuesta de la huelga de hambre, la posicién de
Ormazabal, lejos de debilitarse, comenzé a reforzarse de una forma decisiva. Incluso
aquellos como Miguel Nufiez que en principio no habian visto con buenos ojos el giro
estratégico que pretendia imprimir el lider vasco, comenzaron a apoyarle hasta constituir,
junto con Pere Ardiaca, la direccién politica de la prision. A ello contribuyeron otros
factores que actuaron de un modo decisivo, como el efecto Grimau.

El caso de este dirigente no sé6lo conmocioné a las organizaciones antifranquistas sino
gue ademas llegé a provocar una verdadera ola de solidaridad dentro y fuera de las
fronteras espaﬁolas”. Sin embargo, todo fue indtil. Grimau fue fusilado el 20 de abril de
1963 en el campo de tiro de Carabanchel. El impacto que provocd en el interior fue
determinante para comprender la tensién que se producira durante los meses siguientes.
La noticia de un traslado temporal de Ormazéabal a la Prisién de Carabanchel propagbé el
temor entre los presos politicos del penal. La mayor parte de ellos, al margen de sus
coincidencias o desencuentros con Ramén se vieron profundamente afectados.
Melquiades Rodriguez Chaos recuerda aquellas circunstancias y los efectos que tuvo
sobre una poblacién reclusa especialmente sensibilizada por las tragicas circunstancias
gue habian rodeado la desaparicion de Grimau.
Hubo que mantener muy apretado el pulso para impedir que lo llevasen. No faltaban quienes querian
guemar la carcel. «<No se puede permitir —decian— que le asesinen como han asesinado a Grimau. Si
lo toleramos seremos unos cobardes».(...) El dia del traslado, llamaron a Ormazéabal por la mafana;
pero a la hora del segundo recuento, todavia se hallaba esperando a la Guardia Civil. Durante casi dos
horas estuvieron rodedndole compactos grupos de comparieros, y eso que va habia desfilado por la
brigada casi toda la prision para despedirse de él. Al tocar la corneta, mas de un centenar de presos
nos agrupamos para saludarle por Ultima vez antes de que se efectuase su traslado, ibamos llegando,
le estrechdbamos la mano y nos quedabamos junto a él. Repitieron el toque de corneta para el

recuento y nadie se movi6. Los funcionarios se irritaron, comenzaron a dar voces. Sali6 el Jefe de
servicios y ordené tajantemente que nos retirdsemos. Alguien le contest6: —jNo nos da la gana!

% Moran, G:ob. cit. p. 214. Se refiere explicitamente al caso de Enrique MUgica, sugiriendo que su ruptura con
el PCE se produjo a consecuencia de estos enfrentamientos, sin embargo todo parece indicar, a tenor de los
testimonios de sus comparfieros de redada de su evolucion se venia fraguando desde mucho tiempo atras y
venia provocado por otro tipo de aspiraciones futuriblemente ministeriales.

% Entrevista realizada a José Maria Laso.

" véase Tufion de Lara, M. Y Biescas, J. A. en Tufién de Lara, M. (dir.). Espafa bajo la dictadura Franquista
1939-1975 Ed. Labor, Barcelona 1980., pp. 368-70 y Sartorius, N. Y Alfaya, J.: La memoria insumisa sobre la
dictadura de Franco, Espasa Hoy, Madrid, 1999, 22 Ed.. pp. 241-245.



Realmente hubieron de tener paciencia. Parecia que se les culpaba de los peligros que corria nuestro
camarada. Al final decidieron que subiese también Ramén a la brigada para pasar recuento en ella. Por
la noche duplicamos el niimero de instancias por la libertad de conciencia®®.
Las autoridades trataron de restar importancia al traslado, vinculandolo a su testificacion
en un proceso menor por un delito supuestamente cometido durante su estancia en la
prisién de Carabanchel, anterior a su traslado al Penal de Burgos®®. Con ello se trataba
de rebajar la indignacién general que habia provocado el fusilamiento de Grimau.

La direccion del PCE impulsara una nueva campafa de solidaridad con Ormazéabal,
vinculando su suerte a la corrida recientemente por Julian Grimau. Publicaciones
izquierdistas como el L"Humanité o el londinense Daily Worked se hicieron eco de su
situacion haciendo llamamientos a organizaciones humanitarias, sindicales y politicas®,
asi como diferentes actos de protestas en los paises de la 6rbita socialista®*. En Espafia
las muestras de solidaridad partieron de diversos grupos vinculados a las organizaciones
de la oposicién, como algunas asociaciones de mujeres catélicas o grupos de juristas y
se dirigieron a las autoriades politicas y religiosas del pais®.

Las investigaciones no pudieron resolver la existencia de responsabilidades y el caso fue
sobreseido, pero lo cierto es que la vuelta de Ormazdabal al Penal de Burgos supuso un
reforzamiento ante sus compafieros y ante la propia direccién del Partido. Apoyado esta
vez de una forma mucho mas soélida por Nufiez y Ardiaca la prisién asistira a un proceso
de radicalizacion de las protestas de los presos politicos. Todo ello contribuy6é a
extender las reivindicaciones a partir de 1963. Durante los dos afios siguientes se
producird un incremento sustancial de las movilizaciones. Estas se dividieron en cuatro
aspectos fundamentales: Dos de las reivindicaciones se centraban en aspectos
disciplinarios pero con una importante carga simbdlica: la libertad de conciencia y la
supresion de los desfiles a los que eran obligados los recluso en los dias festivos. Otra
serie de reivindicaciones tenian un caracter mas politico-legal, como la libertad
condicional, el reconocimiento del estatuto de presos politicos y la amnistia.

En toda esta serie de reivindicaciones la organizacion comunista al mando de Ormazabal
desplegara una habil estrategia que tratara de combinar las acciones de protesta y las
movilizaciones con la utilizacion de los canales legales. Es decir, por un lado se
organizaran plantes y huelgas y por otro se enviardn escritos, solicitudes, instancias,
reclamaciones y recursos a través de los procedimientos reglamentarios. Esta doble
estrategia estaba obteniendo un notable éxito en otros ambitos como el laboral, donde
desde la aparicién de las Comisiones Obreras se planteo la necesidad de combinar las
protestas con otro tipo de acciones legales, incluso dentro del propio entramado oficial
del régimen®.

Sin embargo, dentro de una prision este tipo de estrategias resultaba si cabe mas
arriesgadas. Una de las reivindicaciones que suscitdé una mayor adhesion entre los
medios antifranquistas fue la lucha por la libertad de conciencia. En las carceles
franquistas los reclusos eran obligados mediante formacién militar a asistir a los actos
religiosos, una circunstancia que provocaba un fuerte rechazo entre la mayor parte de los
presos comunistas. A finales de junio de 1963 éstos decidieron impulsar una accién de
protesta contra dicha obligacién. Esta a pesar de circunscribirse al ambito del penal

%8 Rodriguez Chaos, M.: ob. cit.

2 Segun el testimonio directo obtenido en la entrevista realizada a José Maria Laso y en sus propias memorias
el traslado se realiz6 a consecuencia de un robo de una prenda de Ormazabal, sin embargo, la documentacién
consultada, revela que las intenciones de los fiscales militares eran muy distintas, como veremos a
continuacion.

% yvéase L"Humanité del 10 de julio de 1963.
% véase AHNC, Boletin de informacion y documentacién, n° 18, Praga 20-VI-1963.
%2 Archivo Histérico Nacional de Catalufia, Informacion, n° 1, Moscu, nota informativa con fecha del 17-6-63.

% La constitucién de la Comisién Obrera Provincial de Vizcaya fue la constatacién mas clara de esta doble
estrategia. A lo largo de 1963 y 1964 su apoyo a cuantas movilizaciones obreras se produjeron se completé
con el envio de cartas a las mas altas instancias del Estado, recursos, apelaciones, etc. Véase a este respecto
Pérez, J. A:: Los afios del acero. La transformacién del mundo laboral en el area industrial del Gran Bilbao
(1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 2001.



pretendia, mediante la difusion de la que seria objeto a través de Radio Espafia
Independiente y otros medios afines, trasladar la protesta al ambito de la sociedad
espafiola. Varios centenares de presos presentaron al director de la prisién instancias
solicitando que fueran eximidos de tal obligacion, apelando a su libertad de conciencia.
Para ello se apoyaban en la declaracion de los Derechos del Hombre y en el contenido
de la enciclica pacen in terris. Los presos trataran de recabar la solidaridad fuera de la
carcel utilizando otros medios para llevar sus reclamaciones a la propia jerarquia de la
iglesia, negando en sus misivas que su iniciativa partiera de una concepcién
antirreligiosa, sino de respeto a la iglesia, un argumento que molestara profundamente a
la direccion de la prisién. La protesta en este caso fue encabezada por Vidal de Nicolas y
Vicente Llopis, negandose a asistir a los actos religiosos, por lo que seran enviados a
celdas de castigo durante cuarenta dias en unas condiciones extremadamente duras®.
El dia 15 de octubre Jorge Conill, Eliseo Bayo y Luis Expdsito adoptaran la misma actitud
en solidaridad con los castigados, por lo que seran igualmente sancionados. Por cada
dia en que se negaron a la asistencia a la misa fueron castigados con 40 dias de
aislamiento. Las protestas conseguirdn una importante difusion tanto en Espafia como
fuera de ella.®. Estos Ultimos seran severamente sancionados con aislamiento y pérdida
de redenciones de pena. La presion causara efecto y el propio Ministro de Informacion se
pondra en contacto con la direccion de la prisiébn, conminando a la busqueda de una
solucién. Vidal de Nicolas terminé cumpliendo 55 dias de aislamiento en celdas de
castigo, Llopis, 60, y Conill, Bayo y Expésito, 34%.

Uno de los medios utilizados para la difusién de las reivindicaciones fue la radio del
Partido, es decir, Radio Espafa Independiente. Los presos politicos del PCE preparaban
boletines internos de noticias sobre el Penal (antena de Burgos) y sus condiciones, las
irregularidades y abusos del régimen penitenciario, de los consejos de guerra, las
torturas policiales, etc. A través de una cuidada red de contactos y por diversos medios
sacaba de la prision estos boletines para hacerlos llegar, primero a Paris y luego a
Bucarest, lugar desde donde emitia la citada emisora. En otras ocasiones, cartas e
informes eran enviados al periddico Mundo Obrero para su difusién, siendo en su mayor
parte redactados por Ormazabal. Probablemente resultaria un tanto exagerado afirmar
gue la radio del Partido se convirtio en su portavoz personal, pero ciertamente la difusion
de sus textos incendiarios constituyd uno de los elementos mas emblematicos entre
1963y 1965%.

Finalmente, el dia 24 de noviembre de 1964 los presos conseguiran el respeto a su
libertad de conciencia, siendo eximidos los no creyentes de la obligatoriedad de
asistencia a los oficios religiosos. Para una gran parte de los presos obligados a asistir a
misa la cesion por parte de la direccidn significé una verdadera victoria que animé a
forzar otra serie de reivindicaciones que aungue tenian un caracter simbolico, constituian
un agravio humillante para los reclusos. Por ejemplo, los presos eran obligados a desfilar
en formacion militar los dias festivos ante la direccion del penal. En ocasiones especiales
asistian como invitados al espectaculo las autoridades politicas y militares. La
organizacién comunista protestdé ante lo que consideraban como una humillacién digna

% Se les suprimia cualquier tipo de contacto, quedaban prohibidos la lectura, el tabaco y la posesién de objetos
personales. Las celdas eran especialmente frias y hiumedas, sin asientos y tan sé6lo contaban, a la hora de
dormir con una simple colchoneta que les era retirada por la mafiana.

% El abad de Monserrat se pondra en contacto con el Vaticano, Joaquin Ruiz Jiménez y diversos grupos
catodlicos (colectivos de abogados, el Congreso Nacional de Catélicos ecuménicos, e incluso algin obispo
como el de Sevilla) se solidarizaran con la reivindicacién. Fraga Iribarne recibir4 cartas de 102 intelectuales
denunciando la préactica de torturas y de otros encarcelados en Burgos, encabezados por Ortiz Ricoll. Entre los
intelectuales firmantes del documento se encontraban entre otros Vicente Aleixandre, Aranguren, Lain
Entralgo, Gabriel Celaya, Manuel Sacristan, Paulino Garagorri, Salvador Espriu, Aldecoa, los Hermanos
Goytisolo, etc.

% para un seguimiento de todo este proceso véase AHPCE, C 38/13 Carpeta Burgos: Nuestra lucha por la
libertad de conciencia. Diciembre de 1963.

%" Moran, G.: ob. cit. p. 414.



de los tiempos de guerra. Durante meses se producirdn negativas y plantes que
provocaran sanciones, castigos y aislamientos de los cabecillas de la protesta®.
La dictadura, fiel a su naturaleza, ha querido mantener el desfile militar-fascista a que nos obligaba
todos los dias festivos, desfile antirreglamentario y cuya clara significacion eran mantener el espiritu de
la guerra civil, recordandonos mediante tal vejamen, nuestra supuesta condicion de “vencidos”. No
hemos pasado por ello. Durante el mes de agosto hemos desfilado de forma que privaba a la parada
de todo caracter marcial, mas aun, hemos transformado cada uno de los desfiles en una auténtica
manifestacién contra la arbitrariedad de esta imposiciéon concreta y en general contra las formas
fascistas de poder. (...) Finalmente todos los presos han sido sacados del departamento celular
reintegrandose a la vida normal del penal y el desfile no ha vuelto a tener lugar desde el domingo 15
de noviembre®
Uno de los argumentos fundamentales de las protestas se centraba en la reivindicacion
del status de preso politico de la mayor parte de los reclusos de Burgos. En realidad, se
trataba de una vieja aspiracion que partia de la posguerra. pero el planteamiento del
recién llegado volvid a suscitar ciertos recelos por las formas en que fue impulsada y las
consecuencias que podia acarrear. Orma exigié a los miembros de la organizacion
comunista que en las cartas dirigidas por éstos a sus respectivas familias figurase junto
al remite el apelativo de “preso politico”. La medida debia complementarse desde el otro
lado, es decir, desde las familias que se dirigirian a los presos con el mismo epigrafe
como destinatario. Las consecuencias mas inmediatas de tal medida dieron lugar a que
la mayor parte de las cartas nunca llegasen a sus destinatarios. La protesta implicaba un
profundo sacrificio tanto para los presos como para sus familiares, que se veian privados
de noticias, pero ademas la protesta podia tener consecuencias en forma de castigos y
aislamientos que alargasen las condenas de aquellos proximos a ser excarcelados. Pese
a todo, la determinacion del lider comunista se impuso y provocé serios contratiempos a
la direccion de la prision, cada vez mas preocupada por el nivel de enfrentamiento que
se registraba con cada nueva accion. Cada éxito de los presos politicos servia para
reafirmar la posicion de Ormazabal, dentro del colectivo del Penal y como veremos mas
adelante, para alejarle paso a paso de la confianza de los dirigentes del PCE.

A pesar de la espectacularidad de algunas de las acciones desarrolladas en la prision,
las que provocaran mayores quebraderos de cabeza al régimen seran precisamente las
impulsadas a través de los mecanismos legales. En este sentido el equipo juridico de la
organizacién comunista del Penal desarrolld una intensa labor revisando los sumarios,
las diligencias y el desarrollo de los Consejos de Guerra celebrados hasta entonces, con
el fin de buscar algun punto débil que permitiese interponer un recurso. La conclusién de
esta investigacion revelé que el ponente de todos los procesos, Manuel Fernandez
Martin carecia de la licenciatura de Derecho, indispensable para el desarrollo de su
labor, como disponia el propio Codigo de Justicia Militar.

Si, se trataba de encontrar un eslabén débil en toda la cadena. Era muy importante, porque de ser asf,

y se encontr6 en la figura del Ponente, podia significar que los Consejos de Guerra habian sido

irregulares™.
La irregularidad era tal que el asunto podia llegar a significar la nulidad de todos los
procesos realizados hasta entonces. Una posibilidad remota, en cualquier caso, a tenor
de la propia estructura judicial del régimen, pero que le situaba en una posicibn muy
delicada, ya que entre los procesados se encontraban no solo el grupo de detenidos en
1962 sino algunas de las mas recientes victimas mortales de la dictadura como Julian
Grimau o los jovenes anarquistas Granados y Delgado. Ante esta situacion, setenta y un
presos politicos —encabezados por Ramoén Ormazabal- solicitaran en mayo de 1964 la
anulacion de sus sentencias ante el Capitdn General Militar. Entretanto una resolucién
del mes de noviembre de la citada corte dara la razén a los presos politicos en el tema
de la libertad condicional. Esta circunstancia coincidird en el tiempo con la sustitucion del
Tribunal Militar del temido Coronel Eymar por el Tribunal de Orden Publico (el TOP). Sin

% Véase a este respecto AHPCE, Cartas de Ardiaca y Ormazébal en C 38/13, envio 6 de septiembre de 1964.
% AHPCE, Carta de Ormazabal, en C 38/14, diciembre 1964.

“ Entrevista realizada a Antonio Jiménez Pericas. Su aportacion como jurista ha sido fundamental a la hora de
analizar el entramado del sistema judicial de la dictadura y sobre todo para analizar el contenido de los
recursos e instancias enviadas por los presos politicos de Burgos.



embargo aquel procesara a 38 de los presos politicos que reclamaron la nulidad de sus
Consejos de Guerra por injurias contra el ejército.

El sobreseimiento definitivo supondra para los presos politicos una verdadera victoria, no
s6lo moral, sino judicial que servira para avalar ademas la labor legal desarrollada por el
Partido*. El sistema judicial quedara ademéas seriamente tocado y significard un
precedente muy importante.

Sin embargo, el caracter que Ormazabal habia impreso a la organizacion en la prision
suponia un cambio estratégico que provoco el recelo de | direccién del PCE. Se habia
convertido en un dirigente de peso dentro de la Prisién y en sus informes llegaba a poner
en tela de juicio la estrategia politica del PCE. En un largo informe, redactado en teoria
por Nufiez, Ardiaca y el propio Ramén, pero atribuido a este Ultimo, se verteran duras
criticas sobre la falta de decisién del Partido, que consideraba contaminado por los
efectos devastadores de la influencia que habian dejado los criticos Jorge Semprun y
Fernando Claudin**. Pero Ormazabal iria mucho més alla que la linea oficial del PCE,
responsabilizando a la direccién

En la primera parte del informe, denominado material A, se hacia un amplisimo repaso a
la situacion internacional y nacional y a la reciente crisis interna suscitada por el
enfrentamiento con Claudin y Semprun, mientras en el segundo, denominado material B,
las criticas se centraban en propia situacion del PCE y mas en concreto, en su direccion.

La trama general del argumento era la siguiente: la situaciébn del régimen era
desesperada, a punto de una quiebra inevitable. Las transformaciones habidas en el
seno de la sociedad espafiola habian creado las condiciones id6neas para que estas
expectativas se concretasen en una caida definitiva del régimen de Franco. Algunos de
los cambios mas importantes de cuantos se habian producido partian de uno de los
pilares sobre los que se sustentaba el régimen: la iglesia. Pero el documento no se
referia tan sélo a los movimientos de accion catélica que a través de la Hermandad
Obrera de Accion Catodlica (HOAC) y la Juventud Obrera Cristiana (JOC) habian ido
evolucionando hasta encabezar las protestas obreras, sino que se situaban en la propia
jerarquia de la iglesia. Todo ello, unido a la inestabilidad social y econdmica que habian
creado las nuevas condiciones tras la liberalizacion dejaban practicamente en manos de
las vanguardias mas comprometidas —y en primer lugar en manos del PCE como
expresién maxima de ellas- el futuro del pais. Tan sélo las posiciones claudicantes de
aquellos que como Sempran o Claudin criticaban la concepcidén que sobre la realidad de
la situacién tenia el Partido Comunista podian evitar lo inevitable. Su labor, a juicio de
Ormazabal, Nafiez y Ardiaca habia actuado como un cancer extendiendo su nefasta
influencia a todo el Partido. El texto era en este sentido muy elocuente:
...para nosotros las responsabilidades de la direccién existen y son evidentes. En su actuacién y
comportamiento hay deficiencias y hay errores. Y son graves puesto que antes y después del caso de
los F.F. (Semprun y Claudin) han influido negativamente en el trabajo de direccion, de orientacion del
Partido y, por ello, en la accion general de los comunistas y de las masas™.
El argumento tenia cabida dentro de una concepcién de la realidad diametralmente
alejada de lo que entonces se denominaba dentro de la terminologia ortodoxa del Partido
como objetivismo, representado por los defenestrados Claudin y Semprudn, pero también
de la percepcion que tenia la nueva direccion, mucho mas matizada que la troika de la
prision. Esa diferencia marcaba el desencuentro. Ormazabal y los suyos reivindicaban
una radicalizacion de la movilizacién que debia extenderse al resto de la sociedad contra
todos los aparatos del régimen. Las referencias a ello son constantes en el texto.

“*! El contenido de las cartas enviadas por Ramén Ormazabal desde la prisién de Burgos a la direccién del PCE
resulta muy ilustrativo a este respecto, como puede comprobarse en AHPCE, C 38/14, A todas las
organizaciones y militantes del Partido , al Comité Central y a su Comité Ejecutivo, diciembre de 1964. Los
comentarios que el ex-magistrado Antonio Jiménez Pericas y responsable de los recursos, facilitaron
enormemente la labor de investigacion de este complicado capitulo legal y le estamos, por ello profundamente
agradecidos.

2 Véase a este respecto Claudin, F.: Santiago Carrillo, Crénica de un Secretario General, Editorial Planeta,
Barcelona 1983, pp. 165-177.

*3 AHPCE, Cartas al VIl Congreso. El Partido y su direccion. Material B.



Nos parece que es hora de que se termine de tratar en el Partido el voluntarismo, la pasién combativa y
revolucionaria, como si fuera una tara vergonzosa en el comunista y en el dirigente comunista. Ellos
forman parte de la objetividad cabal y dialéctica. Esa otra objetividad extrema y fria que se ha querido
poner en boga en nuestro Partido, es un simple intento de forjar una realidad “sui generis” sustrayendo
al Partido de la realidad objetiva, anulando al Partido en voluntad y su accion.*
En opiniébn de los dirigentes encarcelados todo ello habia provocado un punto de
inflexion dentro de la direccién, que afectaba en primer lugar al Comité Ejecutivo y al
Comité Central y por extensién a la linea politica que habia abandonado una de las
acciones mas emblematicas, como la Huelga Nacional Pacifica.

La direccién del PCE habia defendido la subjetividad revolucionaria frente a la objetividad
de los criticos, pero aquel verdadero torrente de afirmaciones, propuestas y
desautorizaciones iba mucho mas all4 que cualquiera de los planteamientos manejados
hasta el momento, y lo que podia llegar a ser mas grave, daba la razén en cierto modo a
las posturas de Claudin y Sempruan.

El cinco de agosto de 1965 se reline el Comité Central en sesién plenaria. Ni Carrillo ni
Alvarez leeran integramente el documento a sus miembros. Ciertamente se trataba de un
texto de mas de ochenta paginas, pero la delicada situacion obligaba a una sintesis muy
directa que extractase lo sustancial, aquello que iba a desautorizar a sus responsables.
Santiago explicara la conveniencia de no hacer publico el contenido de la carta ni de
iniciar un debate en el inminente congreso que podria servir para abrir y profundizar en
unas heridas demasiado recientes®. Las conclusiones obtenidas por ambos tras su
lectura condicionaran la reunién al presentar el documento como una prueba evidente de
la ambicién desmedida por escalar la direccién maxima del partido®. En un contexto
como aquél tal afirmacidn se trataba practicamente de una sentencia, mas aun cuando
se tachaba de oportunista y se establecia una coincidencia con las actitudes de Federico
Sanchez y Fernando Claudin. En cualquier caso, esta nueva crisis, si es que podria
definirse asi, se saldaria sin ruido, ni declaraciones publicas. Las consideraciones
guedarian en aquella reunion y las sanciones sobre la conciencia de los responsables en
forma de autocritica. No obstante, la direccién del Partido ofrecié a los reunidos la
oportunidad para exponer su opinion sobre el contenido del documento y hacer un
repaso a la biografia personal de cada uno de los firmantes, una habil estrategia
claramente dirigida a deslegitimar sus argumentos. Tras hacer un repaso a los
antecedentes de Nufiez y Ardiaca, Santiago Carrillo se centrara en quien mejor conoce,
Ramon Ormazabal, y no desaprovechara la ocasion para recordar los problemas que
aquel habia tenido con la direccion del Partido y que ahora observa de nuevo
transformado en ambicion®’.

(...) Camaradas, yo quiero terminar esta intervencion diciendo lo siguiente. Desgraciadamente los

métodos del culto a la personalidad estan tan arraigados en algunos camaradas, y en este caso

concreto en el camarada Ramén Ormazabal, que no solamente él aplica el método de ordeno y mando,

como decia Ferrandiz, sino que el camarada Ormazabal esta visto que no comprende en el Partido
mas método que el del palo y tente tieso.

Hemos estado dos afios discutiendo con él, derrochando paciencia, °tratando de convencerle, de
consultarle, de aconsejarnos de él, de tratarle como nos tratAbamos y debemos seguir tratandole los
dirigentes del Partido. Si le hubiéramos dado un palo en la cabeza y le hubiéramos dicho que hay que
terminar con eso, es posible que el camarada Ormazabal hubiera comprendido lo que no ha
comprendido en dos afios de correspondencia y discusién“®.

Ormazabal, Nufiez y Ardiaca seran excluidos del nuevo Comité Central acusados de
constituir una desviacion oportunista de derecha, revisionista aunque cubierta de una
fraseologia sonora y aparentemente revolucionaria .*

* Ibidem...

% Resulta revelador como el propio Santiago Carrillo no recuerda nada absolutamente ni de la carta ni de las
intervenciones ni de ningln problema con Ormazabal.

% véase a este respecto el contenido completo del debate en AHPCE, en Actas del Il Pleno, primer tomo
correspondientes al VII Congreso de Agosto de 1965.

7 Ibidem.
“8 |bidem. Intervencion de Santiago Carrillo.
“° AHPCE, VII Congreso, Primer Pleno del Comité Central. Resolucion del 11 de agosto de 1965.



El grupo de Burgos recibio la noticia con desolacién, y muy especialmente Ormazébal a
quien el Comité Central hacia responsable de la carta. El contenido de las misivas
enviadas durante los siguientes meses desde la prision a la direccion constituye un
verdadero documento histérico sobre lo que suponia una autocritica dentro del Partido
Comunista, de su verdadera dimension y del impacto que este tipo de procesos habia
provocado y provocaria ain en el futuro. Los sancionados se presentan ante la direccion
confesandose culpables de todos los cargos imputados en la resolucion, proceden a una
reflexiéon personal y colectiva con el resto de compafieros y manifiestan publicamente sus
culpas. Ormazabal escribe en una de las primeras cartas:

Por fortuna, cuando presuntuosamente me estaba considerando “salvador” del Partido y su direccion,

de su linea politica que se encontraba en peligro”, he sido yo el salvado realmente por el Partido, por

vosotros, de la peligrosa pendiente por la que me deslizaba. Primero por la leccién, por vuestra

fraternal ayuda. j Cuanto me pesa no haber sabido comprender y aceptar lo que Santiago,
pacientemente, nos ofrecia una y otra vez en sus cartas!™

La resolucion del Comité Central y el Libro de Santiago Carrillo® han sido para mi como un espejo en
el que he visto claramente reflejada la imagen de mis falsas ideas politicas en este periodo, que eran
realmente extrafias al Partido. Me he mirado en él como el enfermo que no ha visto reflejada su cara
durante largo tiempo y cuando puede asomarse al espejo ve con sorpresa y dolor los grandes dafios
causados por la enfermedad sufrida a la vez que siente la alesgrl’a de que, pese a su mal aspecto, lo
peor ha pasado y ahora se encuentra en el camino de la salud.
Atras quedaba el tono audaz y arrogante del lider comunista que habia revolucionado a
la prision con sus ordenes y soflamas, atrds quedaba el orgulloso resistente capaz de
enfrentarse a directores y funcionarios, atras quedaba el dirigente que desafid,
probablemente sin ser consciente de ello, la autoridad del Partido. Se abria ante él de
nuevo el abismo del ostracismo que ya habia padecido y que con fruicion habia
recordado Carrillo en su Ultima intervencion. Lo que no habian logrado los crueles
interrogatorios de la Brigada Politico Social, ni el comandante Eymar, ni el Consejo de
Guerra, ni los directores de la prision lo habia conseguido aquella resolucion del Comité
Central del Partido. La Unica salida que le quedaba era aceptar las criticas, asumir las
culpas, reconocer los males causados al Partido y ponerse a su disposicion, y asi lo hizo,
como se desprende del contenido de las cartas que envié a la direccion.

Como si saliera de un largo y tortuoso periodo de locura Ormazabal agradece al Partido
y en especial a su Secretario General la paciencia y la bondad que ha tenido con
aquellos pecadores que se han dejado arrastrar por la euforia revolucionaria hasta
desautorizar la recta linea de la direccion.
Frente a todos los ataques a su unidad y a su linea politica revolucionaria (en los que
desgraciadamente he participado contra mi propdésito), el Comité Central y el Comité Ejecutivo han
sabido defender firmemente al Partido y ello, empleando los métodos leninistas, prestando la maxima
ayuda a quienes, como Yo, le han necesitado sin dejarse influenciar por la violencia, arbitrariedad y
calumnias empleadas por mi en la critica injusta, y mostrando en la practica la superioridad de los
métodos leninistas de examen critico y autocritico sobre los procedimientos de ordeno y mando que,
efectivamente, nunca mas deben ser utilizados en el Partido. j Gracias a todos, queridos camaradas,
por vuestra ayuda, por la fraternal leccién que me habéis dado y que no olvidaré jamas!>
Ormazabal seguira manteniendo un cierto margen de maniobra dentro de la direccién de
la organizacién de la prisién, pero totalmente supeditado a la linea politica impuesta
desde el Partido. Ello no quiere decir que las luchas y movilizaciones impulsadas por él
desde su llegada fueran abandonadas. Alguno de los logros obtenidos durante este
periodo, como el reconocimiento de la libertad de conciencia supondrian un verdadero
hito dentro de la lucha por los derechos humanos dentro de las prisiones franquistas. Las
protestas organizadas se mantuvieron pero perdieron el cariz insurgente que el lider del
Partido Comunista de Euskadi habia impregnado en ellas. En cualquier caso, el paso de

% AHPCE, Represién-Carceles. C 38/14. Cartas de Ormazabal, Nufiez y Ardiaca del 10 al 12 de octubre de
1965.

*! Se refiere probablemente al citado libro de Carrillo, S.: Y después de Franco, ¢qué?, 1965, sobre el que nos
hemos referido y que habia servido para presentar de un modo encubierto los informes y resoluciones del VII
Congreso.

2 AHPCE, Represion- Carceles. C-38/15. Carta de Ormazabal del 2 de marzo de 1966.
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Ormazabal por la direccion de la organizacién servira para poner de relieve el alcance de
la disciplina interna y la importancia real que para el PCE tenia el colectivo de presos
politicos, una importancia que trascendia de los muros de la prisién para convertirse en
un simbolo.



LAVIDA COTIDIANA DE LAS MUJERES EN LA CARCELES FRANQUISTAS

Régine lllion, ERESCEC, Universidad de Paris 8

La presente comunicacién forma parte de un trabajo de investigacion que pretende
aportar un poco mas de luz, sobre los destinos de algunas de las miles de mujeres que
pasaron, parte de su vida, en las carceles de Franco.

A pesar de los valiosos esfuerzos de algunas historiadoras por recuperar esta parcela de
la memoria colectiva de las mujeres de esta época’, y de las ex presas que han hecho
publicos sus propios testimonios y los de sus compafieras®, existen, no obstante,
numerosos estudios histdricos, asi como un buen nimero de "textos memorialisticos"?,
referentes a la guerra civil y la posguerra, en los cuales no se evoca la represion sufrida
por la poblacion femenina.

Nosotros, aqui, sin voluntad alguna de caer en el puro victimismo, no podemos aceptar
este silencio, en torno a la magnitud que alcanzé dicha represion hacia las mujeres, por
parte de los nacionalistas. Por ello, sentimos la necesidad de contribuir a rescatar su
memoria del olvido, a través de su voz, buscando nuevos testimonios orales que nos
permitan saber mas de esa aterradora época histérica, de la cual desconocemos, todavia
hoy, muchos aspectos. Esta tarea que nos hemos propuesto es cada vez mas ardua y
urgente, debido, obviamente, a la avanzada edad que tienen en la actualidad las mujeres
gue fueron encerradas, en las prisiones franquistas.

Hasta ahora, la produccion historiografica dedicada a las mujeres, en las céarceles de
Franco, se ha referido fundamentalmente a las comunistas, dejando un espacio muy
reducido a las anarquistas. Esto nos ha llevado a basar el presente trabajo en las
experiencias de mujeres vinculadas con el movimiento libertario, en diferentes grados.
No se trata en ninglin caso de figuras relevantes del anarcosindicalismo, sino mas bien
de mujeres anénimas.

El relato de los afios de reclusion de esta personas, en que nos vamos a centrar, nos va
a permitir, a la vez, penetrar en una carcel que ha sido muy poco tratada®, a pesar de
haber sido una de las mas duras, debido a la insalubridad del vetusto edificio en que las
presas vivian hacinadas. Nos estamos refiriendo a la carcel de Predicadores, en

! Una muestra de ellos son, entre otros, los trabajos de: Fernanda ROMEU, El silencio roto. Mujeres contra el
franquismo, Oviedo, Gréaficas Summa, 1994; Giuliana DI FEBO, Resistencia y movimiento de mujeres en
Espafia. 1936-1979, Barcelona, Icaria, 1979; Shirley MANGINI, Recuerdos de la resistencia. La voz de las
mujeres de la guerra civil espafiola, Barcelona, Ed. Peninsula, 1997; Carmen ALCALDE, Mujeres en el
franquismo. Exiliadas, nacionalistas y opositoras, Barcelona, Flor del Viento, 1996.

% Nos referimos principalmente a: Tomasa CUEVAS, Carcel de Mujeres, Barcelona, Ediciones Sirocco, 1985;
Juana DONA Desde la noche y la niebla. Las mujeres en las carceles franquistas, Madrid, Ediciones de la
Torre, 1978.

% Expresion sacada del libro de Shirley MANGINI, op.cit, pp. 63-77.

* Los estudios de Giuliana DI FEBO, op.cit, y de Fernanda ROMEU, op.cit, se centran esencialmente en la
céarcel de Ventas, donde tras la caida de Madrid existi6 la maxima concentracion de reclusas, y donde el grado
de politizaciéon de la presas, mayoritariamente comunistas, era generalmente alto. En cuanto a las carceles
descritas en el libro de Tomasa CUEVAS, op. cit., son esencialmente las de: Segovia, Valladolid, Burgos, Avila,
Larrinaga en Bilbao, Amorebieta y Ventas en Madrid.



Zaragoza, donde las tres mujeres, cuyos testimonios constituyen la base de este trabajo,
cumplieron parte importante de su condena.

Los elementos biograficos mas significativos en cuanto a sus respectivos niveles de
conciencia politica, anteriores a su reclusion, nos ayudaran a entender mejor la actitud
gue adoptaron una vez presas.

Quiteria Serrano® nacié en Aladrén, provincia de Zaragoza, en 1914. Era todavia una
nifia cuando sus padres se trasladaron a la capital aragonesa, alli curso la ensefianza
primaria en un colegio de monjas, tras varias discusiones entre sus progenitores, ya que
su padre era personalmente partidario de la escuela publica. Su padre no militaba en
ningun partido, sin embargo, "era de izquierda" y "siempre votaba por los republicanos".

Quiteria se quedo huérfana muy joven y se vio obligada a ganarse la vida como modista.
Tuvo que trabajar mucho pero, por ello, nunca abandoné su pasion por la lectura. No
pudo conservar nigun ejemplar de las numerosas obras literarias que poseia entonces,
ya que, cuando la policia fue a registar su domicilio, en septiembre de 1936: "se llevo
todos los libros que habia, que eran de autores... no era nada extraordinario, pero de
autores de izquierda. Se me llevaron toda la biblioteca que habia. Se llevaron un coche
lleno, con que jmira si habia libros en casa!". En aquella ocasién, permanecié detenida
poco tiempo, siendo liberada tras el pago de una multa de quinientas pesetas. Poco
antes, su hermano habia sido fusilado cuando intentaba pasar a la zona republicana,
pues no "queria coger las armas para enfrentarse con sus hermanos". El tampoco habia
militado en ningun partido. "En mi casa nos sentiamos todos de izquierda, pero no
perteneciamos a ninguna organizacion. Yo me iba con la gente trabajadora, pero no
estaba metida en ninguna cosa. Me iba a los festivales que hacian de la CNT y a todo
eso iba, pero otra cosa no". Tras el asesinato de su hermano, y una vez en la calle,
Quiteria se dedicéd a esconder a gente en su casa, sirviendo, ademas, de enlace para
pasar a los militantes anarquistas a la zona republicana, a despecho de los graves
riesgos que corria asi y de los cuales era totalmente consciente. De este modo "Se
salvaron muchos porque nos expusimos mucho. Eran unas circunstancias en que o una
no sentia nada o se veia obligada a ayudar a los que podia". De hecho, en 1938,
Quiteria fue detenida nuevamente, a raiz de la caida de Caspe, donde el ejército
franquista habia encontrado datos, en la documentacion que los republicanos se habian
visto obligados a abandonar alli, y que reflejaban su papel de enlace. En primer lugar,
permanecié recluida en la zaragozana carcel de Torrero, abarrotada de hombres y
mujeres, hasta tal punto que habia reclusos que tenian que dormir en las escaleras. Este
hacinamiento obligd a las autoridades a abrir la carcel de la calle Predicadores que habia
sido inhabilitada poco antes de la guerra. Cuando Quiteria ingres6 en esta Ultima prision,
el nimero de reclusas se elevaba a ochocientas. Entre ellas, figuraban muy pocas
mujeres realmente politizadas, que hubieran militado activamente, bien en partidos, bien
en sindicatos de izquierda. Se trataba mas bien, segin Quiteria, de "simpatizantes" que,
como ella, "habian ayudado a alguien". En realidad, el grueso de las presas estaba
constituido por todas aquellas mujeres que llegaban de los pueblos, en muchas
ocasiones con la cabeza rapada y en un estado fisico absolutamente lamentable, tras las
torturas a las que se les habia sometido. El elevado numero de reclusas procedentes de
zonas rurales se debia, desde el punto de vista de Quiteria, a la gran cantidad de
denuncias motivadas exclusivamente en "venganzas" y "rencillas” personales. En la
carcel, las discusiones eran frecuentes entre esas mujeres: "que mi marido no era nada,
pero el tuyo era tal, era cual. A veces se acuseteaban, y yo decia: "No sé cémo no os da
verglienza poneros asi, aqui. ¢ No estamos todas por lo mismo?". Pero, claro, era gente
del mismo pueblo y se sabian la historia del uno y del otro".

Quiteria fue detenida en 1938, pero no fue juzgada hasta noviembre de 1939. Tras un
juicio militar sumarisimo, en que comparecia un acusado tras otro, ante la presencia de
un numeroso publico de curiosos, Quiteria fue condenada a veinte afios de carcel por
"auxilio a la rebelién". Ella que, en un principio, pensaba que no llegaria a cumplir

® Entrevista con Quiteria SERRANO, Valls (Tarragona), 01/09/99.



integramente su condena, pues albergaba esperanzas de que el final de la contienda
resultaria favorable a los republicanos, sin embargo, se tuvo que acostumbrar a su nueva
condicién de reclusa, en una sordida carcel donde, durante la guerra y la inmediata
posguerra, las presas dormian, en salas comunes, repletas de colchones en el suelo.
Estos colchones que pertenecian a las presas, puesto que les habian sido enviados por
sus familiares y amigos, eran mucho mejores que los “"petates muy duros" que
suministraba la carcel y, en los cuales, pasar una noche constituia un auténtico calvario.
Como todas las reclusas no disponian de colchén propio, las que si lo tenian se las
ingeniaban para que el maximo nimero de comparieras pudiese caber en el suyo. Asi
nos lo contaba Quiteria: "Habia veces en que dormiamos en mi colchén cinco personas
al revés, al cruzado, y teniamos medio cuerpo en el colchén y el otro medio fuera. Menos
de tres no hemos dormido en mi colchén".

En lo que se refiere al uso que se podia hacer del agua, la carcel de Predicadores
ofrecia mejores condiciones que la de Torrero, de hecho, cuando las trasladaron alli, les
parecia que les habian "llevado a la gloria", porque tenian a su disposicién un patio
grande con varios lavaderos. A pesar de ello, en Predicadores, las condiciones
higiénicas seguian siendo muy deficientes, tal como lo demostraba la propagacion
continua de piojos que obligaba a las reclusas a tomar una serie de medidas que
intentaran frenar esa invasion: diariamente, se purgaban las cabezas, las unas a las
otras. Al acostarse, por la noche, examinaban minuciosamente la ropa que se iban
quitando, ya que, en las costuras, siempre encontraban ejemplares de esos indeseables
insectos.

En cuanto a la comida, Quiteria afirmaba que "no era buena", era "un poco zafia", pero,
para ella, lo mas importante era que, al menos, les daban de comer, de "llenar el
estomago"; decia, con ese sentido del humor que le caracterizaba: "de hambre no nos
mataban". A esto, afiadia que las reclusas que tenian familia o amistades, en Zaragoza o
sus proximidades, recibian paguetes que ayudaban a mejorar la alimentacion carcelaria.
Estos paquetes eran compartidos, como una gran muestra de solidaridad, con las mas
necesitadas que eran, generalmente, mujeres de los pueblos cuyas familias estaban
dispersadas y, en ocasiones, aniquiladas.

En la carcel de Predicadores, a parte de las distintas formaciones diarias, no existia
ninguna estructura destinada a organizar la vida cotidiana de las presas. Para combatir
esta peligrosa inactividad, susceptible de incrementar el proceso de despersonalizacion
gue conllevaba su terrible situacién carcelaria, todas la presas se buscaron algun tipo de
ocupacion. "Mucha gente tratd6 de poner una especie de escuela”, explicaba Quiteria.
"Habia mucha gente que era analfabeta y habia también varias maestras profesionales
gue estaban detenidas. Entonces, ésas les daban clase a las que no sabian nada. Y las
gue no, pues todas nos entreteniamos en algo, en hacer ganchillo, en hacer medias...
Yo cosia mucho, a unas les hacia una bata... No cobraba nada, era completamente
amistad, en fin, me entretenia y de algo servia".

En el mencionado centro de reclusidn, los altos cargos estaban ocupados por hombres,
con quienes las presas tenian muy poco contacto. El personal encargado de su
vigilancia, se componia exclusivamente de mujeres, todas civiles. Las presas no
sufrieron malos tratos fisicos, en el interior de la prisién. Sin embargo, hubo celadoras
que se dedicaron a ejercer una violencia de tipo verbal hacia ellas. Ese fue,
esencialmente, el caso de la tristemente célebre "dofia Tere", a quien las detenidas
apodaron "la pelos", por motivos obvios. Cuando esta celadora, que les infligia un
continuo trato vejatorio, fue trasladada a Madrid, las reclusas acogieron con tanta alegria
esta noticia que celebraron una auténtica fiesta.

Aunque las presas politicas y las comunes estaban juntas, no existia una comunicacion
real entre si. En general, las presas politicas ignoraban la presencia de las comunes,
procuraban "no meterse con ellas", "pues no era lo mismo estar por una cosa que por
otra".



Por lo que se refiere a las sacas, las presas no solian enterarse, dado que, cuando se
llevaban a un grupo de reclusas, era siempre con motivo de que eran conducidas a otra
carcel.

En 1942, Quiteria fue trasladada a Barbastro, concretamente a un convento de monjas,
donde a pesar de la severa disciplina, las presas vivian en mejores condiciones que en la
carcel. Durante los meses en que permanecio recluida en dicho convento, Quiteria siguié
dedicadndose esencialmente a coser para sus compafieras. Estando alli, tom6 una
decision no exenta de riesgos: no ir a comulgar el dia de la comunién general, que se
celebraba una vez al afio. Queria, asi, poner a prueba tanto a las monjas como al
director del Centro, quien habia anunciado que no se adoptaria ningln tipo de castigo
hacia las que optasen por no comulgar. Aprovechando esa "ocasion de ser rebelde",
Quiteria mantuvo firme su propésito, con una postura que fue seguida tan solo por otra
compafiera. Conforme a las palabras del director, ninguna de las dos fue objeto de
represalias.

A los pocos meses de ser trasladada a Barbastro, Quiteria fue amnistiada. En 1942,
Franco que no sabia qué hacer con tantos presos, a los cuales no podia mantener,
decidid indultar, en primer lugar, a los que tenian una condena de doce afios y un dia.
Pero, después, como las carceles seguian llenas, se efectud una revision de expedientes
y muchos de los que tenian una condena de veinte afios, e incluso de treinta, pero no
conmutada de pena de muerte, fueron amnistiados. Quiteria se benefici6 de estas
medidas, y fue puesta en libertad condicional. Reanudé durante algan tiempo su trabajo
de modista. Pero se encontraba totalmente desplazada en esa Zaragoza nacionalista en
la que habia irrumpido, tras cuatro afilos de encarcelamiento. Por ello, decidi6 pasarse
clandestinamente a Francia, lo que consiguié al cabo de varios intentos frustrados.
Iniciaba asi un largo exilio que vivié esencialmente en Chile, hasta el afio 1980 en que
volvié a Espafia.

Nuestro siguiente testimonio es el de una mujer que coincidié, durante dos afios, con
Quiteria Serrano, en la carcel de Predicadores. Alli se forjé su gran amistad que perdurd,
largos afios, a pesar de su alejamiento geogréfico.

Maria Lacambra® naci6 en 1916, en la Puebla de Alfindén, pequefia poblacién cercana a
Zaragoza. Un afo y medio mas tarde, su familia se trasladé a la capital aragonesa para
trabajar en una vaqueria. Maria pudo ir a la escuela tan sélo hasta los diez afios, pues a
partir de esa edad tuvo que ayudar a su madre a repartir la leche de la granja que estaba
al cargo de sus padres. A los catorce afos, se afilié a Izquierda Republicana, en cuyo
partido militaba su padre, desde su creacion. Ademas, Maria se sentia atraida, con la
misma intensidad, por los otros grupos republicanos, por los socialistas y los libertarios, a
cuyas obras de teatro le gustaba asistir. Indistintamente, acudia a los mitines de unos y
otros. No obstante, poco a poco sus simpatias hacia el movimiento libertario se fueron
afianzando, esencialmente a partir del momento en que conocié a su futuro marido,
miembro de una destacada familia de militantes anarquistas de Zaragoza. Al estallar la
guerra, su compafiero logré pasar a la zona republicana para ir a luchar en el frente, pero
gran parte de la familia de éste fue fusilada en los primeros dias de la sublevacion. Maria
gue, por su parte, permanecia en Zaragoza, adoptd la decisiéon de servir de enlace,
absolutamente consciente del enorme peligro que encerraba semejante tarea. Se
implic, cada vez mas, en la lucha contra el franquismo, y particip6, en el intento de
unificaciéon de republicanos, socialistas, comunistas y anarquistas, en un frente comun,
destinado a oponer una resistencia mas eficaz al ejército franquista. Pero, en junio de
1940, cuando realizaban un trabajo de difusion, fueron traicionados y esto provocé la
caida de todo el grupo de personas al que pertenecia. Tras dos afios de carcel
preventiva, Maria fue juzgada, ya no por delito de guerra, sino por delito de espionaje. En
el afio 42, fue condenada a seis afios y un dia de reclusién. En agosto de 1943, fue
puesta en libertad vigilada; situacion en la que permanecié durante veintiseis meses y en
la cual logré reanudar su actividad clandestina de enlace. A principios del afio 1945, fue

® Entrevistas con Maria LACAMBRA, Zaragoza, 10/09/99; 08/05/2002.



nuevamente juzgada, ya que repitieron el juicio del grupo de veintisiete personas caido
en junio del afio 40, al que se aplicaba ahora condenas mas elevadas que en el juicio
anterior. Asi pues, la pena infligida a Maria fue elevada a veinte afios y un dia en 1945.
En total, pas6 cuatro afios en Predicadores, uno en Amorebieta, y otros cuatro en el
Penal de Segovia. Cuando Maria ingres6 por primera vez en Predicadores, en junio de
1940, la carcel se encontraba totalmente llena ya que acababa de llegar una expedicion
formada por mas de doscientas mujeres procedentes de Madrid. Entre éstas, la sarna
estaba extendida de tal manera que se propag6 la infeccion por toda la carcel. El rapido
contagio era inevitable, dadas las condiciones de hacinamiento en el que las presas
vivian. Era un periodo en que, en este centro de reclusién aragonés, no se cabia, ni en
los salones comunes, ni en las celdas, donde se apifiaban hasta un nimero de treinta
mujeres, motivo por el que muchas presas debian dormir en los pasillos cruzadas v,
practicamente, unas encima de otras. Logicamente, estas circunstancias constituian un
auténtico caldo de cultivo para las chinches y los piojos que las reclusas, divididas en
dos equipos, perseguian elaborando trampas rudimentarias.

Gracias a la presencia de su familia en Zaragoza, Maria lograba aliviar alguno de los
problemas mas acuciantes a los cuales se tenian que enfrentar las presas. Asi pues,
formaba parte de las "rebajadas”, o sea de las que, por recibir diariamente alimentos de
su casa, tenian solamente derecho a media racién de la comida que servian en la carcel,
y que ella, por precaucioén, procuraba siempre comer "por lo que pudiese ocurrir luego".
Le avergonzaba tanto sacar la comida de la cesta, frente al hambre que pasaban las
demas reclusas, que siempre repartia su contenido con las mas necesitadas, que
podian, asi, mejorar un poco su alimentacion diaria. Esta consistia, basicamente, en
unos nabos enormes, patatas, lentejas de "las de Negrin", como entonces se decia, y
habas de las que se daban normalmente a los animales. Con las vainas de las habas y
con algun trozo de patata que, si habian tenido suerte, les habia caido en el caldo,
preparaban un primer plato, seguido de un segundo elaborado con los granos de las
habas que alifiaban con el aceite que las mas privilegiadas recibian de la calle. Sus
raciones variaban segun el lugar que habian ocupado en la fila, en que pasaban a recibir
la comida. El lugar mas apropiado era el centro, ya que alli se repartian mas alimentos
que al principio o al final de la fila, donde lo que se servia era principalmente agua.

En lo que se refiere al tema de la ropa, constituia una enorme ventaja tener familiares
cerca, ya que, en la céarcel de Predicadores, no se les entregaba ningin género de
uniforme, como tampoco de ropa de cama. Muchas reclusas sélo poseian las prendas
con las que habian ingresado en prisién. Maria, por su parte, tenia la posibilidad de
cambiarse con bastante frecuencia, ya que, una vez a la semana, su familia le traia ropa
limpia. En los dobles de las sabanas que le lavaban en casa, colocaba unos papeles en
los que escribia a su familia qué necesitaba: pafios higiénicos de tela elaborados en el
propio hogar cuando iba a tener la regla, etc.,. Es de subrayar que, para las que no
contaban con estos medios, la menstruacion constituia un auténtico calvario, si se tiene
en cuenta, ademas, que no disponian de un apice de intimidad. No podian aislarse, en
ningln momento, ni para vestirse, ni para asearse; tampoco para ir al servicio, ya que en
esta carcel solamente existian cuatro retretes, con una puertas que no se podian cerrar.

En las fechas previas a su juicio, Maria vivi6 momentos de angustia, pues sabia que
existian pruebas referentes a las acusaciones que pesaban sobre ella. Sin embargo, no
llegé nunca a caer en la desesperacion. Para ocupar su mente, Maria se dedicaba a
hacer medias para sus comparieras; tarea que alternaba con distintas diversiones, que
constituian verdaderas valvulas de escape para las presas. En efecto, para contrarrestar
los efectos deshumanizadores de las condiciones degradantes en que vivian, las presas
solian jugar mucho: a la comba, a las cartas, a las tabas, a la rueda de la alpargata, etc;
también, cantaban. Generalmente, las presas formaban grupos, segun sus afinidades. A
Maria y a sus amigas, entre las cuales figuraba Quiteria Serrano, a quien nos hemos
referido anteriormente, las carceleras las llamaban "las sin Dios", debido a la indiferencia
gue mostraban ante las catequistas que acudian, una vez a la semana, a la carcel, con el
fin de "rehabilitar" a las presas. El dia de la visita semanal, el grupo de Maria colocaba
sus petates en rueda, en el extremo opuesto del salon, y alli trabajaban y hablaban,



ignorando totalmente a esas mujeres que hacian rezar a las presas, al principio y al final
de sus conferencias. Sin embargo, ni siquiera las mas rebeldes podian librarse de la
misa obligatoria dominical, ni de la compra del periédico Redencion, si querian
comunicarse con sus familias los domingos: su madre, que no era creyente, no tenia otro
remedio que abonar las cinco pesetas semanales que costaba dicha publicacion, que
Maria no leia nunca, si queria ver a su hija regularmente. En las tan ansiadas
comunicaciones, lo mas importante era la presencia fisica de los seres amados, con
quienes, en realidad, intercambiaban muy pocas palabras. En efecto, la presa y la
persona que le visitaba se encontraban separadas por dos rejas, en medio de las cuales
permanecia una funcionaria, encargada de escuchar las conversaciones. En estas
circunstancias, las reclusas no podian ni siquiera pedir a sus familiares lo que
necesitaban, por lo que se veian obligadas a buscar otras alternativas de comunicacion,
como ya hemos sefialado.

Maria conocié a pocos nifios en Predicadores, no obstante, recuerda esencialmente a
uno que nacio en la misma carcel. Su madre habia sido violada por soldados moros, en
Belchite, situacion que desconcertaba a las presas que veian que, sin embargo, ese nifio
era "muy majico". Salvo la leche que se les proporcionaba, los bebés no recibian ningln
cuidado especial en la céarcel. A pesar de lo cual Maria no vio morir a ninguno de ellos.
Las muertes que si recuerda, son las de dos mujeres, procedentes de Libros, en la
provincia de Teruel. Eran las viudas del alcalde y del secretario, del ayuntamiento de
dicho pueblo, y fueron de las Gltimas mujeres que fusilaron en Zaragoza, en julio de
1943, un mes antes de que Maria saliese en libertad vigilada. Esta época de su vida fue
para ella muy dolorosa, puesto que el bienestar del que disfrutaba la gente que gozaba
de libertad, fuera de la carcel, le parecia un "auténtico delito", en comparacion con las
pésimas condiciones en las que vivian sus comparieras que permanecian encerradas.

A principios del afio 45, como ya hemos sefialado, volvié a ser detenida e ingreso, de
nuevo, en Predicadores, donde la situacion habia mejorado algo con respecto a la etapa
anterior, debido esencialmente al hecho de que muchas presas habian sido trasladadas
a otros centros penitenciarios. Al cabo de un afio, Maria fue enviada a otra prision, con
otras compafieras de expediente. Tras las preceptivas sesiones de vacunaciones y de
aislamiento, durante cuarenta y ocho horas, a las que sometian a las presas cada vez
gue cambiaban de carcel, Maria ingres6 en Amorebieta, donde permanecié un afio. Alli,
las presas comunes y la presas politicas estaban separadas. Este Ultimo grupo estaba
formado, casi exclusivamente, por militantes del Partido Comunista, muchas de ellas
reincidentes. La actitud de las comunistas, con quienes no habia tenido muchos
contactos hasta entonces, debido a que habia pocas en la carcel de Predicadores, le
sorprendi6 desagradablemente, cuando vio c6mo, por sentirse intelectualmente
superiores, "menospreciaban a las baturras, a esa pobre gente del pueblo, que habia
dado todo sin ningln interés". Tras un afio de transito en Amorebieta, Maria fue
trasladada con otras compafieras a Segovia, donde se encontraban tan s6lo mujeres con
condenas altas, de veinte, treinta afios, y conmutadas de pena de muerte. Su nimero se
elevaba a doscientas en 1947, cuando Maria ingresé en dicho penal, donde al entrar se
les daba un uniforme. El alejamiento geografico con respecto a su familia modificé
sustancialmente su situacién, ya que si bien seguia recibiendo paquetes, cuyo contenido
repartia sistematicamente, se trataba de envios mas esporadicos, no tan frecuentes
como antes. A fin de paliar este problema, Maria y sus comparieras se organizaron para
poder ganar algo de dinero. Querian hacerlo por sus propios medios, sin tener que
trabajar como esclavas en un taller de costura, a cuya instalacion se negaron
rotundamente las presas. Asi pues, confeccionaban medias, pafios y veletes, que Maria
recogia y ponia en paquetes, tras haber precisado en cada prenda quién la habia hecho
y cuanto se pedia por ella. Luego, las enviaba a una cufiada de Barcelona que se
encargaba de venderlas. Posteriormente, esta misma persona les hacia llegar un giro
con el dinero que le correspondia a cada una. Esto les permitia aliviar sus necesidades
mas perentorias, al poder adquirir alguno de los productos que se vendian en el
economato del penal. Por ejemplo, para luchar contra el frio intenso del crudo invierno de
Segovia, entre todas compraban un litro de agua hirviendo y unas pastillas de "Maggi"



gue repartian en las tazas. Formaban un circulo para tomarse ese preciado brebaje
caliente y pasaban asi un buen rato: se reian y cantaban. Bastaba con que una de las
celadoras les dijera:"jEso no lo cantéis!", para que lo cantasen con mas ahinco. Los afios
de reclusion no habian conseguido anular su sentido del humor y su rebeldia. La
solidaridad entre presas también habia sobrevivido, tras tantos afios de adversidades. En
las situaciones extremas, este sentimiento prevalecia sobre cualquier discordancia
politica. Esa realidad quedé plasmada cuando una de las presas comunistas denuncié
las penosas condiciones en que vivian, ante una periodista chilena que vino a visitar el
penal de Segovia, en enero de 1948’. Las autoridades advirtieron que la autora de esa
audacia iba a ser duramente castigada mediante la apertura de un nuevo expediente; a
esta decision las presas respondieron con una masiva huelga de hambre,
independientemente de su tendencia politica. Las mas resistentes permanecieron sin
comer y sin beber durante cuatro dias, al cabo de los cuales fueron todas
incomunicadas, segun sus respectivas condenas. Unas, estuvieron asi durante un mes,
otras, mes y medio. Maria, por su parte, permanecié dos meses incomunicada, un mes
menos que la que habia protagonizado el sonado incidente, y a la cual no le fue
finalmente infligido ningdn otro castigo. Las presas habian, por lo tanto, alcanzado su
proposito, no sin haber arriesgado su salud para ello, debido esencialmente al intenso
frio que tuvieron que soportar: "Teniamos un petate y dos mantas para tres. Nos
sacaban el petate a las siete de la mafiana y hasta las ocho o las nueve de la noche no
nos lo daban. jHacia un frio! Nos poniamos una encima de otra porque no teniamos el
petate. Bueno, yo saqué las ufias negras. A algunas que estaban enfermas del pulmén,
las tuvieron que llevar a enfermeria". Cuando salieron de las celdas de castigo, las
presas incomunicadas hasta entonces, recibieron una ayuda de ropa y dinero,
procedente de una campafia de solidaridad denominada "la gran campafia de invierno de
ayuda a las cérceles y a los guerrilleros”, que se habia convocado, desde el exilio, por
Mujeres Antifascistas Espafiolas, unos meses antes. El 14 de mayo de 1950, Maria
Lacambra salié finalmente en libertad. Su asombro fue inmenso aquel dia, ya que su
compafiero, a quien no habia visto desde el mes de julio de 1936, la estaba esperando,
después de una separacion forzada de catorce afios. Posteriormente, Maria regresé a
Zaragoza, donde fue objeto de una estrecha vigilancia.

Nuestro ltimo testimonio es el de una activa militante anarquista, Julia Miravé®, cuyo
destino se cruzo, al igual que el de Quiteria Serrano, con el de Maria Lacambra, a quien
la unié una profunda amistad hasta su fallecimiento ocurrido recientemente.

Julia Miravé nacié en Zaragoza en 1911. Los recuerdos de su infancia y adolescencia
estan plagados de un activismo politico continuo al que, dentro del movimiento libertario,
se habian entregado sus padres durante la dictadura de Primo de Rivera. A los diecisiete
afos, Julia empezd a militar activamente en la CNT, participando en manifestaciones,
huelgas e, incluso, en actos de violencia fisica contra las "esquirolas". Al producirse el
golpe militar de julio de 1936, Julia fue detenida junto con otros compafieros y
compafieras. Estos treinta hombres y seis mujeres fueron los primeros puestos “"en
libertad”, en la carcel de Zaragoza. Todos los que regresaron a sus casas fueron
fusilados, pocas horas después. Julia se salvo al quedarse en el domicilio de una amiga.
La policia vino aqui a buscarla, pero gracias a la complicidad de uno de los vigilantes que
acompafiaban a las fuerzas del orden, Julia pudo escapar por una ventana. En efecto,
este hombre que pertenecia, en realidad, a la organizaciéon anarcosindicalista, pegaba,
mientras subia, golpes con su porra en la barandilla, y ésta era la contrasefia de que
venia con la policia. A partir de ese momento, Julia se dedic6 a actuar en la
clandestinidad, recogiendo comparieros para trasladarlos a la zona republicana. Pero, a
finales del 36, la situacion se volvié para ella insostenible. La policia seguia cada vez
mas de cerca su rastro, circunstancia que le obligdé a marcharse a Alcafiiz, donde trabajé

" Ese episodio de huelga de hambre aparece relatado en el libro de Tomasa Cuevas, op. Cit., pp. 36-37. Es de
subrayar que la autora formé asimismo parte de las huelguistas.

8 Entrevista con Julia MIRAVE, Zaragoza, 10/09/99.



en colectividades agrarias y, mas adelante, en un hospital, hasta que tuvo que
trasladarse hacia Valencia debido al avance de las tropas franquistas. Cuando termino la
guerra, Julia se dedicé a falsificar papeles, con la ayuda de compafieros infiltrados en la
Falange, para sacar presos de los campos de concentraciébn en que se habian
transformado los alrededores de Alicante, en cuyo puerto, miles de combatientes y civiles
republicanos que se disponian a embarcar para Francia, fueron finalmente hechos
prisioneros por tropas de divisiones franquistas y fascistas italianas®.

Julia fue, muy pronto, detenida y sometida, en la comisaria, a una gran violencia fisica, a
pesar de la cual no delaté a sus otros compafieros: "me apalearon, me pusieron en una
silla eléctrica, me afeitaron la cabeza y me dejaron hecha una preciosidad. Pero no
canté". Con una sentencia de pena de muerte a sus espaldas, Julia inici6 un duro
recorrido por numerosas prisiones espafiolas; situacién que se prolongé entre 1939 y
1952. A lo largo de estos trece afios estuvo, primero, en la carcel provincial de mujeres
de Valencia, donde se enfrentd repetidas veces a la directora, Nani Brunete, mas
conocida por las presas como "la Topete", y famosa por su extrema dureza. Pero Julia
no se dejaba impresionar y, con un gupo de jovenes valencianas "muy activas", se
dedicaba a protestar contra las malas condiciones en que las tenian: "Eramos muy
rebeldes y protestdbamos y nos incomunicaban. Pero nosotras, siempre protestando,
siempre protestando”. Posteriormente, pas6 dos afios en el Convento de Santa Clara en
Valencia, como castigo por su actitud desafiante, ya que se trataba de un convento
destinado a la rehabilitacion de prostitutas. El resto de su condena transcurrié entre las
carceles de Zaragoza (Predicadores), San Sebastian, Pamplona vy, finalmente,
Barcelona, donde volvié a encontrarse con una vieja conocida: Nani Brunete, no ya como
directora, sino como jefa de servicio. A finales de 1952, Julia salié finalmente en libertad,
reuniéndose con su marido en Toulouse, Francia, donde permaneci6 hasta 1992, afio en
gue volvié a Espafia.

A modo de conclusién, queremos subrayar, fundamentalmente, la entereza y la dignidad
con que las protagonistas de este estudio vivieron sus afios de reclusion, sosteniéndose
en valores como la solidaridad, el apoyo mutuo y la amistad, que aparecen
constantemente en sus respectivas experiencias.

Otro elemento destacable ha sido el hecho de que Quiteria, Maria y Julia no se dejaron
doblegar, en ningln momento, como pretendia el régimen franquista; todo lo contrario,
adoptaron, en mayor o menor grado, una actitud desafiante, bien hacia el personal de la
carcel, reflejo del régimen dictatorial, bien hacia los representantes de la Iglesia y los
actos de culto que constituian uno de los pilares del franquismo. Sus afios de reclusion
contribuyeron, mas bien, a exacerbar su rebeldia, que representa un elemento recurrente
en sus relatos. Las experiencias vividas, en la carcel, vinieron a reforzar, en general, las
convicciones politicas de aquellas mujeres, entre las cuales no hubo arrepentidas.

® Para méas informaciones sobre la tragedia del puerto de Alicante, se puede consultar, por ejemplo, las
memorias del comunista Sixto Agudo, quine era entonces comandante del ejército republicano: Sixto AGUDO
«BLANCO», Memorias. La tenaz y dolorosa lucha por la libertad, 1936-1962, Huesca, Instituo de esduios
Altoaragoneses, 1991, pp. 61-77.



LA VIDA DEL PRESO

Roméan-Fernando Labrador Juarros

Introduccién

En lo que al origen de los campos de concentracion en Espafia se refiere, apuntar que ya
antes del estallido bélico del 36 se contempla la figura de este tipo de establecimientos
penitenciarios como lugar de aislamiento para presos politicos, segin una serie de
decretos y ordenanzas incluso de la propia Republica.®

Seran las necesidades de guerra y el modelo nazi de 1935 —tras la promulgacion de las
Leyes de Nuremberg- los que decidan a Franco a incorporarlos a su maquinaria
penitenciaria y en qué circunstancias y condiciones.

Dos apuntes en esta direccién. Por una parte, el incesante flujo de prisioneros; por otra,
la certeza, tras el fracaso de los primeros meses ante Madrid, de que la guerra y victoria
han dejado de ser cuestién de horas.

El objetivo final de estas lineas es sencillo: no se trata de airear el dolor ajeno o alzar
voces de venganza, sino de recordar una parte de nuestro pasado reciente, la referencia
histérica a un sistema represor que funcioné con una voracidad extrema con los
vencidos, y el rosario de calamidades que estos sufrieron, en el deseo de que nunca
vuelva a repetirse.?

Prisioneros, Pasados y Presentados. Clasificacion

Antes de afrontar la cuestién de la situacién de los reclusos o penados en los campos de
concentracion franquistas, es conveniente extender unos apuntes sobre el nimero y tipo
de poblacién que nos vamos a encontrar en virtud de las distintas calificaciones con que
seran catalogados, pues segin la modalidad de procedencia u origen se hablara de
prisioneros, presentados, pasados, evadidos o entregados, estableciéndose diversas
categorias, segun se trate de militares, guardias civiles, milicianos, paisanos o civiles,
grupos de vecinos o familias, armados o sin armas.

Querer dar cifras exactas sobre el numero de prisioneros se hace poco menos que
imposible; basta un rapido acercamiento a las aportaciones que la bibliografia
especializada ofrece sobre esta bolsa de poblacion al finalizar la guerra para encontrar

! Gobierno de Lerroux en 1.934, asi como de Casares Quiroga en 1936. Con anterioridad, ver Decreto de 10 de
Mayo de 1.874 firmado por Francisco Serrano, las “reconcentraciones” de Weyler en Cuba, las disposiciones
de 1.911-12 sobre el trabajo a penados politicos, etc.

% Como publicaba la revista Mundo Obrero, “recordar no es llamar a ninguna revancha”, en articulo firmado por
Esteban Dédalo en el nimero correspondiente al 23 de Abril de 1978.



gue el desacuerdo es total, yendo desde los 100.000 que sefiala Martin Rubio, hasta los
560.000 de Nifiez Morgado, pasando por los 400.000 de Stanley Payne.’

Tomando como fuente los Partes Oficiales de Guerra del Cuartel General del
Generalisimo, los registros serfa estos para todo el periodo de contienda:*

e Prisioneros: 363.546
e Prisioneros —Presentados: 173.119
e Presentados y Pasados: 15.246

Se puede introducir la duda de que ciertos elementos fueran doblemente contabilizados,
primero como Presentados o Pasados y posteriormente como Prisioneros, una vez
clasificados como tal. Pero esta duda queda disipada, en mi opinién, por el hecho de que
los registros sean los correspondientes a los Partes de Guerra, diarios, tal como se van
produciendo las capturas o presentaciones voluntarias, a modo de actas notariales al
minuto, muy lejos de valoraciones de mayor calado o a posteriori.

Asi mismo creo muy poco probable la existencia de algunos elementos de doble
contabilidad por el hecho de ser presos evadidos vueltos a capturar, con lo que estarian
registrados, como nimero, en mas de una ocasiéon. Los que podian evadirse, que serian
muy pocos, solian ser capturados de nuevo, pero en retaguardia, lejos de los frentes, por
lo que no pasarian por los Partes de Guerra.

Tan pronto se producian las capturas o presentaciones, el personal aprehendido era
enviado con gran celeridad a los campos de vanguardia, también llamados de
evacuacion, dependientes, en jurisdiccion y organizacion, de los Jefes militares y
Cuerpos de mando independiente, en los que se sometia a los detenidos a los procesos
informativos y sanitarios de rigor.

De inmediato se pasaba relacion detallada a la Inspecciéon de Campos a fin de que ésta
pudiera proceder a su evacuacién, generalmente hacia los campos lazaretos, ya bajo
jurisdiccion de la citada Inspeccion, y de ellos a los de clasificacién, en retaguardia, a
territorios liberados y ya normalizados, al objeto de evitar acumulacion de dificultades de
todo género en los de muy reciente creacién y todavia sin organizar y con escasos
medios.

Una vez en estos campos, las respectivas Comisiones procedian a su clasificacion
juridica. De estos lugares no serian evacuados los prisioneros por ningn concepto —
salvo enfermedad grave- sin estar previamente clasificados.

Si bien parece cierto —todos los indicios van en esta linea- que muy pocos quedaron
libres de cargos o sospechas, no era lo mismo salir encasillado en un grupo de riesgo u
otro a la hora de expiar culpas, tal como queda establecido por la Orden General de 11
de Marzo de 1937, en virtud de la cual no significaba lo mismo ser calificado como
“prisionero de combate” que como “presentado”, pues mientras el primero podia acabar

en el “enterado”, el segundo solia quedar en un méas esperanzador “pronunciado”.’

En la misma Orden se establecen las categorias en las que debera ser encuadrado el
personal (tanto el tomado al enemigo como aquellos civiles y militares voluntariamente
presentados) segun su condicién, antecedentes, presuntas responsabilidades,
intervencién en campafia y circunstancias de su presentacion o captura.

% Angel D. Martin Rubio: Paz, piedad, perdén ... y la verdad. Madrid, Fénix Serie Maxima 1.997, p. 417. N(fiez
Morgado, citado por G. Cabanellas en La Guerra Civil y la Victoria, Editorial Giner, Madrid 1.978, p. 366.
Stanley G. Payne: El Régimen de Franco, Alianza Editorial, Madrid 1.987, p. 235.

* Recuento realizado teniendo en cuenta las siguientes premisas:

contabilizados sélo los registros numéricos.

desestimados, a nivel de computo, registros del tipo Varios, Muchos, Numerosos, Cientos, Miles, ...

separados, como categorias distintas dentro de un todo general, Prisioneros, Pasados y Presentados.

® Orden General para la Clasificacion de Prisioneros y Presentados dictada por S.E. El General del VI Cuerpo
de Ejército, y aprobada por S.E. El Generalisimo en Orden de la misma fecha. Archivo Militar de Avila —A.M.
AV. Cuartel General del Generalisimo, sig. 46-2, documento nimero 5 incluido en un bloque de 36 de distintas
fechas y asuntos.



Una vez realizada la clasificacion de los prisioneros y aprobadas las actas se
dictaminaria la propuesta de libertad -pendiente de aprobacién final por el Jefe de la
Division o Autoridad Militar con jurisdiccion-, o la continuacion en detencion, en calidad
de prisioneros, y la formacion de causa, segun se encontraran calificados por su riesgo
en los grupos a, b o c-d, respectivamente, tal como establecia la Orden firmada en
Salamanca, de Orden de Su Excelencia el General Segundo Jefe de Estado Mayor,
Fernando Martin Moreno.

Terminada la clasificacién, se procedia a la Ultima fase del proceso, que no era otra que
la utilizacion de los clasificados como prisioneros en los campos de depésito y trabajo, su
destino definitivo.

Las labores de clasificacion fueron, en principio, sumamente lentas y superficiales, dada
la escasez de jefes para su presidencia, quedando absorbidos para tales fines mas de
las dos terceras partes -28- de los Oficiales Juridicos afectos a la Auditoria del VI C. E.°

Prueba de ello es que segln se sefiala desde Burgos, "hasta el dia de hoy" —-18 de
Noviembre de 1.937- tan sélo se llevan cerca de 6.000 clasificados.’

A finales de 1.937 ya se certifican 106.822 prisioneros clasificados, segun Memoria de la
Inspeccién de Campos de Concentracion.®

La vida del preso

a. El traslado

Tan pronto como un grupo de individuos era capturado o se producian las fugas en el
bando enemigo y las presentaciones mas o menos voluntarias a las tropas del frente, el
proceso a seguir con ellos, oficialmente, era muy sencillo.

En primer lugar se procedia a la recepcién, dando entrada a los prisioneros procedentes
de las columnas de operaciones y agrupamiento en los campos que provisionalmente se
iban estableciendo en el propio frente, al amparo de las autoridades militares del
momento.

Tras la relacion nominal de los detenidos, se procedia a los primeros interrogatorios,
registro y cacheo.

A continuacion, como ya se ha sefalado, su traslado a los campos lazaretos, puntos
intermedios entre el frente y la retaguardia, donde se les sometia a examen médico y se
les entregaba la ficha sanitaria, separando del gran grupo a todos aquellos que pudieran
padecer enfermedades infecto-contagiosas.

Al resto se les practicaba el despiojamiento, pelado y lavado, pasando las ropas por la
estufa. Hecho esto, se daba curso a la vacunacion antitifica y equipado completo.®

Por este equipo se les extendia un recibo que debian conservar, en virtud del cual se
hacian responsables de su equipo, debiendo presentarlo cuantas veces fuera reclamado
por Jefes y Oficiales de los campos.

Finalizaba el proceso con el pase a los campos de clasificacion, donde eran sometidos a
las operaciones de clasificacion juridica por las Comisiones pertinentes.

6 Telegrama Oficial del VI C. E., en Burgos 18-XI-37 dirigido a Generalisimo Ejércitos Nacionales —Salamanca.
A.M. AV. sig. 56-14, doc. 5.

7Y para una clasificacion tan superficial como se sefiala en nota manuscrita al dorso del documento n. 5 citado
en nota anterior, haciendo una primera separacion general de responsables de crimenes y no responsables, y
dentro de este segundo grupo entre derechistas, milicianos de buena fe, faciimente amoldables a “nuestras”
ideas, e irreductibles.

8 A.M. AV. Memoria Inspeccién C.C. sig. 46-2, Documento nim. 9, folio 37.

Es méas que dudoso este "equipado completo”, que constaria de 1 muda interior completa, 1 pantalén, 1
prenda de cuerpo -chaqueta, guerrera o cazadora-, 1 par de botas o alpargatas y una manta, pero "contando
con lo que los prisioneros traigan”. Es decir, poco menos que lo puesto, propio y personal de cada preso.



Salvo por enfermedad, ningln prisionero salia de estos campos sin la previa
clasificacion.

A partir de aqui, se establecen tres posibles salidas.

La primera y habitual, los campos depésitos de prisioneros clasificados como grupos A -
dudosos- y B, en espera de la organizacion de los batallones o equipos de trabajadores.

La segunda posibilidad desembocaba en los campos de prisioneros extranjeros, que
tenian el doble caracter de clasificacion y depésito.

La tercera la constituian los campos depdésitos de prisioneros incapacitados para el
trabajo por enfermedad o defecto fisico.

Tan pronto llegaban a cualquiera de estos destinos, se procedia rigurosamente a darlos
de alta, pero no en la fecha de su incorporacién efectiva a los mismos, sino en la que

fueron presentados o aprehendidos, figurando desde ese dia como "presentes".10

Testimonios como el del interbrigadista Max Parker reflejan con gran minuciosidad las
especiales circunstancias por las que los detenidos debieron pasar en estos primeros
momentos de su cautiverio, bastante mas duras de lo que el oficialismo tenia dispuesto
en sus programas.™*

No obstante, parece légico pensar que no todo el personal capturado recibié el mismo
tratamiento ni siguié el mismo proceso hasta acabar en los Campos, si bien las
diferencias debieron ser muy puntuales, especialmente en la diferenciacion cualitativa
gue significaba el hecho de ser espafiol o extranjero, pues frente a los juicios
sumarisimos y ejecuciones habituales a los espafioles, a los extranjeros solian
guardarlos para que alemanes e italianos pudieran intercambiarlos por sus oficiales y
aviadores, en poder de los rojos.12

Basta volver sobre el testimonio de Max para comprobar, con las légicas reservas que
las fuentes orales imponen, como mientras los extranjeros son amontonados, los
espafioles, sin mas proceso que su recuento, son diezmados.

b. Vida en el campo

Atendida la clasificacion de los prisioneros -tarea prioritaria donde las hubiera-, su
acomodo constituia ya un problema de segundo orden.

En principio, la teoria no podia tener mejores intenciones, pues se daba prioridad
absoluta al alojamiento de los penados a cubierto de la intemperie a fin de evitar bajas en
los mismos y molestias a las fuerzas destinadas a su custodia.

A continuacion venian una larga serie de ordenanzas y articulos encaminados a regular
el régimen de vida del contingente preso en lo relativo a su alimentacién, vestido,
sanidad e higiene, trabajo, formacién, ocio, identificacién, custodia y disciplina, asistencia
y servicios, y otros de importancia diversa.

Como es facil de adivinar, las buenas disposiciones plasmadas en los papeles a titulo
oficial las mas de las veces se quedaron tan sélo en eso, en buenas disposiciones.

a. Vestuario

A tenor de lo expuesto en la Memoria oficial redactada por la Inspeccién en Abril de
1.938, existia un uniforme oficial, aprobado por la Intendencia General del Ejército,
compuesto por un gorro blanco cilindrico, una camisa blanca exterior de tela fuerte, con

1% Disposicién incluida en las instrucciones dictadas por los C. C. para el régimen administrativo de prisioneros

y evadidos. Sevilla, 16 Julio 1.938. A.M. AV. Asuntos Generales - Prisioneros. sig. 58-27.

' Veterano norteamericano del Batallén Abraham Lincoln, capturado en Gandesa, en Julio de 1.938,
internado en el C. C. de San Pedro de Cardefia, en Burgos. Ver anexo adjunto.

2 Comentario de Mary Parker, esposa de Max, incluido en “Al tocar diana”, Folkways Records, 1.984..



una P y el nimero correspondiente al prisionero en el pecho, un pantalén caqui, un par
de alpargatas y dos mudas de ropa interior.

La realidad fue bien distinta. En esta misma Memoria se apunta que tan sélo algunos
Campos y Batallones de Trabajo "poseen” este uniforme - y a lo mejor ni tan siquiera
€eso-, en tanto que se esperaba ir suministrando el resto a medida que se fueran
confeccionando. Lo mismo se dice para las mantas.

Como ya se ha sefialado en este trabajo, el equipo que cada preso poseia -como simple
depositario a cambio de un recibo- era practicamente lo que él mismo portaba a la hora
de ser apresado o de entregarse. Y algunas veces ni eso, pues podian ser despojados
de cuanto pudieran llevar de valor por el personal encargado de la vigilancia, sin el
menor reparo, al proceder a los registros y cacheos reglamentarios.*®

A raiz de un estudio sobre la gravedad del problema del tifus exantematico en la
poblacién reclusa, en octubre de 1.937, se admite la necesidad de proveer a todos los
prisioneros en los campos de Depdsito de una muda de ropa interior y exterior, que
permita, mientras tanto, la esterilizacién de la que ellos llevan.

Por los testimonios de aquellos que pasaron por los campos de concentracién podemos
asegurar que cada preso tuvo que solucionar el problema del vestuario con las escasas
pertenencias personales que tras su detencion pudo conservar, reducidos con el paso de
los dias a auténticos harapos, y mas aun a partir del 30 de Mayo de 1.938, fecha en que
la Direccion General de Prisiones prohibe cualquier tipo de comunicacién de los reclusos
con el exterior, o que supone un considerable endurecimiento de las condiciones de vida
de los campos.**

Las fotografias que aparecen mostrando estos momentos no hacen sino avalar la falta
de uniformidad en el vestuario de los reclusos.™

b. Alimentacion

Segun un informe elaborado tras la caida de Santander, cuando de repente se agolpan
mas de 40.000 prisioneros, este es uno de los problemas mas dificiles que se presentan,
debiendo tenerse prevista la solucién por un servicio especial de Intendencia Militar, a fin
de que a las posibles dificultades de suministro regular a las tropas, no se sumen las de
los prisioneros.*®

La propaganda del régimen puso especial interés en ofrecer la alimentacién de los
presos como una dieta poco menos que modélica, variada y rica en calorias, muy por
encima de lo habitual. Como en lo relativo al vestuario, nada mas lejos de la realidad.

Lo habitual era que aquellos que caian en poder de las columnas o se entregaban, en
principio, se quedaran sin comer, y que las primeras comidas fueran a base de rancho
frio -chuscos duros, latas de sardinas, etc. tomado de los depdsitos apresados a los
propios rojos."’

Este sistema de rancho de urgencia, y gracias “a la intervencion de la Intendencia de la
Inspeccion”, para el primer golpe de la hambruna general.

El segundo dia, segun la Memoria oficial, ya se procedi6 al suministro de la
reglamentaria racion de pan, chocolate, carne y pescado en conserva, procedente de los
depdsitos rojos, racion estimada mas que suficiente, en contraste con el régimen infame

'3 Seglin se reconoce del campo de Ordufia, en informe redactado a raiz de la denuncia presentada por Dfia.
Rosario de Velasco, hija del Coronel Velasco, sobre la falta de alimentacion y malos tratos a los prisioneros, al
28 Junio de 1.938. = A.M. AV. Prisioneros, sig. 58-33.

4 No se nos dio ningtin vestuario. Nos teniamos que arreglar con lo que llevabamos puesto ". Testimonio de
José Maria Trasahedo Coloma, internado en el campo de Santofia. Entrevistado en Baracaldo, Febrero 1.999.

'® En esta linea se manifiesta D. Fidel Castrillo, vecino de la Villa de Covarrubias (Burgos), hablando sobre el
aspecto que ofrecian los prisioneros del campo de Lerma: " Los veiamos cuando los sacaban al recreo por las
mafianas, en el patio: cada uno de unas pintas, a su manera, nada que pudiera parecerse a uniformes ".

® AM. AV. doc. cit. nota 96. Notas para el E.M. de S.E. el Generalisimo deducidas de la recepcién de
prisioneros en la provincia de Santander.

7 "Concentraciones enormes en escaso espacio y tiempo", se dice en la justificacion oficial.



de alimentacion al los r%jos sometian a las personas de derechas que tenian la desgracia
de caer en sus manos."

Se establecera por parte de la Inspeccion un modelo de rancho para los prisioneros de
los campos, con unos aportes caldricos que oscilaran -seglin sus cuentas- entre las
2.883 y 3.211 calorias, muy por encima de lo que se asigna como adecuado para la dieta
de un obrero artesano (2.100 calorias), un signo mas del "trato humanitario” que la
Espafia Nacional da al prisionero."®

Por algunos testimonios, la realidad fue claramente distinta. Aquellos pocos que tuvieron
la suerte de ser encuadrados en los "oficios" de los campos, pudieron acceder a la
comida en condiciones casi de abundancia,” especialmente en lo tocante a legumbres,
mientras que la inmensa mayoria se debia conformar con los escasos garbanzos o
lentejas que componian la racién, ocasionalmente acompafiados de alguna sardina seca
o un poco de caldo aguado de carne.?

Esta dieta, afladida a la frecuente escasez de agua corriente, fue causa de un
elevadisimo nimero de desarreglos fisiolégicos, sobre todo diarrea.

El dltimo invierno trajo un considerable empeoramiento en las condiciones de vida y la
dieta, solo aliviada en ciertos dias de “Santos” Catdlicos, con el afiadido de algo de atin,
un poco pasado, pero bien preparado, lo que légicamente era bien recibido en la dieta.

c. Sanidad e Higiene

La practica totalidad de los testimonios coinciden en un denominador comun a la hora de
establecer las condiciones sanitarias de los campos: hacinamiento, piojos, miseria, hedor
y enfermedad.

Qué lejos de las buenas intenciones redactadas por la Inspeccién y los Servicios
Sanitarios, tan preocupados por la buena atencion a los penados, aquellas que dictaban,
desde el primer momento, disposicion del material de limpieza y desinfeccion de locales,
el aseo e higienizacion individual de los prisioneros, incluyendo lavado y corte de pelo.

Qué lejos de los anunciados reconocimientos y vacunaciones, asi como otras medidas
profilacticas mas indispensables y del aislamiento de enfermos contagiosos.

Qué lejos el montaje de cuantos hospitalillos, enfermerias y botiquines “se requiera”.

Al cambio, una simple habitacion, mal ventilada, por todo hospital, la aspirina como Unica
medicina para todos los males, una Unica letrina para dos mil presos, las deposiciones
nocturnas en barriles vacios de alquitran o semejantes, piojos de todos los calibres,
ratones saltando entre las cabezas de los presos, escorbuto e inflamaciones.

A pesar de todo, parece que si se cumplieron, aun minimamente, estas normas en
algunos campos, como es el caso concreto del de Santofia -Cuartel de Infanteria-,
estrenado como prisién tras la caida de Bilbao, en el que habia médico y enfermeria, y
se permitia, si el caso era grave, el traslado al hospital.

El mayor problema para la salud de los presos parece ser que fue el de la facilidad de
transmision -via piojo verde- del tifus exantematico,?” y las afecciones gastrointestinales
disenteriformes.

'8 Siempre segun dictado de la Memoria oficial de la D.G.P.

9 ver anexo documental: Dieta correspondiente al Penal del Dueso, suministrado a los prisioneros. Comparar
esta dieta con la que Llarch refiere en el campo de Valdenoceda: “el café de la mafiana era agua negra
caliente, sin dulce; la comida era a base de patatas hervidas con agua caliente, y mas tarde el bacalao
procedente de las costas africanas llamado corvina”. J. Llarch, Campos de Concentraciéon en la Espafia de
Franco, Publicaciones Editoriales, Barcelona 1.978, pag. 158.

% “Como practicante me libraba de acudir a los grandes comedores, dormia en la enfermeria y en cama con
sabanas limpias”. Testimonio de J. V., Teniente de Sanidad apresado por los nacionales, recluido en el campo
de Deusto: recogido por Llarch, op. cit. nota anterior, pag. 93.

? Lo mismo que para el vestuario o sanidad, apoyado en fuentes orales (Parker, Geiser, Gémez Romero,
Trashaedo...), asi como en los testimonios recogidos por Llarch y otros.

2 producia una erupcion rojiza en la piel, a base de manchas, acomparfiada o precedida de calentura, como el
sarampion o la escarlatina. En un informe sanitario sobre los campos, la Inspeccién -Sanidad Militar- advierte
de su peligro, al localizar en el Marruecos francés una epidemia de tifus exantematico y proceder de esa zona



Otras dolencias que se citan como habituales entre los presos, y no de menor
importancia, eran la sarna, las enfermedades venéreas, inflamacion de las articulaciones,
relima, tuberculosis y afecciones mentales.

Se redactaron informes, asi como normas de actuacién e intervencion, sobre todo
mediante campafias de vacunacién antitifica. Pero sobre todo se redactaron extensas
alabanzas al sistema sanitario Nacional, al calor con que su personal se estaba
prestando al cumplimiento del servicio en favor de los presos luchando en ocasiones con
enormes dificultades, a las iniciativas personales de determinados personajes -“como el
que suscribe™- que en todo momento han facilitado el buen servicio, etc.

Una vez mas hay que decir que la realidad dist6 mucho de las intenciones.

Precisamente en el mismo informe citado anteriormente se sefiala que como resultado
de la gran cantidad de presos -que en ese momento pasan de 60.000- y de los reducidos
espacios para colocarlos, asi como de la falta de una Administraciéon y Régimen concreto
en los hospitales y enfermerias,* la asistencia de los mismos deja mucho que desear,
sobre todo en lo que se refiere a alimentacion, y se lamenta del deslucimiento que tales
circunstancias puedan producir en una Espafia Nacional que estad dando tantas pruebas
de espiritu magnanimo y de caridad cristiana, motor del Movimiento Salvador.

Para Abril de 1938 la Inspeccion de Campos de Concentracion, a través de su Memoria,
declara funcionando bajo sus servicios de Intendencia los Hospitales para prisioneros de
los Sagrados Corazones de Santander, Liérganes, Santofia y Universidad Comercial de
Deusto, asi como organizadas las enfermerias de San Pedro de Cardefia, Lerma,
Miranda de Ebro, Cuartel de Santofia y Corban, por lo que se felicita efusivamente, de tal
forma que merecidamente recibe los repetidos placemes de cuantas Autoridades han
visitado los referidos Hospitales.

En la misma Memoria, en otro apartado, también se hace referencia a la posible
habilitacién del Lazareto de Maliafio para infecciosos -60 camas-, y del Convento de
Legarrea de Oyarzun para hospital de tuberculosos -200 camas-.

Aln y con eso, qué escasisimos medios para tan grandisimo nimero de presos y
campos como por esas fechas ya existian.

Lo dicho para la Sanidad -intenciones por una parte, la dura realidad por otra-, sirve
también para la higiene. Si el campo tenia la suerte de estar en las cercanias de algin
rio o arroyo, los presos tenian la oportunidad de lavar sus ropas cuando ocasionalmente
eran llevados a él con un supuesto jabon que no hacia la menor espuma ni tenia ningin
poder detergente con agua fria. Este era el tipo de colada que los presos hacian, y no
muy frecuentemente, que permitia que los piojos siguieran perfectamente vivos.

d. Asistencia

A principios de 1938 una Orden del Ministerio de Justicia abre los establecimientos de
reclusién a distintas Comunidades de Religiosas facultandolas, mediante contrato con el
Servicio Nacional de Prisiones, a prestar asistencia.?

Basicamente se encomienda a estas Comunidades, en lo que se refiere a
establecimientos de hombres, los servicios de cocina y despensa -con intervencion
directa en las adquisiciones-, enfermeria, lavadero y almacenes de vestuario y utensilio.

muchos de los elementos de la “escoria” internacional que vienen a luchar a Espafia en favor de la “horda
marxista”, y que son capturados por las tropas nacionales. A.M. AV. Sanidad, Informe relativo a la organizacién
de servicios sanitarios en los C.C.P.: Propuesta-Preambulo, 14 Mayo 1.938, sig. 166-34.

% |nforme que sobre el servicio sanitario de los C. C. P. eleva el comandante médico Don Francisco Martinez
Nevot al Sefior Inspector de dichos campos y al Jefe de Sanidad del C. G. G., 17 Noviembre 1937. A. M. AV.
sig. 46-2, doc. 21

* A cargo por el momento de entidades civiles, Ayuntamientos, Diputaciones, y hasta organismos de Falange
Espafiola Tradicionalista y de las JONS, y las menos ocasiones a cargo de la Sanidad Militar.

% Hijas de la Caridad, Mercedarias de la Caridad, Oblatas, etc. BOE n. 67, cit. nota 54, pags. 1.090-91.



Es mas que dudoso, por decirlo de alguna manera, que esta modificacién del
Reglamento de Prisiones se hiciera extensiva a los campos de concentracion, que
seguirian totalmente militarizados en todos sus servicios.

e. Horario y Ocupaciones

Una palabra define y resume la vida y actividad del preso en los establecimientos de
reclusion: rutina.

Espafiolizar a los equivocados y hacer de ellos hombres que lucharan y laboraran por el
engrandecimiento de la Patria, tanto en la guerra como en la paz, fue el declarado motivo
final de los campos y batallones de trabajo. Y a fe que lucharon y laboraron, sobre todo
para seguir vivos.

En los primeros momentos el trabajo no constituyé una obligacién para los presos,
siendo los campos meros aparcamientos controlados de enemigos capturados. Pero
luego se convirtié en la piedra angular de la existencia de los prisioneros, pues lejos de
ser una imposicion, era un "derecho" generosamente concedido, que ennoblecia y daba
honor, evitando la perniciosa ociosidad.”®

Tomando como ejemplo el horario establecido en el Parque de Ingenieros de Gallur, -ver
anexo- que diferiria en muy poco de los demas, la vida de los E)resos quedaria regulada
al minuto, extendiéndose la actividad entre las 5 y las 22 horas.*’

Entre las actividades de descanso y recreo se incluian, siempre segun los mandos del
Parque, diversas pruebas deportivas, conferencias, un orfeén y clases para analfabetos,
haciendo especial hincapié en la importancia que las celebraciones religiosas poseian en
el habitual desarrollo de la vida del campo, como base de toda formacion moral.

Por los testimonios de los americanos Parker y Geiser se conocen algunas
peculiaridades del campo de Cardefia, sobre cdmo se las ingeniaron algunos de los
“internacionales" para conseguir mantenerse despiertos y con la moral a buen tono,
dentro de los légicos limites de la situacién, organizando sus propias actividades
culturales y de ocio, fuera del horario oficial, que recuerdan como similar al referido de
Gallur.

De esta vida rutinaria y llena de miseria los corifeos del régimen levantaron todo tipo de
himnos y cronicas de bienestar, loando la inmensa generosidad del Caudillo, a todas

luces inmerecida por la "criminalidad roja”.*®

iQué lejos de las prisiones rojas, donde se fusila y se mata de hambre a cuantas gentes
de derechas caen en ellas!®

De la visita de estos personajes a los campos o establecimientos hospitalarios saldran
extensas notas de prensa en las que se ofrecerd una vision absolutamente idilica y cuasi
bucdlica de la vida del preso, el cual, pese a no merecerlo, disfruta en un régimen de
silencio y quietud del inmejorable trato de los jefes y guardianes, de unas instalaciones

% Teoria basada en los estudios del Padre Pereda, jesuita, que consideraba indtil y degradante la sola
privacion de libertad. Trabajo equivalia a rehabilitacién, dignidad y salario. Estas lineas inspiraran las futuras
COLONIAS PENITENCIARIAS. Segun cita Martin Rubio, op. cit. nota 3, en pag. 418.

" Regimen de tratamiento con los prisioneros de guerra afectos al Parque de Gallur. Nota remitida al Coronel
Inspector de los C.C.P., Burgos, con fecha 14 de Septiembre de 1.938. = M. AV. -Prisioneros, sig. 58-35.

%8 Expresion textual con la que Carlos Blanco Esteban cita al enemigo en su comentario titulado “Hasta el final”,
aparecido en Diario de Burgos —D.B. del dia 8-VIII-1938, repetida mas tarde en el mismo diario por Julio
Ramos en su “Cronica de Guerra”, del 29 de Septiembre. Este tipo de expresiones fue el habitual con que los
articulistas citaban al enemigo en sus cronicas o comentarios desde los mismos inicios de la guerra: “bestia
comunista feroz y sanguinaria” (D.B. del 8-X-1936); “horda de asesinos rojos” (D.B. 8-XI-1936); “indeseables
internacionales” (D.B. 10-VIII-1938); etc. Un completo muestrario de estos y otros improperios se pueden
encontrar en el articulo “Los Prisioneros” de J. Tudo, aparecido en las paginas de D.B. del 12 de Noviembre de
1.938, sobre la idea “que todos tenemos” de los milicianos rojos del comienzo de la guerra, como hombres
llenos de rencor, de maldades, de ansias de venganza y de bajos instintos.

# sSegun crénicas aparecidas en D.B., sobre la carcel de Gijon -13.X.37-, Madrid -7.11.38-, 6 Castellén -
24.VI11.38-, en las que -"segln testigos"- se estd asesinando a los prisioneros, rematando a los heridos en los
propios lechos de los hospitales.



maghnificas, incluyendo barberia y sala de duchas de abundante chorro, y donde la no
uniformidad es una prueba mas de la libertad que los penados disfrutan.*

Independientemente de los llamados Batallones de Trabajo, al personal de los campos,
como antes decia, se le hizo trabajar duro y en penosas condiciones.

La mayoria de las obras y reformas llevadas a cabo en las instalaciones (principalmente
relacionadas con reparaciones, ampliaciones, acondicionamiento de nuevas instancias y
conducciones de agua) corrieron a cargo de los presos.31

Més llevaderos fueron los denominados "destinos" (servicios de cocina, carpinteria,
orden interno, etc), aunque no estuvieran al alcance sino de unos pocos privilegiados, de
aquellos reclusos condenados a penas mas leves. Quedaban excluidos para estos
servicios interiores en los establecimientos de reclusos los condenados a penas de mas
de 12 afios y un dia de reclusién temporal.*

La utilizacién de esta mano de obra, derrotada y sumisa, en ocasiones especializada, fue
entendida como "natural” por los prohombres del régimen desde los primeros momentos,
pero muy especialmente a raiz de afrontar la reconstruccion del Alcazar de Toledo.*

En resumen, el trabajo en los campos fue entendido siempre como el rendimiento de una
labor util a la Patria, y una generosa posibilidad y seguridad de regeneracion.

f. Orden y Disciplina

Desde el mismo instante en que toma cuerpo de naturaleza la idea de crear la red de
campos de concentracion de prisioneros y batallones de trabajadores se entiende como
pilar basico el establecimiento de una férrea disciplina, sin la cual nada es posible frente
a tanta escoria "sin Dios" y "sin ley".>*

En Jefes y personal de custodia y vigilancia se exigira desde el primer momento el mayor
celo en el formamiento de una disciplina rigurosa con un trato "muy humano pero
severo”, merced a una vigilancia interior constante sobre los prisioneros, tratando de
infundirles desde el Erimer momento un gran espiritu de orden, disciplina y de
entusiasmo a Espafia.®

El estado de desmoralizacién y miseria en que los presos llegaron a los campos
contribuyé a que en todo momento la disciplina fuera clasificada como excelente,
citAndose sélo esporadicamente pequefios incidentes sin transcendencia ni importancia.
La sumisién y acatamiento a lo que cayera fue la ténica general, admitiendo el preso
serenamente, desde el principio, que alli imperaba una rutina ya establecida y que tenian
gue conformarse con vivir segin las reglas impuestas por los fascistas.

En la Memoria de la Inspeccidén de Abril de 1938 se justifica este comportamiento como

respuesta natural al trato humano que se les da, asi como porque temian las “justas
represalias” de sus apresores.

Tanto en los Campos, como en los Hospitales, Batallones de Trabajadores y demas
lugares de trabajo de los prisioneros, se respetaron al maximo las normas dictadas por la

% Ver crénicas firmadas en D. B. por Villena Alvarez, Carlos Salvador y Juan Miraluz sobre sus visitas a San
Pedro de Cardefia, y Aranda de Duero, ambas en Abril de 1938, y "La Vidriera" de Avilés, Marzo de 1939, entre
otras (Anexo Documental).

% Decreto de 20 Mayo de 1937, por el que el derecho al trabajo para todos los espafioles -sintonia con el
espiritu de Falange- no sera regateado a prisioneros y presos rojos.

2 BOE num.1, de 1 Enero 1939, pags. 3-4, por orden firmada el 27 de Diciembre por Tomas Dominguez
Arévalo. Con esta normativa serian muy pocos los penados que pudieran acceder a estos destinos, pues a la
luz del Cédigo de Justicia Militar, firmado por Davila Huguet en Burgos-1938, penas superiores a la estipulada
se conseguirian por poco mas que estornudar. (Ver Titulo IlI: De las penas).

% "Muy a pesar de la excesiva honra que se les hace dejandoles tocar tan gloriosas ruinas ..." Nota aparecida
en D.B. dia 4 de Febrero de 1937.

% Como se sefiala en nota 28, se trata de expresiones habituales aparecidas en los comentarios y notas de
prensa.

% Continta: "... y adhesién a la Causa y al Generalisimo, con una confianza plena en nuestra justicia y en
nuestra caridad, penetrados de que seran atendidos en sus justas necesidades". AM. AV. -Prisioneros, sig. 54-
112, doc. 1.



Inspeccién sobre el régimen interior, en aras a predisponer el &nimo de los prisioneros en
sentido favorable a la observancia de la disciplina, merced al rigido seguimiento del
horario establecido, y a una serie de imposiciones tales como el saludo obligatorio, mano
extendida y brazo en alto, el izado y arriado de bandera diarios, en formacién, cantando
los himnos nacionales y dando los vivas reglamentarios a Franco, etc.

Se exigia la asistencia diaria, en actitud de atencion, a la lectura de las Leyes Penales, y
lo mismo para las conferencias patridticas y religiosas,

Por dltimo, se ponia especial cuidado en procurar que los presos no estuvieran 0ciosos,
organizando trabajos de arreglo y limpieza de los campos, asi como sesiones de
gimnasia, deportes y ejercicios fisicos.

El tiempo jugara una baza importante en favor del régimen de los campos, pues las
escasas noticias que llegaban del exterior no hacian sino dirigir las voluntades al
acatamiento de las normas de mejor grado, pues ya el que mas y el que menos se
callaba. Todo estaba perdido.

Los castigos para los %ue se atrevian a desafiar el orden establecido eran
extremadamente rigurosos, ® desde los porrazos para facilitar la rapida incorporacion a
las distintas filas, hasta el fusilamiento o desaparicion para aquellos que intentaron la
evasion, pasando por una extensa gama de palizas por motivos como negarse a cantar
los himnos, acudir a los basurales a buscar restos de comida, atreverse a alguna queja,
e incluso como balsamo para la mala bebida o ansias de méritos de algunos
guardianes.®

Estas palizas y malos tratos, habituales en el devenir diario de estos establecimientos,
fueron siempre negadas por las autoridades, o justificadas de cualquier modo cuando la
evidencia era palpable.®

Asi, cuando Dofla Rosario Velasco® presenta una denuncia sobre la falta de
alimentacion y malos tratos en los campos de Ordufia y Basarto, las gestiones
realizadas por el E. M. encaminadas a averiguar la veracidad de los hechos daran como
resultado que tanto en el campo de Ordufia, como en Santofia o en la carcel de los
Escolapios en Bilbao, los malos tratos son siempre producidos, precisamente, por presos
rojos (Sargentos de Varas, antiguo Comisario Politico uno, Capitan de ametralladoras
otro, ex-empleado de las prisiones rojas el tercero,...), que se dedicaban a maltratar y
despojar a los prisioneros, y muy especialmente a los de ideas derechistas, siendo
extremistas -con condenas muy largas- con aquellos que se expresaban en términos
patriéticos.

Y dejando muy claro, que los presos nunca vieron jefes uniformados por el campo, que
no era sino la forma mas simple de echar responsabilidades al aire.

" Hay algo desacorde con las normas de seguridad en lo concerniente al trato de
prisioneros ". Asi de escueta y simple es la conclusion final del informe, firmado

% "Sj alguna causa es justa, esa es la nuestra, y por tanto resulta necesario recurrir al castigo contra los
enemigos, aunque no haya que llegar a la pena de muerte". Padre Luis Cetino, O.P.: Justicia y caracter de la
guerra nacional espafiola, 1937. —Deteriorado, no aparece editorial-.

% Seglin Testimonio de Francisco Olives Codos, escolta en un B.T., si se diera el caso habia que pegar para
ser buen soldado, pues “habia muchos presos que se comportaban mal". Entrevista incluida en el programa
LINEA 900 dedicado a los Campos de Concentracion de FRANCO emitido por TVE-2 el dia 4 de Julio de 1999.

® En los que se destacaron muy especialmente los campos de San Marcos-Ledn (al mando del Coronel
Otovaris Rangin: en tres meses, 800 muertos), y de Valdenoceda y Cardefia, en Burgos. Este Ultimo fue
destinado para extranjeros y aquellos otros que contaran con los peores informes de las Comisiones de
clasificacion, o los evadidos de otros campos, que solian acabar, como los del propio campo, bajo las balas del
pelotén de fusilamiento en el muro este. Si los evadidos no eran recuperados, se seleccionaban dos presos en
su lugar: “Dos escapados, dos muertos. Esta es la regla aqui”. -Palabras textuales de un carcelero de Cardefia,
recogidas por Geiser, en Prisoners of the Good Figth, pag. 109-. Esta es la razén por la que un buen nimero
de presos no especialmente peligrosos, tras ser capturados, no son remitido a Cardefia (su destino inicial), sino
que son desviados a Santofia. Tal es el caso de Trasahedo.

% Ver cit. nota 13.



ilegiblemente por el Tte. Coronel de E.M., Jefe Accidental de la Seccién. Punto final y el
asunto queda zanjado.

Como recuerda J. M. Trasahedo de su cautiverio, el trato en el campo dependia en gran
medida del batallén que estuviese al cargo y de los soldados de la guardia.

En el campo de Santofia primero estuvo el Batallon BAILEN, pero después fue sustituido
por un batallén canario, extremadamente duro, con el que cambiaron las cosas.

Especial recuerdo guarda de un joven oficial catalan, el Alférez Goma, sobrino del
Cardenal Goma, que le tomd bajo su proteccion, permitiéndole pequefias licencias de las
gue no daba parte (entre ellas, la de salir a ver a la familia), a cambio de colocar a los
presos catalanes en los puestos de las cocinas, para asegurarse de que comieran mejor,
no en vano el sefior Trasahedo estaba asignado a las cocinas, en calidad de jefe de
servicio.

Peor recuerdo dejaban aquellos Oficiales o Suboficiales procedentes del Cuerpo de
Mutilados o los que, dados de alta de los Hospitales militares o retirados del servicio
activo por alguna razéon (edad u otras diversas), se declaraban aptos para servicios
burocraticos o subalternos, y quedaban asignados a la Inspeccion de Campos de
Concentracion.*°

g. ldentificacién Dactiloscépica. Antecedentes

En el verano de 1938 se produce un serio conflicto de competencias entre el SERVICIO
DE INVESTIGACION de la Jefatura Nacional de Seguridad (Ministerio de Orden Publico)
y la INSPECCION de los C.C.P., teniendo como punto de discordia la identificacion de
los prisioneros y presentados alojados en los campos de concentracion.

El Servicio de Investigacion exigird para si las competencias en la labor de proceder
dentro de los campos -haciendo lo posible para no alterar el régimen disciplinario de los
mismos- a identificar con técnicas dactiloscopicas a los presos, argumentando que entre
ellos se encuentran condenados por los Tribunales Militares, asi como otros de marcado
caracter izquierdista, dirigentes de segunda y tercera categoria y demas combatientes
detenidos en los campos de batalla, todos ellos de ineludible necesidad de identificacién
dactiloscépica.

El fin que se persigue es tan simple como conseguir que el dia de mafiana todo el que
fuera puesto en libertad, bien por cumplimiento de condena u otras causas, quedara
individualizado en los archivos del Gabinete Central de Identificacién de esa Jefatura.

En principio, la Inspeccion de Campos se mostrara reacia a tal medida, estimando por
una parte que ningun servicio de investigacion pueda obrar con independencia dentro del
régimen general al que estan sujetos los prisioneros en los campos, y por otra, que los
propios servicios, incrementados en las medidas de las posibilidades con nuevos
auxiliares de personal capacitado de la Guardia Civil y de Vigilancia, resultan suficientes
para llevar a cabo una absoluta y completa identificacién de los prisioneros de guerra, y
mas teniendo en cuenta que en los campos los Unicos que actualmente se encuentran
son prisioneros de guerra, y en ningun caso los condenados por los Tribunales Militares,
ni personas de marcado caracter izquierdista ni dirigentes de ninguna categoria, por lo
que resulta indudable que el servicio de Investigacion de la InsPeccién llena
cumplidamente todas las necesidades de informacion e identificacion,* y que por lo
tanto resulta indtil la existencia de otro servicio de la misma indole trabajando de un
modo permanente dentro de los campos.

40 Habfa un capitdn manco y un sargento gallego que daban palos a discrecion, desde por la mafiana *.
Ramoén Gémez, interno en el Campo de Padrén. Entrevistado en Granada, Diciembre 1999.

“1Y se afiade que alin sigue creciendo el nimero de prisioneros que nutre los campos, y que se ha conseguido
obtener con tan peculiar servicio un fichero general con mas de 500.000 fichas, por orden alfabético y
geogréfico, especiales médicas, por oficios o delincuentes, ... Dictamen del Auditor sobre el Informe del Asesor
de Guerra relativo a que por el Servicio de Investigacion vinculado al Ministerio de Orden Publico se realice
identificacion dactiloscépica a los concentrados. Agosto 1938. = A. M. AV. Asuntos Generales - C.C. sig. 56-
23.



Como ultima posibilidad, se propone una solucién intermedia, consistente en que los seis
funcionarios en discordia® del Servicio de Investigacion se incorporen, en labores de
cooperacion, al personal de los campos, lo cual se entenderia como una valiosa
aportacion.

Pero la Inspeccién de C.C.P. perdera el pulso, por mucho que se esfuerce en disimularlo,
ya que el Asesor encargado del caso instara a que sea cursada una orden a dicha
Inspeccién a fin de que dé toda clase de facilidades al Servicio Nacional de Seguridad
para la obtencién de los datos que tiene reclamados, pudiendo seguir llevando su fichero
de antecedentes como hasta la fecha venia haciéndolo.*

Por escrito firmado en Burgos el 5 de Septiembre, el Coronel Inspector resuelve
conceder la autorizacién solicitada, es decir, toda clase de facilidades en el trabajo que
se les encomienda para los funcionarios encargados por el Servicio Nacional de
Seguridad, una vez "se ha constatado” -no podia ser de otro modo- que los fines que
este Organismo persigue, en funciones de Policia Judicial, son muk/ distintos a los que
con analogos medios se llevan por subordinados de esa Inspeccién.™

Queda de este modo certificado y consagrado el archivo general de antecedentes para
todo tipo de capturados.

h. La formacién permanente del preso

Tres lineas de actuacion se establecen en la formacién de los presos, dirigidas a su
recuperacion para Dios y el ideario nacional en las vertientes religiosa, politica y social.*®

1. RELIGIOSA :

Segun la Memoria de la Inspeccién de Abril de 1938, se trataba de desintoxicar al preso
embrutecido por la propaganda satanica del marxismo, pero no malvado en el fondo, y
hacer brotar en él un nuevo instinto religioso y honrado, que seguro dormitaba en el
fondo de su conciencia.

Para ello era preciso cumplir dos premisas. Por una parte, una propaganda sabia y
habilmente dirigida, y por otra, que no faltaran sacerdotes en ningin campo ni batallén
de trabajo, pues la condicién de los reclusos demanda una intensa labor de apostolado,
segln disposicion del Ministerio de Justicia sobre asistencia religiosa a prisiones de
mediados de octubre de 1938. Y ambas se cumplieron.

Los Capellanes destinados a estos lugares extremaron su celo en las lecciones de
catecismo y platicas religiosas, siendo en un principio su asistencia un tanto oficiosa.*

Pero a raiz de la creacién de la Comisién de C.C.P. en Julio de 1937, en la que se
incluye como Capellan 1° a Natividad Cabiscol Magri, ird tomando carta de naturaleza la
creacion de una suerte de cuerpo especial de capellanes de prisiones, cuyos
nombramientos y cambios de destino seran publicados por el BOE como si de cualquier
Oficial, Médico, o Funcionario se tratara.

El primero que aparece Bublicado es el de Arsenio Castell Batanero, al destacamento de
San Pedro de Cardefia.”

“2 pues ese es el nimero de funcionarios que se baraja.

3 Gabinete Central de Identificacion de la Jefatura del Servicio Nacional de Seguridad del Ministerio de Orden
Publico.

“ | os Servicios de Investigacion, dependientes de uno u otro organismo, e incluso de Falange, siempre
camparon a sus anchas por los campos y demés establecimientos, constituyendo una auténtica pesadilla para
los internos, siempre pendientes de ser sefialados en cualquier momento.

% Pues cuantas injusticias para con Dios, para con la Patria y para con la conciencia debfan reparar “estos
sinventura”. Mario Sauras Navarro, S.J., en su articulo “Justicia”, publicado en D.B. el 24-VIII-1938. En esta
misma linea se manifiesta el también Jesuita Delgado-Iribarren, en Jesuitas en Campafia, Madrid, Ed.
Estudium-1956, capitulo “Régimen de vigilancia y educacién: desinfectar en el orden politico y religioso”.

“ En similares circunstancias estaban los gue asistian a las Columnas y Hospitales, a los que frecuentemente
se les recordada que no debian olvidar que estaban subordinados al Jefe donde prestaran servicios. En D.B.
del 26 Junio 37, en una comunicacion sobre el destino de los Capellanes.

4 D.B. del 16-X-37, en Notas Militares-Destinos.



Finalmente, en Octubre de 1938 queda organizada y regulada la asistencia religiosa a
establecimientos penitenciarios, que quedara bajo el patrocinio y direccién del Excmo.
Sr. Obispo de cada Diocesis (articulo primero), si bien nada se dice con respecto a los
campos de concentracion, lo cual hace pensar que se trata simplemente de las prisiones
Provinciales o Centrales (comunes), bajo direccion de funcionarios.*

Dentro del cotidiano devenir en la vida de los campos, van a adquirir notoria relevancia
las celebraciones religiosas, poniendo las autoridades especial celo en lograr que
adquieran el mayor realce posible, para gloria de la Fe, y méritos propios ante los
superiores.

Los Jefes de los campos rivalizaran entre ellos por ver quien logra levantar mayores
fervores y conversiones entre sus atribulados huéspedes.*

Ni qué decir tiene que todo ello de voluntario tenia bien poco, pues estas celebraciones
formaban parte indispensable del plan de actuacién trazado desde el principio, por la
Inspeccién, basado en preparar debidamente a los que querian acercarse a la Divina
Mesa -que tenian que ser todos- y estimular de mil maneras la inclinacion religiosa de los
prisioneros.*

Se trataba pues, de inducir “con carifio y discrecion” al cumplimiento de los deberes
religiosos de todo cristiano.

La propaganda, el segundo de los aspectos que no debia descuidarse, tenia lugar en
forma de conferencias religiosas y apologéticas dogmaticas. Solian ser dos al dia, en
forma muy sencilla, dado que debian ser capaces de llegar a la menor inteligencia e
incluso a los corazones mas refractarios, pues muy fuerte era en algunos el calado del
veneno ateo-marxista, segun consta en la Memoria de la Inspeccion de Abril de 1.938.

La Verdad del hombre como destello de la Divinidad, su creacion y destino hacia una
vida ultraterrena, la imagen de Dios y la Ley Divina, la sublime virtud de la Caridad
Cristiana, ... eran los temas habituales sobre los que a diario se hacia reflexionar a los
descarriados presos.

Algunos curas hacian de sus sermones simples mitines politicos, como recuerda Parker
en Cardefia de los franciscanos “Hermanos mios” y “Sefiores”,”* sobre todo de éste
Ultimo que utilizaba sus charlas para arengarles con las excelencias de Franco y del

Fascismo, y les prevenia contra las maldades de la Republica y el Comunismo.

En Enero del 39, el padre Pérez del Pulgar elabora un plan general de propaganda
religiosa, que una vez aprobada por la clpula eclesiastica, sera aplicada a todas las
prisiones, estableciéndose las obligaciones religiosas y politicas de los capellanes.*

2. POLITICA Y SOCIAL:

Tomando el discurso del Coronel Inspector del Parque de Gallur, “se trata de espafiolizar
a estos equivocados”. Son palabras que resumen en toda su amplitud el sentimiento de
cuantos tenian mando y responsabilidades sobre estas gentes. Habia que conseguir
hacer de ellos hombres que lucharan y se afanaran en el engrandecimiento de la Patria,
en la guerra de hoy y la paz de mafana.

8 D.B. del 7-X-1938, en portada.

9 "Portentoso espectaculo de verdadero fervor cristiano el de 3.082 presos celebrando la Santa Misa dominical
", -Campo de El Burgo de Osma. " Se celebr6 la Pascua con la debida preparacién; se acude a la Santa Misa
todos los domingos y fiestas de guardar en formacién militar y diariamente se reza el Santo Rosario ". -Parque
de Gallur. " Se administra la Sagrada Comunién a todos los reclusos de la Prisién Central de Burgos ... Los
reclusos asistieron voluntariamente a la celebracién solemne del funeral por el Papa PIO XI ...".

%y aqui radicaba la famosa voluntariedad.
*! Asi apodados por los presos por la forma que tenian de comenzar siempre sus charlas.

%2 J. M. Sabin Rodriguez: Prisién y muerte en la Espafia de la postguerra, Anaya.Muchnik, Madrid 1996, pagina
111.



Todo ello se llevd a cabo “de mil maneras”, segln expresion textual de la Inspeccion,
refundidas basicamente en dos: el reparto de periodicos, folletos, revistas y demas
material impreso, y las conferencias.

Dentro de la propaganda escrita, es de imaginar que por los campos circularon buen
namero de publicaciones y panfletos de los muchos que los nacionales editaron a lo
largo de la guerra desde todos los vértices del sistema, con muy poco de informativos
pero cargadisimos de contenido y propaganda ideolégica.>*

Dentro de este marco alcanza especial relevancia la voluntad que puso el mando en
dotar a ciertos campos de servicio de biblioteca, siendo el de Cardefia el campo sobre el
gue mas intencion se puso, dado que desde Abril del 38, por orden expresa de Franco,
venia siendo destino final de los voluntarios internacionales.

En Septiembre de 1938 el Coronel Inspector L. Martin de Pinillos eleva al Generalisimo
el proyecto de Reglamento para la Biblioteca de prisioneros de guerra internacionales,
redactado con fecha 10 de Agosto.>*

El proyecto queda aprobado el 4 de Octubre por orden de S.E. el General Jefe de E.M.,
si bien se deja constancia de la obligatoriedad de respetar las indicaciones del Asesor
Juridico -dependiente del Cuartel General de S.E. el Generalisimo- que informo el
proyecto, en el sentido de que todas las obras habian de ser sometidas a la
correspondiente censura del Servicio Nacional de Propaganda.>®

La otra via de actuacion, las Conferencias, tomaban como base y punto de arranque la
demostracion, sin el menor género de dudas, de la licitud del Movimiento Liberador,
necesario para desterrar de la Patria la injusticia, el crimen y la depravacion que habia
implantado como norma de gobierno el perverso Frente Popular, "mil veces maldito".

Aclarado este extremo, se pasaba al programa politico y social del Nuevo Estado -
programa de Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS- a implantar por el
Caudillo, en beneficio de todos los espafioles, sin distincion de clases y para grandeza
de la madre Patria.

Fue frecuente el desfile por los campos y hospitales de toda clase de personajes, tanto
espafioles como extranjeros, que como agregados u observadores unos, como
corresponsales otros, hicieron valer la ocasién de su paso ante los aleccionados presos
para dejar constancia de su elevado ardor patridtico y adhesion al Caudillo con
encendidisimas proclamas. Ante estas visitas, el papel de los presos debia ser siempre
el mismo, que no era otro que aguantar con la mejor cara.

El campo de Cardefia fue especialmente tocado por este tipo de encuentros, pues
aprovechando las visitas al aparato diplomético del Estado, constituia una norma de
buenos modos el acercarse al establecimiento y certificar posteriormente, con foto%rafias
o crénicas, la graciosa humanidad de la Espafia Nacional con sus prisioneros.”® Las
fechas navidefias fueron particularmente atendidas en este sentido.

J. M. Trasahedo recuerda cémo durante su cautiverio en Santofia eran obligados a asistir
a las conferencias de Falange que se organizaban en el campo, a las que temian lo

*% En similar medida a como lo hizo el bando contrario. Es muy interesante el breve estudio que sobre la prensa
conservadora incluye D. Saiz en el volumen | de Historia y Memoria de la Guerra Civil. Encuentro en Castilla y
Leon, coordinado por Julio Aréstegui, Valladolid, Consejeria de Cultura- Junta de Castilla y Le6n 1988, asi
como el capitulo dedicado a la Prensa en el volumen Ill de la misma obra (varios autores). Lo mismo puede
decirse del que Vazquez Rial incluye en Guerra Civil Espafiola: una historia diferente,Barcelona, Plaza y Janés
1995.

* Pues se estan recibiendo en esa Inspeccién gran nimero de obras y volliimenes en toda clase de idiomas,
procedentes de los representantes diplomaticos nacionales en el extranjero, que pueden ser aprovechables.

* A.M. AV. Asuntos Generales, sig. 57-49. Posiblemente con esta decisién de proveer de lectura a los
brigadistas se estuviera reconociendo un mayor nivel cultural de éstos sobre los penados espafioles.

*® Son los casos de los nacionales Ruiz Albéniz —El Tebib Arrumi-, Villena, Salvador o De la Mora, y de los
extranjeros Jane Anderson, Piérre E. Briquet, Bay, Carney, etc.



indecible, no ya por las conferencias, sino por los paseos que los miembros de Falange
se daban entre las filas de los concentrados en busca de "reconocidos".”’

i. La propaganda:

Dentro de estas corrientes, merece la pena hacer un alto en el montaje que el régimen
levant6 en torno a la Justicia de Franco, que fue generosamente ofrecido y difundido por
todos los rincones del estado, o mismo en el frente que en retaguardia y centros de
prisioneros.

En los distintos frentes de batalla se llamaba sin cesar a los combatientes a la rendicion,
mediante octavillas, altavoces y otros procedimientos, instandoles a acogerse a las
bondades de la justicia ejemplar del Caudillo.*®

A la retaguardia, tranquila y garantizada para la causa, se la inundara de noticias y
comentarios que buscaran el afianzamiento y consagracion del Caudillo como duefio y
sefior de todo cuanto exista y subsista sobre el suelo patrio, de vidas y muertes, y de que
su bondad no tendra fin, aludiendo a la ejemplar justicia de la sentencia de Badajoz con
los cabecillas, o al trato humanitario de sus carceles, enfrentando el trato modélico de la
de Pamplona, que maravilla por su cordialidad y atencion, con la iniquidad reinante en
las carceles rojas, al estilo de las de Gijon, Alicante o Madrid.*

Asi mismo, se procede a la publicacién de sus indultos o conmutas de penas, pasando
estas informaciones a sustituir a las publicaciones de las sentencias de muerte.

El punto culminante de esta tactica lo constituye la redaccién del decreto por el que sélo
el Jefe del Estado tiene capacidad para conceder indultos, en una prueba mas de su
magnanimidad. *°

A los presos de los campos, evidentemente, lo que se les quiera contar, dado que,
oficialmente, estan Militarizados, y por tanto sujetos al Cédigo de Justicia Militar, por
mucho que a continuacion se sefiale que, asi mismo, al Convenio de Ginebra.

Oficiosa, pero realmente, estan a expensas de lo que disponga el magnanimo corazén
del Caudillo, su inteligencia preclara y su voluntad genial.®*

Para certificar o uno y lo otro las autoridades acercaron a los campos a distintos comités
internacionales de tipo humanitario,®® tales como Cruz Roja, Delegados del Comité de
No Intervencién, Sociedad de Naciones, Comisiones de Canje de Prisioneros, distintos
Comités de Ayuda, de Amigos, etc.®

En general fueron visitas poco menos que testimoniales en momentos previamente
maquillados por el propio mecanismo represor, que muy poco aportaron en favor del
bienestar de los presos.

j. Otros Servicios:

Ademas de los sefialados, la Inspeccion presumia en sus Memorias anuales de poner a
disposicion del personal de los campos otros servicios, tales como el de Intérprete y el de
Informacién Pdblica Nacional e Internacional.

* Ramon Gomez, sin embargo, no recuerda que en el campo de Padrén les hablaran de politica, sino
solamente de comprension: "Vino un predicador 20 dias, de 4 a 6 de la tarde, que nos dio unos cursillos
tedricos sobre el movimiento de la vida, sin nombrar a los partidos politicos, buscando la hermandad, la unién
que hace la fuerza".

%8 vascos, rendios. Entregaos a la Justicia de Franco, que es serena y noble". Nota publicada en D.B. del 28
Abril de 1937, dos dias después de haber arrasado Guernika.

% “Impresiones de un inglés sobre el régimen de prisiones”. Articulo publicado en D.B. del 29-1X-1938.
% BOE 550 de 24 Abril 1938, pag. 6.941.

®% Ver articulo “La marcha decisiva de nuestras tropas” firmado por SPECTATOR, publicado en D.B. del 13 de
Noviembre de 1938, asi como otras notas de prensa aparecidas posteriormente, los dias 23 de Diciembre y 1
de Enero.

%2 | os nacionales no hacia falta que se acercaran a ver nada para certificar lo que fuera menester.

% parker cuenta con detalle algunas de estas visitas a Cardefia, especialmente la de la CRUZ ROJA, con unos
formularios en los que pudieron escribir mensajes (que segin todos los indicios fueron interceptados por los
guardias), o de unos funcionarios americanos ante los que denunciaron a un sadico sargento de varas al que
apodaban Sticky..



El primero de ellos consistia en un Alférez disponible en una Oficina de la Inspeccién con
un conocimiento “excepcional” de varias lenguas europeas, al que se le encomendaba la
funcion de interrogar a los presos pertenecientes a las Brigadas Internacionales a fin de
obtener de ellos datos Utiles de todo tipo sobre la campafia, los lugares de reclutamiento
u otros asuntos, servicio que, en opinion de la Inspeccion, cumplia a plena satisfaccion.

El segundo, la Informacion, estaria destinado a suministrar cuantos informes solicitaran
los diferentes Centros Oficiales, Autoridades e incluso algunos prisioneros, siempre y
cuando esos informes no fueran de caracter reservado.

Este Servicio tendria asi mismo el cometido de mantener contactos con Cruz Roja
(oficinas de Ginebra y Nacional) y otros organismos internacionales (Embajadas y
Gobiernos) en asuntos relacionados con el problema de los prisioneros de guerra.

k. Las trampas:

Dentro de los campos funcionaron otros "servicios" que los mandos nunca reflejaron en
memorias ni en nada por el estilo, pero que estuvieron siempre presentes y rindiendo a
satisfaccion, auténticas trampas mortales para los presos, tales como los simulacros de
canjes de prisioneros y las confesiones.

El asunto de los canjes de prisioneros se disefié con una especial crueldad, haciendo
concebir esperanzas a unos presos que estaban viendo dia tras dia cémo sus
posibilidades de vida eran cada vez mas escasas, para a continuacion ser detenidos y
sometidos a mayor castigo, como eran el traslado a campos mas duros o la muerte.

El montaje era bien sencillo, pues se basaba en la organizacion ficticia de algin canje de
presos, convenciendo a los prisioneros de que se les entregaria a las autoridades
republicanas a cambio de presos del bando nacional. Para ello los interesados debian
apuntarse a una lista.

Terminado el proceso de recogida de nombres, los que se habian apuntado
desaparecian del campo.®*

La segunda trampa, no menos despiadada por venir de quién venia y los principios a los
gue faltaba -para los creyentes como creyentes, y para los no creyentes como personas-
era la de las confesiones.

Todos los presos debian pasar por el padre confesor, pues no podia quedar nadie sin el
corazoén limpio de toda culpa, bendecido por el sacerdote de turno.

Tras las preguntas de rigor, del tipo si has matado a alguien o has pensado mal de
Franco o conspirado contra él, a las que I6gicamente se respondia de forma negativa,
venia la trampa. Aprovechando la situacion, se instaba al preso a denunciar a los
compafieros de cautiverio que hubieran ido contra Franco o hablado mal de nadie sabe
quién, prometiendo a cambio la liberacién de “esto” y una vida mejor.

Si el preso tenia un momento de debilidad -comprensible en tales circunstancias- o se
confiaba al "secreto de confesion"”, el éxito de la intervencién estaba garantizado.

De los testimonios recogidos se deduce que si bien algunos presos se arriesgaban a
permanecen en silencio o responder negativamente al ofrecimiento,®® las mas de las
veces sucedia lo contrario, pues siempre habia alguien que flaqueaba al interrogatorio.

Lo normal era que tras las visitas de confesiones desaparecieran un buen nimero de
cuantos en los recintos se encontraban.®

Se buscaba descubrir a los gue aun simpatizaban con la causa gubernamental. Cuanto méas rapido se
apuntaran, mayor se entendia su grado de vinculacién a la Republica. “Yo nunca me apunté, porque me
informaron de que era una trampa para descubrir a los presos con ideologia mas favorable al Gobierno rojo". J.
M. Trasahedo.

% Seglin como relata Josep Masamunt, algunos presos cometian la "inconsciencia” -admite no entender adn
como él pudo hacerlo- de responder negativamente: "No soy chivato”. Batallén Disciplinario de Tarifa:
confesiones al programa LINEA 900, cit. nota 37.

% "Cuando venia un sefior a hacer confesiones, desaparecian luego del campo entre 2-5 % de los que alli
estdbamos", segun recuerda Ramon Gémez sobre el campo de Padron.



El final: punto y seguido

Tras la caida de Barcelona, con las tropas presionando en la frontera francesa, el
régimen de Franco puede darse por reconocido y admitido, en mayor o menor grado, por
las potencias europeas.

Por un Parte de Guerra del Cuartel General de Franco hacia finales de enero se admiten
350.000 prisioneros entre los campos y los que adn se encuentran en transito hacia
retaguardia.®’

Por exigencias del guion, y no tanto como certificado de buena voluntad, se comenzaran
a producir los primeros cambios en las condiciones penitenciarias de los presos
internacionales, importantisima moneda de cambio para las potencias fascistas en los
momentos prebélicos que se respiran.

El campo que mayores cambios experimente, por esta razén, serd el de Cardefa,
empezando por la sustitucion del propio Jefe de la prision y la realizacién de las primeras
listas oficiales para un intercambio de prisioneros, fundamentalmente a base de
americanos, ingleses y cubanos.

La primera excarcelacion masiva (entendiendo por esto grupitos de sélo algunas
decenas de miembros) se produce en enero, y a partir de ese momento, generalmente
por contingentes homogéneos de nacionalidades, se irdn sucediendo las liberaciones.

La salida del cautiverio no supuso lo mismo para los distintos grupos de exconvictos,
pues los voluntarios extranjeros pudieron optar por incorporarse a Sus respectivas
sociedades (sobre todo en las democraticas, con las reservas de rigor) o en pasar a los
diversos grupos de resistencia al fascismo que se fueron organizando por toda Europa.

La guerra mundial desatada en Septiembre de 1939 dio cabida a la mayoria de ellos, que
acabaron como voluntarios en el ejército o la armada,®® apareciendo tras el conflicto
mundial reincorporados a la vida civil practicamente con total normalidad.

Para los presos nacionales el problema era bien distinto, pues no valia con haber
sobrevivido a las penalidades de los campos y los grupos de trabajo, sino que habia que
construir una nueva vida partiendo de cero, con las manos vacias y el nombre marcado.

Aquellos que conseguian referencias favorables o se habian distinguido en sus
respectivos confinamientos con unos buenos servicios tenian sus dias en los campos
méas o menos contados.

Los que no podian disfrutar de alguno de estos beneficios debian esperar a la reduccion
paulatina de sus penas por el trabajo.”

La figura del Patronato Central de Redencién de Penas por el Trabajo -PCRPT- adquirio,
desde el mismo momento de su creacion, una categoria hasta entonces desconocida en
el &mbito de la vida civil, como poderosisimo sistema clasificador de la poblacién penal.

De esta organizacion dependian la concesién y regulacion del trabajo a los reclusos, asi
como la exclusion del sistema, las reducciones de penas y concesion de haberes (bajo
un amplisimo colchon legislativo a golpe de Boletin Oficial).

En vista de la conveniencia de crear, en cada pueblo o ciudad en la que hubiera familias
de presos que trabajasen, una o varias Juntas Pro-Presos, por decision del Ministerio de

7 parte del dia 25, intentando justificar la procedencia extranjera del material bélico empleado en combate.
% Como refiere Geiser para el caso de los americanos, segtn correspondencia personal.

% El proceso a seguir, siempre que se pudiera acreditar un pasado leal, era tal como lo relata Ramén Gémez
para su caso en concreto, escribiendo a su casa pidiendo que acudieran a la Junta de Coordinacion de
Granada, apelando a sus antecedentes como falangista. En vista de que la dicha Junta no daba noticias,
escribié de segundas, a sus padres pidiendo aval y dinero. Pocos dias después fue nombrado para irse. Salié
del campo el 1 de Mayo — a pesar de que en su expediente personal figura la fecha de 19 de Mayo -, junto con
seis catalanes, con el billete pagado y una lata de sardinas de 5 kilos como comida. “Fui de los primeros en
salir”.

™ Segun lo dispuesto por el Decreto 281, de 28 de Mayo de 1937, proclamando el derecho al trabajo de los
presos por delitos no comunes.



Justicia, de acuerdo con el Consejo de Ministros, con fecha 7 de Octubre de 1938 se
crea un servicio dependiente de la Jefatura del Servicio Nacional de Prisiones del M° de
Justicia, cuya ejecucion se encomienda al Patronato en la sede de dicho ministerio, asi
como a las Juntas Locales que se constituyan en los pueblos en donde residan las
mujeres e hijos de los presos que trabajen y se hallen condenados por delitos no
comunes.”

El Patronato estara presidido por el propio Jefe del Servicio Nacional, actuando como
secretario un funcionario de dicha jefatura. Ademas estara compuesto, en calidad de
vocales, por un Inspector de Prisiones, un miembro de la Secretaria Técnica de la
Jefatura del S.N. de Prisiones, un representante del S.N. de Prensa y Propaganda y un
sacerdote o religioso, nombrado a propuesta del Cardenal Primado.

Las Juntas estaran integradas por un representante del Alcalde del pueblo,’® del Cura
Parroco del pueblo o sacerdote en quien éste delegue, y un vocal de libre nombramiento
del S.N. de Prisiones.”

A continuacion de estos primeros articulos, la Orden Ministerial se extiende en un
larguisimo rosario de articulos y disposiciones sobre el control del trabajo, la asistencia a
las obras del Estado, Diputaciones y Ayuntamientos, los haberes y sus justificaciones, la
regulacion de las condonaciones de penas, la propaganda, el papel de los patronos,
diversos regimenes de trabajo, etc.

La Legislacion que de esta Orden se derivo fue de considerable importancia, empezando
por la Orden de 7 de Octubre de 1938 regulando el trabajo de los presos y su empleo en
obras de caracter oficial, modificada posteriormente en BOE 1m, de 1 Enero 39.

El 18 de Marzo de 1939 se regula el sistema de exclusiones en el régimen de Redencion
de Penas por el Trabajo, en virtud del cual quedaban excluidos, principalmente, los
reclusos que intentaran evadirse, lo lograran o no, asi como los condenados por
comunes o politicos que cometieran un nuevo delito con posterioridad a su condena, q7ue
serian destinados a Establecimientos o Destacamentos de régimen penal mas severo.’

Posteriormente, ya entre Abril y Septiembre de 1939, se establecen los Talleres
Penitenciarios, Batallones de Trabajadores y Colonias Penitenciarias Militarizadas.

Tan pronto como el preso recibia todas las bendiciones, ya fuera en los campos -que
resultaba la via mas rapida- o a través de la reduccién de su pena, la lucha por la vida
volvia a comenzar. Los testimonios de aquellos que pudieron contarlo asi lo constatan,
recordando como eran vigilados y perseguidos constantemente por la Guardia Civil,
debiendo presentarse todas las semanas en el cuartel mas préximo.”

Si bien otros no experimentaron unas vivencias tan traumaticas en su regreso a casa a
pesar de tener que pasar por idénticos procedimientos,”® la mayoria coinciden totalmente
en lo mismo: que aln cuesta recordarlo y prefieren no tener que volver a hacerlo.

" BOE ntimero 103, de 11 de Octubre de 1938, paginas 1.742 a 1.774, firmado en Vitoria por el Jefe del S.N.P.
Tomas Dominguez Arévalo.

2 Que necesariamente debera ser un afiliado a la Organizacion de F.E.T. y de las J.O.N.S.

™ Que se procurara recaiga en mujer que retina condiciones de espiritu profundamente caritativo y celoso, que
serda, ademas, la Secretaria de la Junta Local respectiva.

™ Serfa el caso del Campo de San Pedro de Cardefia. BOE 77, pags. 1.561-62.

" “Tanto yo como mi mujer recibimos amenazas a mi regreso a Bilbao, -recuerda J.M. Trasahedo-. Mi mujer
fue castigada, en lugar de su suegra, por haber insultado a dos guardiesas —mujeres de la Guardia Civil-. Fue
obligada a fregar el cuartel y la iglesia, a pasar una noche en la perrera y a pagar 200 pesetas de multa, a
pesar de su embarazo de cuatro meses”. Por todo ello y por los golpes de la culata en su vientre, su hijo murié
al nacer a causa de los ataques epilépticos derivados de estos maltratos. Qué distinto de la visién que James
Cleugh expone, varios afios mas tarde, sobre estos momentos, presentando un pais, Espafia, en el que la
gente honrada podria ir a sus quehaceres sin ser asaltados o asesinados. Una Espafia viva, iluminada por el
brillo del resplandor del sol tempranero alzado sobre el cefiudo esqueleto del Alcazar, en la que no habria
ninguna regulacién opresiva del discurso y del comportamiento humano. La Guerra de Espafia 1936 (Spanish
Fury),Barcelona, Ed. Juventud 1967, pags. 200-201.

® Como resulta el caso de Ramén Gémez en su vuelta a su casa en el pueblo de Graena, en Granada: “Nunca
tuve miedo, a pesar de ser avisado de que no me presentara en el pueblo, pues se los estaban llevando a un
campo de concentracion”. Recordar que la serrania granadina fue un activo foco de maquis —méas bandolerismo



Para finalizar, un pequefio detalle pone la nota diferencial entre los prisioneros
americanos y los espafioles, o mas propiamente hablando, entre el apego de ambos
colectivos al pasado. Mientras los entrevistados espafioles coinciden en la ausencia de
contactos tras la guerra con ninguno de sus compafieros de penalidades, los americanos
crean en Estados Unidos una asociacién de Veteranos de la Brigada Lincoln, que aun
hoy sigue activa en Broadway, New York.

gue resistencia politica- hasta mediados de los afios cuarenta. En su expediente militar se observa cémo hasta
el afio 1948 tuvo que estar presentandose ante el puesto de la G. Civil de Graena —A.G.M. de Guadalajara,
Servicio Histérico Militar, Zona de Reclutamiento y Movilizaciéon Nam. 14-.



ANEXO

Testimonlo de Max Parker.

"Pusieron a los espafioles en fila, los contaron y mataron uno de cada diez. Yo fui llevado a una cabafia, ante
mandos italianos.

Atado vy tirado al suelo, un oficial me injurié, escupié y amenazé con una pistola. Fui preguntado por tropas y
otras importancias.

Fui sacado a la carretera, junto a un grupo de prisioneros ingleses. Nos llevaron a una granja al otro lado de la
carretera.

Estuvimos caminando; al cruzarnos con tropas italianas, nos escupieron y dijeron obscenidades: querian coger
a La Pasionaria y mutilarla.

En el descanso nos rodearon con alambre de espino. Un Gestapo vino y nos interrogé: ¢ por qué combatia en
Espafia y no en Irlanda ?

Nos subieron en camiones; a oscuras fuimos depositados en una iglesia destruida de Belchite: nos dejaron
como ganado. Nos interrogaron.

Sin alimentos ni sanitarios, nos obligaron a "hacerlo" tras el altar. Fotografos extranjeros aprovecharon la
ocasion y lo publicaron como un ejemplo mas de las profanaciones de los rojos.

De nuevo en los camiones, nos llevaron a Zaragoza. En los barracones-prisién ya tuvimos alimentos. Se
trataba del recinto-prision mas importante de la zona. Encuentro con un montén de prisioneros de las B. I.

En el patio fuimos revisados por funcionarios de la Gestapo y algunos oficiales espafioles. Alli aparecié William
Carney, periodista norteamericano propagandista de Franco.

En conversaciéon con un guardian espafiol, le hablamos sobre Nueva York, y él sobre el "gran corazén de
Franco".

Dias después nos movieron, primero en camiones cerrados y luego en tren (vagones de ganado); tras un
trasbordo en una estacién -donde fuimos injuriados por espafioles en el andén- cogimos un segundo tren, a
Burgos.

. . e
Posteriormente, en camiones, a Cardefia. "
ANEXO 1

Parque de Ingenieros de Gallur. Horario

|

5 horas | diana.

5,30 | desayuno

5,45 | izar bandera

6 | trabajo

8,30 | almuerzo "®

12,15 | alto en el trabajo

12,30 | comida

13 | silencio

16 | trabajo

18 | alto en el trabajo y arriar bandera

descanso y recreo

20 | cena

20,30 | retreta

" Max Parker en "Al tocar diana" ("At break of dawn" - Songs from a Franco prison). Disco editado por
Folkways Records, en 1984.

8 Este almuerzo no debfa ser norma habitual en los campos, pues el responsable del Parque, al relatarlo, lo
cita como "ademas del desayuno”, es decir, como un suplemento a la dieta obligatoria. Tampoco consta este
tipo de avituallamiento en las distintas referencias a la alimentacién de los presos que cita, en general, la
Inspeccién.



21 | rosario

22 | silencio

ANEXO 1l

Modelo de Dieta: Penal del Dueso*

Lunes y Miércoles: 2.883 | Desayuno | Café 7 gramos
calorias

Leche 100 gr

Azlcar 18 gr

Comida garbanzos 125 gr

Patatas 175 gr

Carne 30 gr

Fideos 30 gr

Manteca 25 gr

Cena Patatas 500 gr

Carne 60 gr

Manteca 25 gr

+ 400 gr de pan

+ cebolla, pimienta, ajo, etc.

Martes, Jueves y Séabados: | Desayuno | Café 7gr
3.211 calorias

Leche 100 gr

Azlcar 18

Comida garbanzos 25 gr

Patatas 175 gr

Carne 30 gr

Fideos 30 gr

Manteca 25 gr

Cena Judias 225 gr

Carne 60 gr

Manteca 25 gr

+ 400 gr de pan

+ condimentos: sal, ajo, pimiento, cebolla, etc.

Viernes y Domingo: 2.968 | Desayuno | Café 7 gr
calorias

Leche 100 gr

Azlcar 18 gr

Comida garbanzos 125 gr

Patatas 175 gr

Carne 30 gr

Fideos 30 gr

Manteca 25 gr

Cena lentejas 225 gr

Carne 60 gr

Manteca 25 gr

+ 400 gr de pan

+ cebolla, pimienta, ajos, etc.




* "Memoria sobre la labor realizada ...". A.M. AV. . Inspeccién Campos de Concentracion de Prisioneros, sig.

46-2, doc. 15y 16.

Anexo IV: Campos de Concentracion de Prisioneros de Guerra. Listados

Relacion al 1 de Abril de 1938

id. Mayo-Junio 1938

Aranda de Duero = Burgos

Los Arenales = Caceres

Aranda de Duero Avilés Badajoz Bilbao —Deusto-
Calatayud Camposancos Cedeira Cordoba

Dueso Estella Jaca Le6n

Lerma Logrofio Medina de Rio Seco Miranda de Ebro
Monast. Sta. Espina | Ordufia Palencia Palma de Mallorca
Pamplona Rianjo San Juan Mozarrifar San Pedro de Cardefia
Santander Santofia Soria Talavera de la Reina
Trujillo Villacastin Vitoria —Murguia- Zaragoza —2-,

Calatayud = Zaragoza

Deusto = Bilbao

Estella = Pamplona

Jaca = Huesca

Leodn = Ledn

Logrofio = Logrofio

La Magdalena =Santander

San Pedro de la Merced = Burgos*"

Murguia = Alava

Ordufia = Vizcaya

Plasencia = Céceres.

Rio Seco = Valladolid

S.P. de Cardefia = Burgos

Santofia = Santander

Soria = Soria

Trujillo = Céceres

Zaragoza = Zaragoza.
id. Agosto 1938

Campos del Norte

Zaragoza : S. Juan de Mozarrifar y Calatayud

Huesca : Jaca

Soria : Soria

Burgos : Aranda de Duero

Logrofio : Logrofio Navarra: Pamplona y Estella

Alava : Murguiay Ordufia Vizcaya: Deusto (Bilbao)

Santander : Santofia,Corban y la Magdalena Ledn : Le6n y Santana (Astorga)

Gallicia: Camposancos, Rianjoy Cedeira Asturias : Avilés

Campos del Centro y Sur

Valladolid : Medina de Rio Secoy Monasterio de la Santa Espina

Céceres : Los Arenales, Plaza de Toros, Plasenciay Truijillo

Badajoz : Badajoz y Mérida

Cérdoba : Cérdoba, Montilla, Cabra, Lucenay Aguilar de la Frontera

Anexo V: reseiias biogréaficas

CARL GEISER -Corvallis-USA-:

Voluntario americano, Ingeniero industrial, nacido en Orrville, Ohio, en 1910. Elegido delegado de estudiantes
para el Congreso Latino-Americano contra la Guerra y el Fascismo. Miembro de las Juventudes de la Liga
Comunista, en 1936 fue elegido para su Congreso Nacional..

" Se trata evidentemente de un error de redaccién, pues este campo no existié en Burgos. Puede tratarse de
uno de estos dos : San Pedro de Cardefia, en Burgos (poco probable, pues aparece citado poco mas abajo) o
La Merced, en Pamplona.



El 13 de Abril de 1937 3 embarcé en el “SS Georgic” rumbo a Espafia, entrando el 1 de Mayo a través de los
Pirineos, siendo adscrito a la XV B.l., Bon. Lincoln. Teniente en Quinto y Comisario de Batalléon después de
Belchite.

Siendo Comisario Politico del Batallén Mackenzie-Papineau fue capturado por italianos el 1 de Abril de 1938,
en las inmediaciones de Gandesa.

Segun confesion propia, salvo la vida en un auténtico golpe de fortuna, siendo el Unico prisionero americano
con rango superior a Teniente que pudo librarse de ser ejecutado en la Guerra Civil Espafiola. Ingresado en
San Pedro de Cardefia.

Evacuado en un grupo de 71 voluntarios americanos el 22 de Abril de 1939, rumbo a U.S.A. en el “President
Hanrding”.

Correspondencia escrita desde el afio 1995.
MAX PARKER.

Voluntario americano, procedente de una familia de judios emigrados de Lituania en 1904., de apellido original
Parkelchick, compafiero del anterior en el Bon. Lincoln.

Particip6 activamente en la Alianza Educacional de la Asociacion Hebrea de la Juventud.Ante el empuje del
fascismo, fue en su propio vecindario donde empez6 a conocer la verdadera cara del fascismo, de mano de los
partidarios de Hitler, los Bund, que desfilaban abiertamente por las calles de Nueva York. Se incorpor6 a la
Juventud Anti-Nazi, creada para contrarrestar esta situacion.

Informado de la situacién en Espafia por su amigo Aaron Harris, salio de Nueva York en Febrero de 1937,
yendo primero a Paris y pasando a Espafia a primeros de Marzo por los Pirineos.

Pasé sucesivamente por los entrenamientos de Figueras y Madrigueras, acabando destinado a la unidad de
transportes de Albacete. Al volante de un camién ruso estuvo llevando suministros y gente de un lado para otro
en Brunete, Belchite, Teruel y Gandesa, donde fue capturado en Julio de 1.938 por tropas italianas.

Evacuado rumbo a Estados Unidos junto al anterior.
Testimonio recogido de su grabacién “Al tocar diana” — Canciones desde una prision Franquista. 1984.

FIDEL CASTRILLO —Covarrubias-Burgos-:

Era un nifio cuando acudia a ver a los presos en el patio exterior del Campo de Concentracion de Lerma,
localidad cercana a Covarrubias.

Entrevistado en Covarrubias, Octubre de 1997.
RAMON GOMEZ ROMERO —-Granada-:

Reemplazo 1933. Zona de Reclutamiento y Movil. n® 14. Al estallar el conflicto es incorporado a Almeria,
pasando posteriormente a Ubeda _Jaén y Deifontes —Granada-Participd en el sangriento asalto al Pefién de la
Mata, en Cogollos-Vega. Por su actuacién es designado posteriormente Cabo Sanitario (si bien rechazé los
galones).

En este cometido pasé toda la guerra, encuadrado en una Brigada de choque, en primera linea: frente de
Balaguer (“Nos hicieron muchisimos muertos con los gases”) y Tarrega.

Se paso a las tropas nacionales una noche (“Después de llevar todo el dia intentandolo, serian la una o las dos
de la madrugada”), en Manresa, cuando ya la Batalla del Ebro estaba llegando a su final, (-segln él, aunque en
realidad corria el mes de Enero de 1939-).

Enviado al C.C. de Padron, en La Corufia. Condenado a muerte, eludié el peloton de fusilamiento debido a su
inspiracién al declararse y ofrecerse como carpintero -profesiéon que posteriormente si ejercié-, necesario para
la construccién urgente de ataudes en el campo. Apelando a su pasado falangista, fue excarcelado un mes
después de terminada la guerra. En la década de los 60 fue elegido alcalde de su pueblo natal, siendo recibido
personalmente por Franco.

Entrevistado en Los Bafios de Graena, Granada, en Diciembre de 1.998. Fallecido en Diciembre de 2000.

JOSE MARIA TRASAHEDO COLOMA:

Incorporado a filas en Septiembre de 1936 como voluntario en el Batallén Ibaizabal. Miliciano en el ejército
republicano del Pais Vasco.

Estuvo presente en el bombardeo de Guernica y particip6 en la defensa de Bilbao, desde su puesto en el monte
Archanda.

Capturado tras un enfrentamiento en Pontarrén —Cantabria- en Agosto de 1937. Destinado en un principio a
Cardefia, acab6 en Santofia, cumpliendo labores de cocina.

Entrevistado en Baracaldo, Julio de 1997. Fallecido en 2000.






JOSE LUIS GALLEGO, LA MITOLOGIA QUEBRADA DE UNA POETICA
CARCELARIA

José Ramoén Lopez Garcia. Universitat Autonoma de Barcelona

iEsta es mi vida, la de arriba,

la de la pura brisa,

la del pajaro ultimo,

la de las cimas de oro de lo oscuro!
iEsta es mi libertad, oler la rosa,
cortar el agua fria con mi boca loca,
desnudar la arboleda,

cojerle al sol su luz eterna!

Juan Ramoén Jiménez, Poesia (1923)

Se da contra las paredes la libertad, el dia,

el paso galopante de un hombre, la cabeza,

la boca con espuma, con decisién de espuma,

la libertad de un hombre.
Miguel Hernandez, “Las carceles”, El
hombre acecha (1937-1938)

Introduccién

Una de las primeras consecuencias en el desarrollo de la poesia espafiola de posguerra,
marcada por el ejercicio de la dictadura franquista, es la aparicion de unas escrituras
poéticas producidas entre los muros de distintas prisiones, fenémeno que, erroneamente,
en alguna ocasion se ha querido insertar en el mismo espacio que la literatura producida
en la compleja topografia del exilio republicano de 1939 [Garcia de la Concha, 1987,
253-318]. Escritura casi siempre realizada desde la periferia y la marginalidad de su
espacio de emisién, de sus productores y de sus receptores y por ello reveladora, en
gran medida, de las contradicciones de la razén burguesa occidental, del ejercicio de
violencia, sometimiento de la razén y de la escritura en libertad generadas en el contexto
particular de la historia espafiola y coincidente con otras situaciones, sélo en parte
homologables, en la Europa de entreguerras y la posterior del nuevo orden de la guerra
fria. No se trata de una practica transitoria, pues ademas de la amplia tradicién literaria
espafiola de poesia escrita desde la carcel [Balcells, 1976; Litoral, 1976; Monographic
Review, 1995], fue mantenida en mas de una ocasion durante decenios de reclusion.
Asi, méas alla de los casos iniciales mas conocidos como puedan ser los de Miguel
Hernandez o José Hierro, o de encarcelamientos posteriores producidos en los casi
cuarenta afios de dictadura, una serie de nombres y discursos inevitablemente
periféricos —los de Marcos Ana, Luis Alberto Quesada, José Luis Gallego...— se
aparecen para evidenciar la inevitable triada de carcel, vida y obra escrita. El objetivo de
las siguientes paginas es el analisis de la poesia de uno de estos autores, José Luis



Gallego, la que considero mas interesante de este grupo al sobrepasar con su ambicién
poética —y en las extremas circunstancias de su escritura— el mero valor testimonial
[Salatin, 1970: Moreno, 1980].

La trayectoria biografica de José Luis Gallego es de conocimiento obligado para
entender su poesia. Tal y como nos informa Leopoldo de Luis [Gallego, 1980], Gallego
(Valladolid, 1913-Madrid 1980) habia estudiado periodismo en Madrid y, licenciado en
1935, desde el inicio de la Guerra Civil ocup6 plaza como corresponsal de guerra por los
frentes republicanos —un libro de cronicas inédito, escrito conjuntamente con José
Renales (Jorge Campos), titulado Cincuenta fusiles estaba ya en imprenta al final de la
contienda—. Militante comunista, tras una breve reclusion, fue puesto en libertad,
nuevamente encarcelado y condenado a muerte por los tribunales militares franquistas el
26 de enero de 1945. En espera del cumplimiento de dicha sentencia, Gallego ingresara
en la Prision Central de Alcala de Henares y alli compartira celda con Juan Ros Soler, su
también compafiero de expediente y condena, hasta el 13 de marzo de 1945, dia en que
sera conmutada su pena de muerte por otra de treinta afios de prisién de los que llegaria
a cumplir diecisiete en el penal de Burgos adonde fue trasladado al afio siguiente.

La obra editada de José Luis Gallego no es demasiado extensa; en 1947 aparecié una
seleccion poética en una modesta coleccion, Noticia de mi [de Luis, 1980], a la que
siguié la publicacion de distintas selecciones y poemas sueltos en diversas revistas
(Agora, Poesia Espafiola, indice, La Calandria, Raiz, Intus, Poesia de Espafia, Al-
Motamid, Ketama). Todo ello explica el desconocimiento de esta poesia escrita durante
sus afios de encarcelamiento y que ha sido calificada por de Luis como “una poesia de
carcel, pero sin panfletos, soflamas ni pasquines: nunca pierde el acento lirico y siempre
canta desde la subjetividad” [Gallego, 1980: 10]. Sus dos libros méas conocidos son Voz
ultima, escrito en la Prision Central de Alcald de Henares, un manuscrito de ciento seis
paginas “cuya encuadernacién se terminé el dia 15 de Abril de 1946" que se
acompafiaba en ese Unico ejemplar de los dibujos del novelista, dibujante y compariero
de prisiébn Manuel de la Escalera y que fue editado, reproducido en edicién facsimil, en
1980. El otro poemario es Prometeo XX, redactado en la prisién de Burgos entre mayo y
diciembre de 1949 y publicado en la barcelonesa coleccion de poesia El Bardo de José
Batllé en 1970. Ambas obras muestran diversas constantes de su poética pero remiten a
dos momentos vitales y estéticos diferenciados en elementos claves. El titulo del primero
alude ya al posicionamiento ético y estético del que se parte, porque esa Voz Ultima lo
es en tanto que remite a la escritura de quien sabe proxima la fecha de su mas que
probable fusilamiento y que, con desconcertante serenidad, va precediendo cada
composicion con las fechas de esa inexorable cuenta atras. Prometeo XX, sin embargo,
se escribe desde otro espacio, no sélo fisico sino de proyeccion mental hacia una nueva
experiencia de soledad y muerte, el espacio de la condena a treinta afios de prision.

Voz iltima

Para entender con excatitud a Voz Ultima se debe acudir de nuevo al dato biogréfico. Si
bien a Gallego le fue conmutada su pena, Juan Ros Soler, por contra, fue fusilado en la
madrugada del 14 de marzo y a él estara dedicado el poemario. Asi, el libro poetiza tanto
el encarcelamiento personal como la resolucidn del mismo con la conmutacion de pena y
fusilamiento del compafiero. Fechas y circunstancias que marcan dos series en el mismo
libro, una primera compuesta por once poemas, “la serie mia” como él mismo define
[146], y una segunda serie posterior al ajusticiamiento de Juan Ros Soler y que consta
de tres composiciones: “El gozo Ultimo”, “El juramento” y “Toque a rebato”. Voz ultima se
“edita” en 1946 en una versidn manuscrita revisada y anotada con minuciosidad, pero su
composicién data de esos meses de 1945. El origen de su escritura es recordado por el
propio Gallego en su “Nota y dedicatoria” inicial de esta “edicion intima (Unico ejemplar)”
del afio 1946:

| ...Un dia, estando escribiendo una de las primeras poesias de las once que —hoy— constituyen la

primera serie de este libro, puse al frente de ella estas dos palabras, a manera de titulo general: “Voz
tltima”



Y seguidamente, tracé otra mas, en pagina aparte. Las palabras de esta dedicatoria: “A mi mujer y a
nuestra hijita —Norte, Sur, Este y Oeste en la rosa de los vientos de mi vida (que no pude guardar sélo
para ellas)—, esta voz Ultima, con la mas inmensa ternura”.

Il Esto sucedi6 en los albores del mes de febrero de 1945. Hacia pocos dias —el 26 de enero— que
Juan Ros y yo habiamos sido condenados a ultima pena por el fascismo espafiol; y algunos menos adn
gue yo habia decidido dejar en completa libertad a mi corazén, para que él fuese vertiendo en el caz
del verso, bien amado —y en la medida que su fuerza poética se lo permitiera— las aguas todas que
manasen de las fuentes de sus momentos de tristeza, de esperanza, de duda o de serenidad, frente a
la crucial situacion de vida o muerte atravesada. [127]
Estamos ante una escritura que es al mismo tiempo liberacién y contencién; liberacién
cordial de los sentimientos y contencion formal de la palabra poética para encauzar esa
libertad emocional ante un momento crucial de vida o muerte. Una escritura paradojica,
ubicada en una situacién limite y en un espacio cerrado como el de la prisién, que
deposita en el ejercicio de la palabra su Unica posibilidad de liberacién. Y es también una
voz que se sabe, casi con certeza, péstuma y que desea por ello mismo convertirse en
testimonio de ese contenido emocional antes referido®. Sin embargo, desde el momento
en que la condena no se cumple en su caso, el sentido y habitante de esa voz ultima se
ven desplazados hacia el compafiero muerto, lo que motiva esa nueva segunda serie y
gue el desplazamiento se concrete en la dedicatoria y validez testimonial de los poemas:

Mi destino ha querido que continle viviendo. Y que aquel cantico mio no fuese el péstumo.

Pero la mano tragica del de mi joven compafiero, golpeando sobre mi corazén —luego sobre mi libro—
con un pufio de sangre, ha dejado en sus péaginas la huella de una breve, relampagueante, segunda
serie: los sonetos segundo y tercero del epilogo. Sonetos que calientemente autentizan,a mi parecer —
aunque en otro sentido ya, claro estd—, la realidad, la verdad de las palabras con que contindo
signandolas.

... Por mas que, al haber sido dicha ultimidad, ultimidad de la voz suya, y no de la mia; de su voz un
poco nasal y, sin embargo, metalica, estimo que la dedicatoria que ahora les conviene debe ser otra.

La que trazo en este instante:
A la memoria de Juan Ros Soler: Veinticuatro afios en flor, que dieron un fruto de sangre en el lugar
llamado “La Virgen del Val” (Alcala de Henares —Madrid—), la madrugada del dia 14 de marzo de
1945. [128]
Nota y dedicatoria convierten de este modo a Voz ultima en un testimonio que, partiendo
desde la estricta individualidad de la experiencia personal, alcanza un sentido general
gue auna las esferas de lo privado y de lo publico y que asi suma un nuevo
desplazamiento al convertir la experiencia carcelaria propia en un atributo colectivo que
se localiza, fecha y firma para darle carta de total credibilidad®.

La mayoria de estas cuestiones son materia comun en textos de este tipo, al igual que lo
es la tendencia a la interiorizacién o la proyeccion exterior que recurre a elementos
trascendentes o épicos (amor, libertad, revoluciéon) y que también surgen en esta
produccion. Sin embargo, lo que ya no es tan frecuente es la aplicacion de ciertos
elementos de lo que podriamos convenir en llamar la tradicion simbolista con la
profundidad que lo hace Gallego y las tensiones inevitables a las que con ello sometera a
su verso. En este sentido, conviene precisar la formacion estética de José Luis Gallego
previa a la guerra civil para destacar en ella a un modelo recordado por Leopoldo de
Luis, el de Juan Ramoén Jiménez:

José Luis escribia por entonces una poesia pura, de juanramoniana abstraccion. Juntos escuchamos la

Politica poética, del maestro, en el auditorio de la famosa Residencia de la calle Pinar. Gallego quiso

hacer suya aquella insospechada y quiza imposible unién de las dos palabras: quiso hacer siempre una
politica poética, que no una poesia politica. [Gallego, 1980: 9]

! De ahi las palabras reproducidas el 5 de febrero de 1946 del febrero del afio anterior: “(‘... Porque si ha de ser
mi destino —me dije— el de ausentarme del lado de sus vidas préximamente, con la mochila de mis treinta y
un afios a la espalda, les dejaré, al menos, mi espiritu postremo en estas paginas, como testimonio vivo de la
constante compafiia que, aun muerto, he de hacerles. Si mi destino ese fuese..., a pesar de las grandes
ilusiones que albergo de que no suceda nada irreparable...")" [127].

2 “En recuerdo; que firmo en la misma Prisén Central, a 5 de febrero de 1946; al afio de aquellos nuestros dias
de dudas y esperanzas, y al séptimo de la esclavitud de Espafia. J.L.G. (Desde el 1.* dormitorio)” [128].



Serd precisamente la fidelidad a esta tradicion que representa Jiménez lo que en buena
medida otorgue su particularidad a esta poesia carcelaria. Basta para comprobarlo la
remision a las citas de Goethe y de Rabindranath Tagore (quien habia sido traducido por
Juan Ramon Jiménez y Zenobia Camprubi) que enmarcan al libro y que preceden a la
serie primera. Goethe le sirve para definir el caracter esencial de esa voz Ultima, el de
una situacién extrema que lleva a una condicion de absoluta soledad, atributo mitificado
desde las poéticas del romanticismo que recorre toda la modernidad literaria: “...Ahora
surge una necesidad, en la cual nadie puede aconsejarme ni prestarme ayuda...” [129].
Tagore nos recuerda que estamos, pese a todo, frente una voz poética que ha de
enfrentarse a uno de los problemas mayores de la tradicién romantico-simbolista, la de la
dificultad del decir poético, la blisqueda de la “nota justa” o el “nombre exacto de las
cosas” de Jiménez: “La cancion que yo vine a cantar no ha sido aun cantada. Mis dias se
me han ido afinando las cuerdas de mi arpa; pero no he hallado la nota justa, y las
palabras no venian bien. {Solo la agonia del afan en mi corazén! // Alun no he abierto la
flor, s6lo suspira el viento” [131].

La tradicion simbolista no anula otros niveles del discurso y se ve sometida a las
interferencias de una realidad que no se deja someter facilmente a las codificaciones
simbdlicas. La experiencia carcelaria tiende a espacializar ain mas el tiempo, elimina las
conexiones espaciotemporales diarias y propone como alternativa una cronologia
codificada en los cédigos numéricos de la racionalizacion carcelaria y del avance
temporal del calendario. Espacio y tiempo son anotados por ello con total rigor como
recuerdo de estos constructos racionales aplicados en la justificacion de una
irracionalidad que habita entre los muros de la céarcel. Por eso se anota que los once
primer poemas han sido compuestos en las celdas 105 y 108 y en los dias 30 de enero,
9, 14, 15, 16, 20, 21, 22 y 26 de febrero y 2 de marzo®. Pero a su vez, este codigo entra
en un conflictivo dialogo con otro codigo de orden poético y mitico y desde el primer
poema nos hallamos con la voluntad de confrontacion a estas imposiciones. El tiempo de
“este horario / que hoy late inquietantemente en mi reloj / con tristes resonancias de
tiniebla” convive con el tiempo del “destino” enunciado en el primer verso: “naci para
sofiar; / nada mas para eso. [...] Para explicar que nube es palabra gemela / de isla, en
otro océano” [133-134]. Es decir, el tiempo del destino poético frente al tiempo carcelario
y las experiencias de muerte que cada uno supone, porgue si en el segundo la muerte se
figura “con dedos de frigido disparo”, en el primero se dibuja una muerte dulce,
totalizadora y realizada —“completa, terminada cual cumbre de montafia” [134]— que
remite al espacio no conflictivo de la infancia. Actta con ello la construccion de espacios
mitificadores (la infancia como paraiso) recreados desde la tradicién literaria pero que,
sometidos a la tension del tiempo y espacio carcelarios, introducen elementos
disrruptores que llevan a su cuestionamiento; se infiltra la “duda”, la conclusion cercana
puede ser la de la “muerte equivocada” y con ella de todo el proyecto personal. Abierta la
duda ante el espacio agresivo de la prisién, se abre la opciéon de una doble reclusién:
frente a la carcel de muros, el sujeto encierra en su interior el pulso poético del corazén
(de nuevo asociado a la percepcion mitica del paraiso infantil), oculto para que “estas
paredes no oigan / las resonancias tan intimas / que aun deja, al pasar, la miel / en ti,
corazén de brisa” [135] porque si ello se supiera cerrojos y paredes desgarrarian este
interior. El corazén tiene asi, aunque sea en un lugar amenazado, un espacio de libertad
“la soledad / libre, interior de mi vida” [136]. Se trata, en definitiva, de la busqueda de
ambitos de pureza, primero la soledad y la infancia, le sigue el amor proyectado en la
figura de la esposa y simbolizado en el signo poético de la ofrenda de rosas [‘A Ti", 136]

® Tanto es asi, que en el caso del poema once Gallego se siente obligado a justificar el porqué no puede datar
con exactitud el dia de su composicién en una nota a pie de pagina que es asimismo toda una descripcion de
su particular taller poético fiel, desde la precariedad de los medios materiales de la carcel, a los principios
compositivos simbolistas “Nota en febrero de 1946. Debido a la intensidad con que viviamos aquellos Gltimos
dias —sabiamos, desde el 7, que nuestro expediente habia sido sometido al Consejo de Ministros fascita el dia
2—, este doble poema ni siquiera lo trasladé entonces al cuaderno donde, desde las cuartillas originales, fui
transcribiendo los que le antecedieron, una vez lo suficientemente ‘limpios’ de cuantas impurezas acarrean,
frecuentemente, los rios de la creacion” [144].



o0 en la hija recién nacida a la que se compone una nana [137-138], o después la
Libertad como construccién mitica no problematizada [140].

Todas estas circunstancias obligan al sujeto a plantearse la validez del propio lenguaje
poético, la composicion octava ha resefiado la imposibilidad de hacer brotar la lagrima-
poema del interior-alma del poeta (uno de los lugares mas comunes de la simbologia de
Juan Ramén Jiménez) y ha descrito este hecho como un proceso doloroso “como si una
ortiga / me hubiese raspado” el pensamiento [141], pero proceso a fin de cuentas
poetizado y que, por ello mismo, hace del cuestionamiento de la escritura su tema y
afirma asi la confianza en la palabra poética. Pero existe un nivel implicito que
igualmente esta en la base de las tensiones de este discurso, porque si se habita en las
coordenadas espaciotemporales de la prision es como consecuencia de una causalidad
histérica que, al mismo tiempo que se intenta eludir porque constanta el fracaso de un
proyecto personal y social de transformacién, pugna por manifestarse. En este sentido,
Leopoldo de Luis sefala que se produce una apelacién al destino de raigambre
romantica como recurso igualmente tendente a la justificacion en espacios alejados de la
realidad carcelaria: “antes de ver realistamente su vida en la mano de una &spera
decision politica, prefiere una mano misteriosa que, en lugar fabuloso y lejano, deshoja la
margarita determinante” [Gallego, 1980: 12]*. Tanto es asi que la primera seccién del
libro se cierra con una confiada composicion en la que esa mano misteriosa del destino
—"“iSea el destino en mi!, aunque yo no lo quiera” [144]— se asume como fatum tragico
donde la muerte se resuelve en un desenlace arménico simbolizado nuevamente en el
correlato poético de la flor. Ambitos mitificadores no conflictivos que conducen, en suma,
a un mayor ahondamiento en la subjetividad ante la experiencia carcelaria pero que, sin
embargo, han actuado ya también en parte como conexion con los discursos de la
historia negados en las actuales circunstancias, pues la subjetividad encerrada en ese
cuerpo condenado, como recuerda el poema sexto dedicado al “Camarada German
Alonso Pérez” [139], es el lugar también de la resistencia ideolégica. Por eso se abre
cada vez con mas fuerza la posibilidad de la historia como nuevo mito capaz de
compensar la pérdida de esa “legion de los hombres sin futuro” que aguardan el instante
de su muerte [142-143]. Sera el fusilamiento de Juan Ros el que abra el antes y después
ya mencionados y conduzca a ese desplazamiento definitivo del discurso que
problematiza a todos los elementos anteriores.

Un texto en prosa “Luego... (paréntesis sangriento)” describe la comutacién de la pena y
el ajusticiamiento de Ros, la historia irrumpe al final de modo definitivo y al destino
personal y poético se superpone el destino colectivo e histérico de la posibilidad de
transformacion futura representado en la inclusiéon de unos versos de La Internacional:
“...el camino hay que regar / con sangre de la juventud” [147]. En realidad Gallego no
hace sino desplazarse a otro de los niveles de la sensibilidad roméantica, la
revolucionaria, la que asume la muerte como sacrificio redentor proyectado al futuro, tal y
como muestran las nuevas citas que preceden a esta segunda serie®. La muerte del
camarada lleva a la proclamacion de un “Juramento”; “iEn adelante, / he de ser alin mas
pufio iridiscente, mas rayo trizador, y mas locura / de piedra vengadora, / golpeante!”
[152]. El soneto final, “Toque a rebato”, donde se recuerda “ en “él a los demas” como
precisa la dedicatoria, cierra el trayecto, el cuerpo que era antes requerido por la muerte
[139], la subjetividad encarnada en el interior del alma-flor-lagrima poética, se convierte
ahora en el espacio de transito de la fuerza transformadora. Las venas, nerudianamente,

“ De hecho, la poesia de Gallego sigue en este punto una serie de recurrentes de la poesia carcelaria fijados
desde el romanticismo (la soledad, el destino tragico, el tono profético, la exaltacion revolucionaria) y presentes
en otros casos mas conocidos como el de Miguel Hernandez. El tema ha sido estudiado, para el caso de los
poetas romanticos franceses, por Victor Brombert [1978].

® La primera de la novela de Lednidas Andreiev, Sakcha Yegulev, lectura fundacional en la formacion
revolucionaria de los adolescentes de los afios treinta, donde el sacrificio individual se liga al destino de los
pueblos (“Cuando el alma de un pueblo sufre, todo se desequilibra, y los espiritus inmaculados van al sacrificio”
[148]). La segunda del Gabriel Mir6 de Figuras de la Pasion del Sefior donde se actualiza el topos de la
soledad pues recuerda que el instante de la muerte es un momento de soledad que ni el amor, uno de los
ambitos de realizacion privilegiados en la primera serie, puede mitigar (“En la tierra no puede ni el amor vencer
la agonia del amado. El que muere esté solo” [148]).



tocan “a sangre y fuego [...] cual campanas” [154] y tocan a rebato por una llamada
colectiva a los “camaradas” advirtiéndoles de la necesidad de no olvidar. Llamada a los
sectores que pueden llevar a la transformacion, campesinos, industriales, mineros,
aquellos que son “la ciudad con sus trabajos” [154] porque es ese yo romanticamente
profético el que actuando como conductor del impulso revolucionario se diluye en la
colectividad transformadora: “jllenaos del sonido de mis venas, / envolveos en él, que se
avecina / la hora de ir por calles, por atajos, / sin cerrojos, barrotes ni cadenas!” [154]. De
este modo, la muerte personal del amigo se convierte en un hecho cargado de
significacién histérica pero no complaciente porque también su trabajo ha de continuar
en la tierra, su trabajo de poeta que se asume desde la condena existencial de la carcel.
La cita final que cierra el poemario asi lo sefiala: “La muerte no es cosa terrible para el
gue muere, sino para los que le sobreviven. (Maxima de Epicuro, frecuentemente citada
por Karl Marx —segun Engels—)". De las dificultades y limites de esa supervivencia se
hablara en Prometeo XX.

Prometeo XX

Dividida en una introduccion, cinco partes y un epilogo, Prometeo XX es una obra
poéticamente mas lograda, no solo por las condiciones de su escritura (de nuevo en
prision y en un avanzado proceso casi de ceguera) o por la excelente pericia demostrada
en la practica del soneto y el resto de recursos formales, sino también por la ambicion
tematica y la presencia de una continuidad organica que parte de una configuracion
mitica mas compleja. Prometeo XX tiende mas a la realizacion de otra via discursiva,
pues si bien Voz Ultima se balancea entre el verso reivindicativo y la articulacion de
elementos trascendentes como la mujer, la hija o la libertad, Prometeo XX mantiene esta
Ultima linea junto a una elaboracion de construcciones miticas con las que el lenguaje
intenta hacer frente a los desastres de la historia y la existencia individual. En ambos
casos, la escritura de Gallego se muestra como la resistencia activa del sujeto ante la
imposicién de la condena y el espacio que ésta trae consigo.

En su clasico estudio, Michel Foucault ha sefialado como el ejercicio punitivo comporta
un proceso de disciplina que no tiene fin donde las estrategias desplegadas buscan la
anulacion del sujeto mediante su despersonalizacion y la aplicacion sobre él de una serie
de signos penitenciarios que se justifican en la supuesta reforma de este sujeto [1991].
De este modo, todos aquellos elementos que constituyen el discurso identitario del yo se
ven amenazados, no existen derechos individuales y su identidad se traslada a la
imposicién de obedecer, obediencia objetivada en la reduccién del yo a los guarismos
gue lo marcan como un objeto anénimo del ejercicio contable de la penitenciaria y que
espacializan su vida mediante la condena impuesta. Ante este proceso disciplinario sin
final perceptible, la eleccion efectuada por Gallego es muy precisa, la figura de Prometeo
permite la traslacion de esta violencia ejercida por el poder y permite también proyectar
una imagen del yo poderosamente doliente en su condena que salvaguarda la
construccion romantica del sujeto y del poeta ya expuestas con anterioridad. De ahi que
el libro se abra con un fragmento del Prometeo encadenado de Esquilo donde el
personaje de El Poder recuerda la condena de los dioses ante la osadia de aquél que se
ha atrevido a desafiarlos para ayudar a la humanidad: “Justo es, pues, que pague a los
dioses la pena merecida. Quizas asi aprenda a resignarse al dominio de Zeus y a cesar
en su oficio de favorecedor de los hombres” [13]. Planteado en estos términos, Gallego
esta trasladando a la esfera de un mito clasico cada uno de los elementos que
constituyen su situacion personal, como un nuevo Prometeo se ve sometido a una
reclusion y castigo mediante los cuales el Poder quiere no sélo castigarle, también
reformarle para llevarle a la aceptacion de los codigos impuestos por esa figura
dictatorial que encarna Zeus®.

® Para la utilizacion de la figura de Prometeo en la tradicién romantica puede consultarse, por ejemplo, lo
anotado por Brombert en Victor Hugo [1978: 113-114]. Por su parte, Emilio E. de Torre-Gracia elabora una



En este sentido, la espacializacién efectuada por Gallego varia notablemente entre el
primer y segundo poemario, el primero se vive como una angustiosa cuenta atrds y un
pospuesto cambio futuro, el segundo como una condena mitica, como el suplicio
eternamente repetido de Prometeo. Pero ahi encontramos el punto de fuga, la posibilidad
de regenerar, mediante el lenguaje y su capacidad de construir mitos y simbolos, al
sujeto amenazado, coaccionado, negado. De este modo, frente al discurso penitenciario
gue niega el tiempo y el espacio fisico al sujeto, el discurso poético actia como una
topografia expandible, creativa y liberadora. Se trata, como apunta Naharro-Calderén en
referencia a la poesia carcelaria de Miguel Hernandez, de que “la duracién real en
términos de Begson de la conciencia textual se opone al espacio matematicamente
espacializado de la condena” y con ello, en términos de Deleuze, son poemas que bucan
desterritorializarse, “crecer en territorio hostil, posibilitar espacios alternativos frente a la
restriccion discursiva del entorno penal” [1993: 656]. De hecho, se puede considerar la
eleccion del soneto como forma casi exclusiva del libro como la muestra de una
proyeccién de un espacio propio igualmente cerrado que engloba tanto al sujeto como al
propio circulo de la carcel mediante una construccién mitica dependiente del lenguaje
poético. Lo que relata el poemario es el proceso que ha llevado a esa proyeccion
mitologica y las posteriores consecuencias tras la ocupacion de ese nuevo lugar que
acabaran anulando también a ese espacio alternativo creado.

La “Introduccién” consta de un soneto donde, a partir de un verso de Antonio Machado,
el sujeto poético nos detalla el punto de partida de esta escritura: el ambito de la
desposesion y también de la renovaciéon. Desposesion de la libertad, de la alegria, en
medio de la ceguera y el invierno, real y simbdlico, que hace presente la nieve.
Renovacion de la palabra poética y del tiempo que avanza, aunque en éste se
reproduzca la experiencia circular del tiempo de la prision: “Porque es nuevo este verso
en que renuevo / mi vieja tempestad de NoAlegria. / Nuevo el dia si vieja mi agonia. /
Nueva esta nieve que por ella nievo” [17]. Es un proceso marcado por la conmovedora
practica del zurcido de la vestimenta, vida y prendas en harapos renovados en esta
costura: “la vieja ropa, por la aguja, nueva’. Y, en efecto, como si de un zurcido se
tratase se ird comprobando a lo largo de la lectura de esta escritura-tejido como los hilos
de la experiencia pasada son entretejidos con el hilo de la nueva palabra poética que
vendra a dibujar, al final, una nueva figura mitica en el tapiz.

El primer poema de la secciéon primera lleva por titulo “La detenciéon” y en él inicia
Gallego el juego de transmutaciones mitolégicas. Quien llama a la puerta es el “Destino”,
de nuevo el fatum tragico aparece, y el Destino, portador de la voluntad de los dioses,
actla, al igual que en la condena mitica de Prometeo, como un “picotazo” que abre el
castigo circular y eterno de esa sempiterna herida que apenas cicatrizada es
nuevamente abierta,. Pero no se trata simplemente del dolor fisico, de la represion, de la
reclusion, se trata también de un acto de desposesion absoluta pues a partir de la
detencién, como recuerda en el engarce de ambos tercetos: “el mundo, ya no el mundo:
s6lo un nombre. // Un lenguaje que ya nadie hablase hoy dia” [21]. Desposeido de
libertad, el mundo exterior pasa a ser un signo vacio, el lenguaje llega a un punto cero y
por ello mismo se plantea la necesidad de una reconstruccién que parte de la descripcion
de ese ambito nuevo que lleva al vértigo del vacio. Porque en la carcel, tal y como titula
el segundo soneto, todo “Es diferente”: no hay tiempo natural (“Todo es hora / de noche
sin estrellas”); los sentimientos se sitlan en una tierra de nadie, no se sabe si se rie 0
llora; se establece un “aqui” y un “ahi”, y el “aqui” desde donde es inaccesible el “ahi” es
una experiencia desértica y, por tanto, limite: “Mundo en sed. Siempre en sed. El
pensamiento // siempre en sed. [...] Sed de uno mismo. De hacer uno consigo como
quiera. // Sed viva de reloj. Gran sed de viento. / Sed de resurreccion. O de mutismo /
total ... jDe muerte toda o Primavera!” [22]. Sin embargo, como Prometeo o Sisifo, la
condena niega ambas posibilidades, ni muerte ni resurreccién son posibles, ni mutismo
ni regeneracion, sélo la constitucién de otro tipo de “Eternidad”, titulo del tercer soneto de

divisiéon entre dos actitudes, la de Job el pasivo y la de Prometeo el activo, en su andlisis de otras poéticas
carcelarias como la de José Hierro [1995: 81-93].



la seccion, eternidad de “patios y galerias” de vueltas y revueltas de una noria sin
posibilidad de detencion donde se consume la vida y se “arruina” todo, ropa y zapatos,
frente y caderas, ojos y boca.

La vivencia del desierto lo es también para el lenguaje y en una situacién de amenaza y
desposesion tampoco el lenguaje sirve, por eso la Ultima composicion de esta apertura
presenta la pregunta de para qué sirve la condicidbn de poeta en estas circunstancias
donde comprueba que su corazén de “flores y juncos” alimentados por las aguas de los
“rios” exteriores se seca con el “agua estancada”, “insana” de “diana y de retreta” de la
carcel [25]. Por eso “Dan ganas de matar...;,se?, entre otras cosas” [26]. Ese se
interrogativo, esos signos que amenazan con la destruccion del yo, del poema y del
lenguaje son los signos descifrados en las posteriores secciones.

La segunda seccion va elaborando el marco de una gran elegia, la del tiempo pasado
perdido irremisiblemente tanto por el transcurso del tiempo como por la negacién del
contacto con el mundo exterior. Una melancolia de claro sesgo romantico que reitera un
uso persistente de la falacia patética y de correlatos con elementos naturales externos
como el otofio, los arboles y la caida de las hojas: “Triste. Como los arboles. Desnudo. /
Otofo yo. Y otofio por las hojas. [...] Donde estén mis hojas, alli estoy: lo que fui. [...]
Melancolia / de haber tenido ayer (una hoja hermosa)” [33-34]. En los siguientes sonetos
desfilan la biblioteca del Centro de Estudios de la Junta de Ampliacién, los parques de
Rosales y el Retiro, la Universidad, la Colina de los chopos y la Residencia de
Estudiantes, el recorrido por la pinacoteca del Museo del Prado. Espacios donde vida y
arte funcionaban como una unidad siempre en contraposicion con los actuales espacios
de la muerte —la “galeria”, la “enfermeria”, los “treinta muros frios"—, espacios de vida y
contemplacion gozosa frente a la realidad muerta y opaca del presente: “Los ojos mios /
son ya igual que un cristal no transparente. / Dos carbones tirados. Dos despojos” [30].
Cualquier experiencia estética vivida en las actuales condiciones pasa a ser una
experiencia del dolor, como escuchar la “Appassionata” de Beethoven tocada por un
recluso en la Enfermeria de la carcel, porque el yo se siente muerto “y a la muerte le
duele oir la Vida” [32]. Actualizando la poética romantica a la que es tan deudor, se cierra
este “Violin en la noche” echando mano del simbolo del ruisefior-poesia (como antes ha
recuperado el de la lampara encendida) asociado a la roca donde pena Prometeo y
mineralizando agua y flores interiores: “...Como debe dolerte a ti, la roca, / escuchar las
sonatas y conciertos / del ruisefior, sabiéndote extinguida” [33].

La seccion tercera presenta una unica y extensa composicion: “La Juventud perdida.
Poema de adios en forma de sonata”, nuevo recurso formal revelador de las deudas
simbolistas de la obra de Gallego, donde se revisa el pasado y se justifican las
decisiones tomadas ahora que se halla “nel mezzo del cammin di nostra vita”, la
conocida cita de Dante que precede al poema. Se suceden las elegias por la propia
juventud, pero también por el recuerdo de las muertes de los compafieros en batalla,
conocidos o0 no, que, paraddjicamente, son los “felices” al morir en “la Unica guerra
hermosa” y haber tenido con ello la opcién a un destino envidiado —“Pues posible / le
fue al joven el ser en ella todo. / Hasta morir feliz: riendo: jlibre!” [41]— frente a la actual
estancia “bajo tierra” de la céarcel [40]. También se ha renunciado a una determinada
comprension (juanramoniana) del ejercicio poético, la secién décima del poema se titula
“la obra no gozada”, renuncia de aquél quien “todos los dias, / todas la noches de mis
puros afios” ofrecio al “cuerpo” de la poesia [43], el cuerpo puro y mitico del poema
frente al cuerpo enfermo e histérico de la prisién. Pasado personal, histérico y poético
guedan enlazados en esta revisién de las expectativas creadas donde el leit-motiv es “lo
gue se debe hacer es siempre duro. Y lo que se quisiera, algo cobarde” [39]. Porque aqui
se aclaran las dos opciones ante las que se tuvo que elegir: “¢,Fue forzoso? Me angustia
la pregunta. / Pude ser el copero de los dioses. / O un dios: Dyonisos mismo. Yo tenia...
| ¢Y fue forzoso no vivir mis dones?” [44]. Evidentemente, la respuesta es afirmartiva,
antes que ser servidor de los dioses o Dyonisos él prefiere no arrepentirse “como no lo
hizo / Prometeo. ¢ Vivir y ser innoble? / ¢ Ser noble y no vivir? Fue éste el problema” [45].
Muerta la juventud, ajustadas dolorosamente las cuentas con el pasado, el poeta puede
renacer como un nuevo Prometeo, “Prometeo XX”, titulo del libro y del primer poema de



la cuarta seccién. Prometeo sometido al suplicio constante de la condena, que invoca a
su amada para comunicarle su sufrimiento: como ese dolor es tanto que “apenas si
consigo / tener palabras ya. Mira: un mendigo // parece ya mi voz, contra el que lucho”
[49]. Prometeo ciego y cansado y renacido de nuevo gracias al gozo del amor que sabe
espera en el exterior, pero en una batalla interminable que conduce a la frustacion y a los
lindes de la locura como expresa uno de los mejores sonetos del libro, el “Soneto para
Schumann”. Gallego se proyecta en la figura del musico, su “hermano”, para identificarse
en su locura y desesperacion finales, como él se siente ya “camino de ser loco”, porque
estar loco “¢no es ser memoria naufraga...?”, como la suya que es “casi olvidos ya” de
todos aquellos elementos de ese “ahi” exterior inaccesible que se le difumina, el asidero
desde el que este Prometeo contemporaneo cauteriza dia a dia su herida: “¢Cémo [es]
mi hogar: mujer, ldmpara, hija, // libros, balcén...: ternura solamente?” [51]. Y ante ello
¢gué se puede salvar?, s6lo, como Schumann, un piano que “sonaba también loco”. De
ahi el cierre: “Como ta a Clara, en nieblas la recuerdo... / Como ti a tus chiquillos, yo a
mi hija.../ Como tu —y loco—, el verso solamente” [52]. Finalmente, la crisis de identidad
y la crisis histérica cristalizan en una crisis de lenguaje poético que articula todos los
niveles y se convierte en el eje tematico del poemario.

El verso loco, esquizoide, la poética construida antes de la guerra y del encarcelamiento
guebrada y cuestionada por las presentes circunstancias, el lenguaje que sometido a
estos procesos ha de igualmente renunciar a sus deseos pues ya se ha escrito que: “lo
gue se debe hacer es siempre duro. Y lo que se quisiera, algo cobarde”. El soneto “A
Juan Ramon Jiménez” es la mejor explicacion de este proceso: “Ni rosas ni claveles. Son
mis penas / las que pongo —perdéname— en tus manos.” Porque es el tiempo del dolor
personal y colectivo, de su sepultura, sus gritos, las voces y ojos de su mujer e hijay “los
de todos mis hermanos” [52]. Este es el material que puede ofrecerle: “Dura ofrenda de
amor. Mantenla fija / y en alto, y ruge al mundo que estos seres... / (Aunque, al vernos,
por dentro llores, llores)” [53]. El nuevo Prometeo sélo puede cantar una “Elegia en la
muerte de la Belleza del mundo”, la misma Belleza que lo “alzaba entre sus manos”, que
era “jLuz Toda, en cuyo ejemplo yo aprendia!”[53], Belleza muerta entre “colmillos de
lobos y de alanos” [54]. Prometeo desolado, que se ve incapaz hasta de ejercer su
destino de poeta y que implora: “Algo, si. Una cancion. Una madura / queja como una
fruta. Una elegia / color de mar, cuando en el mar se alia / el viento al rayo, en tragica
hermosura” [‘Ruina total”, 57]. Ya ni hermosura hay en la caida y si él como poeta
decidié apostar por una poética de la celebracion del mundo y si este mundo se ha
disuelto ahora en ese “aqui” de la prisién, ¢como cantar algo que no sea mas que eso0?,
¢perpetuando el consuelo mitico que ofrece el amor, la poesia, la politica o la historia? El
soneto “A Pablo Neruda” es de una estremecedora claridad: “Dime lo que ta ves. Lo que
yo veo, / mejor que no lo sepas. Cuajarones / de sangre hasta ...” [58]. Porque lo que
Neruda ve es “la libertad: las puras, leves / fomas bermejas de su flor desnuda” mientras
gue él ha de utilizar una y otra vez los puntos suspensivos como muestra no sélo de la
incertidumbre del yo sino también de la negacion a violentar la concepcién que del
lenguaje poético se tiene: “y de tanto acostarnos sobre ortigas / y de estar bloqueados
por las nieves... / yo no entiendo mas que esto ya, Neruda” [58-59]. Ni Jiménez ni
Neruda, no hay lenguaje posible y sin lenguaje no hay tampoco lugar para la identidad.
Por eso se habla de “La salvacion indtil” [59], la suya no fue una salvacion, sino una
muerte diferida, es ya “El moribundo” que muere incluso sin saber donde viven aquéllos
gue lo conectan con el exterior y que habitan en un baudeleriano “alla, muy lejos”, que
muere “sin olor cerca de rosa, / porque también las rosas lejos, jlejos!” [61]. Un Prometeo
desesperado que emite un “Conjuro (S.0.S.)" [61-62] que es todo un catalogo de deseos
y frustaciones: “Deseos de ser luna y de ser fuente, / de ser moras de zarza, luna y
hayas; / de ser mar, de ser luna y sol sin vallas, / de ser ciudad y amor, lunadamente...”
[61]. Un Prometo que en “Fin” [62-63] sigue en una “lucha agonizante” donde intenta
matar a la Muerte, ese buitre al que quiere hacer aprender “qgue no muere el que no
quiere” pero para concluir que: “(... Y, sin embargo, jmuero! / jQué traidora! / jQué
ramera por vicio en las esquinas!)” [63].



El Epilogo es la mas cruda muestra de desposesién. Compuesto por un soneto titulado
“A mi mujer y mi hija”, con localizacion y fecha final —“(Burgos) Mayo-Diciembre 1949"—
, poetiza la muerte de Prometeo. Incapaz de resistir por mas tiempo el castigo de los
dioses, se admite la derrota y la abertura mitica se clausura: “Mori. De tanta sed. Yo no
queria”. Muerte por falta de los alimentos de la Alegria, la Libertad y la Belleza, aquello
cuya pérdida se ha ido cantando en las elegias anteriores. Y muerte del lenguaje porque
la lucha de Prometeo era también con la palabra que siempre se intenta secuestrar por
parte del Poder para imponer su vision de la realidad. Pero muerte que ella misma se
constituye en el dltimo ofrecimiento de este Prometeo que sigue sin resignarse a este
dominio absoluto del Poder y quiere continuar con su mision de favorecer a los hombres,
aunque sea con el fuego del tributo de su muerte y su derrota. Con ellas busca el olvido
de si en aquellos y aquello que contintan su vida fuera de los muros de la carcel pues si
lo recordasen en tales cicunstancias se verian amenazados con la “transmision de sus
pesares”. Seria la mayor traicion a una identidad fundada en una cosmovisién poética del
mundo incapaz de ser ejercida a través de un lenguaje que tenga que dar cuenta del
universo carcelario, metafora y realidad de las derrotas personales y colectivas de la
historia. Al final de su agonia, Prometeo no puede renunciar a sus principios éticos y
estéticos y permanece fiel a la politica poética aprendida en el pasado:

Olvidadme. Es mejor. No lloréis flores.
Muerto rabioso (de hambre y sed: de penas),
podria transmitiros mis pesares.

Podria transmitiros mas dolores.
... Y yo quise viviéseis siempre llenas
—vosotras y los hombres— de azahares. [67]

Coda

La obra de José Luis Gallego no tiene su final en estos momentos y el tono combativo
gue se revela tras esta rebelde renuncia del afio 1949 se prolongara en las siguientes
décadas, entre otras manifestaciones, mediante un obsesivo intento de reconstruccion
personal y estético. Sin embargo, me parece oportuno recordar las impresiones acerca
del poeta anotadas por el exiliado republicano Max Aub el 19 de julio de 1972 en sus
Diarios porque dan la dimensién exacta de la rotura producida desde la guerra civil, de
las miserias histéricas que exilio, posguerra y dictadura trajeron consigo, de los puentes
de didlogo que se tendieron entre un interior y un exilio unidos en su compromiso
antifascista contra una dictadura que encarcelaba y mataba y de las resistencias y
renuncias que inevitablemente se hubieron de manifestar:

Antonio Pérez me cuenta su amistad con José Luis Gallego: — jY yo tuve que expulsarlo del Partido!
(Asi, con mayuscula): sin acordarse, ahora que se deja llevar por los recuerdos, que él también es un
expulsado. Y era mi amigo y le queria bien. Pero no habia remedio. Y él: — Tu, ¢,qué hubieras hecho
en mi lugar? — No lo sé —le dije, pero no se trata de eso. No es una cuestion personal.

— jCémo que no!
— Claro que no, José Luis, claro que no. La cosa es que hablaste.
— ¢, Qué hubieras hecho ti en mi lugar?

— No lo sé. No se trata de eso. Por hablar fusilaron a tres hombres, tres hombres enteros, valiosos, de
primer orden, y han detenido a mas de veinte. Métete bien eso en la cabeza.

Once palizas le habian dado, cada una mas feroz que la anterior. (Estaba medio ciego). Las resistio.
Me lo recordaba.

—Lo sé.
— Y sabes que trajeron a mi mujer.
— También sé que estaba embarazada.

— De siete meses. La desnudaron. La tumbaron en la celda, a mis pies. Y me dijeron: — Si no hablas
la pateamos hasta morir.

Entonces hablé.



Y anda por Madrid, estuvo quince afios —¢0 veinte?— en la carcel, hecho un guifiapo, con sus
Versos a cuestas.

—T0 comprenderas —le dije, porque a mi me tocé ese encargo — que fueran las que fueran las
razones, por tu culpa murieron tres compafieros. Ademas, yo no hago sino comunicarte un acuerdo.

Me toc6 esa china. Es muy amigo mio. Estuvimos juntos en la carcel. De mi no dijo ni pio. [1998: 541-
542]
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LES REDEMPCIONS DE LES PENES PEL TREBALL
A SABADELL (1942-1945)

Josep Lluis MARTIN BERBOIS (Universitat Autbnoma de Barcelona)

Introduccié

Poc a poc anem coneixent més coses sobre el periode franquista, i un aspecte que comenca a
sorgir altre cop amb forga és el mén penitenciari i els camps de concentracio. Aquest és potser
un dels aspectes més crus a I'hora d'analitzar els fets que succeiren durant aquell temps,
sobretot quan ens parem a pensar que tot allo que succei fou real.

Amb la victoria del bandol nacional, molta gent fou detinguda i aixd provoca un augment dels
presoners a les presons, camps de treball o de concentracié. Dins les presons, existien uns
grups de treballadors i de penats, on aquests Ultims estaven formats per presos que redimien
les seves penes mitjancant el treball. El propdsit d’aquest article és analitzar la gent que estava
en el Patronat Central per a la Redempcié de les Penes pel Treball a la Junta Local de
Sabadell. La gent que formava aquest grup de penats era nascuda a la ciutat de Sabadell,
perd aixd no significava que es trobessin empresonats dins la propia pres6é de Sabadell, siné
que podien arribar a trobar-se fora de Catalunya. Els batallons de treballadors i els de penats
estaven junts, i per a distingir-los els penats portaven una “P” al casquet i a la guerrera, i els de
treballadors una “T".**’

El funcionament

El 7 d'octubre de 1938 es crea el Patronato Central para la Redencion de Penas por el
Trabajo. El 27 d’'abril de 1939 va ésser posat sota I'advocacié de Nuestra Sefiora de la Merced
com a patrona dels captius. El 9 de juny del mateix any es dona forca importancia al Patronato
Central para la Redencion de Penas por el Trabajo, i a les autoritats locals se’ls concediren
atribucions per a seleccionar propostes i beneficis, alhora que també tingueren la possibilitat
d’intervenir en aspectes com el desterrament de poblacié. Les delegacions o juntes locals
depenien del Ministeri de Justicia a través de la Direccié General de Presons que es trobava a
Madrid.

Les Juntes locals eren formades per tres membres: un president, que normalment era un
delegat de l'alcalde afiliat a la FET i de la JONS; una secretaria: una dona de “reconocida
caridad y celo”; i un vocal: el rector o el sacerdot delegat per aquest.

La seva funcié es concentrava en l'actuacié sobre: a) llibertat condicional dels reclusos; b)
redempcio de les penes pel treball, i ¢) guarda moral i espiritual dels reclusos i llurs families.**®

En el cas de Sabadell també hi hagué una delegacié de penes pel treball que depenia
directament de la Junta Local de Barcelona. Les Juntes Locals sorgien en aquells llocs on hi
havia moltes families de reclusos. Aix0 feia que es demanés a I'Ajuntament un local i una
subvencid per a realitzar I'Oficina de consultes de les families, que segons ells era “un servicio

4T CASTELLS, Andreu. Sabadell, informe de I'Oposicié. Vol VI. Sabadell. Ed Riutort. 1987. p 26.80.

1“8 SOLE | SABATE, Josep Maria. La repressié franquista a Catalunya: 1938-1953. Catalunya sota el franquisme.
Barcelona. Ed. Edicions 62. 1985. p 71.



encaminado, principalmente, al bien del vecindario”.'*® A més, aquestes delegacions havien de

dur a terme una relacié o fitxer de totes les families de reclusos a mida que els anessin visitant
0 atenent, i també s’apuntaven les necessitats i els serveis donats.

Els representants dels tres carrecs principals foren el senyor Jaume Virgili Torruellas™® com a
president, el mossén José Maria Vazquez*®* com a vocal i la senyora Antonia Formasa com a
secretaria .

Una part molt nombrosa dels condemnats i detinguts sense processament anaven,
voluntariament o forgats, als batallons de treball que es dedicaven a realitzar obres de
reconstruccid de ponts, carreteres, vies ferries, edificis publics de tota mena (presons,
esglésies, seminaris, casernes, hospitals, escoles, mercats, etc.), a tasques de
desenrunament, de recuperacid6 de material de guerra i motors, o a treball en pedreres i
mines.*®* Normalment els condemnats s’acollien al sistema de redempcié de penes del treball
per un motiu obvi: la reduccié de la condemna a una tercera part (un dia de llibertat per cada
dos de treball) i obtenir uns minsos ingressos per a ells i la seva familia.

En larticle 28 (“De los talleres penitenciarios”) del Reglamento de las Delegaciones Locales
del Patronato Central de Nuestra Sefiora de la Merced para la Redencion de Penas por el
Trabajo, se’'ns parla de com s’havia de dur a terme la seleccié dels treballadors dins aquestes
seccions: “ Los penados obreros al servicio de Talleres Penitenciarios se clasificaran en
capacitados y aprendices. El primer grupo estara integrado por aquellos obreros que al
incorporarse al trabajo tengan una formacion profesional dentro de su especialidad, y el
segundo por aquellos otros que sin poseer conocimientos del oficio de que se trate asistan al

trabajo para obtenerlos".**

Els primers, per la seva condici6 de professionals, obtenien els subsidis i assignacions
complertes, mentre que els segons no comencgaven a rebre el suplement de sobrealimentacié
fins que realitzessin una feina productiva. Perd no tothom podia aspirar a les penes pel treball,
ja que existien articles com el 24 per aquells que realitzaven fets que eren considerats motiu
de castig com aquests: “No tienen derecho a redencion los que sean penados por el Tribunal
Especial para la represion de la masoneria y comunismo; los que hubieran realizado algin
intento de evasion, lograran o0 no su propésito; las condenas por delito de acaparamiento, u

ocultacién de mercancias y elevacién abusiva de precios, ni los reicidentes”. ***

Aspectes socials

A partir de la correspondéncia tramesa durant els anys compresos entre el 1942 i el 1945 es
pot analitzar el gran nombre de peticions que realitzaven els familiars de les persones que es
trobaven empresonades. El propi president de la Junta Local ho esmenta en una carta a la
Delegacié Superior de Madrid: “ Al tomar posesion de mi cargo de Presidente de esta
Delegacion local se me han presentado un gran numero de familiares de presos interesando la
practica de gestiones encaminadas a mejorar su situacion y atento a la mision que me ha sido
confiada he empezado recogiendo los datos necesarios para iniciarlas”.*>

Durant aquest periode de temps s’efectuaren nombroses peticions (més de 200), i d’entre les
més freqlients en destaquen aquestes: la sol-licitud d’'internament de diversos menors d'edat

M9 Arxiu Historic de Sabadell (d’ara endavant AHS). Fons Municipal (d’ara endavant FM). Governacié. Delegaci6 Local
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1619/4
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en alguna casa de beneficéncia; la possibilitat de redimir les penes pel treball; la realitzacié de
les gestions pertinents per la celebracié d'un judici; la possibilitat de gaudir la llibertat
condicional; de preguntar com esta el procés judicial; la demanda d'informacié sobre els
presos per part de les seves families o el trasllat a una pres6 més a la vora de la seva
procedéncia.

Respecte a l'internament dels menors hi havia uns articles que permetien realitzar aquestes
propostes, com per exemple dins I'apartat “Ingreso de hijos de reclusos en colegios” hi havia
I'article 17 que esmentava el segiient: “Las Delegaciones locales, se pondran en relacién con
la Junta provincial de Proteccién de Menores, u organismo tutelar semejante, que existiera en
la localidad, y con los colegios, centros de benéficos, asilos, etc., establecidos en ella o0 en sus
cercanias o en el resto de la provincia, para averiguar el nimero de hijos de reclusos que cada
uno de aquéllos podria recibir, el importe que cobrarian por su pensién y demés circunstancias

necesarias para resolver con acierto”. **°

El Patronat era el que havia d’abonar la quantitat que s’havia estipulat. La mitja era de tres a
quatre pessetes per dia i nen, segons si el col-legi s’encarregava de tots els serveis. A més,
dintre els fills dels reclusos que eren tutelats per cada Delegacié local, aquesta havia de
seleccionar els casos més urgents agafant-se a les normes d’'ordre i preferencia. En el cas de
Sabadell, el procés fou dut a terme pel Delegat Local i amb el consentiment de I'alcalde®®’, i
els menors foren acollits per I'Asil de Religioses Tereses de Sant Josep.

Un altre aspecte a destacar és el patiment que arribava a sofrir la gent que estava reclosa i les
seves respectives families. ElI bandol nacional va saber jugar amb el sentiment de les
persones implicades, com per exemple amb la nul-la informacié que es donava respecte els
presos a les families. Amb I'estudi de les sol-licituds es pot comprovar que hi hagueren
diversos casos de gent que no sabien quan es realitzaria el seu judici 0 on estava empresonat
el seu familiar.

D’altres que complien la seva pena a diversos quildometres de casa, demanaven el seu trasllat
perque els seus familiars poguessin veure'ls. Aixi, podem observar com el regim minvava poc
a poc la moral de la poblacié augmentant el seu dolor i, a la vegada, s’assegurava un major
control de la societat.

La majoria de la gent que havia nascut a Sabadell i que es trobava empresonada, ho feia a
presons com la Model de Barcelona, les Corts (pres6 femenina) o la propia presé de la ciutat.
Perd com he esmentat anteriorment, també hi havia gent que estava fora de Barcelona i
Sabadell, i fins i tot, de Catalunya. Podiem trobar gent procedent de Sabadell a Valéncia,
Madrid, Girona, Murcia, Terol i Santander.

Dins els grup de peticions, també n’hi havia que feien referéncia a aspectes estrictament
laborals, com la demanda des de I'exterior d’'uns treballadors en concret o poder dedicar-se a
treballs propis de la seva especialitat per a poder redimir la pena.

La gent podia demanar treballar per a minvar les seves penes degut a que en el “Reglamento
de las Delegaciones Locales del Patronato Central” del 14 de desembre de 1942, en l'article 8
s'esmentava el seguent: “Tendran derecho al trabajo todos los reclusos condenados por
delitos no comunes cometidos entre el 18 de julio de 1936 y el 1 de abril de 1939, asi como
aquellos reclusos, condenados o no, que no reuniendo estas condiciones y por las
circunstancias que en cada caso concurran, fueran autorizados por el Patronato para redimir
su pena por el trabajo, salvo lo dispuesto en el articulo 24”.**

Practicament tota la gent que realitzava els treballs ho feia dins dels centres penitenciaris, perd
hi ha un parell de casos en qué una persona amb un negoci o inddstria demana a dues
persones en concret (hi adjunta el nom complert) per a unes feines, com la d'ajustador de
caixes per a telers i un soldador per a una caldera de coure.'*® El que no he pogut verificar és
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si aquestes persones estaven realment preparades per a realitzar aquestes tasques, o tenien
algun tipus d’amistat entre elles.

La gran majoria de les sol-licituds van encaminades a la realitzacié d’'un treball lligat a la seva
especialitzacio, pero practicament tota la documentacié examinada només esmenta el nom de
la persona que sol-licita la feina i la presé en la que es troba. Només he pogut observar tres
casos on especifiquin el treball pel qual estan capacitats, i aquests sén una filadora, un filador
d’estam i un ped. Es probable que el régim no especifiqués el treball en el que estava
especialitzada la gent, degut a que aixi podia disposar de més ma d'obra per a poder-la
col-locar en la feina que a ells els convingués.

Aspectes economics

Els qui tenen “destinacid” dins la presé redueixen pena per mitja del treball i no reben cap
remuneracié. Hi ha presos pero, que, a més de redimir, cobren remuneracié: son els que
treballen dins els tallers penitenciaris o fan feina laboral a la presé i els que treballen per I'Estat
0 en una empresa particular. L'empresa que contracta un pres li paga el mateix jornal que als
homes lliures i la distribucié dels diners és la seglent: dues pessetes per a I'Estat destinades a
la manutencié del pres, dues pessetes per a la muller del recls, una pesseta per cada fill
menor de quinze anys que visqui amb la mare, i una pesseta amb trenta-cinc centims com a
plus de sobrealimentacio als reclusos treballadors. Les hores extraordinaries van directament a
la familia del pres. Si en resta res, passa integrament a I'Estat.*®

Pero el Patronat tenia d'altres ingressos a més del treball dels reclusos, com per exemple; les
subvencions aprovades en els Pressupostos generals de I'Estat i els interessos dels valors
dipositats en els bancs; les ventes dels productes manufacturats recol-lectats en les granges
agricoles i en les propies presons; els guanys de les ventes dels llibres, publicacions i diaris de
I""Editorial Redencién”; els donatius dels particulars, entitats financeres o comunicacions
extraordinaries, i el 80% dels beneficis que corresponien al fons cooperatiu de 'Economat
Administratiu dels establiments penitenciaris.

Mitjancant aquestes grafiques obtindrem dades parcials respecte a la despesa anual en salaris
dels treballadors i al nimero de rebuts salarials anuals en les penes del treball. La primera
grafica vol reflectir la quantitat de diners que li costava a I'Estat el treball realitzat pels reclusos
sabadellencs durant un any, i la segona, que esta relacionada amb la primera grafica, vol
mostrar el nombre de rebuts que es realitzaven anualment. Aquest niumero de rebuts, no
implica que hi hagi el mateix nombre de reclusos, degut a que a mesura que examinava la
documentacié vaig poder comprovar, que en varis mesos hi havia alguns reclusos que tenien
més d'un rebut de pagament al mes. Aix0 era degut a que hi havia reclusos que realitzaven
“hores extres” per a poder aconseguir un sou més elevat per a poder facilitar més diners a la
familia.

Despesa anual en salaris dels treballadors per a la
redempcio de penes per treball a Sabadell de 1942 a
1945.
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Grafic 1:“Despesa anual en salaris de treballadors per a la redempcié de penes per treballl a Sabadell de 1942 a
1945”. A partir del “Pagament de I'’Assignaci6 familiar’, 1942-1949. AHS. 1619/6. (Elaboraci6 propia).
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Evolucié del nimero de rebuts salarials anuals per a la
redempcid de penes per treball a Sabadell de 1942 a 1945.
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Grafic2: Evolucié del nimero de rebuts salarials anuals per a la redempcié de penes per treball a Sabadell de 1942 a
1945". A partir del “Pagament de I’Assignaci6 familiar, 1942-1945. 1619/6. (Elaboraci6 propia).

Aquests dos grafics ens mostren com durant els anys 1942 i 1943, sobretot aquest Ultim, son
els anys que tenen un major nombre de rebuts i per tant, és el moment en que hi ha una
despesa de diners més gran per part de I'Estat. En aquesta grafica, la facturacié dels salaris és
en net, degut a que al final dels rebuts mensuals sempre se li restava un 2% del valor final de
tots els sous, en motiu de despeses. A finals de 1943, aquest descompte augmenta fins un
10%, que estava distribuit en un 8% en estalvi de penats i un 2% per despeses.

Durant els anys 1944 i 1945, minva de forma considerable el nombre de rebuts, i per tant de
diners. Aquest fet és probable que sigui produit per unes lleis que aparegueren durant els dos
anys anteriors. La primera que sorgi fou la del 16 d’octubre de 1942, en la que es concedia la
llibertat condicional a tots els penats per delicte de rebel-li6 militar amb condemna de 12 anys i
un dia fins a 14 anys i 8 mesos. La segona fou la del 13 de maig de 1943, on es dona la
llibertat condicional a les penes que anaven de 14 anys, 8 mesos i un dia fins a 20 anys. En el
mes de desembre del mateix any, sorgi una altra llei que concedia la llibertat a aquells penats
de 20 anys i un dia a 30 anys, sempre que haguessin complert cinc anys de condemna (aquest
decret fou ampliat per un altre del 26 d’octubre de 1945 que incloia els expedients de llibertat
condicional sense cap limitacid).

Com he esmentat anteriorment, aquestes no sén unes grafiques que ens facilitin unes dades
definitives respecte el cas de Sabadell, perqué és molt probable que no s’hagi conservat tota la
documentacié. Pero, si que ens déna una idea aproximada de la quantitat de gent que estava
realitzant les penes del treball i el valor econdmic en que es traduia la feina realitzada durant
els anys que comprén aquest article.

Control dels reclusos

Com he esmentat anteriorment és dificil poder dir el nombre de reclusos degut a que és molt
probable que hi falti molta documentacio. Pero és interessant fer un petit esment vers les fitxes
de condemnats que he examinat. Aquestes fitxes mostraven un control exhaustiu dels
reclusos. Durant I'any 1943 apareixen dues fitxes: una és la relaci6 nominal dels reclusos
treballadors que foren traslladats al destacament Penal de Blanes (37 persones), i I'altra s6n
unes fitxes de 49 persones en les que s'inclou el nom de la presé on estan, els anys de
condemna, si redimien la seva pena amb el treball, el nom d’un familiar i la seva relacié amb el
reclis, el nombre de fills i on es troben aquests, i la localitat on se’ls hi havia realitzat el judici.
D’aquesta manera podem veure com el control de la gent era important. La informacié que ens
aporta la primera fitxa és deficitaria, degut a que només es fa constar el nom complert de la
persona traslladada.

En el cas de la segona, es pot arribar a realitzar un perfil mig dels reclusos: de les 49 persones
gue formen la llista només hi ha una dona, la qual compleix condemna a la presé de dones de
les Corts, esta pendent de judici, no redimeix la pena pel treball i no consta que tingui fills.
Respecte els anys de condemna dels 48 homes restants, 3 estan pendents de judici i en 7
casos no s’'especifica el nombre d’anys, i la resta té una mitjana de 18’34 anys de condemna.
La gran majoria d'ells estaven complint condemna a la Model de Barcelona o la Presé de



Sabadell, tot i que hi havia gent que es trobava en d’altres localitats de Catalunya com Girona,
Lleida, Blanes 0 Manresa, i fins i tot de fora de Catalunya com Melilla, Murcia i Saragossa.

Del total dels presos, se’ns informa que 26 tenien fills, i amb la informacié obtinguda podem
calcular el nombre de fills per persona , que era de 1'6 fills. Alguns dels fills dels reclusos es
trobaven en Auxili Social o en una Casa de Beneficiéncia. En I'aspecte de la redempcio de les
penes pel treball tenim informacié6 de 34 condemnats, dels quals només 11 la redimien.
Finalment, en l'aspecte del lloc on es realitzen els judicis, coneixem només 20 casos, dels
quals 10 foren jutjats a Barcelona, 7 a Sabadell, 2 a Mdrcia i 1 a Madrid.

També hi ha un index alfabétic de condemnats (probablement del 1945), en també hi podem
trobar un llistat alfabétic de 348 persones. En algunes persones d’aquest llistat s’hi pot trobar
alguns cops una creu vermella o una de blava. El seu significat era molt senzill: en el cas del
vermell significava que aquella persona es trobava en llibertat total, i en el blau era que es
trobava en llibertat condicional. EI nombre de creus no era molt nombrds respecte al total de
condemnats, perd entre les dues possibilitats predominava la creu vermella, per tant, la llibertat
total.

La major quantitat de penats en llibertat condicional residents a Sabadell els trobem I'any
1946. Des de mitjans de juliol fins a final d’any es realitzaren 200 indults; des de 1947 fins a
mitjans de 1949 se’n produiren 127 més. Es probable que molta d’aquesta gent gaudis de la
llibertat condicional abans que se’ls proporcionés la documentacio final.

Malgrat gaudir de la llibertat provisional, normalment la gent no quedava exempta de la
repressio degut a que després de sortir de la presé o del camp de concentracié s’acostumaven
a posar dificultats en aspectes com la recuperacié del lloc de treball.

Aquestes llibertats i el seu control no sempre tenien les mateixes formalitats. Del que es
tractava, per sobre de tot, era de que el suspecte tingués I'evidéncia que era vigilat, nit i dia. El
control public també es realitzava de formes molt diverses. Hi havia qui s’havia de presentar
cada dia a la Guardia Civil, n’hi havia que una vegada al mes, sobretot els estudiants de pilot
de guerra i molts dels que estigueren en batallons de penats s’havien de presentar una vegada
ala setmana a la policia i al mes a la Presé Cel-lular.***

81 CASTELLS, Andreu. Sabadell, Infome.... op. cit, p, 26.85.
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