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Introducción 

La reciente aparición de diversos trabajos de investigación sobre el mundo carcelario 
durante el franquismo y sus condiciones de vida ha contribuido a reabrir una puerta que 
parecía cerrada, sellada y olvidada. Los batallones de trabajo e incluso los esclavos han 
salido de sus celdas para recordar uno de los aspectos más tenebrosos de nuestro 
reciente pasadoTPF
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FPT. La concepción revanchista del régimen franquista impulsó una 

maquinaria represiva que se extendió por todos los rincones de la sociedad de su época, 
desde la educación al mundo laboral, impregnando la practica totalidad de la vida 
cotidiana de los españoles. Pero sin duda alguna el mundo carcelario fue la 
representación más palpable de todas ellos. La culminación de un proceso basado en 
una legislación marcadamente represiva y ejecutada por unos tribunales al servicio del 
régimen. La cárcel se convirtió en el destino final de miles de republicanos, militantes de 
organizaciones políticas y sindicales, intelectuales, artistas, homosexuales o 
simplemente sospechosos de formar parte de la anti-España. El protagonismo del 
Partido Comunista de España en la lucha antifranquista hizo que sus militantes pagasen 
un alto precio y formasen el grupo más significativo de cuantos llenaron las cárceles.  
La Prisión de Burgos constituyó uno de los símbolos más patentes de la represión 
franquista. Paradójicamente la dureza y extensión de las condenas contribuyó a la 
formación de una poderosa organización de resistencia interna. La labor desplegada por 
el aparato del PCE en esta cárcel, tanto en el aspecto doctrinal como en el estrictamente 
reivindicativo dio lugar a uno de los frentes antifranquistas más activos de cuantos se 
levantaron durante la dictadura. Sus militantes tejieron durante décadas una tupida red 
que extendió su capacidad de influencia incluso fuera de la prisión. Sin embargo, la 
férrea disciplina que impuso la organización llegó a condicionar tanto la vida cotidiana de 
sus miembros como el propio régimen penitenciario de la prisión. La necesidad de 
salvaguardar esta organización, que en realidad no era sino la prolongación de la 
establecida por la dirección del PCE dentro y fuera de España llevó a extremar las 
medidas de seguridad y protección controlando los hábitos y costumbre de los militantes. 
Todo ello dio lugar a la formación de una realidad paralela a la de la propia prisión, con 
sus propios sistemas de seguridad, de formación, de adoctrinamiento, con sus propios 
regímenes internos, sus premios y sus castigos. Una realidad compleja donde las 
lealtades se ponían diariamente a prueba bajo la atenta mirada del Partido. Los presos 
políticos de Burgos constituían un ejemplo para la organización. Sus luchas fueron 
ensalzadas por la radio oficial del partido y por todos sus órganos de expresión.  
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Estas luchas recibirán un impulso decisivo entre 1963 y 1965, coincidiendo con la llegada 
de un miembro del Comité Central del PCE como Ramón Ormazabal, un dirigente de 
segunda fila, que revolucionará la organización comunista en la prisión. Su presencia 
marcará un periodo donde la labor formativa y política llevada por los presos pasará a un 
segundo plano frente a la actividad reivindicativa, que se plasmará en una larga serie de 
plantes y protestas. La  aproximación a este periodo, sobre todo a través de los 
testimonios orales y escritos de los protagonistas o de la documentación de la dirección 
del PCE nos acercan a una realidad definida no sólo por la represión del régimen 
penitenciario franquista, sino también por el control de este partido. La disciplina interna, 
la determinación de sus dirigentes o los propios problemas del PCE marcarán también 
decisivamente las condiciones de los presos políticos. 

La memoria de la prisión 
Antes de llegar a Burgos, los que conocían la situación del penal nos lo mostraron.  El edificio que 
veíamos iluminado daba la sensación de ser grande. Lo inauguró Victoria Kent, directora general de 
Prisiones. A cinco kilómetros de la capital, se levantó sobre una zona pantanosa. Pronto 
comprobaríamos que semejante error no se puede hacer impunemente.  Suelos y paredes del primer 
piso de las Brigadas rezumaban agua por paredes y suelos. El que pudo, sacó de sus bisagras las 
puertas de los wateres, para tender sobre ellas el petate. Más solo había cinco puertas en cada 
brigada. El recurso de las puertas nos obligó a hacer nuestras necesidades a la vista de los demás. 
Espectáculo al que tardamos en acostumbrarnos. 
(...) Para compensar la saturación de humedad, las fuentes de los primeros pisos de las brigadas 
daban un hilo de agua. Acaso cuando se construyó, sin apenas población reclusa, pudiera parecer un 
palacio. Con un par de miles, y los que irían llegando, el tipo de prisión y la dureza del clima la hacían 
inhabitable TPF
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La impactante visión que tuvo en 1943 Cecilio Arregui, militante del PCE, de la prisión de 
Burgos fue muy similar a la que experimentaron miles de presos políticos durante la 
década de los años cuarenta. La sensación de derrota que trataban de imprimir las 
autoridades franquistas se reforzaba con una imagen verdaderamente impactante de la 
prisión. Pese a las mejoras de las condiciones de vida que se fueron produciendo a lo 
largo de los años siguientes, éstas no evitaban la fuerte impresión que el penal 
provocaba a los recién llegadosTPF
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Como hemos afirmado en nuestra introducción, la prisión de Burgos constituyó uno de 
los símbolos más emblemáticos de la represión franquista. Las propias condiciones 
físicas que ofrecía, al margen del sistema disciplinario, eran ya de por sí 
extremadamente duras. La humedad y el intenso frío invernal conferían al 
establecimiento un aspecto más tenebroso. Su construcción había sido diseñada para 
albergar a poco más de 400 presos. Sin embargo, durante la represión de la posguerra la 
población reclusa superó los 6.000. El régimen penitenciario durante la década de los 
años cuarenta había alcanzado extremos de una indudable dureza. Una vez ingresado el 
recluso debía cumplir un periodo de seis u ocho meses en celdas bajo una estricta 
disciplina, donde se les suprimía la practica totalidad de los escasos derechos de los que 
disfrutaban el resto de presos. La falta de higiene, la escasa alimentación de la 
posguerra y el hacinamiento a los que eran sometidos los reclusos hacía aún más 
penosa su estancia. Durante esos años la disciplina cuartelaria, las arbitrariedades y los 
abusos marcaron la tónica general de la vida cotidiana de la prisión. Cecilio Arregui, 
Rodríguez Chaos, José María Laso, Marcos Ana, Vidal de Nicolás o Miguel Núñez son 
tan sólo algunos de los nombres que han dejado testimonio escrito sobre las condiciones 
de vida de esta prisión. Los muros del penal se habían convertido durante la Guerra Civil 
en el paredón de cientos de soldados republicanos, campesinos, obreros, e intelectuales 
y esa circunstancia hacía aún más dolorosa la condena de los reclusos, un colectivo 
constituido en su mayoría por comunistas. Con ello las autoridades del penal recordaban 
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a los presos el carácter ejemplarizante de la institución. Antonio Pérez García ofrece uno 
de los testimonios más emotivos TPF
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“Al despertar husmeando en nuestra nueva morada, nos sorprendió la existencia de una gran cruz 
negra bajo la ventana que daba al patio encallejonado. Al lado de la cruz una hilera de ladrillos, 
relativamente nuevos rompían la uniformidad de las paredes blancas de la celda. Tenían que pasar 
varios días para que conociéramos el siniestro significado de aquellos símbolos: los ladrillos tapaban 
una vieja tronera, desde esa misma celda se ametrallaba en el patio pequeño, en la guerra civil a los 
prisioneros del ejército republicano, a los obreros, campesinos e intelectuales de la ciudad de Burgos y 
pueblos de la provincia. Millares de ellos reposaban en el recinto de la prisión. El cemento de la pared 
está carcomido, troceado por los efectos de las balas. Semanas más tarde, en la hora reglamentaria 
del paseo, un impulso incontenible me llevó a acariciar aquellos surcos renegridos de la tapia. Con los 
ojos llenos de lágrimas sentí que acariciaba la carne dolorida de mis mejores amigos: Juanito Ríos, 
Eladio Blanco, Carreras....” TPF
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Los comunistas consiguieron desplegar durante más de tres décadas un complejo 
sistema en el interior de la prisión que permitió canalizar la reorganización de los presos, 
convirtiéndose en un foco de resistencia antifranquista, pero también en un centro de 
debate político, de educación, de cultura, de información, de doctrina, de estrategia de 
supervivencia, y de férrea disciplina. Todos esos componente y otros muchos más fueron 
conformando una realidad diaria paralela, pero a la vez inmersa dentro de la otra realidad 
que imponía la falta de libertad a la que estaban sometidos. Las normativas de la prisión 
controlaban el comportamiento de los presos; el código de la organización comunista 
controlaba el comportamiento y actividad de los militantes políticos. 
Esta duplicidad marcó la vida carcelaria de tal modo que prácticamente la totalidad de las 
actividades desarrolladas tenían una versión pública, legal y ajustada a las normas 
internas de la prisión y otra, paralela, de carácter clandestino -en algunos casos 
consentida y en otros perseguida- que la organización del Partido desarrollaba con 
mayor intensidad. La estructura de la organización comunista de Burgos era piramidal. 
La base estaba constituida por las organizaciones de brigada, en forma de célula. Cada 
brigada tenía su correspondiente comité con un mínimo de cinco miembros. La cúspide 
del comité la constituía el Comité Central del Penal. Este tenía un secretariado político, 
otro de organización, información, solidaridad y movimiento comunal, y otro de 
movimiento obrero. Desde 1958 pasaron por este comité central Sixto Agudo, Carlos 
Elvira, Manuel Moreno Mauricio, Emiliano Fábregas, Narciso González Rafael, Narciso 
Julián, Miguel Núñez, Pedro Vicente y tras su llegada a la prisión, el propio Ramón 
Ormazabal. 
Una de las más labores más significativas del aparato del Partido era la educativa. El 
importante número de titulados existente entre los presos políticos facilitó la organización 
de cursos de formación. La prisión disponía de un maestro oficial de escuela con una 
escasa preparación a la que la organización comunista expuso un inicial plan de 
estudios. Su formación no era en ningún caso comparable a la de un buen número de 
aquellos presos, donde junto a militantes obreros y campesinos se encontraban antiguos 
maestros y profesores, médicos, sociólogos, abogados, ingenieros, poetas, pintores, etc. 
Las clases se impartían en sesiones de mañana y tarde y ofrecían cursos de idiomas, 
matemáticas y álgebra, geometría, geografía descriptiva y política, cursos de aparejador; 
todos ellos en dos niveles diferentes, superior e inferior 
Se celebraban exámenes con calificaciones y juicios críticos entre profesores y alumnos, 
con la presencia del camarada responsable del trabajo cultural en la escuela. Los cursos 
de formación se dividían entre permanentes e intensivos, estos últimos dedicados a 
aquellos presos próximos a la obtención de su libertad, Tal y como recuerda en sus 
memorias Cecilio Arregui 

Los resultados fueron óptimos. Se elevó nuestro nivel cultural en un buen tanto por ciento, aunque ya 
en principio no era bajo. Acudíamos diariamente unos mil reclusos a las clases, cifra controlada por el 
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maestro oficial. Esto supuso una buena baza para él como maestro. Su única virtud residió en dejarnos 
llevar la Escuela —que no fue poco—. También el director Bercedo se apuntó un buen tanto TPF
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Junto a este trabajo de educación general, la organización del Partido concedió una 
importancia fundamental a la formación y capacitación política. A la prisión de Burgos 
fueron llegando durante décadas algunos de los miembros más destacados del Partido 
que se encargaban de formar a otros militantes menos preparados políticamente. 

Habría que escribir mucho. Guiones de temas, apuntes, siempre con el peligro de los innumerables 
cacheos. Hubo que ingeniarse para buscar escondrijos. Así todo, se formaron grupos de estudio en 
cada brigada. Cursillos políticos de grado superior y medio. Otros, de temas específicos. 
Nacionalidades. Sindicatos. Del Campo. Estudio por capítulos de la Historia del PCUS. Esta tarea 
debíamos cumplirla sin disminuir el ritmo de la discusión de los materiales que recibíamos 
clandestinamente. Nos ponían al día de la situación del país. Documentos políticos sobre China, 
URRS, Francia... llegaban a nosotros y se discutían a fondo TPF
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La intensa formación que llegarán a recibir los militantes del partido hizo que la prisión 
pasase a ser conocida no sólo en el entorno del partido, sino en el de los medios 
antifranquistas, como la “Universidad de Burgos”. Uno de los aparatos más importantes 
era el encargado de la trascripción de materiales de estudio. Los presos políticos se 
veían obligados a desplegar todos sus recursos para evitar, primero, que los materiales 
cayeran en manos de los funcionarios y segundo, para disponer de varios grupos de 
reproducción con un contenido específico, dado el volumen de trabajo que se 
acumulaba. Los materiales más habituales se centraban en la capacitación política, 
sindical, materiales del exterior, boletines internos y prensa diaria (ABC, Ya y la revista 
Mundo).  

Al fin, dispusimos de una primaria imprentilla de caucho de rodillo. Fue de gran alivio. Todos los 
materiales y noticias se reproducían así. Los materiales, en papel Biblia, y letra microscópica, suponía 
un esfuerzo, tanto para leerlos como para reproducirlos, todo con muy deficiente luz nocturna. El 
trabajo se hacia de noche, robando muchas horas al sueño. En Porlier apenas teníamos noticias, ni en 
Carabanchel. En Alcalá, se transmitían verbalmente. Un grupo recibía las noticias, que debía transmitir, 
después de aprenderlas de memoria, recitándolas como una lección de escuela, a todos los camaradas 
divididos en tantos grupos como hiciera falta. A cada uno le correspondían unos tres grupos. Paseando 
con ellos en el patio recitaba lo aprendido. Como un disco repetía todo. El grupo luego las comentaba. 
El método podía ser muy primitivo, pero resultaba eficaz. La mayoría del material se quemaba una vez 
utilizado. Pero siempre quedaban restos que se acumulaban. En todas las reuniones, que eran 
innumerables, nos habíamos habituado a tomar apuntes de lo leído o hablado TPF
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La dirección y colaboradores más directos estaban protegidos, "acorazados",- según la 
terminología al uso- para evitar que la dirección del penal llegara a ellos. Sin embargo, 
las largas condenas, la lucha constante, y el desgaste fueron provocando que algunos de 
cuadros más responsables se fueran “quemando” con el paso de los años. Las bases del 
Partido conocían más o menos sus identidades, pero desconocían los cargos y 
cometidos que desempeñaban. Para evitar que la desaparición, el castigo o el traslado 
de alguno de ellos bloquease a la organización el Partido dispuso a cada responsable de 
"guarda espaldas". Estos eran elegidos por su probada firmeza y seguridad, y en mucho 
casos su labor era desconocida para el común de los presos con el fin de preservar su 
seguridad.  
Uno de los pilares fundamentales que permitió la supervivencia de las estructuras de 
resistencia del penal fue el movimiento de ayuda, o movimiento comunal, organizado en 
torno a las Comunas. Se trataba de la organización básica dentro de la vida cotidiana de 
los presos. Comenzaron a organizarse en plena posguerra y su labor fundamental se 
centraba en tratar de asegurar la propia supervivencia de los presos en las penosas 
condiciones de vida de la época. Mario Zapata explica en su libro de una manera gráfica 
y simple su funcionamiento: 

...cada Brigada, es decir, cada galería de la cárcel estudia colectivamente la cantidad y calidad de 
víveres que un preso recibe allí de su familia. Los médicos presos establecen  el mínimo de calorías 
que cada uno debe recibir diariamente para poder subsistir. Sobre esta base se agrupan todos los 
presos, en pequeños grupos que se llaman “comunas”, de tal forma que con lo que reciben dos o tres 
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podían mantenerse seis o siete. Por ejemplo, se junta uno que recibe un paquete mensual, otro que lo 
recibe quincenal, otro que sólo recibe dinero y dos o tres que no reciben nada. ¿Parece muy simple, 
verdad?. Pues hay camaradas que han encanecido en las Brigadas dirigiendo y organizando la vida de 
las “comunas”. La “comuna” elige democráticamente un intendente quien organiza, orienta y distribuye 
todos los elementos alimenticios que llegan a la “comuna”; prepara los guisos, reparte el tabaco, vela 
por la salud de los demás, ser preocupa especialmente por el más débil o por el más enfermizo, por 
quien más requiere su atención” TPF
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Los responsables de cada comuna -“las madres”-, se reunían periódicamente para 
coordinar su labor y presentar los balances de lo recibido y de lo aportado. La 
organización comunal, nacida en principio como una especie de caja de supervivencia 
para afrontar una situación crítica como la creada durante la posguerra, se sostuvo 
prácticamente hasta la llagada de la Amnistía. A lo largo de los años cincuenta y sesenta 
extenderá su ámbito de trabajo estableciendo la distribución de pequeñas cantidades 
económicas para gastos propios de la vida carcelaria, útiles, y otros servicios cotidianos 

Nuestros ingresos se los entregábamos íntegramente (a las madres) para que pudiesen atender  las 
necesidades alimenticias de la “comuna”. Es decir, una pequeña cantidad de dinero en bonos, con los 
que podíamos comprar en el economato del Penal, tabaco, para escribir, bolígrafos, tomar un café, etc. 
El complemento de la alimentación se realizaba, generalmente, por la noche. Ello se debía a que el 
rancho del mediodía era aceptable y, en cambio, la cena era muy floja. Por ello, cocinaba cada comuna 
en su correspondiente Brigada, después de que esta se cerrara tras el recuento de última hora de la 
tarde. Para cocinar nos servíamos de una lata vacía de cinco kilos de bonito –que se vendían en el 
economato llenas- con una abertura lateral por la que se introducía carbón vegetal” TPF
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Una de las actividades más importantes de cuantas realizaba la organización comunista 
del penal era la de tratar de proporcionar lectura a los presos.  Para que los libros 
llegasen a ellos debían de contar con el permiso del capellán, el maestro oficial y el 
propio director de la prisión. El partido disponía de miembros y contactos en diversos 
servicios, incluso entre los funcionarios, que facilitaban el acceso a los libros censurados. 
Aquellos cuyo contenido era explícitamente marxista eran tratados en los talleres de 
encuadernación donde se ocultaban los verdaderos títulos o se restauraban los 
destruidos por la censura. La tenencia de este tipo de libros en manos de los presos 
podía ser considerada como delito de propaganda ilegal comunista, que se equiparaba 
con el de rebelión militar. La biblioteca y el cine eran otros de los centros naturales de 
interés, ya que su control podía facilitar el acceso a títulos y materiales políticos. La 
incorporación de dos miembros destacados del partido como el poeta Marcos Ana y José 
María Laso contribuyó a difundir muchas obras y filmes de claro contenido político y 
social bajo una apariencia nada sospechosa. 
Dentro del ámbito político-cultural se consiguió establecer una tertulia literaria “La 
Aldaba”, que además, por sus propias características ofrecía la posibilidad de encuentros 
y discusión con otros colectivos. Por ejemplo, el único ámbito donde colaboraban unidos 
comunistas y libertarios. En ella participaban Marcos Ana, Luis Quesada, José Luis 
Gallego, Manuel de la Escalera, Ángel Poyatos, Juan Gómez Casas, Francisco Alcaraz, 
Pornés y José María Laso. En torno a esta tertulia se debatía sobre escritores y 
pensadores como Sartre y Camus y se organizaban pequeñas representaciones 
teatrales, éstas en la más absoluta clandestinidad, en homenaje a Miguel Hernández. A 
través de esta tertulia se establecieron diversos contactos directos con personalidades 
del mundo literario y artístico, como el músico José Iturbe, el poeta Rafael Alberti y el 
dramaturgo Buero Vallejo  
Una parte importante de la organización se destinaba a la propia seguridad interna del 
Partido. Para ello el aparato del Penal tenía establecido un sistema de depuración de 
responsabilidades sumamente estricto. Cada militante que caía capturado tenía el deber 
inexcusable de transmitir a la dirección las circunstancias de su detención, su 
comportamiento ante la policía y los datos comprometedores que hubiera podido ofrecer 
sobre la organización y los militantes. Una vez salidos del Departamento Celular, donde 
eran recluidos los presos durante las primeras semanas, la organización podía en 
marcha la fase indagatoria. Pese a que la militancia estaba previamente avisada de tal 
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procedimiento la experiencia resultaba especialmente traumática ya que tenía que 
soportar un exhaustivo interrogatorio donde se veían obligados a responder sobre 
aspectos tremendamente delicados como las circunstancias de sus torturas en el caso 
de que hubieran sido sometidos a ellas. Para entender el verdadero sentido de aquellos 
interrogatorios habría que retrotraerse a la asfixiante situación pos la que había llegado a 
atravesar el Partido durante los años cuarenta y cincuenta. José María Laso recuerda la 
situación: 

La información, en la fase indagatoria, se realizaba paseando por el patio el camada afectado y un 
miembro del Comité de dirección de la organización comunista del Penal. Esta tarea se realizaba en 
cuanto se había salido del Departamento Celular, ya que ningún camarada podía incorporarse a la 
militancia en la organización del Penal sin haber pasado por esta etapa que podría calificarse de 
“depuración”. Las eventuales sanciones podían ser de diversa índole y oscilaban entre la expulsión 
definitiva del Partido y la mínima de simple amonestación verbal. La expulsión definitiva solo se 
producía en los casos de traición deliberada, por ejemplo en el caso del militante que entregó 
premeditadamente a Julián Grimau TPF
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La dureza de las medidas ponía de relieve la interiorización que los militantes comunistas 
tenían de su propio compromiso, puesto a prueba en las detenciones e interrogatorios de 
una policía adiestrada para ello. Pero, además, la tortura conllevaba para quien la 
padecía una carga mucho más profunda que la del sufrimiento físico y psicológico. Los 
miembros del PCE recibían una formación especial para impedir o al menos limitar el 
daño que una caída podía causar a la organización. El Partido estableció una disciplina 
cuasi-militar que exigía de sus miembros un comportamiento heroico. Para comprender 
la verdadera dimensión de la situación que se creaba al detenido sería necesario 
profundizar en la propia doctrina que al respecto difundía el Partido, una mixtura de 
mandamientos religiosos, ordenanzas militares y pedagogía revolucionaria que trataba 
de imbuir en los militantes un estricto código de comportamiento. Para ello ordenaba la 
puesta en práctica de diversas estrategias que trataban de poner al torturado en una 
posición moral e intelectual por encima de la de sus torturadores. Por último se mostraba 
al militante las consecuencias de lo que la dirección calificada como mal 
comportamiento.  
Uno de los textos más significativos de cuantos circularon entre los militantes del PCE 
fue difundido en septiembre de 1962 y recogía a modo de manual los aspectos 
fundamentales que debían regir la forma de comportarse de los militantes detenidos. La 
contundencia de los epígrafes nos ilustran sobre la dimensión que tendría dentro del 
Partido: la responsabilidad de los comunistas en su comportamiento frente al enemigo al 
ser detenidos, la moral comunista, los métodos policíacos para desmoralizar a los 
comunistas, la importancia de una firme actitud desde le primer momento, no 
desmoralizarse ante las acusaciones... y finalmente las consecuencias de un mal 
comportamiento, sin duda el capítulo más importante de todo el decálogoTPF
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tono como el contenido del documento tratarán de reforzar la disciplina interna de la 
organización mediante la asunción por parte de los cuadros y militantes de una entrega 
total y absoluta no sólo al Partido y sus compañeros sino ante la propia Historia. El 
contenido del último apartado señalado, el correspondiente a las consecuencias de un 
mal comportamiento resultaba especialmente elocuente.  

Cada comunista debe tener claro que ninguna tortura es comparable a la que se experimenta en la 
propia conciencia cuando se ha sido débil frente al enemigo, cuando por cobardía se ha traicionado al 
Partido, a la clase obrera y al pueblo, cuando se ha denunciado a otros comunistas y antifranquistas, 
cuando se ha claudicado por temor físico e impotencia moral ante gentes tan odiosas y despreciable 
como los torturadores franquistas (...). Cuando el comunista que ha sido débil y cobarde y tiene que 
confesarse y confesar sus graves faltas, cuando  ve el alcance de sus debilidades y sabe las 
organizaciones del Partido desarticuladas, a los camaradas que él ha denunciado torturados y 
encarcelados, cuando comprende que ha contribuido a prolongar los sufrimientos de su pueblo dando 
ocasión a la dictadura para golpear sobre nuestro Partido, cuando aparece ante él toda la magnitud del 
daño causado, a lo que es más querido, su dolor es tan hondo, tan trágico que todo su anhelo sería 
volver hacia atrás, poder retroceder en el momento en que cedió ante el enemigo y comportarse 
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dignamente. Pero ya es tarde. El tremendo daño causado a los demás y a sí mismo no se pude borrar 
y un camino doloroso y prolongado se le hará preciso recorrer para volver a recuperar la confianza del 
Partido y de las masas, de los seres queridos y de si mismoTPF
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El camino, efectivamente, sería doloroso y prolongado, sobre todo para aquellos que no 
conseguirían recuperar la confianza del Partido. El detenido tenía sobre sí la 
responsabilidad de preservar la clandestinidad de la red. Sin embargo, a pesar de la 
existencia de unas normas, como manifestará Gregorio Rodríguez, nunca se estaba 
preparado para las detenciones y aguantabas como puedías. Todo militante capturado 
era perfectamente consciente de que al interrogatorio policial le seguiría una vez 
encarcelado el de sus propios compañeros encargados de recabar información acerca 
de los datos suministrados la Brigada Político-Social y del comportamiento del detenido. 
El tiempo se encargaría de demostrar las tremendas consecuencias de ambos y los 
efectos que iba a provocar entre una militancia entregada por completo al Partido. Miguel 
Núñez, uno de los responsable de esta labor recuerda, según sus propias palabras, la 
dolorosa experiencia que suponía no sólo para los interrogados, sino también para 
quienes como él, dirigían la investigación.  

Una de las vivencias más duras que me tocó vivir durante mi estancia en el Penal, por decisión de mis 
compañeros de organización en la prisión. Se trataba de recibir y establecer la relación primera con los 
camaradas que llegaban al penal después de haber sido detenidos, haber pasado por la policía y en 
general, haber sufrido torturas, haber sido juzgados y condenados por los tribunales franquistas. 
El objetivo era lograr esclarecer todo lo sucedido, los comportamientos individuales y colectivos, los 
métodos policíacos, etc y a la vez conocer que consecuencias posteriores podrían tener los datos 
obtenidos por la policía en las declaraciones de los camaradas (...). Hablar con cada camarada, 
recorrer con el todo lo que había pasado antes de su detención, durante el tiempo que estuvo en 
manos de la policía y fue torturado y en el periodo de cárcel antes del consejo de Guerra, así como en 
el transcurso de éste y en el tiempo posterior, antes de su llegada al Penal de Burgos. Era una 
verdadera prueba de fuego, y en no pocos casos revivir tremendas tragedias difíciles de imaginar... 
Pero la exigencia de la continuidad de la lucha nos imponían esta durísima tarea de análisis y 
esclarecimiento de lo sucedido para transmitirlo después a la dirección del Partido En el exterior, en 
cartas cifradas que salían clandestinamente del Penal TPF
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La situación se tornaba especialmente difícil en el caso de aquellos reclusos que había 
ofrecido datos y nombres sobre otros militantes comunistas. El código de 
comportamiento difundido por la dirección era particularmente estricto y las 
consecuencias que se podían derivar de un mal comportamiento no sólo afectaban al 
orden disciplinario de la organización sino que pretendían afectar a la propia conciencia 
del delator, a quien se hacía cargar con la responsabilidad de su culpa, que en muchos 
casos se limitaba a una cuestión de supervivencia ante la dureza de los castigos 
infringidos. 

“...era importante que pudiese explicarnos todo lo sucedido ante la policía, sin embargo, pese al apoyo 
y confianza que le dimos desde el primer momento, su mente seguía bloqueada y no recordaba nada. 
Yo observaba cuando hablaba con el que su rostro, particularmente sus ojos, se quedaba fijo, 
perdidos... Pasaron semanas sin que pudiese romper el muro de su mente y, una noche cuando todos 
dormíamos en la galería, donde estábamos decenas de presos (alrededor de cien creo recordar), 
Melitón, hombre corpulento, se levantó dando gritos: “¿Soy un traidor!. ¡Soy un miserable! ¡He vendido 
a mis camaradas!. ¡Quiero que el partido me mate!”, y  cosas así, paseando entre las literas de los 
compañeros, dando golpes a diestro y siniestro... Un espectáculo terrible TPF
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Tras finalizar la fase de investigación se realizaba una reunión de todos los militantes 
presos que habían caído en la misma redada. En dicha reunión dos miembros de la 
dirección política de la organización en el Penal ponían de manifiesto las conclusiones 
sobre el comportamiento de cada miembro del grupo. Estos, en la más pura tradición 
estalinista debían de intervenir uno por uno y realizar una autocrítica en el caso de haber 
observado un mal comportamiento, es decir, el caso de haber propiciado, o facilitado la 
caída de otros compañeros o haber ofrecido datos comprometedores sobre su 
organizaciónTPF
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crítica. Según la línea oficial del Partido la misión de los representantes de la dirección 
comunista del Penal era la siguiente: 

...que los camaradas que habían incurrido en debilidades ante las torturas policiales adquiriesen clara 
conciencia de que habían violado el artículo de los Estatutos del PCE que prohibía a los militantes 
revelar datos, nombres, direcciones, etc. que pudiesen ser útiles al enemigo en su lucha  contra el 
Partido TPF
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Según esa misma línea se realizaban también valoraciones positivas sobre aquellos que 
habían observado un buen comportamiento y finalizada la reunión se remitía al Comité 
Central del PCE una amplia información que contenía los datos fundamentales, incluidos 
los positivos y negativos sobre cada militante y redada, sumario o expedienteTPF
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este complejo sistema se pondría a prueba con la llegada de un nuevo dirigente que 
trastocaría en gran media la vida interna de la prisión. 

La llegada de Ormazabal, el hombre de acero 

La dirección de la organización del Partido en la prisión recaía en aquellos cuadros o 
dirigentes con mayor responsabilidad dentro del mismo. La llegada de un miembro del 
Comité Central del PCE como Ramón Ormazabal convulsionó la vida carcelaria. Se 
trataba de un dirigente de segunda fila, que había formado parte de la primera 
generación de militantes del partido en el País Vasco y que atesoraba una amplia 
experiencia dentro del mismoTPF
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Roja a lo largo de la Guerra y después de ella, de la mano de Santiago Carrillo –con 
quien había impulsado diversas acciones, como la organización de grupos guerrilleros en 
el Norte de Africa-, se había incorporado al Comité Central siendo uno de los hombres de 
su confianza. Sin embargo, se trataba también de un hombre marcado por los problemas 
que habían caracterizado al Partido durante los últimos años. Tras supervisar la labor del 
equipo de pasos encabezado por  Domingo Malagón había sido apartado de la 
organización. No se trataba de una expulsión ni existían cargos directos contra él, pero la 
política impulsada por la dirección se había desprendido de innumerables militantes y 
cuadros ante el más mínimo problema.  
La reorganización del Partido en Euskadi será una se las misiones encargadas a 
Ormazabal a principios de los años 60. La reactivación del movimiento obrero, sobre 
todo en Vizcaya y Guipúzcoa exigía la dirección de un hombre de experiencia, 
empecinado como él en demostrar su fidelidad al Partido. En junio de 1962 la dirección 
del PCE impulsará el paso de varios dirigentes de importancia al interior, como Sixto 
Agudo, el propio Ramón Ormazabal o Julián Grimau. La captura del dirigente vasco 
durante las semanas siguientes a las huelgas de la primavera de 1962 y sobre todo su 
valeroso comportamiento durante el proceso al que fue sometido junto con otros 
miembros del Partido detenidos relanzó su figura dentro y fuera del partido TPF
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de propaganda comunista se encargo de difundir tanto en el interior como fuera de 
España el caso de Ormazabal y sus compañeros. A la llegada a la prisión de Burgos su 
figura gozaba de un enorme prestigio entre los internos, pese a que la mayor parte de 
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ellos desconocía personalmente a aquel dirigente que llegaba a la cárcel con una 
condena de veinte años. La entrada de nuevos cuadros significaba siempre para los 
presos un aliciente, debido a la carga de optimismo y moral de victoria que traían consigo 
los recién llegados. José María Laso destaca en sus memorias el impacto que provocó 
su llegada en la organización del Partido.  

Ramón Ormazábal llegó a Burgos con la euforia propia de quienes habían logrado que se realizasen 
grandes huelgas en Euskadi y pretendía conseguir los mismos resultados a la escala del Penal. Una 
vez que se incorporó a la dirección política de la organización comunista del penal, planteó la 
necesidad de dicho viraje. A su juicio, la organización comunista del Penal estaba demasiado centrada 
en los cursos de formación de militantes, habiendo casi abandonado la lucha por las reivindicaciones 
internas de los presos que había caracterizado su historial. En consecuencia, preconizaba reducir  al 
mínimo tales cursos de formación para que nos centrásemos en luchar por reivindicaciones, como la de 
que la misa y los ejercicios espirituales no fuesen obligatorios para quienes no teníamos convicciones 
religiosas y la de reclamar que se instalasen  estufas de aserrín en los dormitorios o brigadas TPF
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Miguel Núñez, dirigente del PSUC y estrecho colaborador de Ramón durante su estancia 
en prisión incide en su talante personal, un carácter que impregnará toda su labor como 
dirigente y que trasladará a la acción diaria dentro de  la cárcel. 

Cada uno tenemos nuestro estilo, y eso es bueno, en vez de hacer como yo, (...) Ramón decidió no 
hablarles, les declaró la guerra TPF
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Esa declaración de guerra, llevada por Ormazábal incluso al plano personal con la 
dirección y funcionarios provocó situaciones de tensión extremas, sin embargo el impulso 
reivindicativo que imprimirá a la organización no respondió solamente su talante 
personal. Durante los últimos meses las protestas laborales ocurridas en las zonas 
industriales de España habían extendido dentro de los medios antifranquistas y muy 
especialmente entre los comunistas la percepción de una supuesta debilidad del 
régimen. La extensión de las protestas efectivamente se estaba produciendo y eran un 
síntoma de la transformación que se estaba operando en la sociedad española, pero 
incidieron otro tipo de razones, algunas tan dramáticas como el caso del Julián Grimau. 
Su detención, las torturas a las que fue sometido, los montajes policiales acerca de su 
supuesto intento de suicidio, su procesamiento y fusilamiento extendieron una ola de 
protestas a las que no fue ajena la organización del Partido en la Prisión. Un 
ajusticiamiento como el de Grimau, después de más de veinte años de finalizada la 
Guerra Civil provocó un movimiento de solidaridad muy importante, pero ni la presión 
interna ni la internacional, ni las solicitudes de clemencia de personalidades y 
mandatarios lograron cambiar el destino del líder comunista.  
Todo ello dio lugar a un movimiento de reacción encabezado por Ramón Ormazábal 
dentro de la prisión que se enfrentó directamente con la dirección. El dirigente comunista 
propuso que los presos políticos del penal iniciaran  una huelga de hambre contra la 
inminente ejecución de Grimau. La propuesta era sumamente arriesgada, sobre todo 
entre un colectivo donde existía un gran número de reclusos con largas condenas a 
punto de cumplir, y donde una protesta de ese calado hubiera retrasado sustancialmente 
su excarcelación. Por otro lado, como explica Laso, tradicionalmente en las prisiones 
españolas las huelgas de hambre se habían realizado siempre por reivindicaciones 
concretas de los presos participantes, o por solidaridad con ellos y no para lograr 
objetivos políticos, como en el caso de Grimau se pretendía; porque la protesta no iba 
dirigida únicamente a tratar de paralizar su ejecución o en última instancia denunciarla, 
sino que trataba de presentarse como una demostración de fuerza y oposición contra el 
propio régimen, capaz incluso de promover una movilización general que terminase con 
su derrocamiento.  

Recuerdo que, al efectuar Ramón Ormazábal su propuesta de huelga de hambre, sostuvo que el 
objetivo de tal acción iba mucho más allá de expresar nuestra solidaridad con Grimau, o la protesta por 
su asesinato. Su envergadura política era mucho mayor, ya que la acción de los presos de Burgos 
podía servir de detonante de una protesta general del pueblo español que,  podía a su vez, 
desembocar en el derrocamiento del régimen franquista. Para sostener tan poco convincente tesis, 
Ormazábal se basaba en unas declaraciones sacadas de fuera de contexto, del dirigente soviético 
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Jruchev. En dichas declaraciones, el secretario general del PCUS había dicho algo así como “Si el 
pueblo español lucha activamente, este puede ser el último año del régimen franquista” TPF
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Tanto las referencias de Laso, como las de otros antiguos reclusos, incluidos los 
capturados con él en la redada del verano de 1962, coinciden en la particular percepción 
que tenía Ormazábal de la situación por la que atravesaba España en esos momentos. 
La literal interpretación que pudo hacer de las declaraciones del mandatario soviético se 
habían visto reforzadas con la impresión personal que había tenido durante los meses de 
junio y julio en la zona industrial de la ría del Nervión, donde aún coleaban las huelgas de 
mayo. Esta percepción que aventuraba un final si no inmediato, si al menos muy próximo 
del régimen, marcó su actitud personal y política durante su estancia en el Penal hasta 
1965. No se trataba de un caso aislado. A poco que se repase la propaganda de la 
oposición antifranquista o incluso las propias resoluciones y comunicados internos, se 
encuentran numerosas muestras de ello. Sin embargo, en un carácter férreo e impulsivo 
como el de Ormazábal aquello se transformó en un verdadero acto de fe. El contenido de 
los informes enviados a la dirección que analizaremos más adelante así lo atestiguan. 
La propuesta de Ormazábal provocó una fuerte discusión en el seno de la dirección 
política del Penal entre quienes estaban de acuerdo con la huelga de hambre y quienes 
discrepaban abiertamente de ella. Sin embargo en la discusión no se dirimía solamente 
el apoyo a una u otra estrategia o propuesta sino que se estaba resolviendo la propia 
dirección interna del Partido en la prisión. La llegada de un dirigente como Ramón 
provocó tensiones internas e hizo que otros destacados miembros de la organización, o 
para ser más exactos del PSUC, como Pere Ardiaca o Miguel Núñez se vieran obligados 
a compartir con él la dirección política de la organización, aunque todo parece indicar 
que siempre supeditados a la fuerte personalidad y decisión del recién llegado. En 
realidad, la propia situación del partido, abocado a una clandestinidad que enturbiaba las 
relaciones políticas y personales determinaba una percepción de la realidad del país muy 
diferente entre la dirección en el exilio y el aparato del interior. No fue una circunstancia 
que afectó únicamente a los comunistas, porque en mayor o menor medida todas las 
organizaciones antifranquistas que situaban su dirección en el exterior sufrían este tipo 
de problemas, pero en el PCE, a pesar de su férrea disciplina, o precisamente por ella, 
las situaciones se resolvían de otra manera. Los castigos eran ejemplares, las 
autocríticas dramáticas y las rehabilitaciones pacientes y ganadas a pulso. El paso al 
interior de ciertos dirigentes había provocado en opinión de otros miembros del partido 
en el interior serios problemas, y no sólo de percepción de la realidad, sino de 
detenciones y caídas masivas.  
Esa desconfianza también estaría presente en el caso de Ormazabal, a pesar de su 
comportamiento ante la policía y los jueces, Su paso al interior había originado la 
detención de un importante grupo de militantes y simpatizantes, aunque otras muchas 
caídas se produjeron sin que fueran motivadas por la detección de dirigentes llegados 
del exterior. Pero ese tipo de percepciones, con motivos fundados o sin ellos, circulaban 
entre los militantes del interior y marcaron el pulso de las relaciones en momentos muy 
concretos. Jose María Laso, preso en Burgos desde su detención en 1958 fue testigo de 
la reacción que provocó entre la dirección del Partido en el Penal la llegada de Orma y el 
cambio de estrategia que proponía.  

“ Ormazábal llegó a Burgos, con un aire muy triunfalista debido a su participación en las huelgas del 62, 
que decía que habían sido un hito en la lucha contra el franquismo y, entonces, como consecuencia de 
ello él tenía allí mucha autoridad. Manuel Moreno Mauricio se enfrentó a Ramón, (...) él pretendió dar 
un viraje total a la actividad del partido porque decía que estos cursos de formación que dábamos, que 
no servían para nada, bueno, no lo decía así, contrariamente a la línea política del penal con la que 
estaba de acuerdo la dirección exterior del partido, porque había un contacto permanente con ella con 
informes que se envían recíprocamente con ella, que el partido había incurrido en un grave error,  por 
centrase tanto en los cursos de formación y no llevar a cabo la lucha por los derechos de los presos 
políticosTPF
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A pesar de que Ormazábal no consiguió imponer sus criterios sobre la adopción de la 
huelga de hambre como método de lucha, su autoridad comenzará a imponerse dentro 
de la organización comunista del Penal. Todo ello sirvió para tensar algunas relaciones y 
romper otras tantas. Mauricio Moreno salió malparado del enfrentamiento, al igual que 
Ortiz Ricoll o Fernández Alver. En otros casos, y pese a lo que se ha afirmado, los 
alejamientos no se debieron únicamente a los desencuentros con la línea impuesta por 
Ramón, sino a evoluciones personales como en el caso de Enrique MúgicaTPF
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caso este tipo de situaciones contaba con una tradición muy amplia dentro del Partido, 
que ni empezaron ni terminaron con la figura de Ormazábal, como demuestra la 
trayectoria histórica del PCE. 
Pero un cambio de estrategia como la que se pretendía impulsar suponía -y sobre todo 
conociendo el carácter de Ormazábal-, una desautorización a toda la labor de formación 
desarrollada dentro de la prisión por la organización del Partido. Una labor que para un 
gran número de militantes no sólo había servido para reforzar la estructura del PCE, 
ofrecer y recibir una buena formación política, sino que suponía en si misma una razón 
para seguir adelante después de muchos años de penalidades.  

No lo logró porque hubo una fuerte resistencia, que había que tener en cuenta varios factores. Buena 
parte de los veteranos había participado en innumerables huelgas de hambre y les había restado 
mucho por permanecían prolongadas en celdas de castigo, que no sólo implica el que te retiren el 
colchón por la mañana y no tengas más que una silla, sino que además sólo recibas el rancho sin 
poder comprar en el economato. También entre los presos recientes con condenas menores estaban 
muchos de ellos a punto de alcanzar la libertad condicional y si participaban en una huelga de hambre 
la perderían al ser sancionados. Yo consideraba que el triunfalismo de Ramón no respondía a la 
realidad y fue uno de los que puso objeciones, lo que fue una posición mayoritaria TPF
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Pese a desestimar finalmente la propuesta de la huelga de hambre, la posición de 
Ormazábal, lejos de debilitarse, comenzó a reforzarse de una forma decisiva. Incluso 
aquellos como Miguel Núñez que en principio no habían visto con buenos ojos el giro 
estratégico que pretendía imprimir el líder vasco, comenzaron a apoyarle hasta constituir, 
junto con Pere Ardiaca, la dirección política de la prisión. A ello contribuyeron otros 
factores que actuaron de un modo decisivo, como el efecto Grimau.  
El caso de este dirigente no sólo conmocionó a las organizaciones antifranquistas sino 
que además llegó a provocar una verdadera ola de solidaridad dentro y fuera de las 
fronteras españolasTPF
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1963 en el campo de tiro de Carabanchel. El impacto que provocó en el interior fue 
determinante para comprender la tensión que se producirá durante los meses siguientes.  
La noticia de un traslado temporal de Ormazábal a la Prisión de Carabanchel propagó el 
temor entre los presos políticos del penal. La mayor parte de ellos, al margen de sus 
coincidencias o desencuentros con Ramón se vieron profundamente afectados. 
Melquíades Rodriguez Chaos recuerda aquellas circunstancias y los efectos que tuvo 
sobre una población reclusa especialmente sensibilizada por las trágicas circunstancias 
que habían rodeado la desaparición de Grimau. 

Hubo que mantener muy apretado el pulso para impedir que lo llevasen. No faltaban quienes querían 
quemar la cárcel. «No se puede permitir —decían— que le asesinen como han asesinado a Grimau. Si 
lo toleramos seremos unos cobardes».(...) El día del traslado, llamaron a Ormazábal por la mañana; 
pero a la hora del segundo recuento, todavía se hallaba esperando a la Guardia Civil. Durante casi dos 
horas estuvieron rodeándole compactos grupos de compañeros, y eso que va había desfilado por la 
brigada casi toda la prisión para despedirse de él. Al tocar la corneta, más de un centenar de presos 
nos agrupamos para saludarle por última vez antes de que se efectuase su traslado, íbamos llegando, 
le estrechábamos la mano y nos quedábamos junto a él. Repitieron el toque de corneta para el 
recuento y nadie se movió. Los funcionarios se irritaron, comenzaron a dar voces. Salió el Jefe de 
servicios y ordenó tajantemente que nos retirásemos. Alguien le contestó: —¡No nos da la gana! 
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Realmente hubieron de tener paciencia. Parecía que se les culpaba de los peligros que corría nuestro 
camarada. Al final decidieron que subiese también Ramón a la brigada para pasar recuento en ella. Por 
la noche duplicamos el número de instancias por la libertad de concienciaTPF
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Las autoridades trataron de restar importancia al traslado, vinculándolo a su testificación 
en un proceso menor por un delito supuestamente cometido durante su estancia en la 
prisión de Carabanchel, anterior a su traslado al Penal de Burgos TPF
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FPT. Con ello se trataba 

de rebajar la indignación general que había provocado el fusilamiento de Grimau. 
La dirección del PCE impulsará una nueva campaña de solidaridad con Ormazábal, 
vinculando su suerte a la corrida recientemente por Julián Grimau. Publicaciones 
izquierdistas como el L´Humanité o el londinense Daily Worked se hicieron eco de su 
situación haciendo llamamientos a organizaciones humanitarias, sindicales y políticas TPF
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FPT, 

así como diferentes actos de protestas en los paises de la órbita socialista TPF

31
FPT. En España 

las muestras de solidaridad partieron de diversos grupos vinculados a las organizaciones 
de la oposición, como algunas asociaciones de mujeres católicas  o grupos de juristas y 
se dirigieron a las autoriades políticas y religiosas del paísTPF
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Las investigaciones no pudieron resolver la existencia de responsabilidades y el caso fue 
sobreseído, pero lo cierto es que la vuelta de Ormazábal al Penal de Burgos supuso un 
reforzamiento ante sus compañeros y ante la propia dirección del Partido. Apoyado esta 
vez de una forma mucho más sólida por Núñez y Ardiaca la prisión asistirá a un proceso 
de radicalización de las protestas de los presos políticos.  Todo ello contribuyó a 
extender las reivindicaciones a partir de 1963. Durante los dos años siguientes se 
producirá un incremento sustancial de las movilizaciones. Estas se dividieron en cuatro 
aspectos fundamentales: Dos de las reivindicaciones se centraban en aspectos 
disciplinarios pero con una importante carga simbólica: la libertad de conciencia y la 
supresión de los desfiles a los que eran obligados los recluso en los días festivos. Otra 
serie de reivindicaciones tenían un carácter más político-legal, como la libertad 
condicional, el reconocimiento del estatuto de presos políticos y la amnistía. 
En toda esta serie de reivindicaciones la organización comunista al mando de Ormazábal 
desplegará una hábil estrategia que tratará de combinar las acciones de protesta y las 
movilizaciones con la utilización de los canales legales. Es decir, por un lado se 
organizarán plantes y huelgas y por otro se enviarán escritos, solicitudes, instancias, 
reclamaciones y recursos a través de los procedimientos reglamentarios. Esta doble 
estrategia estaba obteniendo un notable éxito en otros ámbitos como el laboral, donde 
desde la aparición de las Comisiones Obreras se planteo la necesidad de combinar las 
protestas con otro tipo de acciones legales, incluso dentro del propio entramado oficial 
del régimenTPF
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Sin embargo, dentro de una prisión este tipo de estrategias resultaba si cabe más 
arriesgadas. Una de las reivindicaciones que suscitó una mayor adhesión entre los 
medios antifranquistas fue la lucha por la libertad de conciencia. En las cárceles 
franquistas los reclusos eran obligados mediante formación militar a asistir a los actos 
religiosos, una circunstancia que provocaba un fuerte rechazo entre la mayor parte de los 
presos comunistas. A finales de junio de 1963 éstos decidieron impulsar una acción de 
protesta contra dicha obligación. Ésta a pesar de circunscribirse al ámbito del penal 
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pretendía, mediante la difusión de la que sería objeto a través de Radio España 
Independiente y otros medios afines, trasladar la protesta al ámbito de la sociedad 
española. Varios centenares de presos presentaron al director de la prisión instancias 
solicitando que fueran eximidos de tal obligación, apelando a su libertad de conciencia. 
Para ello se apoyaban en la declaración de los Derechos del Hombre y en el contenido 
de la encíclica pacen in terris. Los presos tratarán de recabar la solidaridad fuera de la 
cárcel utilizando otros medios para llevar sus reclamaciones a la propia jerarquía de la 
iglesia, negando en sus misivas que su iniciativa partiera de una concepción 
antirreligiosa, sino de respeto a la iglesia, un argumento que molestará profundamente a 
la dirección de la prisión. La protesta en este caso fue encabezada por Vidal de Nicolás y 
Vicente Llopis, negándose a asistir a los actos religiosos, por lo que serán enviados a 
celdas de castigo durante cuarenta días en unas condiciones extremadamente durasTPF
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El día 15 de octubre Jorge Conill, Eliseo Bayo y Luís Expósito adoptarán la misma actitud 
en solidaridad con los castigados, por lo que serán igualmente sancionados. Por cada 
día en que se negaron a la asistencia a la misa fueron castigados con 40 días de 
aislamiento. Las protestas conseguirán una importante difusión tanto en España como 
fuera de ella.TPF
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FPT. Estos últimos serán severamente sancionados con aislamiento y pérdida 

de redenciones de pena. La presión causará efecto y el propio Ministro de Información se 
pondrá en contacto con la dirección de la prisión, conminando a la búsqueda de una 
solución. Vidal de Nicolás terminó cumpliendo 55 días de aislamiento en celdas de 
castigo, Llopis, 60, y Conill, Bayo y Expósito, 34 TPF
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Uno de los medios utilizados para la difusión de las reivindicaciones fue la radio del 
Partido, es decir, Radio España Independiente. Los presos políticos del PCE preparaban 
boletines internos de noticias sobre el Penal (antena de Burgos) y sus condiciones, las 
irregularidades y abusos del régimen penitenciario, de los consejos de guerra, las 
torturas policiales, etc. A través de una cuidada red de contactos y por diversos medios 
sacaba de la prisión estos boletines para hacerlos llegar, primero a París y luego a 
Bucarest, lugar desde donde emitía la citada emisora. En otras ocasiones, cartas e 
informes eran enviados al periódico Mundo Obrero para su difusión, siendo en su mayor 
parte redactados por Ormazábal. Probablemente resultaría un tanto exagerado afirmar 
que la radio del Partido se convirtió en su portavoz  personal, pero ciertamente la difusión 
de sus textos incendiarios constituyó uno de los elementos más emblemáticos entre 
1963 y 1965TPF
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Finalmente, el día 24 de noviembre de 1964 los presos conseguirán el respeto a su 
libertad de conciencia, siendo eximidos los no creyentes de la obligatoriedad de 
asistencia a los oficios religiosos. Para una gran parte de los presos obligados a asistir a 
misa la cesión por parte de la dirección significó una verdadera victoria que animó a 
forzar otra serie de reivindicaciones que aunque tenían un carácter simbólico, constituían 
un agravio humillante para los reclusos. Por ejemplo, los presos eran obligados a desfilar 
en formación militar los días festivos ante la dirección del penal. En ocasiones especiales 
asistían como invitados al espectáculo las autoridades políticas y  militares. La 
organización comunista protestó ante lo que consideraban como una humillación digna 
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de los tiempos de guerra. Durante meses se producirán negativas y plantes que 
provocarán sanciones, castigos y aislamientos de los cabecillas de la protesta TPF
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La dictadura, fiel a su naturaleza, ha querido mantener el desfile militar-fascista a que nos obligaba 
todos los días festivos, desfile antirreglamentario y cuya clara significación eran mantener el espíritu de 
la guerra civil, recordándonos mediante tal vejamen, nuestra supuesta condición de “vencidos”. No 
hemos pasado por ello. Durante el mes de agosto hemos desfilado de forma que privaba a la parada 
de todo carácter  marcial, más aún, hemos transformado cada uno de los desfiles en una auténtica 
manifestación contra la arbitrariedad  de esta imposición concreta y en general contra las formas 
fascistas de poder. (...) Finalmente todos los presos han sido sacados del departamento celular 
reintegrándose a la vida normal del penal y el desfile no ha vuelto a tener lugar  desde el domingo 15 
de noviembre TPF
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Uno de los argumentos fundamentales de las protestas se centraba en la reivindicación 
del status de preso político de la mayor parte de los reclusos de Burgos. En realidad, se 
trataba de una vieja aspiración que partía de la posguerra. pero el planteamiento del 
recién llegado volvió a suscitar ciertos recelos por las formas en que fue impulsada y las 
consecuencias que podía acarrear. Orma exigió a los miembros de la organización 
comunista que en las cartas dirigidas por éstos a sus respectivas familias figurase junto 
al remite el apelativo de “preso político”. La medida debía complementarse desde el otro 
lado, es decir, desde las familias que se dirigirían a los presos con el mismo epígrafe 
como destinatario. Las consecuencias más inmediatas de tal medida dieron lugar a que 
la mayor parte de las cartas nunca llegasen a sus destinatarios. La protesta implicaba un 
profundo sacrificio tanto para los presos como para sus familiares, que se veían privados 
de noticias, pero además la protesta podía tener consecuencias en forma de castigos y 
aislamientos que alargasen las condenas de aquellos próximos a ser excarcelados. Pese 
a todo, la determinación del líder comunista se impuso y provocó serios contratiempos a 
la dirección de la prisión, cada vez más preocupada por el nivel de enfrentamiento que 
se registraba con cada nueva acción. Cada éxito de los presos políticos servía para 
reafirmar la posición de Ormazábal, dentro del colectivo del Penal y como veremos más 
adelante, para alejarle paso a paso de la confianza de los dirigentes del PCE. 
A pesar de la espectacularidad de algunas de las acciones desarrolladas en la prisión, 
las que provocarán mayores quebraderos de cabeza al régimen serán precisamente las 
impulsadas a través de los mecanismos legales. En este sentido el equipo jurídico de la 
organización comunista del Penal desarrolló una intensa labor revisando los sumarios, 
las diligencias y el desarrollo de los Consejos de Guerra celebrados hasta entonces, con 
el fin de buscar algún punto débil que permitiese interponer un recurso. La conclusión de 
esta investigación reveló que el ponente de todos los procesos, Manuel Fernández 
Martín carecía de la licenciatura de Derecho, indispensable para el desarrollo de su 
labor, como disponía el propio Código de Justicia Militar.  

Si, se trataba de encontrar un eslabón débil en toda la cadena. Era muy importante, porque de ser así, 
y se encontró en la figura del Ponente, podía significar que los Consejos de Guerra habían sido 
irregulares TPF
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La irregularidad era tal que el asunto podía llegar a significar la nulidad de todos los 
procesos realizados hasta entonces. Una posibilidad remota, en cualquier caso, a tenor 
de la propia estructura judicial del régimen, pero que le situaba en una posición muy 
delicada, ya que entre los procesados se encontraban no sólo el grupo de detenidos en 
1962 sino algunas de las más recientes victimas mortales de la dictadura como Julián 
Grimau o los jóvenes anarquistas Granados y Delgado. Ante esta situación, setenta y un 
presos políticos –encabezados por Ramón Ormazábal- solicitarán en mayo de 1964 la 
anulación de sus sentencias ante el Capitán General Militar. Entretanto una resolución 
del mes de noviembre de la citada corte dará la razón a los presos políticos en el tema 
de la libertad condicional. Esta circunstancia coincidirá en el tiempo con la sustitución del 
Tribunal Militar del temido Coronel Eymar por el Tribunal de Orden Público (el TOP). Sin 
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embargo aquel procesará a 38 de los presos políticos que reclamaron la nulidad de sus 
Consejos de Guerra por injurias contra el ejército.  
El sobreseimiento definitivo supondrá para los presos políticos una verdadera victoria, no 
sólo moral, sino judicial que servirá para avalar además la labor legal desarrollada por el 
PartidoTPF
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FPT. El sistema judicial quedará además seriamente tocado y significará un 

precedente muy importante. 
Sin embargo, el carácter que Ormazabal había impreso a la organización en la prisión 
suponía un cambio estratégico que provocó el recelo de l dirección del PCE. Se había 
convertido en un dirigente de peso dentro de la Prisión y en sus informes llegaba a poner 
en tela de juicio la estrategia política del PCE. En un largo informe, redactado en teoría 
por Núñez, Ardiaca y el propio Ramón, pero atribuido a este último, se verterán duras 
críticas sobre la falta de decisión del Partido, que consideraba contaminado por los 
efectos devastadores de la influencia que habían dejado los críticos Jorge Semprún y 
Fernando ClaudínTPF
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FPT. Pero Ormazabal iría mucho más allá que la línea oficial del PCE, 

responsabilizando a la dirección  
En la primera parte del informe, denominado material A, se hacía un amplísimo repaso a 
la situación internacional y nacional y a la reciente crisis interna suscitada por el 
enfrentamiento con Claudín y Semprún, mientras en el segundo, denominado material B, 
las críticas se centraban en propia situación del PCE y más en concreto, en su dirección.   
La trama general del argumento era la siguiente: la situación del régimen era 
desesperada, a punto de una quiebra inevitable. Las transformaciones habidas en el 
seno de la sociedad española habían creado las condiciones idóneas para que estas 
expectativas se concretasen en una caída definitiva del régimen de Franco. Algunos de 
los cambios más importantes de cuantos se habían producido partían de uno de los 
pilares sobre los que se sustentaba el régimen: la iglesia. Pero el documento no se 
refería tan sólo a los movimientos de acción católica que a través de la Hermandad 
Obrera de Acción Católica (HOAC) y la Juventud Obrera Cristiana (JOC) habían ido 
evolucionando hasta encabezar las protestas obreras, sino que se situaban en la propia 
jerarquía de la iglesia. Todo ello, unido a la inestabilidad social y económica que habían 
creado las nuevas condiciones tras la liberalización dejaban prácticamente en manos de 
las vanguardias más comprometidas –y en primer lugar en manos del PCE como 
expresión máxima de ellas- el futuro del país. Tan sólo las posiciones claudicantes de 
aquellos que como Semprún o Claudín criticaban la concepción que sobre la realidad de 
la situación tenía el Partido Comunista podían evitar lo inevitable. Su labor, a juicio de 
Ormazábal, Núñez y Ardiaca había actuado como un cáncer extendiendo su nefasta 
influencia a todo el Partido. El texto era en este sentido muy elocuente: 

...para nosotros las responsabilidades de la dirección existen y son evidentes. En su actuación y 
comportamiento hay deficiencias y hay errores. Y son graves puesto que antes y después del caso de 
los F.F. (Semprún y Claudín) han influido negativamente en el trabajo de dirección, de orientación del 
Partido y, por ello, en la acción general de los comunistas y de las masas TPF
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El argumento tenía cabida dentro de una concepción de la realidad diametralmente 
alejada de lo que entonces se denominaba dentro de la terminología ortodoxa del Partido 
como objetivismo, representado por los defenestrados Claudín y Semprún, pero también 
de la percepción que tenía la nueva dirección, mucho más matizada que la troika de la 
prisión. Esa diferencia marcaba el desencuentro. Ormazábal y los suyos reivindicaban 
una radicalización de la movilización que debía extenderse al resto de la sociedad contra 
todos los aparatos del régimen. Las referencias a ello son constantes en el texto. 
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Nos parece que es hora de que se termine de tratar en el Partido el voluntarismo, la pasión combativa y 
revolucionaria, como si fuera una tara vergonzosa en el comunista y en el dirigente comunista. Ellos 
forman parte de la objetividad cabal y dialéctica. Esa otra objetividad extrema y fría que se ha querido 
poner en boga en nuestro Partido, es un simple intento de forjar una realidad “sui generis” sustrayendo 
al Partido de la realidad objetiva, anulando al Partido en voluntad y su acción. TPF
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En opinión de los dirigentes encarcelados todo ello había provocado un punto de 
inflexión dentro de la dirección, que afectaba en primer lugar al Comité Ejecutivo y al 
Comité Central y por extensión a la línea política que había abandonado una de las 
acciones más emblemáticas, como la Huelga Nacional Pacífica. 
La dirección del PCE había defendido la subjetividad revolucionaria frente a la objetividad 
de los críticos, pero aquel verdadero torrente de afirmaciones, propuestas y 
desautorizaciones iba mucho más allá que cualquiera de los planteamientos manejados 
hasta el momento, y lo que podía llegar a ser más grave, daba la razón en cierto modo a 
las posturas de Claudín y Semprún. 
El cinco de agosto de 1965 se reúne el Comité Central en sesión plenaria. Ni Carrillo ni 
Álvarez leerán íntegramente el documento a sus miembros. Ciertamente se trataba de un 
texto de más de ochenta páginas, pero la delicada situación obligaba a una síntesis muy 
directa que extractase lo sustancial, aquello que iba a desautorizar a sus responsables. 
Santiago explicará la conveniencia de no hacer público el contenido de la carta ni de 
iniciar un debate en el inminente congreso que podría servir para abrir y profundizar en 
unas heridas demasiado recientesTPF
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lectura condicionarán la reunión al presentar el documento como una prueba evidente de 
la ambición desmedida por escalar la dirección máxima del partidoTPF
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como aquél tal afirmación se trataba prácticamente de una sentencia, más aún cuando 
se tachaba de oportunista y se establecía una coincidencia con las actitudes de Federico 
Sánchez y Fernando Claudín. En cualquier caso, esta nueva crisis, si es que podría 
definirse así, se saldaría sin ruido, ni declaraciones públicas. Las consideraciones 
quedarían en aquella reunión y las sanciones sobre la conciencia de los responsables en 
forma de autocrítica. No obstante, la dirección del Partido ofreció a los reunidos la 
oportunidad para exponer su opinión sobre el contenido del documento y hacer un 
repaso a la biografía personal de cada uno de los firmantes, una hábil estrategia 
claramente dirigida a deslegitimar sus argumentos. Tras hacer un repaso a los 
antecedentes de Nuñez y Ardiaca, Santiago Carrillo se centrará en quien mejor conoce, 
Ramón Ormazabal, y no desaprovechará la ocasión para recordar los problemas que 
aquel había tenido con la dirección del Partido y que ahora observa de nuevo 
transformado en ambiciónTPF
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(...) Camaradas, yo quiero terminar esta intervención diciendo lo siguiente. Desgraciadamente los 
métodos del culto a la personalidad están tan arraigados en algunos camaradas, y en este caso 
concreto en el camarada Ramón Ormazábal, que no solamente él aplica el método de ordeno y mando, 
como decía Ferrandiz, sino que el camarada Ormazábal está visto que no comprende en el Partido 
más método que el del palo y tente tieso.  
Hemos estado dos años discutiendo con él, derrochando paciencia, ºtratando de convencerle, de 
consultarle, de aconsejarnos de él, de tratarle como nos tratábamos y debemos seguir tratándole los 
dirigentes del Partido. Si le hubiéramos dado un palo en la cabeza y le hubiéramos dicho que hay que 
terminar con eso, es posible que el camarada Ormazábal hubiera comprendido lo que no ha 
comprendido en dos años de correspondencia y discusión TPF
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Ormazabal, Nuñez y Ardiaca serán excluidos del nuevo Comité Central acusados de 
constituir una desviación oportunista de derecha, revisionista aunque cubierta de una 
fraseología sonora y aparentemente revolucionaria . TPF
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El grupo de Burgos recibió la noticia con desolación, y muy especialmente Ormazábal a 
quien el Comité Central hacía responsable de la carta. El contenido de las misivas 
enviadas durante los siguientes meses desde la prisión a la dirección constituye un 
verdadero documento histórico sobre lo que suponía una autocrítica dentro del Partido 
Comunista, de su verdadera dimensión y del impacto que este tipo de procesos había 
provocado y provocaría aún en el futuro. Los sancionados se presentan ante la dirección 
confesándose culpables de todos los cargos imputados en la resolución, proceden a una 
reflexión personal y colectiva con el resto de compañeros y manifiestan públicamente sus 
culpas. Ormazábal escribe en una de las primeras cartas: 

Por fortuna, cuando presuntuosamente me estaba considerando “salvador” del Partido y su dirección, 
de su línea política que se encontraba en peligro”, he sido yo el salvado realmente por el Partido, por 
vosotros, de la peligrosa pendiente por la que me deslizaba. Primero por la lección, por vuestra 
fraternal ayuda. ¡ Cuánto me pesa no haber sabido comprender y aceptar lo que Santiago, 
pacientemente, nos ofrecía una y otra vez en sus cartas!TPF
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La resolución del Comité Central y el Libro de Santiago Carrillo TPF

51
FPT han sido para mí como un espejo en 

el que he visto claramente reflejada la imagen de mis falsas ideas políticas en este periodo, que eran 
realmente extrañas al Partido. Me he mirado en él como el enfermo que no ha visto reflejada su cara 
durante largo tiempo y cuando puede asomarse al espejo ve con sorpresa y dolor los grandes daños 
causados por la enfermedad sufrida a la vez que siente la alegría de que, pese a su mal aspecto, lo 
peor ha pasado y ahora se encuentra en el camino de la salud. TPF
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Atrás quedaba el tono audaz y arrogante del líder comunista que había revolucionado a 
la prisión con sus ordenes y soflamas, atrás quedaba el orgulloso resistente capaz de 
enfrentarse a directores y funcionarios, atrás quedaba el dirigente que desafió, 
probablemente sin ser consciente de ello, la autoridad del Partido. Se abría ante él de 
nuevo el abismo del ostracismo que ya había padecido y que con fruición había 
recordado Carrillo en su última intervención. Lo que no habían logrado los crueles 
interrogatorios de la Brigada Político Social, ni el comandante Eymar, ni el Consejo de 
Guerra, ni los directores de la prisión lo había conseguido aquella resolución del Comité 
Central del Partido. La única salida que le quedaba era aceptar las críticas, asumir las 
culpas, reconocer los males causados al Partido y ponerse a su disposición, y así lo hizo, 
como se desprende del contenido de las cartas que envió a la dirección. 
Como si saliera de un largo y tortuoso periodo de locura Ormazábal agradece al Partido 
y en especial a su Secretario General la paciencia y la bondad que ha tenido con 
aquellos pecadores que se han dejado arrastrar por la euforia revolucionaria hasta 
desautorizar la recta línea de la dirección.  

Frente a todos los ataques a su unidad y a su línea política revolucionaria (en los que 
desgraciadamente he participado contra mi propósito), el Comité Central y el Comité Ejecutivo han 
sabido defender firmemente al Partido y ello, empleando los métodos leninistas, prestando la máxima 
ayuda a quienes, como yo, le han necesitado sin dejarse influenciar por la violencia, arbitrariedad y 
calumnias empleadas por mí en la crítica injusta, y mostrando en la práctica la superioridad de los 
métodos leninistas de examen crítico y autocrítico sobre los procedimientos de ordeno y mando  que, 
efectivamente, nunca más deben ser utilizados en el Partido. ¡ Gracias a todos, queridos camaradas, 
por vuestra ayuda, por la fraternal lección que me habéis dado y que no olvidaré jamás!TPF
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Ormazábal seguirá manteniendo un cierto margen de maniobra dentro de la dirección de 
la organización de la prisión, pero totalmente supeditado a la línea política impuesta 
desde el Partido. Ello no quiere decir que las luchas y movilizaciones impulsadas por él 
desde su llegada fueran abandonadas. Alguno de los logros obtenidos durante este 
periodo, como el reconocimiento de la libertad de conciencia supondrían un verdadero 
hito dentro de la lucha por los derechos humanos dentro de las prisiones franquistas. Las 
protestas organizadas se mantuvieron pero perdieron el cariz insurgente que el líder del 
Partido Comunista de Euskadi había impregnado en ellas. En cualquier caso, el paso de 
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Ormazabal por la dirección de la organización servirá para poner de relieve el alcance de 
la disciplina interna y la importancia real que para el PCE tenía el colectivo de presos 
políticos, una importancia que trascendía de los muros de la prisión para convertirse en 
un símbolo.  



LA VIDA COTIDIANA DE LAS MUJERES EN LA CÁRCELES FRANQUISTAS  
Régine Illion, ERESCEC, Universidad de París 8 

La presente comunicación forma parte de un trabajo de investigación que pretende 
aportar un poco más de luz, sobre los destinos de algunas de las miles de mujeres que 
pasaron, parte de su vida, en las cárceles de Franco.  
A pesar de los valiosos esfuerzos de algunas historiadoras por recuperar esta parcela de 
la memoria colectiva de las mujeres de esta épocaTPF

1
FPT, y de las ex presas que han hecho 

públicos sus propios testimonios y los de sus compañerasTPF

2
FPT, existen, no obstante, 

numerosos estudios históricos, así como un buen número de "textos memorialísticos"TPF

3
FPT, 

referentes a la guerra civil y la posguerra, en los cuales no se evoca la represión sufrida 
por la población femenina.  
Nosotros, aquí, sin voluntad alguna de caer en el puro victimismo, no podemos aceptar 
este silencio, en torno a la magnitud que alcanzó dicha represión hacia las mujeres, por 
parte de los nacionalistas. Por ello, sentimos la necesidad de contribuir a rescatar su 
memoria del olvido, a través de su voz, buscando nuevos testimonios orales que nos 
permitan saber más de esa aterradora época histórica, de la cual desconocemos, todavía 
hoy, muchos aspectos. Esta tarea que nos hemos propuesto es cada vez más ardua y 
urgente, debido, obviamente, a la avanzada edad que tienen en la actualidad las mujeres 
que fueron encerradas, en las prisiones franquistas.  
Hasta ahora, la producción historiográfica dedicada a las mujeres, en las cárceles de 
Franco, se ha referido fundamentalmente a las comunistas, dejando un espacio muy 
reducido a las anarquistas. Esto nos ha llevado a basar el presente trabajo en las 
experiencias de mujeres vinculadas con el movimiento libertario, en diferentes grados. 
No se trata en ningún caso de figuras relevantes del anarcosindicalismo, sino más bien 
de mujeres anónimas.  
El relato de los años de reclusión de esta personas, en que nos vamos a centrar, nos va 
a permitir, a la vez, penetrar en una cárcel que ha sido muy poco tratadaTPF

4
FPT, a pesar de 

haber sido una de las más duras, debido a la insalubridad del vetusto edificio en que las 
presas vivían hacinadas. Nos estamos refiriendo a la cárcel de Predicadores, en 
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Zaragoza, donde las tres mujeres, cuyos testimonios constituyen la base de este trabajo, 
cumplieron parte importante de su condena. 
Los elementos biográficos más significativos en cuanto a sus respectivos niveles de 
conciencia política, anteriores a su reclusión, nos ayudarán a entender mejor la actitud 
que adoptaron una vez presas.  
Quiteria SerranoTPF

5
FPT nació en Aladrén, provincia de Zaragoza, en 1914. Era todavía una 

niña cuando sus padres se trasladaron a la capital aragonesa, allí cursó la enseñanza 
primaria en un colegio de monjas, tras varias discusiones entre sus progenitores, ya que 
su padre era personalmente partidario de la escuela pública. Su padre no militaba en 
ningún partido, sin embargo, "era de izquierda" y "siempre votaba por los republicanos".  
Quiteria se quedó huérfana muy joven y se vio obligada a ganarse la vida como modista. 
Tuvo que trabajar mucho pero, por ello, nunca abandonó su pasión por la lectura. No 
pudo conservar nigún ejemplar de las numerosas obras literarias que poseía entonces, 
ya que, cuando la policía fue a registar su domicilio, en septiembre de 1936: "se llevó 
todos los libros que había, que eran de autores… no era nada extraordinario, pero de 
autores de izquierda. Se me llevaron toda la biblioteca que había. Se llevaron un coche 
lleno, con que ¡mira si había libros en casa!". En aquella ocasión, permaneció detenida 
poco tiempo, siendo liberada tras el pago de una multa de quinientas pesetas. Poco 
antes, su hermano había sido fusilado cuando intentaba pasar a la zona republicana, 
pues no "quería coger las armas para enfrentarse con sus hermanos". Él tampoco había 
militado en ningun partido. "En mi casa nos sentíamos todos de izquierda, pero no 
pertenecíamos a ninguna organización. Yo me iba con la gente trabajadora, pero no 
estaba metida en ninguna cosa. Me iba a los festivales que hacían de la CNT y a todo 
eso iba, pero otra cosa no". Tras el asesinato de su hermano, y una vez en la calle, 
Quiteria se dedicó a esconder a gente en su casa, sirviendo, además, de enlace para 
pasar a los militantes anarquistas a la zona republicana, a despecho de los graves 
riesgos que corría así y de los cuales era totalmente consciente. De este modo "Se 
salvaron muchos porque nos expusimos mucho. Eran unas circunstancias en que o una 
no sentía nada o se veía obligada a ayudar a los que podía". De hecho, en 1938, 
Quiteria fue detenida nuevamente, a raíz de la caída de Caspe, donde el ejército 
franquista había encontrado datos, en la documentación que los republicanos se habían 
visto obligados a abandonar allí, y que reflejaban su papel de enlace. En primer lugar, 
permaneció recluida en la zaragozana cárcel de Torrero, abarrotada de hombres y 
mujeres, hasta tal punto que había reclusos que tenían que dormir en las escaleras. Este 
hacinamiento obligó a las autoridades a abrir la cárcel de la calle Predicadores que había 
sido inhabilitada poco antes de la guerra. Cuando Quiteria ingresó en esta última prisión, 
el número de reclusas se elevaba a ochocientas. Entre ellas, figuraban muy pocas 
mujeres realmente politizadas, que hubieran militado activamente, bien en partidos, bien 
en sindicatos de izquierda. Se trataba más bien, según Quiteria, de "simpatizantes" que, 
como ella, "habían ayudado a alguien". En realidad, el grueso de las presas estaba 
constituido por todas aquellas mujeres que llegaban de los pueblos, en muchas 
ocasiones con la cabeza rapada y en un estado físico absolutamente lamentable, tras las 
torturas a las que se les había sometido. El elevado número de reclusas procedentes de 
zonas rurales se debía, desde el punto de vista de Quiteria, a la gran cantidad de 
denuncias motivadas exclusivamente en "venganzas" y "rencillas" personales. En la 
cárcel, las discusiones eran frecuentes entre esas mujeres: "que mi marido no era nada, 
pero el tuyo era tal, era cual. A veces se acuseteaban, y yo decía: "No sé cómo no os da 
vergüenza poneros así, aquí. ¿No estamos todas por lo mismo?". Pero, claro, era gente 
del mismo pueblo y se sabían la historia del uno y del otro".  
Quiteria fue detenida en 1938, pero no fue juzgada hasta noviembre de 1939. Tras un 
juicio militar sumarísimo, en que comparecía un acusado tras otro, ante la presencia de 
un numeroso público de curiosos, Quiteria fue condenada a veinte años de cárcel por 
"auxilio a la rebelión". Ella que, en un principio, pensaba que no llegaría a cumplir 
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íntegramente su condena, pues albergaba esperanzas de que el final de la contienda 
resultaría favorable a los republicanos, sin embargo, se tuvo que acostumbrar a su nueva 
condición de reclusa, en una sordida cárcel donde, durante la guerra y la inmediata 
posguerra, las presas dormían, en salas comunes, repletas de colchones en el suelo. 
Estos colchones que pertenecían a las presas, puesto que les habían sido enviados por 
sus familiares y amigos, eran mucho mejores que los "petates muy duros" que 
suministraba la cárcel y, en los cuales, pasar una noche constituía un auténtico calvario. 
Como todas las reclusas no disponían de colchón propio, las que sí lo tenían se las 
ingeniaban para que el máximo número de compañeras pudiese caber en el suyo. Así 
nos lo contaba Quiteria: "Había veces en que dormíamos en mi colchón cinco personas 
al revés, al cruzado, y teníamos medio cuerpo en el colchón y el otro medio fuera. Menos 
de tres no hemos dormido en mi colchón".  
En lo que se refiere al uso que se podía hacer del agua, la cárcel de Predicadores 
ofrecía mejores condiciones que la de Torrero, de hecho, cuando las trasladaron allí, les 
parecía que les habían "llevado a la gloria", porque tenían a su disposición un patio 
grande con varios lavaderos. A pesar de ello, en Predicadores, las condiciones 
higiénicas seguían siendo muy deficientes, tal como lo demostraba la propagación 
continua de piojos que obligaba a las reclusas a tomar una serie de medidas que 
intentaran frenar esa invasión: diariamente, se purgaban las cabezas, las unas a las 
otras. Al acostarse, por la noche, examinaban minuciosamente la ropa que se iban 
quitando, ya que, en las costuras, siempre encontraban ejemplares de esos indeseables 
insectos.  
En cuanto a la comida, Quiteria afirmaba que "no era buena", era "un poco zafia", pero, 
para ella, lo más importante era que, al menos, les daban de comer, de "llenar el 
estómago"; decía, con ese sentido del humor que le caracterizaba: "de hambre no nos 
mataban". A esto, añadía que las reclusas que tenían familia o amistades, en Zaragoza o 
sus proximidades, recibían paquetes que ayudaban a mejorar la alimentación carcelaria. 
Estos paquetes eran compartidos, como una gran muestra de solidaridad, con las más 
necesitadas que eran, generalmente, mujeres de los pueblos cuyas familias estaban 
dispersadas y, en ocasiones, aniquiladas.  
En la cárcel de Predicadores, a parte de las distintas formaciones diarias, no existía 
ninguna estructura destinada a organizar la vida cotidiana de las presas. Para combatir 
esta peligrosa inactividad, susceptible de incrementar el proceso de despersonalización 
que conllevaba su terrible situación carcelaria, todas la presas se buscaron algún tipo de 
ocupación. "Mucha gente trató de poner una especie de escuela", explicaba Quiteria. 
"Había mucha gente que era analfabeta y había también varias maestras profesionales 
que estaban detenidas. Entonces, ésas les daban clase a las que no sabían nada. Y las 
que no, pues todas nos entreteníamos en algo, en hacer ganchillo, en hacer medias… 
Yo cosía mucho, a unas les hacía una bata… No cobraba nada, era completamente 
amistad, en fin, me entretenía y de algo servía".  
En el mencionado centro de reclusión, los altos cargos estaban ocupados por hombres, 
con quienes las presas tenían muy poco contacto. El personal encargado de su 
vigilancia, se componía exclusivamente de mujeres, todas civiles. Las presas no 
sufrieron malos tratos físicos, en el interior de la prisión. Sin embargo, hubo celadoras 
que se dedicaron a ejercer una violencia de tipo verbal hacia ellas. Ése fue, 
esencialmente, el caso de la tristemente célebre "doña Tere", a quien las detenidas 
apodaron "la pelos", por motivos obvios. Cuando esta celadora, que les infligía un 
continuo trato vejatorio, fue trasladada a Madrid, las reclusas acogieron con tanta alegría 
esta noticia que celebraron una auténtica fiesta.  
Aunque las presas políticas y las comunes estaban juntas, no existía una comunicación 
real entre sí. En general, las presas políticas ignoraban la presencia de las comunes, 
procuraban "no meterse con ellas", "pues no era lo mismo estar por una cosa que por 
otra".  



Por lo que se refiere a las sacas, las presas no solían enterarse, dado que, cuando se 
llevaban a un grupo de reclusas, era siempre con motivo de que eran conducidas a otra 
cárcel.  
En 1942, Quiteria fue trasladada a Barbastro, concretamente a un convento de monjas, 
donde a pesar de la severa disciplina, las presas vivían en mejores condiciones que en la 
cárcel. Durante los meses en que permaneció recluida en dicho convento, Quiteria siguió 
dedicándose esencialmente a coser para sus compañeras. Estando allí, tomó una 
decisión no exenta de riesgos: no ir a comulgar el día de la comunión general, que se 
celebraba una vez al año. Quería, así, poner a prueba tanto a las monjas como al 
director del Centro, quien había anunciado que no se adoptaría ningún tipo de castigo 
hacia las que optasen por no comulgar. Aprovechando esa "ocasión de ser rebelde", 
Quiteria mantuvo firme su propósito, con una postura que fue seguida tan sólo por otra 
compañera. Conforme a las palabras del director, ninguna de las dos fue objeto de 
represalias.  
A los pocos meses de ser trasladada a Barbastro, Quiteria fue amnistiada. En 1942, 
Franco que no sabía qué hacer con tantos presos, a los cuales no podía mantener, 
decidió indultar, en primer lugar, a los que tenían una condena de doce años y un día. 
Pero, después, como las cárceles seguían llenas, se efectuó una revisión de expedientes 
y muchos de los que tenían una condena de veinte años, e incluso de treinta, pero no 
conmutada de pena de muerte, fueron amnistiados. Quiteria se benefició de estas 
medidas, y fue puesta en libertad condicional. Reanudó durante algún tiempo su trabajo 
de modista. Pero se encontraba totalmente desplazada en esa Zaragoza nacionalista en 
la que había irrumpido, tras cuatro años de encarcelamiento. Por ello, decidió pasarse 
clandestinamente a Francia, lo que consiguió al cabo de varios intentos frustrados. 
Iniciaba así un largo exilio que vivió esencialmente en Chile, hasta el año 1980 en que 
volvió a España. 
Nuestro siguiente testimonio es el de una mujer que coincidió, durante dos años, con 
Quiteria Serrano, en la cárcel de Predicadores. Allí se forjó su gran amistad que perduró, 
largos años, a pesar de su alejamiento geográfico. 
María LacambraTPF
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Zaragoza. Un año y medio más tarde, su familia se trasladó a la capital aragonesa para 
trabajar en una vaquería. María pudo ir a la escuela tan sólo hasta los diez años, pues a 
partir de esa edad tuvo que ayudar a su madre a repartir la leche de la granja que estaba 
al cargo de sus padres. A los catorce años, se afilió a Izquierda Republicana, en cuyo 
partido militaba su padre, desde su creación. Además, María se sentía atraida, con la 
misma intensidad, por los otros grupos republicanos, por los socialistas y los libertarios, a 
cuyas obras de teatro le gustaba asistir. Indistintamente, acudía a los mítines de unos y 
otros. No obstante, poco a poco sus simpatías hacia el movimiento libertario se fueron 
afianzando, esencialmente a partir del momento en que conoció a su futuro marido, 
miembro de una destacada familia de militantes anarquistas de Zaragoza. Al estallar la 
guerra, su compañero logró pasar a la zona republicana para ir a luchar en el frente, pero 
gran parte de la familia de éste fue fusilada en los primeros días de la sublevación. María 
que, por su parte, permanecía en Zaragoza, adoptó la decisión de servir de enlace, 
absolutamente consciente del enorme peligro que encerraba semejante tarea. Se 
implicó, cada vez más, en la lucha contra el franquismo, y participó, en el intento de 
unificación de republicanos, socialistas, comunistas y anarquistas, en un frente común, 
destinado a oponer una resistencia más eficaz al ejército franquista. Pero, en junio de 
1940, cuando realizaban un trabajo de difusión, fueron traicionados y esto provocó la 
caída de todo el grupo de personas al que pertenecía. Tras dos años de cárcel 
preventiva, María fue juzgada, ya no por delito de guerra, sino por delito de espionaje. En 
el año 42, fue condenada a seis años y un día de reclusión. En agosto de 1943, fue 
puesta en libertad vigilada; situación en la que permaneció durante veintiseis meses y en 
la cual logró reanudar su actividad clandestina de enlace. A principios del año 1945, fue 
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nuevamente juzgada, ya que repitieron el juicio del grupo de veintisiete personas caído 
en junio del año 40, al que se aplicaba ahora condenas más elevadas que en el juicio 
anterior. Así pues, la pena infligida a María fue elevada a veinte años y un día en 1945. 
En total, pasó cuatro años en Predicadores, uno en Amorebieta, y otros cuatro en el 
Penal de Segovia. Cuando María ingresó por primera vez en Predicadores, en junio de 
1940, la cárcel se encontraba totalmente llena ya que acababa de llegar una expedición 
formada por más de doscientas mujeres procedentes de Madrid. Entre éstas, la sarna 
estaba extendida de tal manera que se propagó la infección por toda la cárcel. El rápido 
contagio era inevitable, dadas las condiciones de hacinamiento en el que las presas 
vivían. Era un período en que, en este centro de reclusión aragonés, no se cabía, ni en 
los salones comunes, ni en las celdas, donde se apiñaban hasta un número de treinta 
mujeres, motivo por el que muchas presas debían dormir en los pasillos cruzadas y, 
prácticamente, unas encima de otras. Lógicamente, estas circunstancias constituían un 
auténtico caldo de cultivo para las chinches y los piojos que las reclusas, divididas en 
dos equipos, perseguían elaborando trampas rudimentarias.  
Gracias a la presencia de su familia en Zaragoza, María lograba aliviar alguno de los 
problemas más acuciantes a los cuales se tenían que enfrentar las presas. Así pues, 
formaba parte de las "rebajadas", o sea de las que, por recibir diariamente alimentos de 
su casa, tenían solamente derecho a media ración de la comida que servían en la cárcel, 
y que ella, por precaución, procuraba siempre comer "por lo que pudiese ocurrir luego". 
Le avergonzaba tanto sacar la comida de la cesta, frente al hambre que pasaban las 
demás reclusas, que siempre repartía su contenido con las más necesitadas, que 
podían, así, mejorar un poco su alimentación diaria. Ésta consistía, básicamente, en 
unos nabos enormes, patatas, lentejas de "las de Negrín", como entonces se decía, y 
habas de las que se daban normalmente a los animales. Con las vainas de las habas y 
con algún trozo de patata que, si habían tenido suerte, les había caído en el caldo, 
preparaban un primer plato, seguido de un segundo elaborado con los granos de las 
habas que aliñaban con el aceite que las más privilegiadas recibían de la calle. Sus 
raciones variaban según el lugar que habían ocupado en la fila, en que pasaban a recibir 
la comida. El lugar más apropiado era el centro, ya que allí se repartían más alimentos 
que al principio o al final de la fila, donde lo que se servía era principalmente agua.  
En lo que se refiere al tema de la ropa, constituía una enorme ventaja tener familiares 
cerca, ya que, en la cárcel de Predicadores, no se les entregaba ningún género de 
uniforme, como tampoco de ropa de cama. Muchas reclusas sólo poseían las prendas 
con las que habían ingresado en prisión. María, por su parte, tenía la posibilidad de 
cambiarse con bastante frecuencia, ya que, una vez a la semana, su familia le traía ropa 
limpia. En los dobles de las sábanas que le lavaban en casa, colocaba unos papeles en 
los que escribía a su familia qué necesitaba: paños higiénicos de tela elaborados en el 
propio hogar cuando iba a tener la regla, etc.,. Es de subrayar que, para las que no 
contaban con estos medios, la menstruación constituía un auténtico calvario, si se tiene 
en cuenta, además, que no disponían de un ápice de intimidad. No podían aislarse, en 
ningún momento, ni para vestirse, ni para asearse; tampoco para ir al servicio, ya que en 
esta cárcel solamente existían cuatro retretes, con una puertas que no se podían cerrar.  
En las fechas previas a su juicio, María vivió momentos de angustía, pues sabía que 
existían pruebas referentes a las acusaciones que pesaban sobre ella. Sin embargo, no 
llegó nunca a caer en la desesperación. Para ocupar su mente, María se dedicaba a 
hacer medias para sus compañeras; tarea que alternaba con distintas diversiones, que 
constituían verdaderas válvulas de escape para las presas. En efecto, para contrarrestar 
los efectos deshumanizadores de las condiciones degradantes en que vivían, las presas 
solían jugar mucho: a la comba, a las cartas, a las tabas, a la rueda de la alpargata, etc; 
también, cantaban. Generalmente, las presas formaban grupos, según sus afinidades. A 
María y a sus amigas, entre las cuales figuraba Quiteria Serrano, a quien nos hemos 
referido anteriormente, las carceleras las llamaban "las sin Dios", debido a la indiferencia 
que mostraban ante las catequistas que acudían, una vez a la semana, a la cárcel, con el 
fin de "rehabilitar" a las presas. El día de la visita semanal, el grupo de María colocaba 
sus petates en rueda, en el extremo opuesto del salón, y allí trabajaban y hablaban, 



ignorando totalmente a esas mujeres que hacían rezar a las presas, al principio y al final 
de sus conferencias. Sin embargo, ni siquiera las más rebeldes podían librarse de la 
misa obligatoria dominical, ni de la compra del periódico Redención, si querían 
comunicarse con sus familias los domingos: su madre, que no era creyente, no tenía otro 
remedio que abonar las cinco pesetas semanales que costaba dicha publicación, que 
María no leía nunca, si quería ver a su hija regularmente. En las tan ansiadas 
comunicaciones, lo más importante era la presencia física de los seres amados, con 
quienes, en realidad, intercambiaban muy pocas palabras. En efecto, la presa y la 
persona que le visitaba se encontraban separadas por dos rejas, en medio de las cuales 
permanecía una funcionaria, encargada de escuchar las conversaciones. En estas 
circunstancias, las reclusas no podían ni siquiera pedir a sus familiares lo que 
necesitaban, por lo que se veían obligadas a buscar otras alternativas de comunicación, 
como ya hemos señalado. 
María conoció a pocos niños en Predicadores, no obstante, recuerda esencialmente a 
uno que nació en la misma cárcel. Su madre había sido violada por soldados moros, en 
Belchite, situación que desconcertaba a las presas que veían que, sin embargo, ese niño 
era "muy majico". Salvo la leche que se les proporcionaba, los bebés no recibían ningún 
cuidado especial en la cárcel. A pesar de lo cual María no vio morir a ninguno de ellos. 
Las muertes que sí recuerda, son las de dos mujeres, procedentes de Libros, en la 
provincia de Teruel. Eran las viudas del alcalde y del secretario, del ayuntamiento de 
dicho pueblo, y fueron de las últimas mujeres que fusilaron en Zaragoza, en julio de 
1943, un mes antes de que María saliese en libertad vigilada. Esta época de su vida fue 
para ella muy dolorosa, puesto que el bienestar del que disfrutaba la gente que gozaba 
de libertad, fuera de la cárcel, le parecía un "auténtico delito", en comparación con las 
pésimas condiciones en las que vivían sus compañeras que permanecían encerradas. 
A principios del año 45, como ya hemos señalado, volvió a ser detenida e ingresó, de 
nuevo, en Predicadores, donde la situación había mejorado algo con respecto a la etapa 
anterior, debido esencialmente al hecho de que muchas presas habían sido trasladadas 
a otros centros penitenciarios. Al cabo de un año, María fue enviada a otra prisión, con 
otras compañeras de expediente. Tras las preceptivas sesiones de vacunaciones y de 
aislamiento, durante cuarenta y ocho horas, a las que sometían a las presas cada vez 
que cambiaban de cárcel, María ingresó en Amorebieta, donde permaneció un año. Allí, 
las presas comunes y la presas políticas estaban separadas. Este último grupo estaba 
formado, casi exclusivamente, por militantes del Partido Comunista, muchas de ellas 
reincidentes. La actitud de las comunistas, con quienes no había tenido muchos 
contactos hasta entonces, debido a que había pocas en la cárcel de Predicadores, le 
sorprendió desagradablemente, cuando vio cómo, por sentirse intelectualmente 
superiores, "menospreciaban a las baturras, a esa pobre gente del pueblo, que había 
dado todo sin ningún interés". Tras un año de tránsito en Amorebieta, María fue 
trasladada con otras compañeras a Segovia, donde se encontraban tan sólo mujeres con 
condenas altas, de veinte, treinta años, y conmutadas de pena de muerte. Su número se 
elevaba a doscientas en 1947, cuando María ingresó en dicho penal, donde al entrar se 
les daba un uniforme. El alejamiento geográfico con respecto a su familia modificó 
sustancialmente su situación, ya que si bien seguía recibiendo paquetes, cuyo contenido 
repartía sistemáticamente, se trataba de envíos más esporádicos, no tan frecuentes 
como antes. A fin de paliar este problema, María y sus compañeras se organizaron para 
poder ganar algo de dinero. Querían hacerlo por sus propios medios, sin tener que 
trabajar como esclavas en un taller de costura, a cuya instalación se negaron 
rotundamente las presas. Así pues, confeccionaban medias, paños y veletes, que María 
recogía y ponía en paquetes, tras haber precisado en cada prenda quién la había hecho 
y cuánto se pedía por ella. Luego, las enviaba a una cuñada de Barcelona que se 
encargaba de venderlas. Posteriormente, esta misma persona les hacía llegar un giro 
con el dinero que le correspondía a cada una. Esto les permitía aliviar sus necesidades 
más perentorias, al poder adquirir alguno de los productos que se vendían en el 
economato del penal. Por ejemplo, para luchar contra el frío intenso del crudo invierno de 
Segovia, entre todas compraban un litro de agua hirviendo y unas pastillas de "Maggi" 



que repartían en las tazas. Formaban un círculo para tomarse ese preciado brebaje 
caliente y pasaban así un buen rato: se reían y cantaban. Bastaba con que una de las 
celadoras les dijera:"¡Eso no lo cantéis!", para que lo cantasen con más ahínco. Los años 
de reclusión no habían conseguido anular su sentido del humor y su rebeldía. La 
solidaridad entre presas también había sobrevivido, tras tantos años de adversidades. En 
las situaciones extremas, este sentimiento prevalecía sobre cualquier discordancia 
política. Esa realidad quedó plasmada cuando una de las presas comunistas denunció 
las penosas condiciones en que vivían, ante una periodista chilena que vino a visitar el 
penal de Segovia, en enero de 1948TPF
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audacia iba a ser duramente castigada mediante la apertura de un nuevo expediente; a 
esta decisión las presas respondieron con una masiva huelga de hambre, 
independientemente de su tendencia política. Las más resistentes permanecieron sin 
comer y sin beber durante cuatro días, al cabo de los cuales fueron todas 
incomunicadas, según sus respectivas condenas. Unas, estuvieron así durante un mes, 
otras, mes y medio. María, por su parte, permaneció dos meses incomunicada, un mes 
menos que la que había protagonizado el sonado incidente, y a la cual no le fue 
finalmente infligido ningún otro castigo. Las presas habían, por lo tanto, alcanzado su 
propósito, no sin haber arriesgado su salud para ello, debido esencialmente al intenso 
frío que tuvieron que soportar: "Teníamos un petate y dos mantas para tres. Nos 
sacaban el petate a las siete de la mañana y hasta las ocho o las nueve de la noche no 
nos lo daban. ¡Hacía un frío! Nos poníamos una encima de otra porque no teníamos el 
petate. Bueno, yo saqué las uñas negras. A algunas que estaban enfermas del pulmón, 
las tuvieron que llevar a enfermería". Cuando salieron de las celdas de castigo, las 
presas incomunicadas hasta entonces, recibieron una ayuda de ropa y dinero, 
procedente de una campaña de solidaridad denominada "la gran campaña de invierno de 
ayuda a las cárceles y a los guerrilleros", que se había convocado, desde el exilio, por 
Mujeres Antifascistas Españolas, unos meses antes. El 14 de mayo de 1950, María 
Lacambra salió finalmente en libertad. Su asombro fue inmenso aquel día, ya que su 
compañero, a quien no había visto desde el mes de julio de 1936, la estaba esperando, 
después de una separación forzada de catorce años. Posteriormente, María regresó a 
Zaragoza, donde fue objeto de una estrecha vigilancia. 
Nuestro último testimonio es el de una activa militante anarquista, Julia Miravé TPF
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destino se cruzó, al igual que el de Quiteria Serrano, con el de María Lacambra, a quien 
la unió una profunda amistad hasta su fallecimiento ocurrido recientemente.  
Julia Miravé nació en Zaragoza en 1911. Los recuerdos de su infancia y adolescencia 
están plagados de un activismo político continuo al que, dentro del movimiento libertario, 
se habían entregado sus padres durante la dictadura de Primo de Rivera. A los diecisiete 
años, Julia empezó a militar activamente en la CNT, participando en manifestaciones, 
huelgas e, incluso, en actos de violencia física contra las "esquirolas". Al producirse el 
golpe militar de julio de 1936, Julia fue detenida junto con otros compañeros y 
compañeras. Estos treinta hombres y seis mujeres fueron los primeros puestos "en 
libertad", en la cárcel de Zaragoza. Todos los que regresaron a sus casas fueron 
fusilados, pocas horas después. Julia se salvó al quedarse en el domicilio de una amiga. 
La policía vino aquí a buscarla, pero gracias a la complicidad de uno de los vigilantes que 
acompañaban a las fuerzas del orden, Julia pudo escapar por una ventana. En efecto, 
este hombre que pertenecía, en realidad, a la organización anarcosindicalista, pegaba, 
mientras subía, golpes con su porra en la barandilla, y ésta era la contraseña de que 
venía con la policía. A partir de ese momento, Julia se dedicó a actuar en la 
clandestinidad, recogiendo compañeros para trasladarlos a la zona republicana. Pero, a 
finales del 36, la situación se volvió para ella insostenible. La policía seguía cada vez 
más de cerca su rastro, circunstancia que le obligó a marcharse a Alcañiz, donde trabajó 
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en colectividades agrarias y, más adelante, en un hospital, hasta que tuvo que 
trasladarse hacia Valencia debido al avance de las tropas franquistas. Cuando terminó la 
guerra, Julia se dedicó a falsificar papeles, con la ayuda de compañeros infiltrados en la 
Falange, para sacar presos de los campos de concentración en que se habían 
transformado los alrededores de Alicante, en cuyo puerto, miles de combatientes y civiles 
republicanos que se disponían a embarcar para Francia, fueron finalmente hechos 
prisioneros por tropas de divisiones franquistas y fascistas italianas TPF
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Julia fue, muy pronto, detenida y sometida, en la comisaría, a una gran violencia física, a 
pesar de la cual no delató a sus otros compañeros: "me apalearon, me pusieron en una 
silla eléctrica, me afeitaron la cabeza y me dejaron hecha una preciosidad. Pero no 
canté". Con una sentencia de pena de muerte a sus espaldas, Julia inició un duro 
recorrido por numerosas prisiones españolas; situación que se prolongó entre 1939 y 
1952. A lo largo de estos trece años estuvo, primero, en la cárcel provincial de mujeres 
de Valencia, donde se enfrentó repetidas veces a la directora, Nani Brunete, más 
conocida por las presas como "la Topete", y famosa por su extrema dureza. Pero Julia 
no se dejaba impresionar y, con un gupo de jóvenes valencianas "muy activas", se 
dedicaba a protestar contra las malas condiciones en que las tenían: "Eramos muy 
rebeldes y protestábamos y nos incomunicaban. Pero nosotras, siempre protestando, 
siempre protestando". Posteriormente, pasó dos años en el Convento de Santa Clara en 
Valencia, como castigo por su actitud desafiante, ya que se trataba de un convento 
destinado a la rehabilitación de prostitutas. El resto de su condena transcurrió entre las 
cárceles de Zaragoza (Predicadores), San Sebastián, Pamplona y, finalmente, 
Barcelona, donde volvió a encontrarse con una vieja conocida: Nani Brunete, no ya como 
directora, sino como jefa de servicio. A finales de 1952, Julia salió finalmente en libertad, 
reuniéndose con su marido en Toulouse, Francia, donde permaneció hasta 1992, año en 
que volvió a España.  
A modo de conclusión, queremos subrayar, fundamentalmente, la entereza y la dignidad 
con que las protagonistas de este estudio vivieron sus años de reclusión, sosteniéndose 
en valores como la solidaridad, el apoyo mutuo y la amistad, que aparecen 
constantemente en sus respectivas experiencias.  
Otro elemento destacable ha sido el hecho de que Quiteria, María y Julia no se dejaron 
doblegar, en ningún momento, como pretendía el régimen franquista; todo lo contrario, 
adoptaron, en mayor o menor grado, una actitud desafiante, bien hacia el personal de la 
cárcel, reflejo del régimen dictatorial, bien hacia los representantes de la Iglesia y los 
actos de culto que constituían uno de los pilares del franquismo. Sus años de reclusión 
contribuyeron, más bien, a exacerbar su rebeldía, que representa un elemento recurrente 
en sus relatos. Las experiencias vividas, en la cárcel, vinieron a reforzar, en general, las 
convicciones políticas de aquellas mujeres, entre las cuales no hubo arrepentidas.  
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LA VIDA DEL PRESO 
Román-Fernando Labrador Juarros 

Introducción 

En lo que al origen de los campos de concentración en España se refiere, apuntar que ya 
antes del estallido bélico del 36 se contempla la figura de este tipo de establecimientos 
penitenciarios como lugar de aislamiento para presos políticos, según una serie de 
decretos y ordenanzas incluso de la propia República. TPF
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Serán las necesidades de guerra y el modelo nazi de 1935 –tras la promulgación de las 
Leyes de Nuremberg- los que decidan a Franco a incorporarlos a su maquinaria 
penitenciaria y en qué circunstancias y condiciones. 
 Dos apuntes en esta dirección. Por una parte, el incesante flujo de prisioneros; por otra, 
la certeza, tras el fracaso de los primeros meses ante Madrid, de que la guerra y victoria 
han dejado de ser cuestión de horas. 
El objetivo final de estas líneas es sencillo: no se trata de airear el dolor ajeno o alzar 
voces de venganza, sino de recordar una parte de nuestro pasado reciente, la referencia 
histórica a un sistema represor que funcionó con una voracidad extrema con los 
vencidos, y el rosario de calamidades que estos sufrieron, en el deseo de que nunca 
vuelva a repetirse.TPF
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Prisioneros, Pasados y Presentados. Clasificación 

Antes de afrontar la cuestión de la situación de los reclusos o penados en los campos de 
concentración franquistas, es conveniente extender unos apuntes sobre el número y tipo 
de población que nos vamos a encontrar en virtud de las distintas calificaciones con que 
serán catalogados, pues según la modalidad de procedencia u origen se hablará de 
prisioneros, presentados, pasados, evadidos o entregados, estableciéndose diversas 
categorías, según se trate de militares, guardias civiles, milicianos, paisanos o civiles, 
grupos de vecinos o familias, armados o sin armas. 
Querer dar cifras exactas sobre el número de prisioneros se hace poco menos que 
imposible; basta un rápido acercamiento a las aportaciones que la bibliografía 
especializada ofrece sobre esta bolsa de población al finalizar la guerra para encontrar 
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que el desacuerdo es total, yendo desde los 100.000 que señala Martín Rubio, hasta los 
560.000 de Núñez Morgado, pasando por los 400.000 de Stanley Payne.TPF
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Tomando como fuente los Partes Oficiales de Guerra del Cuartel General del 
Generalísimo, los registros sería estos para todo el periodo de contienda:TPF
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• Prisioneros: 363.546 
• Prisioneros –Presentados: 173.119 
• Presentados y Pasados: 15.246 
Se puede introducir la duda de que ciertos elementos fueran doblemente contabilizados, 
primero como Presentados o Pasados y posteriormente como Prisioneros, una vez 
clasificados como tal. Pero esta duda queda disipada, en mi opinión, por el hecho de que 
los registros sean los correspondientes a los Partes de Guerra, diarios, tal como se van 
produciendo las capturas o presentaciones voluntarias, a modo de actas notariales al 
minuto, muy lejos de valoraciones de mayor calado o a posteriori. 
Así mismo creo muy poco probable la existencia de algunos elementos de doble 
contabilidad por el hecho de ser presos evadidos vueltos a capturar, con lo que estarían 
registrados, como número, en mas de una ocasión. Los que podían evadirse, que serían 
muy pocos, solían ser capturados de nuevo, pero en retaguardia, lejos de los frentes, por 
lo que no pasarían por los Partes de Guerra. 
Tan pronto se producían las capturas o presentaciones, el personal aprehendido era 
enviado con gran celeridad a los campos de vanguardia, también llamados de 
evacuación, dependientes, en jurisdicción y organización, de los Jefes militares y 
Cuerpos de mando independiente, en los que se sometía a los detenidos a los procesos 
informativos y sanitarios de rigor.  
De inmediato se pasaba relación detallada a la Inspección de Campos a fin de que ésta 
pudiera proceder a su evacuación, generalmente hacia los campos lazaretos, ya bajo 
jurisdicción de la citada Inspección, y de ellos a los de clasificación, en retaguardia, a 
territorios liberados y ya normalizados, al objeto de evitar acumulación de dificultades de 
todo género en los de muy reciente creación y todavía sin organizar y con escasos 
medios. 
Una vez en estos campos, las respectivas Comisiones procedían a su clasificación 
jurídica. De estos lugares no serían evacuados los prisioneros por ningún concepto –
salvo enfermedad grave- sin estar previamente clasificados. 
Si bien parece cierto –todos los indicios van en esta línea- que muy pocos quedaron 
libres de cargos o sospechas, no era lo mismo salir encasillado en un grupo de riesgo u 
otro a la hora de expiar culpas, tal como queda establecido por la Orden General de 11 
de Marzo de 1937, en virtud de la cual no significaba lo mismo ser calificado como 
“prisionero de combate” que como “presentado”, pues mientras el primero podía acabar 
en el “enterado”, el segundo solía quedar en un más esperanzador “pronunciado”. TPF
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En la misma Orden se establecen las categorías en las que deberá ser encuadrado el 
personal (tanto el tomado al enemigo como aquellos civiles y militares voluntariamente 
presentados) según su condición, antecedentes, presuntas responsabilidades, 
intervención en campaña y circunstancias de su presentación o captura. 
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Una vez realizada la clasificación de los prisioneros y aprobadas las actas se 
dictaminaría la propuesta de libertad -pendiente de aprobación final por el Jefe de la 
División o Autoridad Militar con jurisdicción-, o la continuación en detención, en calidad 
de prisioneros, y la formación de causa, según se encontraran calificados por su riesgo 
en los grupos a, b o c-d, respectivamente, tal como establecía la Orden firmada en 
Salamanca, de Orden de Su Excelencia el General Segundo Jefe de Estado Mayor, 
Fernando Martín Moreno. 
Terminada la clasificación, se procedía a la última fase del proceso, que no era otra que 
la utilización de los clasificados como prisioneros en los campos de depósito y trabajo, su 
destino definitivo. 
Las labores de clasificación fueron, en principio, sumamente lentas y superficiales, dada 
la escasez de jefes para su presidencia, quedando absorbidos para tales fines más de 
las dos terceras partes -28- de los Oficiales Jurídicos afectos a la Auditoría del VI C. E. TPF

6
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Prueba de ello es que según se señala desde Burgos, "hasta el día de hoy" –18 de 
Noviembre de 1.937- tan sólo se llevan cerca de 6.000 clasificados. TPF

7
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A finales de 1.937 ya se certifican 106.822 prisioneros clasificados, según Memoria de la 
Inspección de Campos de Concentración. TPF

8
FPT 

La vida del preso 

a. El traslado 

Tan pronto como un grupo de individuos era capturado o se producían las fugas en el 
bando enemigo y las presentaciones más o menos voluntarias a las tropas del frente, el 
proceso a seguir con ellos, oficialmente, era muy sencillo. 
En primer lugar se procedía a la recepción, dando entrada a los prisioneros procedentes 
de las columnas de operaciones y agrupamiento en los campos que provisionalmente se 
iban estableciendo en el propio frente, al amparo de las autoridades militares del 
momento. 
Tras la relación nominal de los detenidos, se procedía a los primeros interrogatorios, 
registro y cacheo. 
A continuación, como ya se ha señalado, su traslado a los campos lazaretos, puntos 
intermedios entre el frente y la retaguardia, donde se les sometía a examen médico y se 
les entregaba la ficha sanitaria, separando del gran grupo a todos aquellos que pudieran 
padecer enfermedades infecto-contagiosas. 
Al resto se les practicaba el despiojamiento, pelado y lavado, pasando las ropas por la 
estufa. Hecho esto, se daba curso a la vacunación antitífica y equipado completo. TPF

9
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Por este equipo se les extendía un recibo que debían conservar, en virtud del cual se 
hacían responsables de su equipo, debiendo presentarlo cuantas veces fuera reclamado 
por Jefes y Oficiales de los campos. 
Finalizaba el proceso con el pase a los campos de clasificación, donde eran sometidos a 
las operaciones de clasificación jurídica por las Comisiones pertinentes. 

                                                      
TP

6
PT Telegrama Oficial del VI C. E., en Burgos 18-XI-37 dirigido a Generalísimo Ejércitos Nacionales –Salamanca. 

A.M. AV. sig. 56-14, doc. 5.  
TP

7
PT Y para una clasificación tan superficial como se señala en nota manuscrita al dorso del documento n. 5 citado 

en nota anterior, haciendo una primera separación general de responsables de crímenes y no responsables, y 
dentro de este segundo grupo entre derechistas, milicianos de buena fe, fácilmente amoldables a “nuestras” 
ideas, e irreductibles. 
TP

8
PT A.M. AV. Memoria Inspección C.C. sig. 46-2, Documento núm. 9, folio 37. 

TP

9
PT .  Es más que dudoso este "equipado completo", que constaría de 1 muda interior completa, 1 pantalón, 1 

prenda de cuerpo -chaqueta, guerrera o cazadora-, 1 par de botas o alpargatas y una manta, pero "contando 
con lo que los prisioneros traigan". Es decir, poco menos que lo puesto, propio y personal de cada preso. 



Salvo por enfermedad, ningún prisionero salía de estos campos sin la previa 
clasificación. 
A partir de aquí, se establecen tres posibles salidas. 
La primera y habitual, los campos depósitos de prisioneros clasificados como grupos A -
dudosos- y B, en espera de la organización de los batallones o equipos de trabajadores. 
La segunda posibilidad desembocaba en los campos de prisioneros extranjeros, que 
tenían el doble carácter de clasificación y depósito. 
La tercera la constituían los campos depósitos de prisioneros incapacitados para el 
trabajo por enfermedad o defecto físico.  
Tan pronto llegaban a cualquiera de estos destinos, se procedía rigurosamente a darlos 
de alta, pero no en la fecha de su incorporación efectiva a los mismos, sino en la que 
fueron presentados o aprehendidos, figurando desde ese día como "presentes".TPF

10
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Testimonios como el del interbrigadista Max Parker reflejan con gran minuciosidad las 
especiales circunstancias por las que los detenidos debieron pasar en estos primeros 
momentos de su cautiverio, bastante más duras de lo que el oficialismo tenía dispuesto 
en sus programas.TPF
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No obstante, parece lógico pensar que no todo el personal capturado recibió el mismo 
tratamiento ni siguió el mismo proceso hasta acabar en los Campos, si bien las 
diferencias debieron ser muy puntuales, especialmente en la diferenciación cualitativa 
que significaba el hecho de  ser español o extranjero, pues frente a los juicios 
sumarísimos y ejecuciones habituales a los españoles, a los extranjeros solían 
guardarlos para que alemanes e italianos pudieran intercambiarlos por sus oficiales y 
aviadores, en poder de los rojos. TPF

12
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Basta volver sobre el testimonio de Max para comprobar, con las lógicas reservas que 
las fuentes orales imponen, cómo mientras los extranjeros son amontonados, los 
españoles, sin más proceso que su recuento, son diezmados. 

 

b. Vida en el campo 

Atendida la clasificación de los prisioneros -tarea prioritaria donde las hubiera-, su 
acomodo constituía ya un problema de segundo orden. 
En principio, la teoría no podía tener mejores intenciones, pues se daba prioridad 
absoluta al alojamiento de los penados a cubierto de la intemperie a fin de evitar bajas en 
los mismos y molestias a las fuerzas destinadas a su custodia. 
A continuación venían una larga serie de ordenanzas y artículos encaminados a regular 
el régimen de vida del contingente preso en lo relativo a su alimentación, vestido, 
sanidad e higiene, trabajo, formación, ocio, identificación, custodia y disciplina, asistencia 
y servicios, y otros de importancia diversa.     
Como es fácil de adivinar, las buenas disposiciones plasmadas en los papeles a título 
oficial las más de las veces se quedaron tan sólo en eso, en buenas disposiciones. 
a. Vestuario 
A tenor de lo expuesto en la Memoria oficial redactada por la Inspección en Abril de 
1.938, existía un uniforme oficial, aprobado por la Intendencia General del Ejército, 
compuesto por un gorro blanco cilíndrico, una  camisa blanca exterior de tela fuerte, con 

                                                      
TP

10
PT.  Disposición incluída en las instrucciones dictadas por los C. C. para el régimen administrativo de prisioneros 

y evadidos.  Sevilla, 16 Julio 1.938.    A.M. AV. Asuntos Generales - Prisioneros. sig. 58-27. 
TP

11
PT .  Veterano norteamericano del Batallón Abraham Lincoln, capturado en Gandesa, en Julio de 1.938, 

internado en el C. C. de San Pedro de Cardeña, en Burgos.    Ver anexo adjunto. 
TP

12
PT .  Comentario de Mary Parker, esposa de Max, incluído en “Al tocar diana”, Folkways Records, 1.984..  



una P y el número correspondiente al prisionero en el pecho, un pantalón caqui, un par 
de alpargatas y dos mudas de ropa interior. 
La realidad fue bien distinta.  En esta misma Memoria se apunta que tan sólo algunos 
Campos y Batallones de Trabajo "poseen" este uniforme - y a lo mejor ni tan siquiera 
eso-, en tanto que se esperaba ir suministrando el resto a medida que se fueran 
confeccionando. Lo mismo se dice para las mantas. 
Como ya se ha señalado en este trabajo, el equipo que cada preso poseía -como simple 
depositario a cambio de un recibo- era prácticamente lo que él mismo portaba a la hora 
de ser apresado o de entregarse. Y algunas veces ni eso, pues podían ser despojados 
de cuanto pudieran llevar de valor por el personal encargado de la vigilancia, sin el 
menor reparo, al proceder a los registros y cacheos reglamentarios. TPF
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A raíz de un estudio sobre la gravedad del problema del tifus exantemático en la 
población reclusa, en octubre de 1.937, se admite la necesidad de proveer a todos los 
prisioneros en los campos de Depósito de una muda de ropa interior y exterior, que 
permita, mientras tanto, la esterilización de la que ellos llevan. 
Por los testimonios de aquellos que pasaron por los campos de concentración podemos 
asegurar que cada preso tuvo que solucionar el problema del vestuario con las escasas 
pertenencias personales que tras su detención pudo conservar, reducidos con el paso de 
los días a auténticos harapos, y más aún a partir del 30 de Mayo de 1.938, fecha en que 
la Dirección General de Prisiones prohíbe cualquier tipo de comunicación de los reclusos 
con el exterior, lo que supone un considerable endurecimiento de las condiciones de vida 
de los campos.TPF
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FPT  

Las fotografías que aparecen mostrando estos momentos no hacen sino avalar la falta 
de uniformidad en el vestuario de los reclusos. TPF

15
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b. Alimentación 
Según un informe elaborado tras la caída de Santander, cuando de repente se agolpan 
más de 40.000 prisioneros, este es uno de los problemas más difíciles que se presentan, 
debiendo tenerse prevista la solución por un servicio especial de Intendencia Militar, a fin 
de que a las posibles dificultades de suministro regular a las tropas, no se sumen las de 
los prisioneros.TPF
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La propaganda del régimen puso especial interés en ofrecer la alimentación de los 
presos como una dieta poco menos que modélica, variada y rica en calorías, muy por 
encima de lo habitual. Como en lo relativo al vestuario, nada más lejos de la realidad. 
Lo habitual era que aquellos que caían en poder de las columnas o se entregaban, en 
principio, se quedaran sin comer, y que las primeras comidas fueran a base de rancho 
frío -chuscos duros, latas de sardinas, etc.  tomado de los depósitos apresados a los 
propios rojos.TPF
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Este sistema de rancho de urgencia, y gracias “a la intervención de la Intendencia de la 
Inspección", para el primer golpe de la hambruna general. 
El segundo día, según la Memoria oficial, ya se procedió al suministro de la 
reglamentaria ración de pan, chocolate, carne y pescado en conserva, procedente de los 
depósitos rojos, ración estimada más que suficiente, en contraste con el régimen infame 

                                                      
TP

13
PT Según se reconoce del campo de Orduña, en informe redactado a raíz de la denuncia presentada por Dña. 

Rosario de Velasco, hija del Coronel Velasco, sobre la falta de alimentación y malos tratos a los prisioneros, al 
28 Junio de 1.938. = A.M. AV. Prisioneros, sig. 58-33.   
TP

14
PT " No se nos dio ningún vestuario. Nos teníamos que arreglar con lo que llevábamos puesto ". Testimonio de 

José María Trasahedo Coloma, internado en el campo de Santoña. Entrevistado en Baracaldo, Febrero 1.999.  
TP

15
PT En esta línea se manifiesta D. Fidel Castrillo, vecino de la Villa de Covarrubias (Burgos), hablando sobre el 

aspecto que ofrecían los prisioneros del campo de Lerma:  " Los veíamos cuando los sacaban al recreo por las 
mañanas, en el patio: cada uno de unas pintas, a su manera, nada que pudiera parecerse a uniformes ".  
TP

16
PT  A.M. AV. doc. cit. nota 96. Notas para el E.M. de S.E. el Generalísimo deducidas de la recepción de 

prisioneros en la provincia de Santander. 
TP

17
PT "Concentraciones enormes en escaso espacio y tiempo", se dice en la justificación oficial. 



de alimentación al los rojos sometían a las personas de derechas que tenían la desgracia 
de caer en sus manos.TPF

18
FPT 

Se establecerá por parte de la Inspección un modelo de rancho para los prisioneros de 
los campos, con unos aportes calóricos que oscilarán -según sus cuentas- entre las 
2.883 y 3.211 calorías, muy por encima de lo que se asigna como adecuado para la dieta 
de un obrero artesano (2.100 calorías), un signo más del "trato humanitario” que la 
España Nacional da al prisionero.TPF

19
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Por algunos testimonios, la realidad fue claramente distinta. Aquellos pocos que tuvieron 
la suerte de ser encuadrados en los "oficios" de los campos, pudieron acceder a la 
comida en condiciones casi de abundancia,TPF

20
FPT especialmente en lo tocante a legumbres, 

mientras que la inmensa mayoría se debía conformar con los escasos garbanzos o 
lentejas que componían la ración, ocasionalmente acompañados de alguna sardina seca 
o un poco de caldo aguado de carne. TPF

21
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Esta dieta, añadida a la frecuente escasez de agua corriente, fue causa de un 
elevadísimo número de desarreglos fisiológicos, sobre todo diarrea. 
El último invierno trajo un considerable empeoramiento en las condiciones de vida y la 
dieta, sólo aliviada en ciertos días de “Santos” Católicos, con el añadido de algo de atún, 
un poco pasado, pero bien preparado, lo que lógicamente era bien recibido en la dieta.  
c. Sanidad e Higiene 
La práctica totalidad de los testimonios coinciden en un denominador común a la hora de 
establecer las condiciones sanitarias de los campos: hacinamiento, piojos, miseria, hedor 
y enfermedad.  
Qué lejos de las buenas intenciones redactadas por la Inspección y los Servicios 
Sanitarios, tan preocupados por la buena atención a los penados, aquellas que dictaban, 
desde el primer momento, disposición del material de limpieza y desinfección de locales, 
el aseo e higienización individual de los prisioneros, incluyendo lavado y corte de pelo. 
Qué lejos de los anunciados reconocimientos y vacunaciones, así como otras medidas 
profilácticas más indispensables y del aislamiento de enfermos contagiosos. 
Qué lejos el montaje de cuantos hospitalillos, enfermerías y botiquines “se requiera”.  
Al cambio, una simple habitación, mal ventilada, por todo hospital, la aspirina como única 
medicina para todos los males, una única letrina para dos mil presos, las deposiciones 
nocturnas en barriles vacíos de alquitrán o semejantes, piojos de todos los calibres, 
ratones saltando entre las cabezas de los presos, escorbuto e inflamaciones.    
A pesar de todo, parece que sí se cumplieron, aun mínimamente, estas normas en 
algunos campos, como es el caso concreto  del de Santoña -Cuartel de Infantería-, 
estrenado como prisión tras la caída de Bilbao, en el que había médico y enfermería, y 
se permitía, si el caso era grave, el traslado al hospital. 
El mayor problema para la salud de los presos parece ser que fue el de la facilidad de 
transmisión -vía piojo verde- del tifus exantemático,TPF

22
FPT y las afecciones gastrointestinales 

disenteriformes. 

                                                      
TP

18
PT Siempre según dictado de la Memoria oficial de la D.G.P.  

TP

19
PT Ver anexo documental: Dieta correspondiente al Penal del Dueso, suministrado a los prisioneros. Comparar 

esta dieta con la que Llarch refiere en el campo de Valdenoceda: “el café de la mañana era agua negra 
caliente, sin dulce; la comida era a base de patatas hervidas con agua caliente, y más tarde el bacalao 
procedente de las costas africanas llamado corvina”. J. Llarch, Campos de Concentración en la España de 
Franco, Publicaciones Editoriales, Barcelona 1.978, pág. 158. 
TP

20
PT “Como practicante me libraba de acudir a los grandes comedores, dormía en la enfermería y en cama con 

sábanas limpias”. Testimonio de J. V. , Teniente de Sanidad apresado por los nacionales, recluído en el campo 
de Deusto: recogido por Llarch, op. cit. nota anterior, pág. 93.  
TP

21
PT Lo mismo que para el vestuario o sanidad, apoyado en fuentes orales (Parker, Geiser, Gómez Romero, 

Trashaedo...), así como en los testimonios recogidos por Llarch y otros.  
TP

22
PT Producía una erupción rojiza en la piel, a base de manchas, acompañada o precedida de calentura, como el 

sarampión o la escarlatina. En un informe sanitario sobre los campos, la Inspección -Sanidad Militar- advierte 
de su peligro, al localizar en el Marruecos francés una epidemia de tifus exantemático y proceder de esa zona 



Otras dolencias que se citan como habituales entre los presos, y no de menor 
importancia, eran la sarna, las enfermedades venéreas, inflamación de las articulaciones, 
reúma, tuberculosis y afecciones mentales. 
Se redactaron informes, así como normas de actuación e intervención, sobre todo 
mediante campañas de vacunación antitífica. Pero sobre todo se redactaron extensas 
alabanzas al sistema sanitario Nacional, al calor con que su personal se estaba 
prestando al cumplimiento del servicio en favor de los presos luchando en ocasiones con 
enormes dificultades, a las iniciativas personales de determinados personajes -“como el 
que suscribe”- que en todo momento han facilitado el buen servicio, etc.TPF
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Una vez más hay que decir que la realidad distó mucho de las intenciones. 
Precisamente en el mismo informe citado anteriormente se señala que como resultado 
de la gran cantidad de presos -que en ese momento pasan de 60.000- y de los reducidos 
espacios para colocarlos, así como de la falta de una Administración y Régimen concreto 
en los hospitales y enfermerías,TPF

24
FPT  la asistencia de los mismos deja mucho que desear, 

sobre todo en lo que se refiere a alimentación, y se lamenta del deslucimiento que tales 
circunstancias puedan producir en una España Nacional que está dando tantas pruebas 
de espíritu magnánimo y de caridad cristiana, motor del Movimiento Salvador. 
Para Abril de 1938 la Inspección de Campos de Concentración, a través de su Memoria, 
declara funcionando bajo sus servicios de Intendencia los Hospitales para prisioneros de 
los Sagrados Corazones de Santander, Liérganes, Santoña y Universidad Comercial de 
Deusto, así como organizadas las enfermerías de San Pedro de Cardeña, Lerma, 
Miranda de Ebro, Cuartel de Santoña y Corbán, por lo que se felicita efusivamente, de tal 
forma que merecidamente recibe los repetidos plácemes de cuantas Autoridades han 
visitado los referidos Hospitales. 
En la misma Memoria, en otro apartado, también se hace referencia a la posible 
habilitación del Lazareto de Maliaño para infecciosos -60 camas-, y del Convento de 
Legarrea de Oyarzun para hospital de tuberculosos -200 camas-.   
Aún y con eso, qué escasísimos medios para tan grandísimo número de presos y 
campos como por esas fechas ya existían. 
Lo dicho para la Sanidad -intenciones por una parte, la dura realidad por otra-, sirve 
también para la higiene. Si el campo tenía la suerte de estar en las cercanías de algún 
río o arroyo, los presos tenían la oportunidad de lavar sus ropas cuando ocasionalmente 
eran llevados a él con un supuesto jabón que no hacía la menor espuma ni tenía ningún 
poder detergente con agua fría. Este era el tipo de colada que los presos hacían, y no 
muy frecuentemente, que permitía que los piojos siguieran perfectamente vivos. 
d. Asistencia 
A principios de 1938 una Orden del Ministerio de Justicia abre los establecimientos de 
reclusión a distintas Comunidades de Religiosas facultándolas, mediante contrato con el 
Servicio Nacional de Prisiones, a prestar asistencia. TPF

25
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Básicamente se encomienda a estas Comunidades, en lo que se refiere a 
establecimientos de hombres, los servicios de cocina y despensa -con intervención 
directa en las adquisiciones-, enfermería, lavadero y almacenes de vestuario y utensilio. 

                                                                                                                                                 
muchos de los elementos de la “escoria” internacional que vienen a luchar a España en favor de la “horda 
marxista", y que son capturados por las tropas nacionales. A.M. AV. Sanidad, Informe relativo a la organización 
de servicios sanitarios en los C.C.P.: Propuesta-Preámbulo, 14 Mayo 1.938, sig. 166-34. 
TP

23
PT Informe que sobre el servicio sanitario de los C. C. P. eleva el comandante médico Don Francisco Martínez 

Nevot al Señor Inspector de dichos campos y al Jefe de Sanidad del C. G. G., 17 Noviembre 1937. A. M. AV. 
sig. 46-2, doc. 21  
TP

24
PT A cargo por el momento de entidades civiles, Ayuntamientos, Diputaciones, y hasta organismos de Falange 

Española Tradicionalista y de las JONS, y las menos ocasiones a cargo de la Sanidad Militar. 
TP

25
PT Hijas de la Caridad, Mercedarias de la Caridad, Oblatas, etc. BOE n. 67, cit. nota 54, págs. 1.090-91. 



Es más que dudoso, por decirlo de alguna manera, que esta modificación del 
Reglamento de Prisiones se hiciera extensiva a los campos de concentración, que 
seguirían totalmente militarizados en todos sus servicios. 
e. Horario y Ocupaciones 
Una palabra define y resume la vida y actividad del preso en los establecimientos de 
reclusión: rutina. 
Españolizar a los equivocados y hacer de ellos hombres que lucharan y laboraran por el 
engrandecimiento de la Patria, tanto en la guerra como en la paz, fue el declarado motivo 
final de los campos y batallones de trabajo. Y a fe que lucharon y laboraron, sobre todo 
para seguir vivos. 
En los primeros momentos el trabajo no constituyó una obligación para los presos, 
siendo los campos meros aparcamientos controlados de enemigos capturados. Pero 
luego se convirtió en la piedra angular de la existencia de los prisioneros, pues lejos de 
ser una imposición, era un "derecho" generosamente concedido, que ennoblecía y daba 
honor, evitando la perniciosa ociosidad. TPF
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Tomando como ejemplo el horario establecido en el Parque de Ingenieros de Gallur, -ver 
anexo- que diferiría en muy poco de los demás, la vida de los presos quedaría regulada 
al minuto, extendiéndose la actividad entre las 5 y las 22 horas. TPF
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Entre las actividades de descanso y recreo se incluían, siempre según los mandos del 
Parque, diversas pruebas deportivas, conferencias, un orfeón y clases para analfabetos, 
haciendo especial hincapié en la importancia que las celebraciones religiosas poseían en 
el habitual desarrollo de la vida del campo, como base de toda formación moral. 
Por los testimonios de los americanos Parker y Geiser se conocen algunas 
peculiaridades del campo de Cardeña, sobre cómo se las ingeniaron algunos de los 
"internacionales" para conseguir mantenerse despiertos y con la moral a buen tono, 
dentro de los lógicos límites de la situación, organizando sus propias actividades 
culturales y de ocio, fuera  del horario oficial, que recuerdan como similar al referido de 
Gallur. 
De esta vida rutinaria y llena de miseria los corifeos del régimen levantaron todo tipo de 
himnos y crónicas de bienestar, loando la inmensa generosidad del Caudillo, a todas 
luces inmerecida por la "criminalidad roja”.TPF
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¡Qué lejos de las prisiones rojas, donde se fusila y se mata de hambre a cuantas gentes 
de derechas caen en ellas! TPF
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De la visita de estos personajes a los campos o establecimientos hospitalarios saldrán 
extensas notas de prensa en las que se ofrecerá una visión absolutamente idílica y cuasi 
bucólica de la vida del preso, el cual, pese a no merecerlo, disfruta en un régimen de 
silencio y quietud del inmejorable trato de los jefes y guardianes, de unas instalaciones 
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PT Teoría basada en los estudios del Padre Pereda, jesuíta, que consideraba inútil y degradante la sola 

privación de libertad. Trabajo equivalía a rehabilitación, dignidad y salario. Estas líneas inspirarán las futuras 
COLONIAS PENITENCIARIAS. Según cita Martín Rubio, op. cit. nota 3, en pág. 418. 
TP

27
PT Regimen de tratamiento con los prisioneros de guerra afectos al Parque de Gallur. Nota remitida al Coronel 

Inspector de los C.C.P., Burgos, con fecha 14 de Septiembre de 1.938. = M. AV. -Prisioneros, sig. 58-35. 
TP

28
PT Expresión textual con la que Carlos Blanco Esteban cita al enemigo en su comentario titulado “Hasta el final”, 

aparecido en Diario de Burgos –D.B.  del día 8-VIII-1938, repetida más tarde en el mismo diario por Julio 
Ramos en su “Crónica de Guerra”, del 29 de Septiembre. Este tipo de expresiones fue el habitual con que los 
articulistas citaban al enemigo en sus crónicas o comentarios desde los mismos inicios de la guerra: “bestia 
comunista  feroz y sanguinaria” (D.B. del 8-X-1936); “horda de asesinos rojos” (D.B. 8-XI-1936); “indeseables 
internacionales” (D.B. 10-VIII-1938); etc. Un completo muestrario de estos y otros improperios se pueden 
encontrar en el artículo “Los Prisioneros” de J. Tudó, aparecido en las páginas de D.B. del 12 de Noviembre de 
1.938, sobre la idea “que todos tenemos” de los milicianos rojos del comienzo de la guerra, como hombres 
llenos de rencor, de maldades, de ansias de venganza y de bajos instintos. 
TP

29
PT Según crónicas aparecidas en D.B., sobre la cárcel de Gijón -13.X.37-, Madrid -7.III.38-, ó Castellón -

24.VIII.38-, en las que -"según testigos"- se está asesinando a los prisioneros, rematando a los heridos en los 
propios lechos de los hospitales. 



magníficas, incluyendo barbería y sala de duchas de abundante chorro, y donde la no 
uniformidad es una prueba más de la libertad que los penados disfrutan.TPF

30
FPT 

Independientemente de los llamados Batallones de Trabajo, al personal de los campos, 
como antes decía, se le hizo trabajar duro y en penosas condiciones. 
La mayoría de las obras y reformas llevadas a cabo en las instalaciones (principalmente 
relacionadas con reparaciones, ampliaciones, acondicionamiento de nuevas instancias y 
conducciones de agua) corrieron a cargo de los presos.TPF

31
FPT 

Más llevaderos fueron los denominados "destinos" (servicios de cocina, carpintería, 
orden interno, etc), aunque no estuvieran al alcance sino de unos pocos privilegiados, de 
aquellos reclusos condenados a penas más leves.  Quedaban excluídos para estos 
servicios interiores en los establecimientos de reclusos los condenados a penas de más 
de 12 años y un día de reclusión temporal. TPF

32
FPT 

La utilización de esta mano de obra, derrotada y sumisa, en ocasiones especializada, fue 
entendida como "natural" por los prohombres del régimen desde los primeros momentos, 
pero muy especialmente a raíz de afrontar la reconstrucción del Alcázar de Toledo. TPF

33
FPT 

En resumen, el trabajo en los campos fue entendido siempre como el rendimiento de una 
labor útil a la Patria, y una generosa posibilidad y seguridad de regeneración. 
f. Orden y Disciplina 
Desde el mismo instante en que toma cuerpo de naturaleza la idea de crear la red de 
campos de concentración de prisioneros y  batallones de trabajadores se entiende como 
pilar básico el establecimiento de una férrea disciplina, sin la cual nada es posible frente 
a tanta escoria "sin Dios" y "sin ley". TPF

34
FPT 

En Jefes y personal de custodia y vigilancia se exigirá desde el primer momento el mayor 
celo en el formamiento de una disciplina rigurosa con un trato "muy humano pero 
severo", merced a una vigilancia interior constante sobre los prisioneros, tratando de 
infundirles desde el primer momento un gran espíritu de orden, disciplina y de 
entusiasmo a España.TPF

35
FPT 

 El estado de desmoralización y miseria en que los presos llegaron a los campos 
contribuyó a que en todo momento la disciplina fuera clasificada como excelente, 
citándose sólo esporádicamente pequeños incidentes sin transcendencia ni importancia. 
La sumisión y acatamiento a lo que cayera fue la tónica general, admitiendo el preso 
serenamente, desde el principio, que allí imperaba una rutina ya establecida y que tenían 
que conformarse con vivir según las reglas impuestas por los fascistas.  
En la Memoria de la Inspección de Abril de 1938 se justifica este comportamiento como 
respuesta natural al trato humano que se les da, así como porque temían las “justas 
represalias” de sus apresores. 
Tanto en los Campos, como en los Hospitales, Batallones de Trabajadores y demás 
lugares de trabajo de los prisioneros, se respetaron al máximo las normas dictadas por la 

                                                      
TP

30
PT Ver crónicas firmadas en D. B. por Villena Alvarez, Carlos Salvador y Juan Miraluz sobre sus visitas a San 

Pedro de Cardeña, y Aranda de Duero, ambas en Abril de 1938, y "La Vidriera" de Avilés, Marzo de 1939, entre 
otras (Anexo Documental).                                  
TP

31
PT Decreto de 20 Mayo de 1937, por el que el derecho al trabajo para todos los españoles -sintonía con el 

espíritu de Falange- no será regateado a prisioneros y presos rojos. 
TP

32
PT BOE núm.1, de 1 Enero 1939, págs. 3-4, por orden firmada el 27 de Diciembre por Tomás Domínguez 

Arévalo. Con esta normativa serían muy pocos los penados que pudieran acceder a estos destinos, pues a la 
luz del Código de Justicia Militar,  firmado por Dávila Huguet en Burgos-1938, penas superiores a la estipulada 
se conseguirían por poco más que estornudar. (Ver Título III: De las penas). 
TP

33
PT "Muy a pesar de la excesiva honra que se les hace dejándoles tocar tan gloriosas ruinas ..."  Nota aparecida 

en D.B. día 4 de Febrero de 1937. 
TP

34
PT Como se señala en nota 28, se trata de expresiones habituales aparecidas en los comentarios y notas de 

prensa. 
TP

35
PT Continúa: "... y adhesión a la Causa y al Generalísimo, con una confianza plena en nuestra justicia y en 

nuestra caridad, penetrados de que serán atendidos en sus justas necesidades". AM. AV. -Prisioneros, sig. 54-
112, doc. 1.  



Inspección sobre el régimen interior, en aras a predisponer el ánimo de los prisioneros en 
sentido favorable a la observancia de la disciplina, merced al rígido seguimiento del 
horario establecido, y a una serie de imposiciones tales como el saludo obligatorio, mano 
extendida y brazo en alto, el izado y arriado de bandera diarios, en formación, cantando 
los himnos nacionales y dando los vivas reglamentarios a Franco, etc. 
Se exigía la asistencia diaria, en actitud de atención, a la lectura de las Leyes Penales, y 
lo mismo para las conferencias patrióticas y religiosas, 
Por último, se ponía especial cuidado en procurar que los presos no estuvieran ociosos, 
organizando trabajos de arreglo y limpieza de los campos, así como sesiones de 
gimnasia, deportes y ejercicios físicos.  
El tiempo jugará una baza importante en favor del régimen de los campos, pues las 
escasas noticias que llegaban del exterior no hacían sino dirigir las voluntades al 
acatamiento de las normas de mejor grado, pues ya el que más y el que menos se 
callaba. Todo estaba perdido.  
Los castigos para los que se atrevían a desafiar el orden establecido eran 
extremadamente rigurosos,TPF

36
FPT desde los porrazos para facilitar la rápida incorporación a 

las distintas filas, hasta el fusilamiento o desaparición para aquellos que intentaron la 
evasión, pasando por una extensa gama de palizas por motivos como negarse a cantar 
los himnos, acudir a los basurales a buscar restos de comida, atreverse a alguna queja, 
e incluso como bálsamo para la mala bebida o ansias de méritos de algunos 
guardianes.TPF

37
FPT  

Estas palizas y malos tratos, habituales en el devenir diario de estos establecimientos, 
fueron siempre negadas por las autoridades, o justificadas de cualquier modo cuando la 
evidencia era palpable.TPF

38
FPT 

Así, cuando Doña Rosario VelascoTPF

39
FPT presenta una denuncia sobre la falta de 

alimentación y malos tratos en los campos de Orduña y Basarto, las gestiones  
realizadas por el E. M. encaminadas a averiguar la veracidad de los hechos darán como 
resultado que tanto en el campo de Orduña, como en Santoña o en la cárcel de los 
Escolapios en Bilbao, los malos tratos son siempre producidos, precisamente, por presos 
rojos (Sargentos de Varas, antiguo Comisario Político uno, Capitán de ametralladoras 
otro, ex-empleado de las prisiones rojas el tercero,...), que se dedicaban a maltratar y 
despojar a los prisioneros, y muy especialmente a los de ideas derechistas, siendo 
extremistas -con condenas muy largas- con aquellos que se expresaban en términos 
patrióticos. 
Y dejando muy claro, que los presos nunca vieron jefes uniformados por el campo, que 
no era sino la forma más simple de echar responsabilidades al aire. 
" Hay algo desacorde con las normas de seguridad en lo concerniente al trato de 
prisioneros ". Así de escueta y simple es la conclusión final del informe, firmado 

                                                      
TP

36
PT "Si alguna causa es justa, esa es la nuestra, y por tanto resulta necesario recurrir al castigo contra los 

enemigos, aunque no haya que llegar a la pena de muerte". Padre Luis Cetino, O.P.: Justicia y carácter de la 
guerra nacional española, 1937. –Deteriorado, no aparece editorial-. 
TP

37
PT Según Testimonio de Francisco Olives Codos, escolta en un B.T., si se diera el caso había que pegar para 

ser buen soldado, pues “había muchos presos que se comportaban mal". Entrevista incluída en el programa 
LINEA 900 dedicado a los Campos de Concentración de FRANCO emitido por TVE-2 el día 4 de Julio de 1999. 
TP

38
PT En los que se destacaron muy especialmente los campos de San Marcos-León (al mando del Coronel 

Otovaris Rangín: en tres meses, 800 muertos), y de Valdenoceda y Cardeña, en Burgos. Este último fue 
destinado para extranjeros y aquellos otros que contaran con los peores informes de las Comisiones de 
clasificación, o los evadidos de otros campos, que solían acabar, como los del propio campo, bajo las balas del 
pelotón de fusilamiento en el muro este. Si los evadidos no eran recuperados, se seleccionaban dos presos en 
su lugar: “Dos escapados, dos muertos. Esta es la regla aquí”. -Palabras textuales de un carcelero de Cardeña, 
recogidas por Geiser, en Prisoners of the Good Figth, pág. 109-. Esta es la razón por la que un buen número 
de presos no especialmente peligrosos, tras ser capturados, no son remitido a Cardeña (su destino inicial), sino 
que son desviados a Santoña. Tal es el caso de Trasahedo. 
TP

39
PT Ver cit. nota 13. 



ilegiblemente por el Tte. Coronel de E.M., Jefe Accidental de la Sección. Punto final y el 
asunto queda zanjado. 
Como recuerda J. M. Trasahedo de su cautiverio, el trato en el campo dependía en gran 
medida del batallón que estuviese al cargo y de los soldados de la guardia.  
En el campo de Santoña primero estuvo el Batallón BAILEN, pero después fue sustituído 
por un batallón canario, extremadamente duro, con el que cambiaron las cosas. 
Especial recuerdo guarda de un joven oficial catalán, el Alférez Gomá, sobrino del 
Cardenal Gomá, que le tomó bajo su protección, permitiéndole pequeñas licencias de las 
que no daba parte (entre ellas, la de salir a ver a la familia), a cambio de colocar a los 
presos catalanes en los puestos de las cocinas, para asegurarse de que comieran mejor, 
no en vano el señor Trasahedo estaba asignado a las cocinas, en calidad de jefe de 
servicio. 
Peor recuerdo dejaban aquellos Oficiales o Suboficiales procedentes del Cuerpo de 
Mutilados o los que, dados de alta de los Hospitales militares o retirados del servicio 
activo por alguna razón (edad u otras diversas), se declaraban aptos para servicios 
burocráticos o subalternos, y quedaban asignados a la Inspección de Campos de 
Concentración. TPF

40
FPT 

 g. Identificación Dactiloscópica. Antecedentes 
En el verano de 1938 se produce un serio conflicto de competencias entre el SERVICIO 
DE INVESTIGACION de la Jefatura Nacional de Seguridad (Ministerio de Orden Público) 
y la INSPECCION de los C.C.P., teniendo como punto de discordia la identificación de 
los prisioneros y presentados alojados en los campos de concentración. 
El Servicio de Investigación exigirá para sí las competencias en la labor de proceder 
dentro de los campos -haciendo lo posible para no alterar el régimen disciplinario de los 
mismos- a identificar con técnicas dactiloscópicas a los presos, argumentando que entre 
ellos se encuentran condenados por los Tribunales Militares, así como otros de marcado 
carácter izquierdista, dirigentes de segunda y tercera categoría y demás combatientes 
detenidos en los campos de batalla, todos ellos de ineludible necesidad de identificación 
dactiloscópica. 
El fin que se persigue es tan simple como conseguir que el día de mañana todo el que 
fuera puesto en libertad, bien por cumplimiento de condena u otras causas, quedara 
individualizado en los archivos del Gabinete Central de Identificación de esa Jefatura.  
En principio, la Inspección de Campos se mostrará reacia a tal medida, estimando por 
una parte que ningún servicio de investigación pueda obrar con independencia dentro del 
régimen general al que están sujetos los prisioneros en los campos, y por otra, que los 
propios servicios, incrementados en las medidas de las posibilidades con nuevos 
auxiliares de personal capacitado de la Guardia Civil y de Vigilancia, resultan suficientes 
para llevar a cabo una absoluta y completa identificación de los prisioneros de guerra, y 
más teniendo en cuenta que en los campos los únicos que actualmente se encuentran 
son prisioneros de guerra, y en ningún caso los condenados por los Tribunales Militares, 
ni personas de marcado carácter izquierdista ni dirigentes de ninguna categoría, por lo 
que resulta indudable que el servicio de Investigación de la Inspección  llena 
cumplidamente todas las necesidades de información e identificación, TPF

41
FPT y que por lo 

tanto resulta inútil la existencia de otro servicio de la misma índole trabajando de un 
modo permanente dentro de los campos. 

                                                      
TP

40
PT “ Había un capitán manco y un sargento gallego que daban palos a discreción, desde por la mañana “. 

Ramón Gómez, interno en el Campo de Padrón. Entrevistado en Granada, Diciembre 1999. 
TP

41
PT Y se añade que aún sigue creciendo el número de prisioneros que nutre los campos, y que se ha conseguido 

obtener con tan peculiar servicio un fichero general con más de 500.000 fichas, por orden alfabético y 
geográfico, especiales médicas, por oficios o delincuentes, ... Dictamen del Auditor sobre el Informe del Asesor 
de Guerra relativo a que por el Servicio de Investigación vinculado al Ministerio de Orden Público se realice 
identificación dactiloscópica a los concentrados. Agosto 1938. =  A. M. AV. Asuntos Generales - C.C.  sig. 56-
23. 



Como última posibilidad, se propone una solución intermedia, consistente en que los seis 
funcionarios en discordiaTPF

42
FPT del Servicio de Investigación se incorporen, en labores de 

cooperación, al personal de los campos, lo cual se entendería como una valiosa 
aportación. 
Pero la Inspección de C.C.P. perderá el pulso, por mucho que se esfuerce en disimularlo, 
ya que el Asesor encargado del caso instará a que sea cursada una orden a dicha 
Inspección a fin de que dé toda clase de facilidades al Servicio Nacional de Seguridad 
para la obtención de los datos que tiene reclamados, pudiendo seguir llevando su fichero 
de antecedentes como hasta la fecha venía haciéndolo.TPF

43
FPT 

Por escrito firmado en Burgos el 5 de Septiembre, el Coronel Inspector resuelve 
conceder la autorización solicitada, es decir, toda clase de facilidades en el trabajo que 
se les encomienda para los funcionarios encargados por el Servicio Nacional de 
Seguridad, una vez "se ha constatado" -no podía ser de otro modo- que los fines que 
este Organismo persigue, en funciones de Policía Judicial, son muy distintos a los que 
con análogos medios se llevan por subordinados de esa Inspección. TPF

44
FPT 

Queda de este modo certificado y consagrado el archivo general de antecedentes para 
todo tipo de capturados. 
h. La formación permanente del preso 
Tres líneas de actuación se establecen en la formación de los presos, dirigidas a su 
recuperación para Dios y el ideario nacional en las vertientes religiosa, política y social. TPF

45
FPT 

1. RELIGIOSA : 
Según la Memoria de la Inspección de Abril de 1938, se trataba de desintoxicar al preso 
embrutecido por la propaganda satánica del marxismo, pero no malvado en el fondo, y 
hacer brotar en él un nuevo instinto religioso y honrado, que seguro dormitaba en el 
fondo de su conciencia. 
Para ello era preciso cumplir dos premisas. Por una parte, una propaganda sabia y 
hábilmente dirigida, y por otra, que no faltaran sacerdotes en ningún campo ni batallón 
de trabajo, pues la condición de los reclusos demanda una intensa labor de apostolado, 
según disposición del Ministerio de Justicia sobre asistencia religiosa a prisiones de 
mediados de octubre de 1938.  Y ambas se cumplieron. 
Los Capellanes destinados a estos lugares extremaron su celo en las lecciones de 
catecismo y pláticas religiosas, siendo en un principio su asistencia un tanto oficiosa. TPF

46
FPT 

Pero a raíz de la creación de la Comisión de C.C.P. en Julio de 1937, en la que se 
incluye como Capellán 1º a Natividad Cabiscol Magri, irá tomando carta de naturaleza la 
creación de una suerte de cuerpo especial de capellanes de prisiones, cuyos 
nombramientos y cambios de destino serán publicados por el BOE como si de cualquier 
Oficial, Médico, o Funcionario se tratara. 
El primero que aparece publicado es el de Arsenio Castell Batanero, al destacamento de 
San Pedro de Cardeña.TPF

47
FPT 

                                                      
TP

42
PT Pues ese es el número de funcionarios que se baraja. 

TP

43
PT Gabinete Central de Identificación de la Jefatura del Servicio Nacional de Seguridad del Ministerio de Orden 

Público. 
TP

44
PT Los Servicios de Investigación, dependientes de uno u otro organismo, e incluso de Falange, siempre 

camparon a sus anchas por los campos y demás establecimientos, constituyendo una auténtica pesadilla para 
los internos, siempre pendientes de ser señalados en cualquier momento. 
TP

45
PT Pues cuántas injusticias para con Dios, para con la Patria y para con la conciencia debían reparar “estos 

sinventura”. Mario Sauras Navarro, S.J., en su artículo “Justicia”, publicado en D.B. el 24-VIII-1938. En esta 
misma línea se manifiesta el también Jesuíta Delgado-Iribarren, en Jesuítas en Campaña, Madrid, Ed. 
Estudium-1956, capítulo “Régimen de vigilancia y educación: desinfectar en el orden político y religioso”. 
TP

46
PT En similares circunstancias estaban los que asistían a las Columnas y Hospitales, a los que frecuentemente 

se les recordada que no debían olvidar que estaban subordinados al Jefe donde prestaran servicios. En D.B. 
del 26 Junio 37, en una comunicación sobre el destino de los Capellanes. 
TP

47
PT D.B. del 16-X-37, en Notas Militares-Destinos. 



Finalmente, en Octubre de 1938 queda organizada y regulada la asistencia religiosa a 
establecimientos penitenciarios, que quedará bajo el patrocinio y dirección del Excmo. 
Sr. Obispo de cada Diócesis (artículo primero), si bien nada se dice con respecto a los 
campos de concentración, lo cual hace pensar que se trata simplemente de las prisiones 
Provinciales o Centrales (comunes), bajo dirección de funcionarios. TPF

48
FPT 

Dentro del cotidiano devenir en la vida de los campos, van a adquirir notoria relevancia 
las celebraciones religiosas, poniendo las autoridades especial celo en lograr que 
adquieran el mayor realce posible, para gloria de la Fe, y méritos propios ante los 
superiores. 
Los Jefes de los campos rivalizarán entre ellos por ver quien logra levantar mayores 
fervores y conversiones entre sus atribulados huéspedes.TPF

49
FPT 

Ni qué decir tiene que todo ello de voluntario tenía bien poco, pues estas celebraciones 
formaban parte indispensable del plan de actuación trazado desde el principio, por la 
Inspección, basado en preparar debidamente a los que querían acercarse a la Divina 
Mesa -que tenían que ser todos- y estimular de mil maneras la inclinación religiosa de los 
prisioneros.TPF

50
FPT  

Se trataba pues, de inducir “con cariño y discreción” al cumplimiento de los deberes 
religiosos de todo cristiano. 
La propaganda, el segundo de los aspectos que no debía descuidarse, tenía lugar en 
forma de conferencias religiosas y apologéticas dogmáticas. Solían ser dos al día, en 
forma muy sencilla, dado que debían ser capaces de llegar a la menor inteligencia e 
incluso a los corazones más refractarios, pues muy fuerte era en algunos el calado del 
veneno ateo-marxista, según consta en la Memoria de la Inspección de Abril de 1.938. 
La Verdad del hombre como destello de la Divinidad, su creación y destino hacia una 
vida ultraterrena, la imagen de Dios y la Ley Divina, la sublime virtud de la Caridad 
Cristiana, ... eran los temas habituales sobre los que a diario se hacía reflexionar a los 
descarriados presos. 
Algunos curas hacían de sus sermones simples mítines políticos, como recuerda Parker 
en Cardeña de los franciscanos “Hermanos míos” y “Señores”,TPF

51
FPT sobre todo de éste 

último que utilizaba sus charlas para arengarles con las excelencias de Franco y del 
Fascismo, y les prevenía contra las maldades de la República y el Comunismo. 
En Enero del 39, el padre Pérez del Pulgar elabora un plan general de propaganda 
religiosa, que una vez aprobada por la cúpula eclesiástica, será aplicada a todas las 
prisiones, estableciéndose las obligaciones religiosas y políticas de los capellanes. TPF

52
FPT 

2. POLÍTICA Y SOCIAL: 
Tomando el discurso del Coronel Inspector del Parque de Gallur, “se trata de españolizar 
a estos equivocados”. Son palabras que resumen en toda su amplitud el sentimiento de 
cuantos tenían mando y responsabilidades sobre estas gentes. Había que conseguir 
hacer de ellos hombres que lucharan y se afanaran en el engrandecimiento de la Patria, 
en la guerra de hoy y la paz de mañana. 

                                                      
TP

48
PT D.B. del 7-X-1938, en portada. 

TP

49
PT "Portentoso espectáculo de verdadero fervor cristiano el de 3.082 presos celebrando la Santa Misa dominical 

". -Campo de El Burgo de Osma. " Se celebró la Pascua con la debida preparación; se acude a la Santa Misa 
todos los domingos y fiestas de guardar en formación militar y diariamente se reza el Santo Rosario ". -Parque 
de Gallur. " Se administra la Sagrada Comunión a todos los reclusos de la Prisión Central de Burgos ... Los 
reclusos asistieron voluntariamente a la celebración solemne del funeral por el Papa PIO XI ...".  
TP

50
PT Y aquí radicaba la famosa voluntariedad.  

TP

51
PT Así apodados por los presos por la forma que tenían de comenzar siempre sus charlas. 

TP

52
PT J. M. Sabín Rodríguez: Prisión y muerte en la España de la postguerra, Anaya.Muchnik, Madrid 1996, página 

111. 
 



Todo ello se llevó a cabo “de mil maneras”, según expresión textual de la Inspección, 
refundidas básicamente en dos: el reparto de periódicos, folletos, revistas y demás 
material impreso, y las conferencias. 
Dentro de la propaganda escrita, es de imaginar que por los campos circularon buen 
número de publicaciones y panfletos de los muchos que los nacionales editaron a lo 
largo de la guerra desde todos los vértices del sistema, con muy poco de informativos 
pero cargadísimos de contenido y propaganda ideológica. TPF

53
FPT 

Dentro de este marco alcanza especial relevancia la voluntad que puso el mando en 
dotar a ciertos campos de servicio de biblioteca, siendo el de Cardeña el campo sobre el 
que más intención se puso, dado que desde Abril del 38, por orden expresa de Franco, 
venía siendo destino final de los voluntarios internacionales. 
En Septiembre de 1938 el Coronel Inspector L. Martín de Pinillos eleva al Generalísimo 
el proyecto de Reglamento para la Biblioteca de prisioneros de guerra internacionales, 
redactado con fecha 10 de Agosto.TPF

54
FPT 

El proyecto queda aprobado el 4 de Octubre por orden de S.E. el General Jefe de E.M., 
si bien se deja constancia de la obligatoriedad de respetar las indicaciones del Asesor 
Jurídico -dependiente del Cuartel General de S.E. el Generalísimo- que informó el 
proyecto, en el sentido de que todas las obras habían de ser sometidas a la 
correspondiente censura del Servicio Nacional de Propaganda. TPF
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La otra vía de actuación, las Conferencias, tomaban como base y punto de arranque la 
demostración, sin el menor género de dudas, de la licitud del Movimiento Liberador, 
necesario para desterrar de la Patria la injusticia, el crimen y la depravación que había 
implantado como norma de gobierno el perverso Frente Popular, "mil veces maldito". 
Aclarado este extremo, se pasaba al programa político y social del Nuevo Estado -
programa de Falange Española Tradicionalista y de las JONS- a implantar por el 
Caudillo, en beneficio de todos los españoles, sin distinción de clases y para grandeza 
de la madre Patria. 
Fue frecuente el desfile por los campos y hospitales de toda clase de personajes, tanto 
españoles como extranjeros, que como agregados u observadores unos, como 
corresponsales otros, hicieron valer la ocasión de su paso ante los aleccionados presos 
para dejar constancia de su elevado ardor patriótico y adhesión al Caudillo con 
encendidísimas proclamas. Ante estas visitas, el papel de los presos debía ser siempre 
el mismo, que no era otro que aguantar con la mejor cara. 
El campo de Cardeña fue especialmente tocado por este tipo de encuentros, pues 
aprovechando las visitas al aparato diplomático del Estado, constituía una norma de 
buenos modos el acercarse al establecimiento y certificar posteriormente, con fotografías 
o crónicas, la graciosa humanidad de la España Nacional con sus prisioneros.TPF

56
FPT Las 

fechas navideñas fueron particularmente atendidas en este sentido. 
J. M. Trasahedo recuerda cómo durante su cautiverio en Santoña eran obligados a asistir 
a las conferencias de Falange que se organizaban en el campo, a las que temían lo 

                                                      
TP

53
PT En similar medida a como lo hizo el bando contrario. Es muy interesante el breve estudio que sobre la prensa 

conservadora incluye D. Sáiz en el volumen I de Historia y Memoria de la Guerra Civil. Encuentro en Castilla y 
León, coordinado por Julio Aróstegui, Valladolid, Consejería de Cultura- Junta de Castilla y León 1988, así 
como el capítulo dedicado a la Prensa en el volumen III de la misma obra (varios autores). Lo mismo puede 
decirse del que Vázquez Rial incluye en Guerra Civil Española: una historia diferente,Barcelona, Plaza y Janés 
1995.                                            
TP

54
PT Pues se están recibiendo en esa Inspección gran número de obras y volúmenes en toda clase de idiomas, 

procedentes de los representantes diplomáticos nacionales en el extranjero, que pueden ser aprovechables.  
TP

55
PT A.M. AV. Asuntos Generales, sig. 57-49. Posiblemente con esta decisión de proveer de lectura a los 

brigadistas se estuviera reconociendo un mayor nivel cultural de éstos sobre los penados españoles. 
TP

56
PT Son los casos de los nacionales Ruiz Albéniz –El Tebib Arrumi-, Villena, Salvador o De la Mora, y de los 

extranjeros Jane Anderson, Pièrre E. Briquet, Bay, Carney, etc. 



indecible, no ya por las conferencias, sino por los paseos que los miembros de Falange 
se daban entre las filas de los concentrados en busca de "reconocidos".TPF

57
FPT 

i. La propaganda: 
Dentro de estas corrientes, merece la pena hacer un alto en el montaje que el régimen 
levantó en torno a la Justicia de Franco, que fue generosamente ofrecido y difundido por 
todos los rincones del estado, lo mismo en el frente que en retaguardia y centros de 
prisioneros. 
En los distintos frentes de batalla se llamaba sin cesar a los combatientes a la rendición, 
mediante octavillas, altavoces y otros procedimientos, instándoles a acogerse a las 
bondades de la justicia ejemplar del Caudillo. TPF

58
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A la retaguardia, tranquila y garantizada para la causa, se la inundará de noticias y 
comentarios que buscarán el afianzamiento y consagración del Caudillo como dueño y 
señor de todo cuanto exista y subsista sobre el suelo patrio, de vidas y muertes, y de que 
su bondad no tendrá fin, aludiendo a la ejemplar justicia de la sentencia de Badajoz con 
los cabecillas, o al trato humanitario de sus cárceles, enfrentando el trato modélico de la 
de Pamplona, que maravilla por su cordialidad y atención, con la iniquidad reinante en 
las cárceles rojas, al estilo de las de Gijón, Alicante o Madrid. TPF
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Así mismo, se procede a la publicación de sus indultos o conmutas de penas, pasando 
estas informaciones a sustituír a las publicaciones de las sentencias de muerte. 
El punto culminante de esta táctica lo constituye la redacción del decreto por el que sólo 
el Jefe del Estado tiene capacidad para conceder indultos, en una prueba más de su 
magnanimidad. TPF
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A los presos de los campos, evidentemente, lo que se les quiera contar, dado que, 
oficialmente, están Militarizados, y por tanto sujetos al Código de Justicia Militar, por 
mucho que a continuación se señale que, así mismo, al Convenio de Ginebra. 
Oficiosa, pero realmente, están a expensas de lo que disponga el magnánimo corazón 
del Caudillo, su inteligencia preclara y su voluntad genial. TPF

61
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Para certificar lo uno y lo otro las autoridades acercaron a los campos a distintos comités 
internacionales de tipo humanitario,TPF

62
FPT tales como Cruz Roja, Delegados del Comité de 

No Intervención, Sociedad de Naciones, Comisiones de Canje de Prisioneros, distintos 
Comités de Ayuda, de Amigos, etc.TPF

63
FPT 

En general fueron visitas poco menos que testimoniales en momentos previamente 
maquillados por el propio mecanismo represor, que muy poco aportaron en favor del 
bienestar de los presos. 
j.  Otros Servicios: 
Además de los señalados, la Inspección presumía en sus Memorias anuales de poner a 
disposición del personal de los campos otros servicios, tales como el de Intérprete y el de 
Información Pública Nacional e Internacional. 
                                                      
TP

57
PT Ramón Gómez, sin embargo, no recuerda que en el campo de Padrón les hablaran de política, sino 

solamente de comprensión: "Vino un predicador 20 días, de 4 a 6 de la tarde, que nos dio unos cursillos 
teóricos sobre el movimiento de la vida, sin nombrar a los partidos políticos, buscando la hermandad, la unión 
que hace la fuerza". 
TP

58
PT "Vascos, rendíos. Entregaos a la Justicia de Franco, que es serena y noble". Nota publicada en D.B. del 28 

Abril de 1937, dos días después de haber arrasado Guernika. 
TP

59
PT “Impresiones de un inglés sobre el régimen de prisiones”. Artículo publicado en D.B. del 29-IX-1938. 

TP

60
PT BOE 550 de 24 Abril 1938, pág. 6.941. 

TP

61
PT Ver artículo “La marcha decisiva de nuestras tropas” firmado por SPECTATOR, publicado en D.B. del 13 de 

Noviembre de 1938, así como otras notas de prensa aparecidas posteriormente, los días 23 de Diciembre y 1 
de Enero. 
TP

62
PT Los nacionales no hacía falta que se acercaran a ver nada para certificar lo que fuera menester. 

TP

63
PT Parker cuenta con detalle algunas de estas visitas a Cardeña, especialmente la de la CRUZ ROJA, con unos 

formularios en los que pudieron escribir mensajes (que según todos los indicios fueron interceptados por los 
guardias), o de unos funcionarios americanos ante los que denunciaron a un sádico sargento de varas al que 
apodaban Sticky.. 



El primero de ellos consistía en un Alférez disponible en una Oficina de la Inspección con 
un conocimiento “excepcional" de varias lenguas europeas, al que se le encomendaba la 
función de interrogar a los presos pertenecientes a las Brigadas Internacionales a fin de 
obtener de ellos datos útiles de todo tipo sobre la campaña, los lugares de reclutamiento 
u otros asuntos, servicio que, en opinión de la Inspección, cumplía a plena satisfacción. 
El segundo, la Información, estaría destinado a suministrar cuantos informes solicitaran 
los diferentes Centros Oficiales, Autoridades e incluso algunos prisioneros, siempre y 
cuando esos informes no fueran de carácter reservado. 
Este Servicio tendría así mismo el cometido de mantener contactos con Cruz Roja 
(oficinas de Ginebra y Nacional) y otros organismos internacionales (Embajadas y 
Gobiernos) en asuntos relacionados con el problema de los prisioneros de guerra. 
k. Las trampas: 
Dentro de los campos funcionaron otros "servicios" que los mandos nunca reflejaron en 
memorias ni en nada por el estilo, pero que estuvieron siempre presentes y rindiendo a 
satisfacción, auténticas trampas mortales para los presos, tales como los simulacros de 
canjes de prisioneros y las confesiones. 
El asunto de los canjes de prisioneros se diseñó con una especial crueldad, haciendo 
concebir esperanzas a unos presos que estaban viendo día tras día cómo sus 
posibilidades de vida eran cada vez más escasas, para a continuación ser detenidos y 
sometidos a mayor castigo, como eran el traslado a campos más duros o la muerte. 
El montaje era bien sencillo, pues se basaba en la organización ficticia de algún canje de 
presos, convenciendo a los prisioneros de que se les entregaría a las autoridades 
republicanas a cambio de presos del bando nacional. Para ello los interesados debían 
apuntarse a una lista.  
Terminado el proceso de recogida de nombres, los que se habían apuntado 
desaparecían del campo. TPF

64
FPT 

La segunda trampa, no menos despiadada por venir de quién venía y los principios a los 
que faltaba -para los creyentes como creyentes, y para los no creyentes como personas- 
era la de las confesiones. 
Todos los presos debían pasar por el padre confesor, pues no podía quedar nadie sin el 
corazón limpio de toda culpa, bendecido por el sacerdote de turno. 
Tras las preguntas de rigor, del tipo si has matado a alguien o has pensado mal de 
Franco o conspirado contra él, a las que lógicamente se respondía de forma negativa, 
venía la trampa. Aprovechando la situación, se instaba al preso a denunciar a los 
compañeros de cautiverio que hubieran ido contra Franco o hablado mal de nadie sabe 
quién, prometiendo a cambio la liberación de “esto” y una vida mejor. 
Si el preso tenía un momento de debilidad -comprensible en tales circunstancias- o se 
confiaba al "secreto de confesión", el éxito de la intervención estaba garantizado. 
De los testimonios recogidos se deduce que si bien algunos presos se arriesgaban a 
permanecen en silencio o responder negativamente al ofrecimiento,TPF

65
FPT  las más de  las 

veces sucedía lo contrario, pues siempre había alguien que flaqueaba al interrogatorio. 
Lo normal era que tras las visitas de confesiones desaparecieran un buen número de 
cuantos en los recintos se encontraban.TPF

66
FPT 

                                                      
TP

64
PTSe buscaba descubrir a los que aún simpatizaban con la causa gubernamental. Cuanto más rápido se 

apuntaran, mayor se entendía su grado de vinculación a la República. “Yo nunca me apunté, porque me 
informaron de que era una trampa para descubrir a los presos con ideología más favorable al Gobierno rojo". J. 
M. Trasahedo.  
TP

65
PT Según como relata Josep Masamunt, algunos presos cometían la "inconsciencia" -admite no entender aún 

cómo él pudo hacerlo- de responder negativamente: "No soy chivato". Batallón Disciplinario de Tarifa: 
confesiones al programa LINEA 900, cit. nota 37. 
TP

66
PT "Cuando venía un señor a hacer confesiones, desaparecían luego del campo entre 2-5 % de los que allí 

estábamos", según recuerda Ramón Gómez sobre el campo de Padrón.  



El final: punto y seguido 

Tras la caída de Barcelona, con las tropas presionando en la frontera francesa, el 
régimen de Franco puede darse por reconocido y admitido, en mayor o menor grado, por 
las potencias europeas. 
 Por un Parte de Guerra del Cuartel General de Franco hacia finales de enero se admiten 
350.000 prisioneros entre los campos y los que aún se encuentran en tránsito hacia 
retaguardia.TPF

67
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Por exigencias del guión, y no tanto como certificado de buena voluntad, se comenzarán 
a producir los primeros cambios en las condiciones penitenciarias de los presos 
internacionales, importantísima moneda de cambio para las potencias fascistas  en los 
momentos prebélicos que se respiran. 
El campo que mayores cambios experimente, por esta razón, será el de Cardeña, 
empezando por la sustitución del propio Jefe de la prisión y la realización de las primeras 
listas oficiales para un intercambio de prisioneros, fundamentalmente a base de 
americanos, ingleses y cubanos. 
 La primera excarcelación masiva (entendiendo por esto grupitos de sólo algunas 
decenas de miembros) se produce en enero, y a partir de ese momento, generalmente 
por contingentes homogéneos de nacionalidades, se irán sucediendo las liberaciones. 
La salida del cautiverio no supuso lo mismo para los distintos grupos de exconvictos, 
pues los voluntarios extranjeros pudieron optar por incorporarse a sus respectivas 
sociedades (sobre todo en las democráticas, con las reservas de rigor) o en pasar a los 
diversos grupos de resistencia al fascismo que se fueron organizando por toda Europa. 
La guerra mundial desatada en Septiembre de 1939 dio cabida a la mayoría de ellos, que 
acabaron como voluntarios en el ejército o la armada,TPF

68
FPT apareciendo tras el conflicto 

mundial reincorporados a la vida civil prácticamente con total normalidad. 
Para los presos nacionales el problema era bien distinto, pues no valía con haber 
sobrevivido a las penalidades de los campos y los grupos de trabajo, sino que había que 
construír una nueva vida partiendo de cero, con las manos vacías y el nombre marcado. 
Aquellos que conseguían referencias favorables o se habían distinguido en sus 
respectivos confinamientos con unos buenos servicios tenían sus días en los campos 
más o menos contados.TPF
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Los que no podían disfrutar de alguno de estos beneficios debían esperar a la reducción 
paulatina de sus penas por el trabajo. TPF

70
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La figura del Patronato Central de Redención de Penas por el Trabajo –PCRPT- adquirió, 
desde el mismo momento de su creación, una categoría hasta entonces desconocida en 
el ámbito de la vida civil, como poderosísimo sistema clasificador de la población penal.  
De esta organización dependían la concesión y regulación del trabajo a los reclusos, así 
como la exclusión del sistema, las reducciones de penas y concesión de haberes (bajo 
un amplísimo colchón legislativo a golpe de Boletín Oficial). 
En vista de la conveniencia de crear, en cada pueblo o ciudad  en la que hubiera familias 
de presos que trabajasen, una o varias Juntas Pro-Presos, por decisión del Ministerio de 

                                                      
TP

67
PT Parte del día 25, intentando justificar la procedencia extranjera del material bélico empleado en combate. 

TP

68
PT Como refiere Geiser para el caso de los americanos, según correspondencia personal. 

TP

69
PT El proceso a seguir, siempre que se pudiera acreditar un pasado leal, era tal como lo relata Ramón Gómez 

para su caso en concreto, escribiendo a su casa pidiendo que acudieran a la Junta de Coordinación de 
Granada, apelando a sus antecedentes como falangista. En vista de que la dicha Junta no daba noticias, 
escribió de segundas, a sus padres pidiendo aval y dinero. Pocos días después fue nombrado para irse. Salió 
del campo el 1 de Mayo – a pesar de que en su expediente personal figura la fecha de 19 de Mayo -, junto con 
seis catalanes, con el billete pagado y una lata de sardinas de 5 kilos como comida. “Fui de los primeros en 
salir”. 
TP

70
PT Según lo dispuesto por el Decreto 281, de 28 de Mayo de 1937, proclamando el derecho al trabajo de los 

presos por delitos no comunes. 



Justicia, de acuerdo con el Consejo de Ministros, con fecha 7 de Octubre de 1938 se 
crea un servicio dependiente de la Jefatura del Servicio Nacional de Prisiones del Mº de 
Justicia, cuya ejecución se encomienda al Patronato en la sede de dicho ministerio, así 
como a las Juntas Locales que se constituyan en los pueblos en donde residan las 
mujeres e hijos de los presos que trabajen y se hallen condenados por delitos no 
comunes.TPF
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El Patronato estará presidido por el propio Jefe del Servicio Nacional, actuando como 
secretario un funcionario de dicha jefatura. Además estará compuesto, en calidad de 
vocales, por un Inspector de Prisiones, un miembro de la Secretaría Técnica de la 
Jefatura del S.N. de Prisiones, un representante del S.N. de Prensa y Propaganda y un 
sacerdote o religioso, nombrado a propuesta del Cardenal Primado. 
Las Juntas estarán integradas por un representante del Alcalde del pueblo,TPF

72
FPT del Cura 

Párroco del pueblo o sacerdote en quien éste delegue, y un vocal de libre nombramiento 
del S.N. de Prisiones. TPF

73
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A continuación de estos primeros artículos, la Orden Ministerial se extiende en un 
larguísimo  rosario de artículos y disposiciones sobre el control del trabajo, la asistencia a 
las obras del Estado, Diputaciones y Ayuntamientos, los haberes y sus justificaciones, la 
regulación de las condonaciones de penas, la propaganda, el papel de los patronos, 
diversos regímenes de trabajo, etc. 
La Legislación que de esta Orden se derivó fue de considerable importancia, empezando 
por la Orden de 7 de Octubre de 1938 regulando el trabajo de los presos y su empleo en 
obras de carácter oficial, modificada posteriormente en BOE 1m, de 1 Enero 39. 
El 18 de Marzo de 1939 se regula el sistema de exclusiones en el régimen de Redención 
de Penas por el Trabajo, en virtud del cual quedaban excluídos, principalmente, los 
reclusos que intentaran evadirse, lo lograran o no, así como los condenados por 
comunes o políticos que cometieran un nuevo delito con posterioridad a su condena, que 
serían destinados a Establecimientos o Destacamentos de régimen penal más severo.TPF
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FPT  

Posteriormente, ya entre Abril y Septiembre de 1939, se establecen los Talleres 
Penitenciarios, Batallones de Trabajadores y Colonias Penitenciarias Militarizadas. 
Tan pronto como el preso recibía todas las bendiciones, ya fuera en los campos -que 
resultaba la vía más rápida- o a través de la reducción de su pena, la lucha por la vida 
volvía a comenzar. Los testimonios  de aquellos que pudieron contarlo así lo constatan, 
recordando cómo eran vigilados y perseguidos constantemente por la Guardia Civil, 
debiendo presentarse todas las semanas en el cuartel más próximo.TPF

75
FPT 

Si bien otros no experimentaron unas vivencias tan traumáticas en su regreso a casa a 
pesar de tener que pasar por idénticos procedimientos,TPF

76
FPT la mayoría coinciden totalmente 

en lo mismo: que aún cuesta recordarlo y prefieren no tener que volver a hacerlo. 

                                                      
TP

71
PT BOE número 103, de 11 de Octubre de 1938, páginas 1.742 a 1.774, firmado en Vitoria por el Jefe del S.N.P. 

Tomás Domínguez Arévalo. 
TP

72
PT Que necesariamente  deberá ser un afiliado a la Organización de F.E.T. y de las J.O.N.S. 

TP

73
PT Que se procurará recaiga en mujer que reúna condiciones de espíritu profundamente caritativo y celoso, que 

será, además, la Secretaria de la Junta Local respectiva. 
TP

74
PT Sería el caso del Campo de San Pedro de Cardeña. BOE 77, págs. 1.561-62. 

TP

75
PT “Tanto yo como mi mujer recibimos amenazas a mi regreso a Bilbao, -recuerda J.M. Trasahedo-.  Mi mujer 

fue castigada, en lugar de su suegra, por haber insultado a dos guardiesas –mujeres de la Guardia Civil-. Fue 
obligada a fregar el cuartel y la iglesia, a pasar una noche en la perrera y a pagar 200 pesetas de multa, a 
pesar de su embarazo de cuatro meses”. Por todo ello y por los golpes de la culata en su vientre, su hijo murió 
al nacer a causa de los ataques epilépticos derivados de estos maltratos. Qué distinto de la visión que James 
Cleugh expone, varios años más tarde, sobre estos momentos, presentando un país, España, en el que la 
gente honrada podría ir a sus quehaceres sin ser asaltados o asesinados. Una España viva, iluminada por el 
brillo del resplandor del sol tempranero alzado sobre el ceñudo esqueleto del Alcázar, en la que no habría 
ninguna regulación opresiva del discurso y del comportamiento humano. La Guerra de España 1936 (Spanish 
Fury),Barcelona, Ed. Juventud 1967, págs. 200-201. 
TP

76
PT Como resulta el caso de Ramón Gómez en su vuelta a su casa en el pueblo de Graena, en Granada: “Nunca 

tuve miedo, a pesar de ser avisado de que no me presentara en el pueblo, pues se los estaban llevando a un 
campo de concentración”. Recordar que la serranía granadina fue un activo foco de maquis –más bandolerismo 



Para finalizar, un pequeño detalle pone la nota diferencial entre los prisioneros 
americanos y los españoles, o más propiamente hablando, entre el apego de ambos 
colectivos al pasado.  Mientras los entrevistados españoles coinciden en la ausencia de 
contactos tras la guerra con ninguno de sus compañeros de penalidades, los americanos 
crean en Estados Unidos una asociación de Veteranos de la Brigada Lincoln, que aún 
hoy sigue activa en Broadway, New York. 
 

                                                                                                                                                 
que resistencia política- hasta mediados de los años cuarenta. En su expediente militar se observa cómo hasta 
el año 1948 tuvo que estar presentándose ante el puesto de la G. Civil de Graena –A.G.M. de Guadalajara, 
Servicio Histórico Militar, Zona de Reclutamiento y Movilización Núm. 14-. 



ANEXO I 

Testimonio de Max Parker. 

''Pusieron a los españoles en fila, los contaron y mataron uno de cada diez.  Yo fui llevado a una cabaña, ante 
mandos italianos. 
Atado y tirado al suelo, un oficial me injurió, escupió y amenazó con una pistola. Fui preguntado por tropas y 
otras importancias. 
Fui sacado a la carretera, junto a un grupo de prisioneros ingleses. Nos llevaron a una granja al otro lado de la 
carretera. 
Estuvimos caminando; al cruzarnos con tropas italianas, nos escupieron y dijeron obscenidades: querían coger 
a La Pasionaria y mutilarla. 
En el descanso nos rodearon con alambre de espino. Un Gestapo vino y nos interrogó: ¿ por qué combatía en 
España y no en Irlanda ? 
Nos subieron en camiones; a oscuras fuimos depositados en una iglesia destruída de Belchite: nos dejaron 
como ganado. Nos interrogaron. 
Sin alimentos ni sanitarios, nos obligaron a "hacerlo" tras el altar. Fotógrafos extranjeros aprovecharon la 
ocasión y lo publicaron como un ejemplo más de las profanaciones de los rojos. 
De nuevo en los camiones, nos llevaron a Zaragoza. En los barracones-prisión ya tuvimos alimentos. Se 
trataba del recinto-prisión mas importante de la zona. Encuentro con un montón de prisioneros de las B. I.  
En el patio fuimos revisados por funcionarios de la Gestapo y algunos oficiales españoles. Allí apareció William 
Carney, periodista norteamericano propagandista de Franco. 
En conversación con un guardián español, le hablamos sobre Nueva York, y él sobre el "gran corazón de 
Franco". 
Días después nos movieron, primero en camiones cerrados y luego en tren (vagones de ganado); tras un 
trasbordo en una estación -donde fuimos injuriados por españoles en el andén- cogimos un segundo tren, a 
Burgos. 

Posteriormente, en camiones, a Cardeña. '' TPF

77
FPT 

ANEXO  II 

Parque de Ingenieros de Gallur. Horario 

5 horas diana. 

5,30 desayuno 

5,45 izar bandera 

6 trabajo 

8,30 almuerzo TPF

78
FPT 

12,15 alto en el trabajo 

12,30 comida 

13 silencio 

16 trabajo 

18 alto en el trabajo y arriar bandera 

 descanso y recreo 

20 cena 

20,30 retreta 

                                                      
TP

77
PT Max Parker en "Al tocar diana" ("At break of dawn" - Songs from a Franco prison). Disco editado por 

Folkways Records, en 1984. 
TP

78
PT Este almuerzo no debía ser norma habitual en los campos, pues el responsable del Parque, al relatarlo, lo 

cita como "además del desayuno", es decir, como un suplemento a la dieta obligatoria.  Tampoco consta este 
tipo de avituallamiento en las distintas referencias a la alimentación de los presos que cita, en general, la 
Inspección. 



21 rosario 

22 silencio 

ANEXO  III  

Modelo de Dieta: Penal del Dueso* 

Café 7 gramos 

Leche 100 gr 

Desayuno  

Azúcar 18 gr 

garbanzos 125 gr 

Patatas 175 gr         

Carne 30 gr 

Fideos 30 gr 

Comida  

Manteca 25 gr 

Patatas 500 gr 

Carne 60 gr 

Manteca 25 gr 

+ 400 gr de pan 

Lunes y Miércoles: 2.883 
calorías  
 

Cena  

+ cebolla, pimienta, ajo, etc. 

Café 7gr 

Leche 100 gr 

Desayuno   

Azúcar 18 

garbanzos 25 gr 

Patatas 175 gr 

Carne 30 gr 

Fideos 30 gr 

Comida   

Manteca 25 gr 

Judías 225 gr 

Carne 60 gr 

Manteca 25 gr 

+ 400 gr de pan 

Martes, Jueves y Sábados: 
3.211 calorías  

Cena  

+ condimentos: sal, ajo, pimiento, cebolla, etc. 

Café 7 gr 

Leche 100 gr 

Desayuno   

Azúcar 18 gr 

garbanzos 125 gr 

Patatas 175 gr 

Carne 30 gr 

Fideos 30 gr 

Comida  

Manteca 25 gr 

lentejas 225 gr 

Carne 60 gr 

Manteca 25 gr 

+ 400 gr de pan 

Viernes y Domingo: 2.968 
calorías  
 

Cena  

+ cebolla, pimienta, ajos, etc. 



 
* ”Memoria sobre la labor realizada ...”. A.M. AV. . Inspección Campos de Concentración de Prisioneros, sig. 
46-2, doc. 15 y 16. 

Anexo IV: Campos de Concentración de Prisioneros de Guerra.  Listados 

Relación al 1 de Abril de 1938  

Aranda de Duero  Avilés  Badajoz Bilbao –Deusto- 

Calatayud  Camposancos  Cedeira Córdoba  

Dueso  Estella  Jaca  León 

Lerma  Logroño  Medina de Río Seco  Miranda de Ebro  

Monast. Sta. Espina    Orduña  Palencia Palma de Mallorca 

Pamplona  Rianjo  San Juan Mozarrifar  San Pedro de Cardeña  

Santander  Santoña  Soria  Talavera de la Reina 

Trujillo  Villacastín  Vitoria –Murguía-  Zaragoza –2-, 

id. Mayo-Junio 1938 

Aranda de Duero = Burgos Los Arenales = Cáceres Calatayud = Zaragoza  

Deusto = Bilbao Estella = Pamplona Jaca = Huesca 

León = León Logroño = Logroño La Magdalena =Santander  

San Pedro de la Merced = Burgos*TPF

*
FPT Murguía = Alava Orduña = Vizcaya 

Plasencia = Cáceres. Río Seco = Valladolid S.P. de Cardeña = Burgos 

Santoña = Santander Soria = Soria Trujillo = Cáceres 

Zaragoza = Zaragoza.   

id. Agosto 1938 

Campos del Norte 

Zaragoza :  S. Juan de Mozarrifar  y   Calatayud Huesca : Jaca 

Soria :  Soria Burgos :  Aranda de Duero 

Logroño :  Logroño Navarra :   Pamplona  y   Estella 

Alava : Murguía y   Orduña Vizcaya :   Deusto (Bilbao) 

Santander : Santoña,Corban y la Magdalena León : León  y Santana (Astorga) 

Galicia :  Camposancos ,  Rianjo y  Cedeira      Asturias :  Avilés 

Campos del Centro y Sur  

Valladolid : Medina de Río Seco y  Monasterio de la Santa Espina 

Cáceres :  Los Arenales, Plaza de Toros,  Plasencia y Trujillo 

Badajoz :  Badajoz y Mérida 

Córdoba :  Córdoba,  Montilla, Cabra, Lucena y  Aguilar de la Frontera 

  

Anexo V: reseñas biográficas 

CARL GEISER -Corvallis-USA-: 
Voluntario americano, Ingeniero industrial, nacido en Orrville, Ohio, en 1910. Elegido  delegado de estudiantes 
para el  Congreso Latino-Americano contra la Guerra y el Fascismo. Miembro de las Juventudes de la Liga 
Comunista, en 1936 fue elegido para su Congreso Nacional..  

                                                      
TP

*
PT Se trata evidentemente de un error de redacción, pues este campo no existió en Burgos.  Puede tratarse de 
uno de estos dos : San Pedro de Cardeña, en Burgos (poco probable, pues  aparece citado poco más abajo) o 
La Merced, en Pamplona. 



El 13 de Abril de 1937 3 embarcó en el “SS Georgic” rumbo a España, entrando el 1 de Mayo a través de los 
Pirineos, siendo adscrito a la XV B.I., Bon. Lincoln. Teniente en Quinto y Comisario de Batallón después de 
Belchite.  
Siendo Comisario Político del  Batallón Mackenzie-Papineau fue capturado por italianos el 1 de Abril de 1938, 
en las inmediaciones de Gandesa.  
Según confesión propia, salvó la vida en un auténtico golpe de fortuna, siendo el único prisionero americano 
con rango superior a Teniente que pudo librarse de ser ejecutado en la Guerra Civil Española. Ingresado en 
San Pedro de Cardeña.  
Evacuado en un grupo de 71 voluntarios americanos el 22 de Abril de 1939, rumbo a U.S.A. en el  “President 
Hanrding”. 
Correspondencia escrita desde el año 1995. 

MAX PARKER. 
Voluntario americano, procedente de una familia de judíos emigrados de Lituania en 1904., de apellido original  
Parkelchick, compañero del anterior en el Bon. Lincoln.  
Participó activamente en la Alianza Educacional de la Asociación Hebrea de la Juventud.Ante el empuje del 
fascismo, fue en su propio vecindario donde empezó a conocer la verdadera cara del fascismo, de mano de los 
partidarios de Hitler, los Bund, que desfilaban abiertamente por las calles de Nueva York. Se incorporó a la 
Juventud Anti-Nazi, creada para contrarrestar esta situación. 
Informado de la situación en España por su amigo Aaron Harris, salío de Nueva York en Febrero de 1937, 
yendo primero a París y pasando a España a primeros de Marzo por los Pirineos. 
Pasó sucesivamente por los entrenamientos de Figueras y Madrigueras, acabando destinado a la unidad de 
transportes de Albacete. Al volante de un camión ruso estuvo llevando suministros y gente de un lado para otro 
en Brunete, Belchite, Teruel y Gandesa, donde fue capturado en Julio de 1.938 por  tropas italianas. 
Evacuado rumbo a Estados Unidos junto al anterior. 
Testimonio recogido de su grabación “Al tocar diana” – Canciones desde una prisión Franquista. 1984. 

FIDEL CASTRILLO –Covarrubias-Burgos-: 
Era un niño cuando acudía a ver a los presos en el patio exterior del Campo de Concentración  de Lerma, 
localidad cercana a Covarrubias. 
Entrevistado en Covarrubias, Octubre de 1997. 
RAMON GOMEZ ROMERO –Granada-: 
Reemplazo 1933. Zona de Reclutamiento y Movil. nº 14. Al estallar el conflicto es incorporado a Almería, 
pasando posteriormente a Ubeda _Jaén y Deifontes –Granada-Participó en el sangriento  asalto al Peñón de la 
Mata, en Cogollos-Vega. Por su actuación es designado posteriormente Cabo Sanitario (si bien rechazó los 
galones).  
En este cometido pasó toda la guerra, encuadrado en una Brigada de choque, en primera línea: frente de 
Balaguer (“Nos hicieron muchísimos muertos con los gases”) y Tárrega. 
Se pasó a las tropas nacionales una noche (“Después de llevar todo el día intentándolo, serían la una o las dos 
de la madrugada”), en Manresa, cuando ya la Batalla del Ebro estaba llegando a su final, (-según él, aunque en 
realidad corría el mes de Enero de 1939-). 
Enviado al C.C. de Padrón, en La Coruña. Condenado a muerte, eludió el pelotón de fusilamiento debido a su 
inspiración al declararse y ofrecerse como carpintero -profesión que posteriormente sí ejerció-,  necesario para 
la construcción urgente de ataúdes en el campo. Apelando a su pasado falangista, fue excarcelado un mes 
después de terminada la guerra. En la década de los 60 fue elegido alcalde de su pueblo natal, siendo recibido 
personalmente por Franco. 
Entrevistado en Los Baños de Graena, Granada, en Diciembre de 1.998. Fallecido en Diciembre de 2000. 

 
 
JOSE MARIA TRASAHEDO COLOMA: 
Incorporado a filas en Septiembre de 1936 como voluntario en el Batallón Ibaizabal. Miliciano en el ejército 
republicano del País Vasco. 
Estuvo presente en el bombardeo de Guernica y participó en la defensa de Bilbao, desde su puesto en el monte 
Archanda. 
Capturado tras un enfrentamiento en Pontarrón –Cantabria- en Agosto de 1937. Destinado en un principio a 
Cardeña, acabó en Santoña, cumpliendo labores de cocina. 
Entrevistado en Baracaldo, Julio de 1997. Fallecido en 2000. 

 





JOSÉ LUIS GALLEGO, LA MITOLOGÍA QUEBRADA DE UNA POÉTICA 
CARCELARIA 

José Ramón López García. Universitat Autònoma de Barcelona 

¡Esta es mi vida, la de arriba,  
 la de la pura brisa, 
la del pájaro último, 
la de las cimas de oro de lo oscuro! 
 ¡Esta es mi libertad, oler la rosa, 
cortar el agua fría con mi boca loca, 
desnudar la arboleda, 
cojerle al sol su luz eterna! 
 Juan Ramón Jiménez, Poesía (1923) 
 

Se da contra las paredes la libertad, el día, 
el paso galopante de un hombre, la cabeza, 
la boca con espuma, con decisión de espuma, 
la libertad de un hombre. 

Miguel Hernández, “Las cárceles”, El 
hombre acecha (1937-1938) 

 

Introducción 

Una de las primeras consecuencias en el desarrollo de la poesía española de posguerra, 
marcada por el ejercicio de la dictadura franquista, es la aparición de unas escrituras 
poéticas producidas entre los muros de distintas prisiones, fenómeno que, erróneamente, 
en alguna ocasión se ha querido insertar en el mismo espacio que la literatura producida 
en la compleja topografía del exilio republicano de 1939 [García de la Concha, 1987, 
253-318]. Escritura casi siempre realizada desde la periferia y la marginalidad de su 
espacio de emisión, de sus productores y de sus receptores y por ello reveladora, en 
gran medida, de las contradicciones de la razón burguesa occidental, del ejercicio de 
violencia, sometimiento de la razón y de la escritura en libertad generadas en el contexto 
particular de la historia española y coincidente con otras situaciones, sólo en parte 
homologables, en la Europa de entreguerras y la posterior del nuevo orden de la guerra 
fría. No se trata de una práctica transitoria, pues además de la amplia tradición literaria 
española de poesía escrita desde la cárcel [Balcells, 1976; Litoral, 1976; Monographic 
Review, 1995], fue mantenida en más de una ocasión durante decenios de reclusión. 
Así, más allá de los casos iniciales más conocidos como puedan ser los de Miguel 
Hernández o José Hierro, o de encarcelamientos posteriores producidos en los casi 
cuarenta años de dictadura, una serie de nombres y discursos inevitablemente 
periféricos —los de Marcos Ana, Luis Alberto Quesada, José Luis Gallego…— se 
aparecen para evidenciar la inevitable tríada de cárcel, vida y obra escrita. El objetivo de 
las siguientes páginas es el análisis de la poesía de uno de estos autores, José Luis 



Gallego, la que considero más interesante de este grupo al sobrepasar con su ambición 
poética —y en las extremas circunstancias de su escritura— el mero valor testimonial 
[Salaün, 1970: Moreno, 1980]. 
La trayectoria biográfica de José Luis Gallego es de conocimiento obligado para 
entender su poesía. Tal y como nos informa Leopoldo de Luis [Gallego, 1980], Gallego 
(Valladolid, 1913-Madrid 1980) había estudiado periodismo en Madrid y, licenciado en 
1935, desde el inicio de la Guerra Civil ocupó plaza como corresponsal de guerra por los 
frentes republicanos —un libro de crónicas inédito, escrito conjuntamente con José 
Renales (Jorge Campos), titulado Cincuenta fusiles estaba ya en imprenta al final de la 
contienda—. Militante comunista, tras una breve reclusión, fue puesto en libertad, 
nuevamente encarcelado y condenado a muerte por los tribunales militares franquistas el 
26 de enero de 1945. En espera del cumplimiento de dicha sentencia, Gallego ingresará 
en la Prisión Central de Alcalá de Henares y allí compartirá celda con Juan Ros Soler, su 
también compañero de expediente y condena, hasta el 13 de marzo de 1945, día en que 
será conmutada su pena de muerte por otra de treinta años de prisión de los que llegaría 
a cumplir diecisiete en el penal de Burgos adonde fue trasladado al año siguiente.  
La obra editada de José Luis Gallego no es demasiado extensa; en 1947 apareció una 
selección poética en una modesta colección, Noticia de mí [de Luís, 1980], a la que 
siguió la publicación de distintas selecciones y poemas sueltos en diversas revistas 
(Ágora, Poesía Española, Índice, La Calandria, Raíz, Intus, Poesía de España, Al-
Motamid, Ketama). Todo ello explica el desconocimiento de esta poesía escrita durante 
sus años de encarcelamiento y que ha sido calificada por de Luis como “una poesía de 
cárcel, pero sin panfletos, soflamas ni pasquines: nunca pierde el acento lírico y siempre 
canta desde la subjetividad” [Gallego, 1980: 10]. Sus dos libros más conocidos son Voz 
última, escrito en la Prisión Central de Alcalá de Henares, un manuscrito de ciento seis 
páginas “cuya encuadernación se terminó el día 15 de Abril de 1946” que se 
acompañaba en ese único ejemplar de los dibujos del novelista, dibujante y compañero 
de prisión Manuel de la Escalera y que fue editado, reproducido en edición facsímil, en 
1980. El otro poemario es Prometeo XX, redactado en la prisión de Burgos entre mayo y 
diciembre de 1949 y publicado en la barcelonesa colección de poesía El Bardo de José 
Batlló en 1970. Ambas obras muestran diversas constantes de su poética pero remiten a 
dos momentos vitales y estéticos diferenciados en elementos claves. El título del primero 
alude ya al posicionamiento ético y  estético del que se parte, porque esa Voz última lo 
es en tanto que remite a la escritura de quien sabe próxima la fecha de su más que 
probable fusilamiento y que, con desconcertante serenidad, va precediendo cada 
composición con las fechas de esa inexorable cuenta atrás. Prometeo XX, sin embargo, 
se escribe desde otro espacio, no sólo fisíco sino de proyección mental hacia una nueva 
experiencia de soledad y muerte, el espacio de la condena a treinta años de prisión. 

Voz última 

Para entender con excatitud a Voz última se debe acudir de nuevo al dato biográfico. Si 
bien a Gallego le fue conmutada su pena, Juan Ros Soler, por contra, fue fusilado en la 
madrugada del 14 de marzo y a él estará dedicado el poemario. Así, el libro poetiza tanto 
el encarcelamiento personal como la resolución del mismo con la conmutación de pena y 
fusilamiento del compañero. Fechas y circunstancias que marcan dos series en el mismo 
libro, una primera compuesta por once poemas, “la serie mía” como él mismo define 
[146], y una segunda serie posterior al ajusticiamiento de Juan Ros Soler y que consta 
de tres composiciones: “El gozo último”, “El juramento” y “Toque a rebato”. Voz última se 
“edita” en 1946 en una versión manuscrita revisada y anotada con minuciosidad, pero su 
composición data de esos meses de 1945. El origen de su escritura es recordado por el 
propio Gallego en su “Nota y dedicatoria” inicial de esta “edición íntima (único ejemplar)” 
del año 1946: 

I …Un día, estando escribiendo una de las primeras poesías de las once que —hoy— constituyen la 
primera serie de este libro, puse al frente de ella estas dos palabras, a manera de título general: “Voz 
última” 



Y seguidamente, tracé otra más, en página aparte. Las palabras de esta dedicatoria: “A mi mujer y a 
nuestra hijita —Norte, Sur, Este y Oeste en la rosa de los vientos de mi vida (que no pude guardar sólo 
para ellas)—, esta voz última, con la más inmensa ternura”. 
II Esto sucedió en los albores del mes de febrero de 1945. Hacía pocos días —el 26 de enero— que 
Juan Ros y yo habíamos sido condenados a última pena por el fascismo español; y algunos menos aún 
que yo había decidido dejar en completa libertad a mi corazón, para que él fuese vertiendo en el caz 
del verso, bien amado —y en la medida que su fuerza poética se lo permitiera— las aguas todas que 
manasen de las fuentes de sus momentos de tristeza, de esperanza, de duda o de serenidad, frente a 
la crucial situación de vida o muerte atravesada. [127] 

Estamos ante una escritura que es al mismo tiempo liberación y contención; liberación 
cordial de los sentimientos y contención formal de la palabra poética para encauzar esa 
libertad emocional ante un momento crucial de vida o muerte. Una escritura paradójica, 
ubicada en una situación límite y en un espacio cerrado como el de la prisión, que 
deposita en el ejercicio de la palabra su única posibilidad de liberación. Y es también una 
voz que se sabe, casi con certeza, póstuma y que desea por ello mismo convertirse en 
testimonio de ese contenido emocional antes referido TPF

1
FPT. Sin embargo, desde el momento 

en que la condena no se cumple en su caso, el sentido y habitante de esa voz última se 
ven desplazados hacia el compañero muerto, lo que motiva esa nueva segunda serie y 
que el desplazamiento se concrete en la dedicatoria y validez testimonial de los poemas: 
 

Mi destino ha querido que continúe viviendo. Y que aquel cántico mío no fuese el póstumo. 
Pero la mano trágica del de mi joven compañero, golpeando sobre mi corazón —luego sobre mi libro— 
con un puño de sangre, ha dejado en sus páginas la huella de una breve, relampagueante, segunda 
serie: los sonetos segundo y tercero del epílogo. Sonetos que calientemente autentizan,a mi parecer —
aunque en otro sentido ya, claro está—, la realidad, la verdad de las palabras con que continúo 
signándolas. 
… Por más que, al haber sido dicha ultimidad, ultimidad de la voz suya, y no de la mía; de su voz un 
poco nasal y, sin embargo, metálica, estimo que la dedicatoria que ahora les conviene debe ser otra. 
La que trazo en este instante: 
A la memoria de Juan Ros Soler: Veinticuatro años en flor, que dieron un fruto de sangre en el lugar 
llamado “La Virgen del Val” (Alcalá de Henares —Madrid—), la madrugada del día 14 de marzo de 
1945. [128] 

Nota y dedicatoria convierten de este modo a Voz última en un testimonio que, partiendo 
desde la estricta individualidad de la experiencia personal, alcanza un sentido general 
que aúna las esferas de lo privado y de lo público y que así suma un nuevo 
desplazamiento al convertir la experiencia carcelaria propia en un atributo colectivo que 
se localiza, fecha y firma para darle carta de total credibilidad TPF

2
FPT. 

La mayoría de estas cuestiones son materia común en textos de este tipo, al igual que lo 
es la tendencia a la interiorización o la proyección exterior que recurre a elementos 
trascendentes o épicos (amor, libertad, revolución) y que también surgen en esta 
producción. Sin embargo, lo que ya no es tan frecuente es la aplicación de ciertos 
elementos de lo que podríamos convenir en llamar la tradición simbolista con la 
profundidad que lo hace Gallego y las tensiones inevitables a las que con ello someterá a 
su verso. En este sentido, conviene precisar la formación estética de José Luis Gallego 
previa a la guerra civil para destacar en ella a un modelo recordado por Leopoldo de 
Luis, el de Juan Ramón Jiménez: 

José Luis escribía por entonces una poesía pura, de juanramoniana abstracción. Juntos escuchamos la 
Política poética, del maestro, en el auditorio de la famosa Residencia de la calle Pinar. Gallego quiso 
hacer suya aquella insospechada y quizá imposible unión de las dos palabras: quiso hacer siempre una 
política poética, que no una poesía política. [Gallego, 1980: 9] 

                                                      
TP

1
PT De ahí las palabras reproducidas el 5 de febrero de 1946 del febrero del año anterior: “(‘… Porque si ha de ser 

mi destino —me dije— el de ausentarme del lado de sus vidas próximamente, con la mochila de mis treinta y 
un años a la espalda, les dejaré, al menos, mi espíritu postremo en estas páginas, como testimonio vivo de la 
constante compañía que, aun muerto, he de hacerles. Si mi destino ese fuese…, a pesar de las grandes 
ilusiones que albergo de que no suceda nada irreparable…’)” [127]. 
TP

2
PT “En recuerdo; que firmo en la misma Prisón Central, a 5 de febrero de 1946; al año de aquellos nuestros días 

de dudas y esperanzas, y al séptimo de la esclavitud de España. J.L.G. (Desde el 1. P

er
P dormitorio)” [128]. 



Será precisamente la fidelidad a esta tradición que representa Jiménez lo que en buena 
medida otorgue su particularidad a esta poesía carcelaria. Basta para comprobarlo la 
remisión a las citas de Goethe y de Rabindranath Tagore (quien había sido traducido por 
Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí) que enmarcan al libro y que preceden a la 
serie primera. Goethe le sirve para definir el carácter esencial de esa voz última, el de 
una situación extrema que lleva a una condición de absoluta soledad, atributo mitificado 
desde las poéticas del romanticismo que recorre toda la modernidad literaria: “…Ahora 
surge una necesidad, en la cual nadie puede aconsejarme ni prestarme ayuda…” [129]. 
Tagore nos recuerda que estamos, pese a todo, frente una voz poética que ha de 
enfrentarse a uno de los problemas mayores de la tradición romántico-simbolista, la de la 
dificultad del decir poético, la búsqueda de la “nota justa” o el “nombre exacto de las 
cosas” de Jiménez: “La canción que yo vine a cantar no ha sido aún cantada. Mis días se 
me han ido afinando las cuerdas de mi arpa; pero no he hallado la nota justa, y las 
palabras no venían bien. ¡Sólo la agonía del afán en mi corazón! // Aún no he abierto la 
flor, sólo suspira el viento” [131]. 
La tradición simbolista no anula otros niveles del discurso y se ve sometida a las 
interferencias de una realidad que no se deja someter fácilmente a las codificaciones 
simbólicas. La experiencia carcelaria tiende a espacializar aún más el tiempo, elimina las 
conexiones espaciotemporales diarias y propone como alternativa una cronología 
codificada en los códigos numéricos de la racionalización carcelaria y del avance 
temporal del calendario. Espacio y tiempo son anotados por ello con total rigor como 
recuerdo de estos constructos racionales aplicados en la justificación de una 
irracionalidad que habita entre los muros de la cárcel. Por eso se anota que los once 
primer poemas han sido compuestos en las celdas 105 y 108 y en los días 30 de enero, 
9, 14, 15, 16, 20, 21, 22 y 26 de febrero y 2 de marzo TPF

3
FPT. Pero a su vez, este código entra 

en un conflictivo diálogo con otro código de orden poético y mítico y desde el primer 
poema nos hallamos con la voluntad de confrontación a estas imposiciones. El tiempo de 
“este horario / que hoy late inquietantemente en mi reloj / con tristes resonancias de 
tiniebla” convive con el tiempo del “destino” enunciado en el primer verso: “nací para 
soñar; / nada más para eso. […] Para explicar que nube es palabra gemela / de isla, en 
otro océano” [133-134]. Es decir, el tiempo del destino poético frente al tiempo carcelario 
y las experiencias de muerte que cada uno supone, porque si en el segundo la muerte se 
figura “con dedos de frígido disparo”, en el primero se dibuja una muerte dulce, 
totalizadora y realizada —“completa, terminada cual cumbre de montaña” [134]— que 
remite al espacio no conflictivo de la infancia. Actúa con ello la construcción de espacios 
mitificadores (la infancia como paraíso) recreados desde la tradición literaria pero que, 
sometidos a la tensión del tiempo y espacio carcelarios, introducen elementos 
disrruptores que llevan a su cuestionamiento; se infiltra la “duda”, la conclusión cercana 
puede ser la de la “muerte equivocada” y con ella de todo el proyecto personal. Abierta la 
duda ante el espacio agresivo de la prisión, se abre la opción de una doble reclusión: 
frente a la cárcel de muros, el sujeto encierra en su interior el pulso poético del corazón 
(de nuevo asociado a la percepción mítica del paraíso infantil), oculto para que “estas 
paredes no oigan / las resonancias tan íntimas / que aún deja, al pasar, la miel / en ti, 
corazón de brisa” [135] porque si ello se supiera cerrojos y paredes desgarrarían este 
interior. El corazón tiene así, aunque sea en un lugar amenazado, un espacio de libertad 
“la soledad / libre, interior de mi vida” [136]. Se trata, en definitiva, de la búsqueda de 
ámbitos de pureza, primero la soledad y la infancia, le sigue el amor proyectado en la 
figura de la esposa y simbolizado en el signo poético de la ofrenda de rosas [“A Ti”, 136] 
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con exactitud el día de su composición en una nota a pie de página que es asimismo toda una descripción de 
su particular taller poético fiel, desde la precariedad de los medios materiales de la cárcel, a los principios 
compositivos simbolistas “Nota en febrero de 1946.  Debido a la intensidad con que vivíamos aquellos últimos 
días —sabíamos, desde el 7, que nuestro expediente había sido sometido al Consejo de Ministros fascita el día 
2—, este doble poema ni siquiera lo trasladé entonces al cuaderno donde, desde las cuartillas originales, fui 
transcribiendo los que le antecedieron, una vez lo suficientemente ‘limpios’ de cuantas impurezas acarrean, 
frecuentemente, los ríos de la creación” [144]. 



o en la hija recién nacida a la que se compone una nana [137-138], o después la 
Libertad como construcción mítica no problematizada [140].  
Todas estas circunstancias obligan al sujeto a plantearse la validez del propio lenguaje 
poético, la composición octava ha reseñado la imposibilidad de hacer brotar la lágrima-
poema del interior-alma del poeta (uno de los lugares más comunes de la simbología de 
Juan Ramón Jiménez) y ha descrito este hecho como un proceso doloroso “como si una 
ortiga / me hubiese raspado” el pensamiento [141], pero proceso a fin de cuentas 
poetizado y que, por ello mismo, hace del cuestionamiento de la escritura su tema y 
afirma así la confianza en la palabra poética. Pero existe un nivel implícito que 
igualmente está en la base de las tensiones de este discurso, porque si se habita en las 
coordenadas espaciotemporales de la prisión es como consecuencia de una causalidad 
histórica que, al mismo tiempo que se intenta eludir porque constanta el fracaso de un 
proyecto personal y social de transformación, pugna por manifestarse. En este sentido, 
Leopoldo de Luis señala que se produce una apelación al destino de raigambre 
romántica como recurso igualmente tendente a la justificación en espacios alejados de la 
realidad carcelaria: “antes de ver realistamente su vida en la mano de una áspera 
decisión política, prefiere una mano misteriosa que, en lugar fabuloso y lejano, deshoja la 
margarita determinante” [Gallego, 1980: 12]TPF
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libro se cierra con una confiada composición en la que esa mano misteriosa del destino 
—“¡Sea el destino en mí!, aunque yo no lo quiera” [144]— se asume como fatum trágico 
donde la muerte se resuelve en un desenlace armónico simbolizado nuevamente en el 
correlato poético de la flor. Ámbitos mitificadores no conflictivos que conducen, en suma, 
a un mayor ahondamiento en la subjetividad ante la experiencia carcelaria pero que, sin 
embargo, han actuado ya también en parte como conexión con los discursos de la 
historia negados en las actuales circunstancias, pues la subjetividad encerrada en ese 
cuerpo condenado, como recuerda el poema sexto dedicado al “Camarada Germán 
Alonso Pérez” [139], es el lugar también de la resistencia ideológica. Por eso se abre 
cada vez con más fuerza la posibilidad de la historia como nuevo mito capaz de 
compensar la pérdida de esa “legión de los hombres sin futuro” que aguardan el instante 
de su muerte [142-143]. Será el fusilamiento de Juan Ros el que abra el antes y después 
ya mencionados y conduzca a ese desplazamiento definitivo del discurso que 
problematiza a todos los elementos anteriores.  
Un texto en prosa “Luego… (paréntesis sangriento)” describe la comutación de la pena y 
el ajusticiamiento de Ros, la historia irrumpe al final de modo definitivo y al destino 
personal y poético se superpone el destino colectivo e histórico de la posibilidad de 
transformación futura representado en la inclusión de unos versos de La Internacional: 
“…el camino hay que regar / con sangre de la juventud” [147]. En realidad Gallego no 
hace sino desplazarse a otro de los niveles de la sensibilidad romántica, la 
revolucionaria, la que asume la muerte como sacrificio redentor proyectado al futuro, tal y 
como muestran las nuevas citas que preceden a esta segunda serieTPF
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camarada lleva a la proclamación de un “Juramento”: “¡En adelante, / he de ser aún más 
puño iridiscente, más rayo trizador, y más locura / de piedra vengadora, / golpeante!” 
[152]. El soneto final, “Toque a rebato”, donde se recuerda “ en “él a los demás” como 
precisa la dedicatoria, cierra el trayecto, el cuerpo que era antes requerido por la muerte 
[139], la subjetividad encarnada en el interior del alma-flor-lágrima poética, se convierte 
ahora en el espacio de tránsito de la fuerza transformadora. Las venas, nerudianamente, 
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desde el romanticismo (la soledad, el destino trágico, el tono profético, la exaltación revolucionaria) y presentes 
en otros casos más conocidos como el de Miguel Hernández. El tema ha sido estudiado, para el caso de los 
poetas románticos franceses, por Victor Brombert [1978]. 
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revolucionaria de los adolescentes de los años treinta, donde el sacrificio individual se liga al destino de los 
pueblos (“Cuando el alma de un pueblo sufre, todo se desequilibra, y los espíritus inmaculados van al sacrificio” 
[148]). La segunda del Gabriel Miró de Figuras de la Pasión del Señor donde se actualiza el topos de la 
soledad pues recuerda que el instante de la muerte es un momento de soledad que ni el amor, uno de los 
ámbitos de realización privilegiados en la primera serie, puede mitigar (“En la tierra no puede ni el amor vencer 
la agonía del amado. El que muere está solo” [148]). 



tocan “a sangre y fuego […] cual campanas” [154] y tocan a rebato por una llamada 
colectiva a los “camaradas” advirtiéndoles de la necesidad de no olvidar. Llamada a los 
sectores que pueden llevar a la transformación, campesinos, industriales, mineros, 
aquellos que son “la ciudad con sus trabajos” [154] porque es ese yo románticamente 
profético el que actuando como conductor del impulso revolucionario se diluye en la 
colectividad transformadora: “¡llenaos del sonido de mis venas, / envolveos en él, que se 
avecina / la hora de ir por calles, por atajos, / sin cerrojos, barrotes ni cadenas!” [154]. De 
este modo, la muerte personal del amigo se convierte en un hecho cargado de 
significación histórica pero no complaciente porque también su trabajo ha de continuar 
en la tierra, su trabajo de poeta que se asume desde la condena existencial de la cárcel. 
La cita final que cierra el poemario así lo señala: “La muerte no es cosa terrible para el 
que muere, sino para los que le sobreviven. (Máxima de Epicuro, frecuentemente citada 
por Karl Marx —según Engels—)”. De las dificultades y límites de esa supervivencia se 
hablará en Prometeo XX. 

Prometeo XX 

Dividida en una introducción, cinco partes y un epílogo, Prometeo XX es una obra 
poéticamente más lograda, no sólo por las condiciones de su escritura (de nuevo en 
prisión y en un avanzado proceso casi de ceguera) o por la excelente pericia demostrada 
en la práctica del soneto y el resto de recursos formales, sino también por la ambición 
temática y la presencia de una continuidad orgánica que parte de una configuración 
mítica más compleja. Prometeo XX tiende más a la realización de otra vía discursiva, 
pues si bien Voz última se balancea entre el verso reivindicativo y la articulación de 
elementos trascendentes como la mujer, la hija o la libertad, Prometeo XX mantiene esta 
última línea junto a una elaboración de construcciones míticas con las que el lenguaje 
intenta hacer frente a los desastres de la historia y la existencia individual. En ambos 
casos, la escritura de Gallego se muestra como la resistencia activa del sujeto ante la 
imposición de la condena y el espacio que ésta trae consigo.  
En su clásico estudio, Michel Foucault ha señalado cómo el ejercicio punitivo comporta 
un proceso de disciplina que no tiene fin donde las estrategias desplegadas buscan la 
anulación del sujeto mediante su despersonalización y la aplicación sobre él de una serie 
de signos penitenciarios que se justifican en la supuesta reforma de este sujeto [1991]. 
De este modo, todos aquellos elementos que constituyen el discurso identitario del yo se 
ven amenazados, no existen derechos individuales y su identidad se traslada a la 
imposición de obedecer, obediencia objetivada en la reducción del yo a los guarismos 
que lo marcan como un objeto anónimo del ejercicio contable de la penitenciaría y que 
espacializan su vida mediante la condena impuesta. Ante este proceso disciplinario sin 
final perceptible, la elección efectuada por Gallego es muy precisa, la figura de Prometeo 
permite la traslación de esta violencia ejercida por el poder y permite también proyectar 
una imagen del yo poderosamente doliente en su condena que salvaguarda la 
construcción romántica del sujeto y del poeta ya expuestas con anterioridad. De ahí que 
el libro se abra con un fragmento del Prometeo encadenado de Esquilo donde el 
personaje de El Poder recuerda la condena de los dioses ante la osadía de aquél que se 
ha atrevido a desafiarlos para ayudar a la humanidad: “Justo es, pues, que pague a los 
dioses la pena merecida. Quizás así aprenda a resignarse al dominio de Zeus y a cesar 
en su oficio de favorecedor de los hombres” [13]. Planteado en estos términos, Gallego 
está trasladando a la esfera de un mito clásico cada uno de los elementos que 
constituyen su situación personal, como un nuevo Prometeo se ve sometido a una 
reclusión y castigo mediante los cuales el Poder quiere no sólo castigarle, también 
reformarle para llevarle a la aceptación de los códigos impuestos por esa figura 
dictatorial que encarna Zeus TPF
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anotado por Brombert en Victor Hugo [1978: 113-114]. Por su parte, Emilio E. de Torre-Gracia elabora una 



En este sentido, la espacialización efectuada por Gallego varía notablemente entre el 
primer y segundo poemario, el primero se vive como una angustiosa cuenta atrás y un 
pospuesto cambio futuro, el segundo como una condena mítica, como el suplicio 
eternamente repetido de Prometeo. Pero ahí encontramos el punto de fuga, la posibilidad 
de regenerar, mediante el lenguaje y su capacidad de construir mitos y símbolos, al 
sujeto amenazado, coaccionado, negado. De este modo, frente al discurso penitenciario 
que niega el tiempo y el espacio físico al sujeto, el discurso poético actúa como una 
topografía expandible, creativa y liberadora. Se trata, como apunta Naharro-Calderón en 
referencia a la poesía carcelaria de Miguel Hernández, de que “la duración real en 
términos de Begson de la conciencia textual se opone al espacio matemáticamente 
espacializado de la condena” y con ello, en términos de Deleuze, son poemas que bucan 
desterritorializarse, “crecer en territorio hostil, posibilitar espacios alternativos frente a la 
restricción discursiva del entorno penal” [1993: 656]. De hecho, se puede considerar la 
elección del soneto como forma casi exclusiva del libro como la muestra de una 
proyección de un espacio propio igualmente cerrado que engloba tanto al sujeto como al 
propio círculo de la cárcel mediante una construcción mítica dependiente del lenguaje 
poético. Lo que relata el poemario es el proceso que ha llevado a esa proyección 
mitológica y las posteriores consecuencias tras la ocupación de ese nuevo lugar que 
acabarán anulando también a ese espacio alternativo creado.  
La “Introducción” consta de un soneto donde, a partir de un verso de Antonio Machado, 
el sujeto poético nos detalla el punto de partida de esta escritura: el ámbito de la 
desposesión y también de la renovación. Desposesión de la libertad, de la alegría, en 
medio de la ceguera y el invierno, real y simbólico, que hace presente la nieve. 
Renovación de la palabra poética y del tiempo que avanza, aunque en éste se 
reproduzca la experiencia circular del tiempo de la prisión: “Porque es nuevo este verso 
en que renuevo / mi vieja tempestad de NoAlegría. / Nuevo el día si vieja mi agonía. / 
Nueva esta nieve que por ella nievo” [17]. Es un proceso marcado por la conmovedora 
práctica del zurcido de la vestimenta, vida y prendas en harapos renovados en esta 
costura: “la vieja ropa, por la aguja, nueva”. Y, en efecto, como si de un zurcido se 
tratase se irá comprobando a lo largo de la lectura de esta escritura-tejido cómo los hilos 
de la experiencia pasada son entretejidos con el hilo de la nueva palabra poética que 
vendrá a dibujar, al final, una nueva figura mítica en el tapiz.  
El primer poema de la sección primera lleva por título “La detención” y en él inicia 
Gallego el juego de transmutaciones mitológicas. Quien llama a la puerta es el “Destino”, 
de nuevo el fatum trágico aparece, y el Destino, portador de la voluntad de los dioses, 
actúa, al igual que en la condena mítica de Prometeo, como un “picotazo” que abre el 
castigo circular y eterno de esa sempiterna herida que apenas cicatrizada es 
nuevamente abierta,. Pero no se trata simplemente del dolor físico, de la represión, de la 
reclusión, se trata también de un acto de desposesión absoluta pues a partir de la 
detención, como recuerda en el engarce de ambos tercetos: “el mundo, ya no el mundo: 
sólo un nombre. // Un lenguaje que ya nadie hablase hoy día” [21]. Desposeído de 
libertad, el mundo exterior pasa a ser un signo vacío, el lenguaje llega a un punto cero y 
por ello mismo se plantea la necesidad de una reconstrucción que parte de la descripción 
de ese ámbito nuevo que lleva al vértigo del vacío. Porque en la cárcel, tal y como titula 
el segundo soneto, todo “Es diferente”: no hay tiempo natural (“Todo es hora / de noche 
sin estrellas”); los sentimientos se sitúan en una tierra de nadie, no se sabe si se ríe o 
llora; se establece un “aquí” y un “ahí”, y el “aquí” desde donde es inaccesible el “ahí” es 
una experiencia desértica y, por tanto, límite: “Mundo en sed. Siempre en sed. El 
pensamiento // siempre en sed. […] Sed de uno mismo. De hacer uno consigo como 
quiera. // Sed viva de reloj. Gran sed de viento. / Sed de resurrección. O de mutismo / 
total … ¡De muerte toda o Primavera!” [22]. Sin embargo, como Prometeo o Sísifo, la 
condena niega ambas posibilidades, ni muerte ni resurrección son posibles, ni mutismo 
ni regeneración, sólo la constitución de otro tipo de “Eternidad”, título del tercer soneto de 

                                                                                                                                                 
división entre dos actitudes, la de Job el pasivo y la de Prometeo el activo, en su análisis de otras poéticas 
carcelarias como la de José Hierro [1995: 81-93]. 



la sección, eternidad de “patios y galerías” de vueltas y revueltas de una noria sin 
posibilidad de detención donde se consume la vida y se “arruina” todo, ropa y zapatos, 
frente y caderas, ojos y boca. 
La vivencia del desierto lo es también para el lenguaje y en una situación de amenaza y 
desposesión tampoco el lenguaje sirve, por eso la última composición de esta apertura 
presenta la pregunta de para qué sirve la condición de poeta en estas circunstancias 
donde comprueba que su corazón de “flores y juncos” alimentados por las aguas de los 
“ríos” exteriores se seca con el “agua estancada”, “insana” de “diana y de retreta” de la 
cárcel [25]. Por eso “Dan ganas de matar…¿se?, entre otras cosas” [26]. Ese se 
interrogativo, esos signos que amenazan con la destrucción del yo, del poema y del 
lenguaje son los signos descifrados en las posteriores secciones.  
La segunda sección va elaborando el marco de una gran elegía, la del tiempo pasado 
perdido irremisiblemente tanto por el transcurso del tiempo como por la negación del 
contacto con el mundo exterior. Una melancolía de claro sesgo romántico que reitera un 
uso persistente de la falacia patética y de correlatos con elementos naturales externos 
como el otoño, los árboles y la caída de las hojas: “Triste. Como los árboles. Desnudo. / 
Otoño yo. Y otoño por las hojas. […] Donde estén mis hojas, allí estoy: lo que fui. […] 
Melancolía / de haber tenido ayer (una hoja hermosa)” [33-34]. En los siguientes sonetos 
desfilan la biblioteca del Centro de Estudios de la Junta de Ampliación, los parques de 
Rosales y el Retiro, la Universidad, la Colina de los chopos y la Residencia de 
Estudiantes, el recorrido por la pinacoteca del Museo del Prado. Espacios donde vida y 
arte funcionaban como una unidad siempre en contraposición con los actuales espacios 
de la muerte —la “galería”, la “enfermería”, los “treinta muros fríos”—, espacios de vida y 
contemplación gozosa frente a la realidad muerta y opaca del presente: “Los ojos míos / 
son ya igual que un cristal no transparente. / Dos carbones tirados. Dos despojos” [30]. 
Cualquier experiencia estética vivida en las actuales condiciones pasa a ser una 
experiencia del dolor, como escuchar la “Appassionata” de Beethoven tocada por un 
recluso en la Enfermería de la cárcel, porque el yo se siente muerto “y a la muerte le 
duele oír la Vida” [32]. Actualizando la poética romántica a la que es tan deudor, se cierra 
este “Violín en la noche” echando mano del símbolo del ruiseñor-poesía (como antes ha 
recuperado el de la lámpara encendida) asociado a la roca donde pena Prometeo y 
mineralizando agua y flores interiores: “…Como debe dolerte a ti, la roca, / escuchar las 
sonatas y conciertos / del ruiseñor, sabiéndote extinguida” [33]. 
La sección tercera presenta una única y extensa composición: “La Juventud perdida. 
Poema de adiós en forma de sonata”, nuevo recurso formal revelador de las deudas 
simbolistas de la obra de Gallego, donde se revisa el pasado y se justifican las 
decisiones tomadas ahora que se halla “nel mezzo del cammin di nostra vita”, la 
conocida cita de Dante que precede al poema. Se suceden las elegías por la propia 
juventud, pero también por el recuerdo de las muertes de los compañeros en batalla, 
conocidos o no, que, paradójicamente, son los “felices” al morir en “la única guerra 
hermosa” y haber tenido con ello la opción a un destino envidiado —“Pues posible / le 
fue al joven el ser en ella todo. / Hasta morir feliz: riendo: ¡libre!” [41]— frente a la actual 
estancia “bajo tierra” de la cárcel [40]. También se ha renunciado a una determinada 
comprensión (juanramoniana) del ejercicio poético, la seción décima del poema se titula 
“la obra no gozada”, renuncia de aquél quien “todos los días, / todas la noches de mis 
puros años” ofreció al “cuerpo” de la poesía [43], el cuerpo puro y mítico del poema 
frente al cuerpo enfermo e histórico de la prisión. Pasado personal, histórico y poético 
quedan enlazados en esta revisión de las expectativas creadas donde el leit-motiv es “lo 
que se debe hacer es siempre duro. Y lo que se quisiera, algo cobarde” [39]. Porque aquí 
se aclaran las dos opciones ante las que se tuvo que elegir: “¿Fue forzoso? Me angustia 
la pregunta. / Pude ser el copero de los dioses. / O un dios: Dyonisos mismo. Yo tenía… 
/ ¿Y fue forzoso no vivir mis dones?” [44]. Evidentemente, la respuesta es afirmartiva, 
antes que ser servidor de los dioses o Dyonisos él prefiere no arrepentirse “como no lo 
hizo / Prometeo. ¿Vivir y ser innoble? / ¿Ser noble y no vivir? Fue éste el problema” [45]. 
Muerta la juventud, ajustadas dolorosamente las cuentas con el pasado, el poeta puede 
renacer como un nuevo Prometeo, “Prometeo XX”, título del libro y del primer poema de 



la cuarta sección. Prometeo sometido al suplicio constante de la condena, que invoca a 
su amada para comunicarle su sufrimiento: cómo ese dolor es tanto que “apenas si 
consigo / tener palabras ya. Mira: un mendigo // parece ya mi voz, contra el que lucho” 
[49]. Prometeo ciego y cansado y renacido de nuevo gracias al gozo del amor que sabe 
espera en el exterior, pero en una batalla interminable que conduce a la frustación y a los 
lindes de la locura como expresa uno de los mejores sonetos del libro, el “Soneto para 
Schumann”. Gallego se proyecta en la figura del músico, su “hermano”, para identificarse 
en su locura y desesperación finales, como él se siente ya “camino de ser loco”, porque 
estar loco “¿no es ser memoria náufraga…?”, como la suya que es “casi olvidos ya” de 
todos aquellos elementos de ese “ahí” exterior inaccesible que se le difumina, el asidero 
desde el que este Prometeo contemporáneo cauteriza día a día su herida: “¿Cómo [es] 
mi hogar: mujer, lámpara, hija, // libros, balcón…: ternura solamente?” [51]. Y ante ello 
¿qué se puede salvar?, sólo, como Schumann, un piano que “sonaba también loco”. De 
ahí el cierre: “Como tú a Clara, en nieblas la recuerdo… / Como tú a tus chiquillos, yo a 
mi hija…/ Como tú —y loco—, el verso solamente” [52]. Finalmente, la crisis de identidad 
y la crisis histórica cristalizan en una crisis de lenguaje poético que articula todos los 
niveles y se convierte en el eje temático del poemario. 
El verso loco, esquizoide, la poética construida antes de la guerra y del encarcelamiento 
quebrada y cuestionada por las presentes circunstancias, el lenguaje que sometido a 
estos procesos ha de igualmente renunciar a sus deseos pues ya se ha escrito que: “lo 
que se debe hacer es siempre duro. Y lo que se quisiera, algo cobarde”. El soneto “A 
Juan Ramón Jiménez” es la mejor explicación de este proceso: “Ni rosas ni claveles. Son 
mis penas / las que pongo —perdóname— en tus manos.” Porque es el tiempo del dolor 
personal y colectivo, de su sepultura, sus gritos, las voces y ojos de su mujer e hija y “los 
de todos mis hermanos” [52]. Este es el material que puede ofrecerle: “Dura ofrenda de 
amor. Mantenla fija / y en alto, y ruge al mundo que estos seres… / (Aunque, al vernos, 
por dentro llores, llores)” [53]. El nuevo Prometeo sólo puede cantar una “Elegía en la 
muerte de la Belleza del mundo”, la misma Belleza que lo “alzaba entre sus manos”, que 
era “¡Luz Toda, en cuyo ejemplo yo aprendía!”[53], Belleza muerta entre “colmillos de 
lobos y de alanos” [54]. Prometeo desolado, que se ve incapaz hasta de ejercer su 
destino de poeta y que implora: “Algo, sí. Una canción. Una madura / queja como una 
fruta. Una elegía / color de mar, cuando en el mar se alía / el viento al rayo, en trágica 
hermosura” [“Ruina total”, 57]. Ya ni hermosura hay en la caída y si él como poeta 
decidió apostar por una poética de la celebración del mundo y si este mundo se ha 
disuelto ahora en ese “aquí” de la prisión, ¿cómo cantar algo que no sea más que eso?, 
¿perpetuando el consuelo mítico que ofrece el amor, la poesía, la política o la historia? El 
soneto “A Pablo Neruda” es de una estremecedora claridad: “Dime lo que tú ves. Lo que 
yo veo, / mejor que no lo sepas. Cuajarones / de sangre hasta …” [58]. Porque lo que 
Neruda ve es “la libertad: las puras, leves / fomas bermejas de su flor desnuda” mientras 
que él ha de utilizar una y otra vez los puntos suspensivos como muestra no sólo de la 
incertidumbre del yo sino también de la negación a violentar la concepción que del 
lenguaje poético se tiene: “y de tanto acostarnos sobre ortigas / y de estar bloqueados 
por las nieves… / yo no entiendo más que esto ya, Neruda” [58-59]. Ni Jiménez ni 
Neruda, no hay lenguaje posible y sin lenguaje no hay tampoco lugar para la identidad. 
Por eso se habla de “La salvación inútil” [59], la suya no fue una salvación, sino una 
muerte diferida, es ya “El moribundo” que muere incluso sin saber dónde viven aquéllos 
que lo conectan con el exterior y que habitan en un baudeleriano “allá, muy lejos”, que 
muere “sin olor cerca de rosa, / porque también las rosas lejos, ¡lejos!” [61]. Un Prometeo 
desesperado que emite un “Conjuro (S.O.S.)” [61-62] que es todo un catálogo de deseos 
y frustaciones: “Deseos de ser luna y de ser fuente, / de ser moras de zarza, luna y 
hayas; / de ser mar, de ser luna y sol sin vallas, / de ser ciudad y amor, lunadamente…” 
[61]. Un Prometo que en “Fin” [62-63] sigue en una “lucha agonizante” donde intenta 
matar a la Muerte, ese buitre al que quiere hacer aprender “que no muere el que no 
quiere” pero para concluir que: “(… Y, sin embargo, ¡muero! / ¡Qué traidora! / ¡Qué 
ramera por vicio en las esquinas!)” [63]. 



El Epílogo es la más cruda muestra de desposesión. Compuesto por un soneto titulado 
“A mi mujer y mi hija”, con localización y fecha final —“(Burgos) Mayo-Diciembre 1949”—
, poetiza la muerte de Prometeo. Incapaz de resistir por más tiempo el castigo de los 
dioses, se admite la derrota y la abertura mítica se clausura: “Morí. De tanta sed. Yo no 
quería”. Muerte por falta de los alimentos de la Alegría, la Libertad y la Belleza, aquello 
cuya pérdida se ha ido cantando en las elegías anteriores. Y muerte del lenguaje porque 
la lucha de Prometeo era también con la palabra que siempre se intenta secuestrar por 
parte del Poder para imponer su visión de la realidad. Pero muerte que ella misma se 
constituye en el último ofrecimiento de este Prometeo que sigue sin resignarse a este 
dominio absoluto del Poder y quiere continuar con su misión de favorecer a los hombres, 
aunque sea con el fuego del tributo de su muerte y su derrota. Con ellas busca el olvido 
de sí en aquellos y aquello que continúan su vida fuera de los muros de la cárcel pues si 
lo recordasen en tales cicunstancias se verían amenazados con la “transmisión de sus 
pesares”. Sería la mayor traición a una identidad fundada en una cosmovisión poética del 
mundo incapaz de ser ejercida a través de un lenguaje que tenga que dar cuenta del 
universo carcelario, metáfora y realidad de las derrotas personales y colectivas de la 
historia. Al final de su agonía, Prometeo no puede renunciar a sus principios éticos y 
estéticos y permanece fiel a la política poética aprendida en el pasado: 

 
Olvidadme. Es mejor. No lloréis flores. 
Muerto rabioso (de hambre y sed: de penas), 
podría transmitiros mis pesares. 
 
Podría transmitiros más dolores. 
… Y yo quise viviéseis siempre llenas 
—vosotras y los hombres— de azahares. [67] 

 

Coda 

La obra de José Luis Gallego no tiene su final en estos momentos y el tono combativo 
que se revela tras esta rebelde renuncia del año 1949 se prolongará en las siguientes 
décadas, entre otras manifestaciones, mediante un obsesivo intento de reconstrucción 
personal y estético. Sin embargo, me parece oportuno recordar las impresiones acerca 
del poeta anotadas por el exiliado republicano Max Aub el 19 de julio de 1972 en sus 
Diarios porque dan la dimensión exacta de la rotura producida desde la guerra civil, de 
las miserias históricas que exilio, posguerra y dictadura trajeron consigo, de los puentes 
de diálogo que se tendieron entre un interior y un exilio unidos en su compromiso 
antifascista contra una dictadura que encarcelaba y mataba y de las resistencias y 
renuncias que inevitablemente se hubieron de manifestar: 

Antonio Pérez me cuenta su amistad con José Luis Gallego: — ¡Y yo tuve que expulsarlo del Partido! 
(Así, con mayúscula): sin acordarse, ahora que se deja llevar por los recuerdos, que él también es un 
expulsado. Y era mi amigo y le quería bien. Pero no había remedio. Y él: — Tú, ¿qué hubieras hecho 
en mi lugar? — No lo sé —le dije, pero no se trata de eso. No es una cuestión personal. 
— ¡Cómo que no! 
— Claro que no, José Luis, claro que no. La cosa es que hablaste. 
— ¿Qué hubieras hecho tú en mi lugar? 
— No lo sé. No se trata de eso. Por hablar fusilaron a tres hombres, tres hombres enteros, valiosos, de 
primer orden, y han detenido a más de veinte. Métete bien eso en la cabeza. 
 Once palizas le habían dado, cada una más feroz que la anterior. (Estaba medio ciego). Las resistió. 
Me lo recordaba. 
—Lo sé. 
— Y sabes que trajeron a mi mujer. 
— También sé que estaba embarazada. 
— De siete meses. La desnudaron. La tumbaron en la celda, a mis pies. Y me dijeron: — Si no hablas 
la pateamos hasta morir. 
Entonces habló. 



 Y anda por Madrid, estuvo quince años —¿o veinte?— en la cárcel, hecho un guiñapo, con sus 
versos a cuestas. 
 —Tú comprenderás —le dije, porque a mí me tocó ese encargo — que fueran las que fueran las 
razones, por tu culpa murieron tres compañeros. Además, yo no hago sino comunicarte un acuerdo. 
Me tocó esa china. Es muy amigo mío. Estuvimos juntos en la cárcel. De mí no dijo ni pío. [1998: 541-
542] 
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LES REDEMPCIONS DE LES PENES PEL TREBALL  
A SABADELL (1942-1945) 

Josep Lluís MARTÍN BERBOIS (Universitat Autònoma de Barcelona) 

Introducció 

Poc a poc anem coneixent més coses sobre el període franquista, i un aspecte que comença a 
sorgir altre cop amb força és el món penitenciari i els camps de concentració. Aquest és potser 
un dels aspectes més crus a l’hora d’analitzar els fets que succeïren durant aquell temps, 
sobretot quan ens parem a pensar que tot allò que succeí fou real. 
Amb la victòria del bàndol nacional, molta gent fou detinguda i això provocà un augment dels 
presoners a les presons, camps de treball o de concentració. Dins les presons, existien uns 
grups de treballadors i de penats, on aquests últims estaven formats per presos que redimien 
les seves penes mitjançant el treball. El propòsit d’aquest article és analitzar la gent que estava 
en el  Patronat Central per a la Redempció de les Penes pel Treball a la Junta Local de 
Sabadell. La gent que formava aquest grup de penats era nascuda a la ciutat de Sabadell, 
però això no significava que es trobessin empresonats dins la pròpia presó de Sabadell, sinó 
que podien arribar a trobar-se fora de Catalunya. Els batallons de treballadors i els de penats 
estaven junts, i per a distingir-los els penats portaven una “P” al casquet i a la guerrera, i els de 
treballadors una “T”. TPF
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El funcionament 

El 7 d’octubre de 1938 es creà el Patronato Central para la Redención de Penas por el 
Trabajo. El 27 d’abril de 1939 va ésser posat sota l’advocació de Nuestra Señora de la Merced 
com a patrona dels captius. El 9 de juny del mateix any es donà força  importància al Patronato 
Central para la Redención de Penas por el Trabajo, i a les autoritats locals se’ls concediren 
atribucions per a seleccionar propostes i beneficis, alhora que també tingueren la possibilitat  
d’intervenir en aspectes com el desterrament de  població. Les delegacions o juntes locals 
depenien del Ministeri de Justícia a través de la Direcció General de Presons que es trobava a 
Madrid. 
Les Juntes locals eren formades per tres membres: un president, que normalment era un 
delegat de l’alcalde afiliat a la FET i de la JONS; una secretària: una dona de “reconocida 
caridad y celo”; i un vocal: el rector o el sacerdot delegat per aquest.  
La seva funció es concentrava en l’actuació sobre: a) llibertat condicional dels reclusos; b) 
redempció de les penes pel treball, i c) guarda moral i espiritual dels reclusos i llurs famílies.TPF
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En el cas de Sabadell també hi hagué una delegació de penes pel treball que depenia 
directament de la Junta Local de Barcelona. Les Juntes Locals sorgien en aquells llocs on hi 
havia moltes famílies de reclusos. Això feia que es demanés a l’Ajuntament un local i una 
subvenció per a realitzar l’Oficina de consultes de les famílies, que segons ells era “un servicio 
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encaminado, principalmente, al bien del vecindario”.TPF
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dur a terme una relació o fitxer de totes les famílies de reclusos a mida que els anessin visitant 
o atenent, i també s’apuntaven les necessitats i els serveis donats. 
Els representants dels tres càrrecs principals foren el senyor Jaume Virgili TorruellasTPF
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president, el mossèn José María VázquezTPF
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FPT com a vocal i la senyora Antonia Formasa com a 

secretària .  
Una part molt nombrosa dels condemnats i detinguts sense processament anaven, 
voluntàriament o forçats, als batallons de treball que es dedicaven a realitzar obres de 
reconstrucció de ponts, carreteres, vies fèrries, edificis públics de tota mena  (presons, 
esglésies, seminaris, casernes, hospitals, escoles, mercats, etc.), a tasques de 
desenrunament, de recuperació de material de guerra i motors, o a treball en pedreres i 
mines.TPF
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per un motiu obvi: la reducció de la condemna a una tercera part (un dia de llibertat per cada 
dos de treball) i obtenir uns minsos ingressos per a ells i la seva família.  
En l’article 28 (“De los talleres penitenciarios”) del Reglamento de las Delegaciones Locales 
del Patronato Central de Nuestra Señora de la Merced para la Redención de Penas por el 
Trabajo, se’ns parla de com s’havia de dur a terme la selecció dels treballadors dins aquestes 
seccions: “ Los penados obreros al servicio de Talleres Penitenciarios se clasificarán en 
capacitados y aprendices. El primer grupo estará integrado por aquellos obreros que al 
incorporarse al trabajo tengan una formación profesional dentro de su especialidad, y el 
segundo por aquellos otros que sin poseer conocimientos del oficio de que se trate asistan al 
trabajo para obtenerlos". TPF
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Els primers, per la seva condició de professionals, obtenien els subsidis i assignacions 
complertes, mentre que els segons no començaven a rebre el suplement de sobrealimentació 
fins que realitzessin una feina productiva. Però no tothom podia aspirar a les penes pel treball, 
ja que existien articles com el 24 per aquells que realitzaven fets que eren considerats motiu 
de càstig com aquests: “No tienen derecho a redención los que sean penados por el Tribunal 
Especial para la represión de la masonería y comunismo; los que hubieran realizado algún 
intento de evasión, lograran o no su propósito; las condenas por delito de acaparamiento, u 
ocultación de mercancías y elevación abusiva de precios, ni los reicidentes”. TPF
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Aspectes socials 

A partir de la correspondència tramesa durant els anys compresos entre el 1942 i el 1945 es 
pot analitzar el gran nombre de peticions que realitzaven els familiars de les persones que es 
trobaven empresonades. El propi president de la Junta Local ho esmenta en una carta a la 
Delegació Superior de Madrid: “ Al tomar posesión de mi cargo de Presidente de esta 
Delegación local se me han presentado un gran número de familiares de presos interesando la 
práctica de gestiones encaminadas a mejorar su situación y atento a la misión que me ha sido 
confiada he empezado recogiendo los datos necesarios para iniciarlas”. TPF
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Durant aquest període de temps s’efectuaren nombroses peticions (més de 200), i d’entre les 
més freqüents en destaquen aquestes: la sol·licitud d’internament de diversos menors d’edat 
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en alguna casa de beneficència; la possibilitat de redimir les penes pel treball; la realització de 
les gestions pertinents per la celebració d’un judici; la possibilitat de gaudir la llibertat 
condicional; de preguntar com està el procés judicial; la demanda d’informació sobre els 
presos per part de les seves famílies o el trasllat a una presó més a la vora de la seva 
procedència. 
Respecte a l’internament dels menors hi havia uns articles que permetien realitzar aquestes 
propostes, com per exemple dins l’apartat “Ingreso de hijos de reclusos en colegios” hi havia 
l’article 17 que esmentava el següent: “Las Delegaciones locales, se pondrán en relación con 
la Junta provincial de Protección de Menores, u organismo tutelar semejante, que existiera en 
la localidad, y con los colegios, centros de benéficos, asilos, etc., establecidos en ella o en sus 
cercanías o en el resto de la provincia, para averiguar el número de hijos de reclusos que cada 
uno de aquéllos podría recibir, el importe que cobrarían por su pensión y demás circunstancias 
necesarias para resolver con acierto”. TPF
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El Patronat era el que havia d’abonar la quantitat que s’havia estipulat. La mitja era de tres a 
quatre pessetes per dia i nen, segons si el col·legi s’encarregava de tots els serveis. A més, 
dintre els fills dels reclusos que eren tutelats per cada Delegació local, aquesta havia de 
seleccionar els casos més urgents agafant-se a les normes d’ordre i preferència. En el cas de 
Sabadell, el procés fou dut a terme pel Delegat Local i amb el consentiment de l’alcalde TPF
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els menors foren acollits per l’Asil de Religioses Tereses de Sant Josep.  
Un altre aspecte a destacar és el patiment que arribava a sofrir la gent que estava reclosa i les 
seves respectives famílies. El bàndol nacional va saber jugar amb el sentiment de les 
persones implicades, com per exemple amb la nul·la informació que es donava respecte els 
presos a les famílies. Amb l’estudi de les sol·licituds es pot comprovar que hi hagueren 
diversos casos de gent que no sabien quan es realitzaria el seu judici o on estava empresonat 
el seu familiar.  
D’altres que complien la seva pena a diversos quilòmetres de casa, demanaven el seu trasllat 
perquè els seus familiars poguessin veure’ls. Així, podem observar com el règim minvava poc 
a poc la moral de la població augmentant el seu dolor i, a la vegada, s’assegurava un major 
control de la societat.  
La majoria de la gent que havia nascut a Sabadell i que es trobava empresonada, ho feia a 
presons com la Model de Barcelona, les Corts (presó femenina) o la pròpia presó de la ciutat. 
Però com he esmentat anteriorment, també hi havia gent que estava fora de Barcelona i 
Sabadell, i fins i tot, de Catalunya. Podíem trobar gent procedent de Sabadell a València, 
Madrid, Girona, Múrcia, Terol i Santander. 
Dins els grup de peticions, també n’hi havia que feien referència a aspectes estrictament 
laborals, com la demanda des de l’exterior d’uns treballadors en concret o poder dedicar-se a 
treballs propis de la seva especialitat per a poder redimir la pena. 
La gent podia demanar treballar per a minvar les seves penes degut a que en el “Reglamento 
de las Delegaciones Locales del Patronato Central” del 14 de desembre de 1942, en l’article 8 
s’esmentava el següent: “Tendrán derecho al trabajo todos los reclusos condenados por 
delitos no comunes cometidos entre el 18 de julio de 1936 y el 1 de abril de 1939, así como 
aquellos reclusos, condenados o no, que no reuniendo estas condiciones y por las 
circunstancias que en cada caso concurran, fueran autorizados por el Patronato para redimir 
su pena por el trabajo, salvo lo dispuesto en el artículo 24”. TPF
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Pràcticament tota la gent que realitzava els treballs ho feia dins dels centres penitenciaris, però 
hi ha un parell de casos en què una persona amb un negoci o indústria demana a dues 
persones en concret (hi adjunta el nom complert) per a unes feines, com la d’ajustador de 
caixes per a telers i un soldador per a una caldera de coure.TPF
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si aquestes persones estaven realment preparades per a realitzar aquestes tasques, o tenien 
algun tipus d’amistat entre elles. 
La gran majoria de les sol·licituds van encaminades a la realització d’un treball lligat a la seva 
especialització, però pràcticament tota la documentació examinada només esmenta el nom de 
la persona que sol·licita la feina i la presó en la que es troba. Només he pogut observar tres 
casos on especifiquin el treball pel qual estan capacitats, i aquests són una filadora, un filador 
d’estam i un peó. És probable que el règim no especifiqués el treball en el que estava 
especialitzada la gent, degut a que així podia disposar de més mà d’obra per a poder-la 
col·locar en la feina que a ells els convingués. 

Aspectes econòmics 

Els qui tenen “destinació” dins la presó redueixen pena per mitjà del treball i no reben cap 
remuneració. Hi ha presos però, que, a més de redimir, cobren remuneració: són els que 
treballen dins els tallers penitenciaris o fan feina laboral a la presó i els que treballen per l’Estat 
o en una empresa particular. L’empresa que contracta un pres li paga el mateix jornal que als 
homes lliures i la distribució dels diners és la següent: dues pessetes per a l’Estat destinades a 
la manutenció del pres, dues pessetes per a la muller del reclús, una pesseta per cada fill 
menor de quinze anys que visqui amb la mare, i una pesseta amb trenta-cinc cèntims com a 
plus de sobrealimentació als reclusos treballadors. Les hores extraordinàries van directament a 
la família del pres. Si en resta res, passa íntegrament a l’Estat. TPF
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Però el Patronat tenia d’altres ingressos a més del treball dels reclusos, com per exemple; les 
subvencions aprovades en els Pressupostos generals de l’Estat i els interessos dels valors 
dipositats en els bancs; les ventes dels productes manufacturats recol·lectats en les granges 
agrícoles i en les pròpies presons; els guanys de les ventes dels llibres, publicacions i diaris de 
l’”Editorial Redención”; els donatius dels particulars, entitats financeres o comunicacions 
extraordinàries, i el 80% dels beneficis que corresponien al fons cooperatiu de l’Economat 
Administratiu dels establiments penitenciaris.  
Mitjançant aquestes gràfiques obtindrem dades parcials respecte a la despesa anual en salaris 
dels treballadors i al número de rebuts salarials anuals en les penes del treball. La primera 
gràfica vol reflectir la quantitat de diners que li costava a l’Estat el treball realitzat pels reclusos 
sabadellencs durant un any, i la segona, que està relacionada amb la primera gràfica, vol 
mostrar el nombre de rebuts que es realitzaven anualment. Aquest número de rebuts, no 
implica que hi hagi el mateix nombre de reclusos, degut a que a mesura que examinava la 
documentació vaig poder comprovar, que en varis mesos hi havia alguns reclusos que tenien 
més d’un rebut de pagament al mes. Això era degut a que hi havia reclusos que realitzaven 
“hores extres” per a poder aconseguir un sou més elevat per a poder facilitar més diners a la 
família.    

Despesa anual en salaris dels treballadors per a la 
redempció de penes per treball a Sabadell de 1942 a 

1945.
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Gràfic 1:“Despesa anual en salaris de treballadors per a la redempció de penes per treballl a Sabadell de 1942 a 
1945”.  A partir del “Pagament de l’Assignació familiar”, 1942-1949. AHS. 1619/6. (Elaboració pròpia). 
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Evolució del número de rebuts salarials anuals per a la 
redempció de penes per treball a Sabadell de 1942 a 1945.
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Gràfic2: Evolució del número de rebuts salarials anuals per a la redempció de penes per treball a Sabadell de 1942 a 
1945”. A partir del “Pagament de l’Assignació familiar, 1942-1945. 1619/6. (Elaboració pròpia). 

Aquests dos gràfics ens mostren com durant els anys 1942 i 1943, sobretot aquest últim, són 
els anys que tenen un major nombre de rebuts i per tant, és el moment en que hi ha una 
despesa de diners més gran per part de l’Estat. En aquesta gràfica, la facturació dels salaris és 
en net, degut a que al final dels rebuts mensuals sempre se li restava un 2% del valor final de 
tots els sous, en motiu de despeses. A finals de 1943, aquest descompte augmentà fins un 
10%, que estava distribuït en un 8% en estalvi de penats i un 2% per despeses. 
Durant els anys 1944 i 1945, minvà de forma considerable el nombre de rebuts, i per tant de 
diners. Aquest fet és probable que sigui produït per unes lleis que aparegueren durant els dos 
anys anteriors. La primera que sorgí fou la del 16 d’octubre de 1942, en la que es concedia la 
llibertat condicional a tots els penats per delicte de rebel·lió militar amb condemna de 12 anys i 
un dia fins a 14 anys i 8 mesos. La segona fou la del 13 de maig de 1943, on es donà la 
llibertat condicional a les penes que anaven de 14 anys, 8 mesos i un dia fins a 20 anys. En el 
mes de desembre del mateix any, sorgí una altra llei que concedia la llibertat a aquells penats 
de 20 anys i un dia a 30 anys, sempre que haguessin complert cinc anys de condemna (aquest 
decret fou ampliat per un altre del 26 d’octubre de 1945 que incloïa els expedients de llibertat 
condicional sense cap limitació). 
Com he esmentat anteriorment, aquestes no són unes gràfiques que ens facilitin unes dades 
definitives respecte el cas de Sabadell, perquè és molt probable que no s’hagi conservat tota la 
documentació. Però, sí que ens dóna una idea aproximada de la quantitat de gent que estava 
realitzant les penes del treball i el valor econòmic en que es traduïa la feina realitzada durant 
els anys que comprèn aquest article. 

Control dels reclusos 

Com he esmentat anteriorment és difícil poder dir el nombre de reclusos degut a que és molt 
probable que hi falti molta documentació. Però és interessant fer un petit esment vers les fitxes 
de condemnats que he examinat. Aquestes fitxes mostraven un control exhaustiu dels 
reclusos. Durant l’any 1943 apareixen dues fitxes: una és la relació nominal dels reclusos 
treballadors que foren traslladats al destacament Penal de Blanes (37 persones), i l’altra són 
unes fitxes de 49 persones en les que s’inclou el nom de la presó on estan, els anys de 
condemna, si redimien la seva pena amb el treball, el nom d’un familiar i la seva relació amb el 
reclús, el nombre de fills i on es troben aquests, i la localitat on se’ls hi havia realitzat el judici. 
D’aquesta manera podem veure com el control de la gent era important. La informació que ens 
aporta la primera fitxa és deficitària, degut a que només es fa constar el nom complert de la 
persona traslladada. 
En el cas de la segona, es pot arribar a realitzar un perfil mig dels reclusos: de les 49 persones 
que formen la llista només hi ha una dona, la qual compleix condemna a la presó de dones de 
les Corts, està pendent de judici, no redimeix la pena pel treball i no consta que tingui fills. 
Respecte els anys de condemna dels 48 homes restants, 3 estan pendents de judici i en 7 
casos no s’especifica el nombre d’anys, i la resta té una mitjana de 18’34 anys de condemna. 
La gran majoria d’ells estaven complint condemna a la Model de Barcelona o la Presó de 



Sabadell, tot i que hi havia gent que es trobava en d’altres localitats de Catalunya com Girona, 
Lleida, Blanes o Manresa, i fins i tot de fora de Catalunya com Melilla, Múrcia i Saragossa. 
Del total dels presos, se’ns informa que 26 tenien fills, i amb la informació obtinguda podem 
calcular el nombre de fills per persona , que era de 1’6 fills. Alguns dels fills dels reclusos es 
trobaven en Auxili Social o en una Casa de Beneficiència. En l’aspecte de la redempció de les 
penes pel treball tenim informació de 34 condemnats, dels quals només 11 la redimien. 
Finalment, en l’aspecte del lloc on es realitzen els judicis, coneixem només 20 casos, dels 
quals 10 foren jutjats a Barcelona, 7 a Sabadell, 2 a Múrcia i 1 a Madrid. 
També hi ha un índex alfabètic de condemnats (probablement del 1945), en també hi podem 
trobar un llistat alfabètic de 348 persones. En algunes persones d’aquest llistat s’hi pot trobar 
alguns cops una creu vermella o una de blava. El seu significat era molt senzill: en el cas del 
vermell significava que aquella persona es trobava en llibertat total, i en el blau era que es 
trobava en llibertat condicional. El nombre de creus no era molt nombrós respecte al total de 
condemnats, però entre les dues possibilitats predominava la creu vermella, per tant, la llibertat 
total. 
La major quantitat de penats en llibertat condicional residents a Sabadell els trobem l’any 
1946. Des de mitjans de juliol  fins a final d’any es realitzaren 200 indults; des de 1947 fins  a 
mitjans de 1949 se’n produïren 127 més. És probable que molta d’aquesta gent gaudís de la 
llibertat condicional abans que se’ls proporcionés la documentació final. 
Malgrat gaudir de la llibertat provisional, normalment la gent no quedava exempta de la 
repressió degut a que després de sortir de la presó o del camp de concentració s’acostumaven 
a posar dificultats en aspectes com la recuperació del lloc de treball.  
Aquestes llibertats i el seu control no sempre tenien les mateixes formalitats. Del que es 
tractava, per sobre de tot, era de que el suspecte tingués l’evidència que era vigilat, nit i dia. El 
control públic també es realitzava de formes molt diverses. Hi havia qui s’havia de presentar 
cada dia a la Guàrdia Civil, n’hi havia que una vegada al mes, sobretot els estudiants de pilot 
de guerra i molts dels que estigueren en batallons de penats s’havien de presentar una vegada 
a la setmana a la policia i al mes a la Presó Cel·lular.TPF
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