PRIMERA SECCIÓ

Els camps de concentració europeus
Models comparatius

Los campos de concentración europeos
Modelos comparativos

PRIMERA SECCIÓN

Relatora: Rosa Toran, historiadora

Tal com ha quedat ben reflectit a partir de les informacions dels mitjans de comunicació, el Congrés "*Els camps de concentració i el món penitenciari a Espanya durant la Guerra Civil i el franquisme*" ha agregat, al seu caràcter i aportacions científiques, un element específic, el de la seva influència social, en el context actual de desvetllament de l'interés per un coneixement més pormenoritzat dels aspectes repressius de la dictadura franquista i de la sensibilitat i reconeixement vers els que en foren les seves víctimes.

El professor de la Universitat de Perpinyà, Michel Leiberich, va introduir alguns elements interessants de reflexió entorn els casos d'Alemanya i Espanya, com a exemples d'amnesies postdictatorials, davant les quals demanava llum per tal de dotar la història del seu caràcter d'instrument contra les emanacions de les dictadures. I és des d'aquest punt de partida que ha de mesurar-se l'objectiu d'incloure una secció en el congrés sota l'epígraf *Els camps de concentració europeus. Models comparatius*.

Les sis ponències presentades van estar caracteritzades per la seva diversitat espaial i cronològica: dues d'elles estaven referides als camps nazis, una introduïa reflexions sobre el retorn dels deportats a partir de la literatura de Jorge Semprún, dues se centraren en l'internament dels refugiats als camps francesos, i l'altra estava orientada a l'anàlisi de l'obra de l'escriptor Virgilio Botella Pastor.

Les dues referides als camps nacionalsocialistes parteixen del punt de partida inicial d'emmarcar-los dins la lògica d'altres realitats concentracionàries, siguin les que es van donar durant el mateix període, a la postguerra o a les més recents experiències de les guerres balcàniques, en la línia del que s'ha anomenat la tragèdia del segle XX, els camps de concentració, en les més diverses variants, reeducació, càstig, extermini, explotació de mà d'obra..., tal com ho han desenvolupat recentment diversos autors, des de l'assaig històric o inclús des de la vessant literària. Tanmateix, tant Miguel del Toro com Renzo Stroscio s'alineen en les tesis del que valoren els camps nazis com un fenomen específic, el primer d'ells a partir dels aspectes quantitatius i el segon a partir de l'anàlisi de la criminalitat d'estat.

Del Toro a “El sistema de campos de concentración nacionalsocialista. 1933-1945: un modelo europeo” fa un repàs a l’evolució dels estudis històrics, tot relacionant-los amb les diferents conjuntures i insisteix en la importància de les fonts memorialístiques dels supervivents, que en els darrers anys s’han usat com a una metodologia pròpia per entrar en la perspectiva dels botxins, dels quals ens manquen suficients aportacions ja que, per la seva pròpia lògica assassina han desvirtuat, negat o simplement callat. El cos central de la seva aportació és una periodització sobre els camps i la caracterització de cadascúna de les etapes, a partir de considerar-los com un sistema en contínua transformació, segons les rivalitats i xocs dels mateixos òrgans de poder del règim nacionalsocialista i en especial sobre la progressiva centralització de l’aparell repressiu en mans de Himmler, de tal manera que els quatre períodes pels que es decanta l’autor es basen en la concepció policèntrica del règim nazi. Però, tanmateix, no se li escapen a l’autor les dificultats per ajustar qualsevol periodització, fet que l’ha obligat a introduir matisos correctors dels paràmetres sobre els quals es basa per establir els diferents períodes. Coincideix amb la majoria d’autors que 1942 és l’any crucial que marca una inflexió en el sistema, per la utilització massiva de mà d’obra, per la seva internacionalització a partir de les deportacions des dels països ocupats i pel fenomen específic de l’extermini dels jueus. Justament els annexos que incorpora a la ponència són una demostració d’aquestes especifitats, a partir de la relació de les empreses que usen la mà d’obra dels camps centrals, els camps annexos i els comandos i el nombre de víctimes dels camps.

Renzo Stroscio “Hacia una tipología de los campos de concentración y exterminio nacionalsocialistas” també parteix del policentrisme del règim nazi i estableix una relació de les diferents lògiques de la criminalitat nazi, que es correspon a una seqüència cronològica, dins de la qual hi entrarien el càstig, la reeducació, l’ailament dels irrecuperables per impedir el contagi a la societat ària, l’esclavisme i l’extermini. Stroscio afirma que una de les diferències amb altres sistemes concentracionàris és la gestió del sistema pels propis presos, allò que Wolfgang va anomenar l’”autogestió del terror”, però justament aquest aspecte seria un dels que pertocaria comparar en profunditat amb altres sistemes, carcelaris o concentracionaris, fet que ens faria adonar com en totes les situacions en les

quals el nombre de botxins és molt inferior al de les víctimes, una part d'aquestes han de ser emprades en les funcions de control i vigilància. Però en aquest aspecte caldria aprofundir en una de les especifitats dels camps nazis, l'estricta jerarquització de les victimes, fet que exclou, d'entrada, a moltes d'elles per a les funcions subsidiàries o de privilegi. La ponència compren també una breu descripció de les institucions relacionades directament amb l'exercici de la criminalitat, les SA i les SS, i també una sintètica ressenya de tres camps que es corresponen a tres tipologies, Bergen-Belsen, com a camp de concentració, Treblinka, com a centre d'extermini, i Auschwitz com a model de camp mixt, concentració i extermini.

Felipe Nieto, en la seva ponència "Regreso de los campos de la muerte. Jorge Semprún desde Buchenwald", té ben present l'obra mestra de Primo Levi "Els enfonsats i els salvats" que planteja els temes claus de la supervivència. Encara és poc frequent trobar anàlisis sobre la vida o resurrecció -en paraules de Semprún- que s'enceta amb la sortida dels camps dels supervivents. La trajectòria de Semprún és emblemàtica i extrapolable possiblement a molts que com ell han vist el seu destí marcat per l'exili, la deportació i la militància comunista. Molts supervivents es van sumir en el silenci, de manera forçada o per propia voluntat, però en un moment o altra de la seva vida el van transgredir, per circumstàncies diverses, retrobaments, provocacions o, en el cas de Semprún, en sentir el relat d'un antic deportat a Mauthausen, Manolo Azaustre, mentre ell havia d'amagar la identitat i el passat. Això explicaria que Semprún, al costat d'Elie Wiesel, acabi afirmant que "Callar és impossible". Tots els exdeportats han tingut des del començament o al llarg de la seva vida consciència de que la seva experiència en l'univers del mal és el fet determinant de les seves vides. I justament potser en això radica una de les especifitats dels camps nazis.

La primera de les dues ponències referides a l'internament dels refugiats als camps francesos és la de Josep A. Vidal Castaño "Yo fui inquilino de Septfonds. Los enigmas del campo de Judas", basada en una llarga entrevista amb el comandant Robert, José Alonso Alcalà, que li serveix per introduir informació sobre aquest camp, un dels menys coneguts d'entre els que allotjaren els republicans després de la Guerra d'Espanya i lloc de memòria a partir de les 81

tombes que recorden el pas dels republicans. Tal com reconeix el mateix autor, el seu objectiu de respectar la literalitat de l'entrevistat ha representat dificultats a l'hora d'enfilar la informació. Justament, si d'una banda l'interés pel relat directe és indubtable, la contextualització se'n resenteix, sobretot quan en aquest relat existeixen apreciacions sobre aspectes fonamentals i novedosos. Crec que del relat del comandant Robert se'n podria extreure una lliçó fonamental, el procés de la reelaboració de la memòria a partir d'esdeveniments posteriors als fets que es narren, com les divisions polítiques de la postguerra, el procés d'assimilació a França o inclús un cert pòsit d'antisemitisme... El relat central va acompanyat d'informacions proporcionades per altres internats a Septfonds, a partir d'altres obres ja publicades. Les conclusions de la ponència són un compendi de les principals característiques del camp de Septfonds i una breu reflexió sobre la memòria històrica.

La segona de les ponències d'aquest grup correspon al treball de Jordi Guixé. A partir de fonts que procedeixen dels ministeris francesos de l'Interior i Justicia, fa un estudi pormenoritzat de "Els últims camps de l'exili. França 1944-1946", tot començant per detallar la manca de sintonia entre les autoritats petainistes i el franquisme respecte al tema de les extradicions, afirmació que matissa l'interpretació sovint més divulgada de les afinitats entre el règim espanyol i francès en aquesta qüestió. Però el tema central i més novedòs de la ponència és la perduració dels camps d'internament més enllà de l'alliberament de França i de l'acabament de la 2ª Guerra Mundial, en el marc del problema que els refugiats espanyols sempre havien significat pels governs francesos. A partir de l'estiu de 1945 i fins el seu desmantellament, el gener de 1946, als camps hi havia una barreja explosiva d'espanyols, republicans, desertors de l'exèrcit franquista que passaven clandestinament la frontera, i profranquistes i falangistes, entre els quals hi havia soldats o membres de les forces de l'ordre que havien estat fet presoners per la guerrilla que envaí la Vall d'Aran l'any 1944 i alguns franquistes temerosos de les conseqüències que els podia ocasionar la derrota de l'Eix. Un important cos d'annexes completen la informació d'aquesta ponència, excel.lent punt de partida per incorporar també als espanyols en la confosa realitat de l'Europa de la postguerra.

Ester Barrachina a “Playas y alambradas en la narrativa de Virgilio Botella Pastor” exposa de foma clara la intenció de l’autor, novelar l’epopeia republicana a l’exili, com a forma d’atorgar sentit ètic a la pròpia existència i a la de la resta de companys silenciats per la història. A la ponència analitza els aspectes de l’internament als camps de França i la deportació als camps nazis. La literatura de Botella, en el cas de Mauthausen, es nodreix dels materials que li aporten testimonis, com Bailina (anomenat Joaquín en el text), i relats escrits, com Constante (Mario), a partir de l’obra “Triangle bleu”, publicada per primera vegada a Paris l’any 1969. En conseqüència reseguir la narració de Botella Pastor és reseguir al mateix temps l’estat del relat de l’experiència dels camps en una determinada època. Avui moltes altres obres, siguin relats o assaijos històrics han aportat punts de vista diferents sobre determinats aspectes, com és el cas de la relació del capità del camp de Mauthausen, Backmayer, amb els republicans o el paper dels que treballaven als laboratoris fotogràfics de les SS i del comando Poschacher en la substracció dels negatius, prova incriminatòria fonamental de la criminalitat nazi. Malgrat el pas del temps hagi disminuit el valor històriogràfic de l’obra de Botella, la seva finalitat segueix mantenint tot el vigor: donar la paraula als silenciats i reparar la injustícia històrica del silenci.

En conjunt tots els comunicants van manifestar la seva inquietud científica per tal d’aconseguir elements per a l’anàlisi comparativa entre el món concentracionari nazi i els instruments de la repressió franquista, entre els quals s’hi comptaven els camps. Pel moment aquest objectiu es troba en un fase embrionaria, però justament aquest congres pot haver significat un primer pas per traçar les línies de similituds i diferències com a futures hipòtesis de treball. Tot i això, del conjunt de les comunicacions se’n deriva la constatació dels trets polivalents dels camps de concentració, com a realitats repressives i eliminadores adaptades a contextos de guerres internes i externes, fet que permet atendre les singularitats dels camps nazis i la dels espanyols. En el cas dels camps de concentració espanyols, el caràcter recent dels estudis referits a ells no ha permés encara una sistematització cronològica que apunti les diferències entre els establerts en els anys de guerra i en els dels anys de la postguerra, tal com ha succeit amb els camps nazis, dels quals hores d’ara, queda ben marcada la

diferència entre els centres de detenció improvitzats i instaurats des de la immediata pujada al poder de Hitler i l'etapa de la seva institucionalització, a partir de la inauguració del camp de Dachau i la reglamentació concentracionària. Un altre element interessant i que roman verge al nostre país és l'anàlisi de la repressió des del punt de vista dels botxins, aspecte força analitzat en el cas del nazisme, a partir dels grans procesos de la immediata postguerra o dels que se celebraren a partir de la dècada dels 60. Les especials circumstàncies de la dictadura franquista, per la seva duració i pel seu acabament com a fruit de la mort del que en va ser el seu cap visible, a diferència de la derrota militar del nazisme i la proscripció oficial del seu sistema polític i la seva ideologia, són elements de prou significació per a no haver pogut abordar a Espanya aquest aspecte fonamental, el de la implicació dels executors directes i dels espectadors passius en la repressió durant la Guerra civil i el franquisme. Tot i això, endegar recerques a partir de les fonts judicials, tal com s'ha començat a realitzar, hauria de permetre, des del punt de vista de la historiografia, contribuir a erradicar el perill que apuntava el professor Leiberich al començament del congrés, les llargues emanacions de les dictadures.

Rosa Toran

A l'exili: dels camps francesos al llindar de la deportació

FRANCESC VILANOVA I VILA-ABADAL

Universitat Autònoma de Barcelona

Fundació Carles Pi i Sunyer

1. La retirada: una síntesi (gener-març de 1939)

A mitjan gener, Álvarez del Vayo, Ministre d'Estat de la República espanyola, va demanar a les autoritats franceses que obrissin la frontera a un contingent de 150.000 refugiats, tots ells població civil.[1] Els francesos s'hi van negar, però no van calcular l'efecte que tindria la notícia de la caiguda de Barcelona per a la població de la reraguarda, inclosos els milers de refugiats de tota Espanya que s'havien anat agrupant a Catalunya a mesura que les tropes franquistes anaven ocupant nous territoris. Tot i aquest error de càlcul alguna previsió havien fet quan, a partir del 27 de gener, havien començat a mobilitzar prop de 50.000 gendarmes, senegalesos i soldats per controlar la situació a la frontera.

A partir d'aquesta data comença un degoteig de refugiats que incrementa la pressió sobre la frontera i, evidentment, sobre les autoritats franceses. Aquell dia havien arribat al Portús 30 dones i nens que van ser acollits immediatament. En paral·lel, a Banyuls desembarcava un contingent de 57 refugiats. La nit del 27 al 28 de gener, eren ja 300 refugiats els que creuaven la línia de demarcació. El dia 28 l'allau republicà era ja un fet: 6.000 refugiats arribaven a Prats de Molló. El 31 de gener, les autoritats franceses es veien obligades a evacuar entre 3.000 i 4.000 refugiats ferits que havien caigut, literalment, sobre el Portús, Voló i Prats de Molló. Tot i aquesta evacuació, encara quedaven 1.600 ferits i malalts en un hospital improvisat a Bellaguarda.

Amb aquest progressió, no és estrany que, el 4 de febrer (amb l'ocupació de Catalunya encara per acabar) es comptabilitzessin, només a la Catalunya nord, 75.000 refugiats (60.000 dones, 13.000 nens i 2.000 homes més grans de 55 anys). Era població civil i encara havia de passar el gruix de l'exèrcit republicà.

[1]. Daniel Diaz Esculies, *Entre filferrades. Un aspecte de l'emigració republicana dels Països Catalans, 1939-1945*, Barcelona, La Magrana, 1993, p. 32. Si no s'indica el contrari, les xifres i principals notícies d'aquest apartat han estat extretes del treball de Diaz Esculies.

A partir del 5 de febrer, quan l'allau ja era inevitable, les autoritats franceses van obrir oficialment la frontera per facilitar el pas de la població civil i els elements militars. El dia 10, la frontera va quedar quasi totalment tancada pel costat català, quan les tropes de de la Quarta Brigada de Navarra arribaven a Portbou (en paral·lel, altres tropes franquistes arribaven a Puigcerdà).[2] De tota manera, els darrers soldats republicans van sortir el dia 13, quan es va tancar l'anomenada «bossa de Coll d'Ares»: entre 18.000[3] i 25.000[4] homes, en unes condicions climatològiques i materials extremes.[5]

A mitjan de febrer, la Catalunya nord acollia a milers de refugiats de la guerra civil espanyola. Per la seva banda, a Andorra hi havia entre 3.000 i 4.000 exiliats, pendents tots de les duríssimes condicions legals que imposava el govern andorrà per aconseguir un permís d'estada. De la Cerdanya catalana, van sortir més de 40.000 persones, de les quals 10.000 eren civils. En un primer moment, van ser recloses en camps provisionals a La Tour de Carol, Osseja, Ur, la Guingueta..., simples camps d'herba, envoltats per filferrades amb temperatures que podien oscilar entre els 0º i els 10º C sota zero.[6]

---

[2]. Josep Pernau, *Diari de la caiguda de Catalunya*, Barcelona, Ediciones B, 1989, pp. 283-284.

[3]. Daniel Diaz Esculies, *Entre filferrades...*, p. 24.

[4]. Josep Pernau, *Diari de la caiguda...*, p. 284.

[5]. Artur Bladé i Desumvila (*L'exiliada. Dietari de l'exili, 1939-1940*, Barcelona, Pòrtic, 1976) va passar pel Coll d'Ares entre els dies 9 i 10 de febrer: «Cap a la terra que deixo, per la carretera (de fet és un camí) de Camprodon, vorejant precipicis, continuen pujant automòbils, ambulàncies, carros, motocicletes... I molta gent —soldats sobretot— a peu. Ja a prop del cim, en qualsevol revolt, hom estimba els vehicles. Quinze, vint, trenta columnes de fum s'alcen del fons dels barrancs i es perden en l'aire glacial. / Cap a la part de la terra on em cal entrar, els fugitius mancats de camí (perquè no n'hi ha, i si n'hi ha, no es veu) creen viaranys relliscosos i escampen sobre la neu tot allò que s'estimen més abandonar que no pas traginar: maletes, farcells, capses, sacs, coixineres que feien de sac, àdhuc gorres militars... (Estranya impressió de naufragi en "alta muntanya".) Però ningú no es detura —bé que n'hi ha que parlen sols i fins que ploren. Hom sent també els crits de dolor dels ferits que alguns voluntaris misericordiosos (ara ja no mana ningú) transporten en lliteres, o a coll-i-bé, del cim on arriben les ambulàncies fins a una ermita que serveix de refugi provisional. / El Coll d'Ares fa, al capdamunt, com una placeta —mitja placeta— protegida per un pany de roca. En aquest replà han mort aquesta matinada, sobre un camió descobert (el primer vehicle que havia arribat en plena nit) quatre soldats plens de ferides. Ningú no sap qui els portava, ni qui són, atès que ningú no els ha tocat...» (pp. 29-30).

[6]. El fred, el vent, la neu, la humitat, la pluja, són fenòmens atmosfèrics (i sensacions físiques) sempre presents en la memòria de la majoria d'exiliats llançats als diversos camps de la Catalunya nord: «Dans le souvenir des réfugiés, l'idée de l'hiver est associée en permanence au vécu de l'exode. Tous évoquent le froid, le vent et, pour ceux qui sont passés en Cerdagne ou le Haut-Vallespir, le gel et la neige. Février 1939 ne fut pourtant pas marqué d'une exceptionnelle froidure, bien qu'une Tramontane violente ait contribué à multiplier les effets du gel. Dans son ensemble, si l'on s'en réfère aux archives de la Météorologie Nationale, l'année 1939 en Roussillon ne fut ni meilleure ni pire qu'une autre sur le plan du climat. IL fit "normalement" froid, ni plus, ni moins durant l'hiver. Mais on conçoit aisément que pour des gens affaibilis, misérablement vêtus et encore plus misérablement logés, un froid "normal" puisse être perçu comme une température

També en aquestes dates, les autoritats franceses havien desplaçat dos vaixells hospitals a Portvendres, per fer-se càrrec dels ferits i els malalts, i dos més eren habilitats a Marsella.

De tota manera, a començament de febrer, les autoritats franceses ja eren conscients que calia reorganitzar tot l'entramat d'acollida, clarament insuficient per a resoldre els problemes generats pels milers de refugiats espanyols. Van començar a clausurar els camps provisionals de la Cerdanya i Vallespir i a traslladar la seva població als grans camps habilitats a les platges del Rosselló. A començament de març, la primera etapa de l'exili, la més caòtica i dramàtica s'acabava amb un balanç significatiu: gairebé mig milió d'espanyols havien creuat la frontera en menys de tres setmanes. Les xifres finals, elaborades per Javier Rubio,[7] i àmpliament acceptades, serien les següents:

Refugiats a França a començament de març de 1939

Dones, vells, nens	170.000
Militars	220.000
Homes civils vàlids	40.000
Ferits	10.000
TOTAL	**440.000**

2. La recepció oficial francesa: legislació, ordre públic, interessos econòmics

Quan el govern de la III República francesa va haver de fer front al fenomen que, en aquell territori, s'ha anomenat «la Retirada» (durant l'hivern de 1939), era evident per a gairebé tothom que els problemes logístics representaven només una part d'un paisatge molt més complex.

Per començar, cal assenyalar una qüestió de caràcter general, que afectava el mateix Estat francès i el conjunt de la societat: hom endevinava, ja abans de 1939, els símptomes d'una «crisi d'identitat nacional», en la qual el problema dels refugiats (fossin republicans espanyols, jueus fugitius de l'Europa central, italians antifeixistes, etc.) actuaria com un element enverinador més.[8] Encara, de forma més concreta, enmig d'un malestar social evident, la recepció oficial i legal dels milers de refugiats espanyols no podia ser massa favorable.

---

sibérienne aux effets meurtriers, ce qui fut d'ailleurs le cas» (René Grando, Jacques Queralt, Xavier Febrés, *Camps du mepris. Des Chemins de l'exil à eux de la resistance, 1939-1945*, Perpinyà, Ed. Trabucaire, 1991, p. 184).

[7] . Javier Rubio, *La emigración de la guerra civil de 1936-1939*, Madrid, San Martín, 1977, vol. I, p. 72.

[8]. La idea de «crisi de l'identitat nacional» és plantejada per Pierre Laborie, i citada per Denis Peschanski, *La France des camps. L'internement 1938-1946*, París, Gallimard, 2002, p. 33.

Les pautes més clares de com seria aquesta recepció, i de com l'Estat assumiria la integració provisional d'aquesta massa de refugiats, es van formular l'abril de 1939, quan es va formar el govern d'Édouard Daladier, clarament escorat cap a posicions dretanes. Dins del gabinet, el ministre de l'Interior, Albert Sarraut, es va afanyar a demanar una «action méthodique, énergique et prompte en vue de débarrasser notre pays des éléments indésirables trop nombreux qui y circulent». I el 2 de maig, el govern en ple defineix la política en relació als estrangers (i, per tant, en relació als espanyols refugiats) en base a la preocupació per la seguretat nacional, l'economia general del país i el manteniment estricte de l'ordre públic.[9] Els paràmetres no podien ser més clars.

Les línies generals de la resposta de l'Estat francès al final de la guerra civil espanyola, es van dibuixar amb força claredat: evitar un desastre sanitari i humanitari (primera solució, encara que paradoxal: agrupar el nombre màxim possible de refugiats i aïllar-los de la resta de la població); evitar un daltabaix polític dins de França i, en atenció al joc diplomàtic internacional, cosa que implicava el reconeixement oficial de la dictadura franquista (per tant, no hi haurà reconeixement de l'estatus de «refugiats polítics» per als republicans espanyols; simplement, seran uns «asilats temporals»);[10] evitar una crisi en el mercat laboral i el precari sistema econòmic: cap

[9]. Geneviève Dreyfus-Armand, *L'exil des républicains espagnols en France. De la Guerre civile à la mort de Franco*, París, Albin Michel, 1999, p. 58.

[10]. Phryné Pigenet precisa aquesta condició d'«asilats»: «Els refugiats espanyols no són reconeguts com a apàtrides ja que el govern franquista reclama la seva tornada i França ha reconegut aquest govern. La qual cosa els posa en una situació molt incòmoda: ells només són uns "asilats", exclosos de tota protecció nacional —si no demanen al seu consolat un certificat de nacionalitat— o internacional. Les conseqüències jurídiques que se'n desprenen seran dramàtiques per als que es quedaran» («D'una guerra a l'altra: la trajectòria socioeconòmica dels refugiats catalans a França des del 1939 al final de la segona guerra mundial», a *Segon Congrés Recerques. Enfrontaments civils: postguerres i reconstruccions*, Lleida, 2002, vol. II, p. 1.88, nota 14). Qui s'acostava a un consolat franquista del Migdia francès, bé per tramitar el certificat de nacionalitat, bé per altres gestions legals (fer poders a familiars i amics, etc.), corria el risc de rebre una resposta semblant a la que va patir Camil Companys i Jover: «Tengo la honra de poner en conocimiento de V.I. que con fecha 9 de los corrientes comparecieron en este Consulado los refugiados catalanes D. José Ribé Martínez y D. Camilo Companys Jover, hermano este del que fue Presidente de la Generalidad y que en unión de otros elementos destacados de Cataluña vive en Montpelier.= Ambos me expresaron el deseo de otorgar poderes para España a lo que yo accedí en el acto por si pudiera ello al descubrimiento de bienes o cuentas corrientes simuladas ya que estos individuos están sujetos, cuando menos, a las responsabilidades políticas como consecuencia de su política y de su actuación.= [...] Los poderes son generales y especialmente para administrar y retirar fondos de cuentas corrientes en los Bancos.= Como de España salen gran cantidad de pesetas y de divisas extranjeras, de contrabando, creo un deber poner el hecho en conocimiento de la Superioridad, para que tome las medidas convenientes» (còpia de l'informe del cònsul franquista a Seta, incorporada a l'expedient de responsabilitats polítiques de Camil Companys i Jover, núm. 329/39, ATJSC).

republicà espanyol no podrà treballar sense l'autorització oficial dels serveis laborals de l'Estat.[11] Partint d'aquesta base, en els primers moments s'imposa una consigna: fomentar la repatriació. Quatre dies després de tancada la frontera a la Catalunya nord, el 14 de febrer ja es fa explícita la primera instrucció: «Je vous rappelle l'intérêt que j'attache au repatriement très rapide de ces espagnols. [...] Vous voudrez bien prendre toutes mesures utiles pour que cette évacuation ait lieu par départs collectifs, à un rythme accéléré».[12] Diversos casos, ben documentats, il·lustren prou bé aquesta primera fase de pressió sobre els refugiats. Azuena Saavedra, per exemple, va demanar una autorització per a reunir-se amb els seus fills, que es trobaven en un refugi a Lavelanet (Ariège). La resposta oficial fou que aquest reagrupament familiar només era possible si la mare es comprometia a tornar a Espanya, de forma immediata, amb els seus fills.[13]

Des del costat franquista, la premsa filtra l'actitud dels vencedors. El mateix dia que es coneixia la insistència oficial francesa francès pel retorn dels refugiats, la *Solidaridad Nacional* de Barcelona explicava, amb força detallisme, com era la repatriació del costat espanyol:[14]

> La rápida victoria del glorioso Ejército español, ha permitido mostrar claramente sus preferencias a los que se vieron obligados a huir por el terror marxista. Consecuencia de ello, ha sido ese alud inacabable de hombres y mujeres de toda clase y condición que se agolpan ante los puestos fronterizos señalados para su entrada en la Patria.
>
> España recibe a sus hijos con emocionada fraternidad y desde la frontera misma les atiende y les mima. Gentes depauperadas física y moralmente por las privaciones y el horror, se deslumbran ante la alegría que la retaguardia les tributa y desde el momento de pisar tierra española caen por tierra los embustes y falsedades que una sistemática propaganda les había hecho abrigar. Así se producen constantemente escenas inenarrables en todos los pueblos españoles por que pasan los refugiados.
>
> Ante la afluencia de compatriotas, ha habido necesidad de habilitar los mayores locales —como en San Sebastián, por ejemplo, los frontones— para darles albergue.
>
> [...]
>
> Veintiocho mil milicianos que pidieron ser trasladados a la España nacional y varios miles de refugiados catalanes, han pasado la frontera hacia España, por Irún, en el transcurso de la semana última.

---

[11]. Phryné Pigenet, «"Papiers!" Les forces de l'ordre et les réfugiés espagnols (1939-1940)», a *Police et migrants. France, 1667-1939*, Rennes, Presses Universitaires, 2001, pp. 181-182.

[12]. Circular citada per Phryné Pigenet, «"Papiers!"...», p. 182. Una aportació recent a la qüestió de les repatriacions, des de l'òptica del bàndol franquista, a Florence Guilhem, «Retornos de exilio en la España de posguerra (1939-1940): historia de una reconciliación imposible», a *Segon Congrés Recerques...*, vol. II, pp. 876-893. No cal dir que tota la bibliografia dedicada a l'exili espanyol de 1939, recull d'una manera o altra aquest episodi de les repatriacions: els acords Jordana-Berard; les pressions de les autoritats franceses dins els camps de concentració, etc.

[13]. Marie-Claude Rafaneau-Boj, *Los campos de concentración de los refugiados españoles en Francia (1939-1945)*, Barcelona, Omega, 1995, p. 183.

[14]. «Crece el número de pasados a la España Nacional. Otros 28.000 milicianos piden volver a la Patria» (*Solidaridad Nacional*, 14 febrer 1939).

> Las llegadas a la frontera se multiplican rápidamente, siendo cada día mayor el ritmo de las entradas a la España nacional. Grupos de centenares de soldados rojos y de refugiados civiles piden entrar en la España nacional.
>
> A su llegada, los refugiados son clasificados en dos grandes categorías: los que se hallan en edad de ser movilizados y que sirvieron en el ejército rojo, y los que siendo demasiado jóvenes o demasiado viejos para haber sido movilizados, no entran en la edad militar. Estos son clasificados en la misma categoría que las mújeres y niños. Los primeros son enviados a los campos de concentración para clasificarlos.
>
> Se estima en 10.000 el número de paisanos que se presentaron en la frontera durante la semana última. La mayor parte vienen de Barcelona y de las provincias catalanas y tuvieron que huir ante el terror que sembraba por doquier el ejército rojo en su loca retirada.
>
> [...]
>
> El subprefecto de Bayona ha celebrado en el puente internacional una entrevista con el coronel Sanzágero, jefe de las tropas españolas del sector del Bidasoa.
>
> Durante la entrevista, el coronel dio a conocer al representante del Gobierno francés que el Gobierno de Burgos autorizaba el repatriamiento de soldados rojos españoles por la frontera de Cataluña, excepción hecha de los individuos que hubiesen pertenecido a las tristemente célebres brigadas de Líster...[15]

Ara bé, aquesta primera fase d'urgència en la repatriació dura relativament poc; a començament de maig de 1939, el ministre Albert Sarraut es posiciona en contra del repatriament forçat. I quan comenci la «drôle de guerre», la política oficial envers els refugiats espanyols ja serà tota una altra cosa.[16]

De tota manera, el repatriament, voluntari o forçat, pactat entre el govern francès i la dictadura franquista, no pot evitar que l'Estat republicà hagi de preparar «un arsenal legislatiu i reglamentari molt restrictiu envers els estrangers, però al mateix temps susceptible de millorar la sort dels refugiats reconeguts com a tals».[17] L'expressió «arsenal legislatiu» és força exacta. Phryné Pigenet aporta el testimoni del prefecte dels Baixos Alps, que es queixava, el novembre de

---

[15]. La filtració de notícies sobre les repatriacions es manté durant la resta del mes de febrer (vegeu, per exemple, la *Solidaridad Nacional* dels dies 16, 17 i 21 d'aquest mes). A mesura que el govern francès va corregint les seves opcions, i comencen les dures negociacions amb el govern franquista per al retorn del patrimoni artístic, automòbils, bestiar, reserves d'or, etc., la premsa deixa d'informar sobre l'arribada de nous refugiats. És evident que el franquisme, a partir d'abril de 1939, veu el retorn dels exiliats com una qüestió de compensacions econòmiques i materials. S'ha acabat l'etapa d'«emocionada fraternidad».

[16]. Denis Peschanski, *La France des camps...*, p. 38. Marie-Claude Rafaneau-Boj (*Los campos de concentración...*, p. 184), situa el canvi d'actitud a començament de juliol, quan «la utilización de refugiados en la economía francesa trae consigo una ligera inflexión» i es comença a facilitar el reagrupament familiar, deixant de marge les pressions per a que els refugiats marxin cap a Espanya.

[17]. Phryné Pigenet, «D'una guerra a l'altra...», p. 1.088.

1939, d'haver rebut més de 150 circulars, instruccions i rectificacions relacionades directament amb els refugiats.[18]

Entre aquesta enorme onada de paperassa burocràtica s'imposen alguns criteris clars: el primer, i més indispensable per al govern francès, és el de l'ordre públic. Això implica que, enmig del caos de la retirada republicana, les autoritats oficials franceses tinguin algunes coses clares: el desarmament tota i absolut dels efectius de l'Exèrcit republicà que han passat la frontera; el trasllat d'aquest personal militar a uns camps de concentració específics, uns camps que perden la seva condició d'improvisats, provisionals, etc., per a convertir-se en recintes «especialitzats» i, per tant, amb voluntat de llarga durada (almenys, la que sigui necessària). Els elements més perillosos a ulls dels francesos, aniran a parar a centres especialment acondicionats, com per exemple el castell de Colliure.[19]

Quan comença la primavera de 1939, hom pot endevinar un intent de racionalització en el món concentracionari francès. Els primers dies de maig d'aquest any, el prefecte dels Pirineus Orientals intenta posar un cert ordre en el moviment constant de refugiats, que circul·len d'un lloc a un altre. L'itinerari que dibuixa és una mica confús, però força entenedor: a començament de febrer, els «espanyols en situació irregular» i el personal militar havien estat enviats a Argelers (cosa que no exclou que hi hagués refugiats en aquestes dues situacions en altres llocs); el mes de maig, el prefecte indica que han de passar a Sant Cebrià. El personal militar en condicions físiques, però, ha de ser traslladat al Barcarès. A les darreries de juliol, l'itinerari (i, per tant, les funcions dels camps) canvia: el Barcarès queda reservat per als refugiats en trànsit cap a Espanya; els refugiats sense papers i els militars han de tornar a ser reagrupats a Sant Cebrià.[20] Els moviments i les reorganitzacions internes, els reagrupaments segons el perfil dels refugiats continuen en altres camps en els mesos següents.[21]

Més enllà del control sobre el terreny, que implica aquest intent d'«especialitzar» els camps, l'Estat francès aplica altres mesures, més àmplies i d'abast nacional: «En avril 1939, le gouvernement éténd aux étrangers bénéficiares du droit d'asile les obligations imposées aux Français par les lois de recensement et d'organisation de la nation au temps de guerre. De nouvelles instructions précisent que les prestataires pourront être utilisés per l'armée ainsi que par les autres

---

[18]. Phryné Pigenet, «"Papiers!"...», p. 183.

[19]. L'ordre d'internament per a aquests elements «perillosos» és de l'11 de febrer de 1939, la qual cosa implica que, més enllà del col·lapse dels primers moments, la política de distribució i classificació es posa en marxa amb extrema rapidesa. Una mostra que el criteri de preservació de l'ordre públic i la seguretat nacional passa al davant d'altres consideracions. Phryné Pigenet, «"Papiers!"...», p. 183.

[20]. Denis Peschanski, *La France des camps...*, p. 42.

[21]. En alguns casos, la distribució més o menys homogènia dels refugiats, no es va fer esperar tant. Per exemple, la comissió responsable de Foix (Ariège) va enviar, immediatament de creuar la frontera, tota la 26ª Divisió Durruti i la 24ª Divisió García Vivancos (uns 16.000 anarquistes, aproximadament) al camp de Vernet.

administrations, les enterprises qui travaillent pour la défense nationale et l'agriculture».[22] L'exèrcit, l'administració pública, les indústries de defensa i els empresaris particulars es troben, doncs, davant d'un mercat de mà d'obra «captiva» que, previsiblement, tindrà uns costos laborals i de manteniment molt baixos. Tots els testimonis que, per exemple, ens han arribat dels qui van participar en la campanya de la verema de l'estiu-tardor de 1939, van en aquesta direcció: una paga escassa, un manteniment (allotjament, alimentació, etc.) deficient, una absoluta inseguretat laboral, etc.[23] Prhyné Pigenet ho explica amb tota claredat: «El pagesos, en busca de mà d'obra temporal i barata, veuen el profit que en poden treure»; i aporta el testimoni significatiu de Josep Pàmies: «...explica com un altre espanyol, contractat amb ell en una granja del nord de França, va estar a punt d'arribar a l'assassinat, desesperat a causa de la superexplotació que patien».[24]

3. Entre dos focs: premsa franquista i opinió pública francesa

La pressió inicial sobre els refugiats republicans, al llarg de 1939 i els primers mesos de 1940, però sobretot en els primers mesos de 1939, s'expressava de formes diverses, sempre en un marc d'elements adversos. En l'univers col·lectiu que es va creant en aquests temps, els factors ofensius s'acumulen: la derrota bèl·lica; el risc de tornar a Espanya, on s'ha desfermat una onada repressiva sense precedents històrics (i aquí, la simetria de situacions té un paper fonamental: la repatriació des de Sant Cebrià o Argerlers, per exemple, té el seu punt d'arribada en un nou camp de concentració: s'anomeni Miranda de Ebro, León, Santander o Aranda de Duero); la recepció oficial, feta, bàsicament, de reglamentaciones restrictives i limitatives i posada en pràctica, en la seva màxima expressió, ja no en uns camps de concentració que es podrien considerar provisionals, sinó que, a mesura que passa el temps, semblen cada vegada més defintius, més institucionalitzats (i la mostra serà la continuïtat en el temps d'alguns d'aquests camps: mantenir el seu funcionament, primer amb els republicans espanyols, després amb una població mixta en la que, cada vegada més, la presència de jueus fugitius, o francesos, es fa notar; a la fi, convertint-se en camps per a jueus de totes les condicions i nacionalitats, i en la primera estació del camí que els portarà als camps de concentració i d'extermini a Alemanya, Polònia, etc.); les separacions familiars; la incertesa del camí de futur (tornar a Espanya o bé és un risc o és literalment impossible; França és un país

[22]. Phryné Pignenet, «"Papiers!"...», p. 187.

[23]. Només a tall d'exemple, hom pot trobar testimonis de les veremes de 1939 a Artur Bladé-Desumvila (*L'exiliada...*, pp. 281 i ss.); Alexandre Deulofeu, *Memòries de la revolució, de la guerra i de l'exili*, 2 vols., Figueres, Ed. Emporitana, 1974; i, més recentment, Pere Verdaguer, *Pâgines d'un exili ordinari*, El Prat del Llobregat, Rúbrica Editorial, 2002, pp. 115-118. Òbviament, en la literatura històrica i memorialística dels dos primers anys de l'exili al Migdia francès, es poden trobar nombroses referències a la incorporació de refugiats a un mercat laboral molt específic: el pensat i reglamentat per als refugiats espanyols.

[24]. Phryné Pigenet, «D'una guerra a l'altra...», p. 1.089.

perillós i inestable; Amèrica queda lluny). Tots ells són elements que configuren l'univers físic i mental dels refugiats de les primeres fornades.

Però cal afegir-hi un altre aspecte, igualment important, perquè és el que va configurant una imatge determinada i el que defineix, en primer terme, la situació i les expectatives dels refugiats. El que avui en diríem «pressió mediàtica», l'any 1939 és la confluència en un territori comú d'unes opinions públiques, expressades a través de diversos mitjans de comunicació escrits, tant a Espanya com a França, que fan una doble funció: cap als refugiats, per aïllar-los i atemorir-los; avisar-los que són uns indesitjables amb un futur precari; per als lectors habituals (a Barcelona, a Perpinyà, a Tolosa, etc.), és un avís dels perills que representen unes masses famolenques i esparracades, protagonistes d'una derrota sense precedents; personalitzen, en definitiva, el pitjor de l'imaginari polític del conservadorisme europeu del moment: el comunisme, la revolució, els sense Déu, l'extremisme esquerranós, etc. En aquest marc, si la legislació té uns efectes limitadors a nivell administratiu, laboral, ciutadà, etc.; l'opinió pública contrària té l'efecte de construcció d'una imatge determinada i de confecció d'un discurs d'exclusió i d'acusació.

«La guerra, con su luz de fruslería, nos ha abierto los ojos a todos. La idea de turno o juego político ha sido sustituida para siempre por la idea de exterminio y de expulsión», escrivia José M. Pemán durant la guerra. A banda de l'exageració retòrica del fragment, Pemán estava reconeixent una línia discursiva molt característica del franquisme triomfador. Una línia que prendria una volada autònoma a partir de febrer de 1939, quan l'ofensiva sobre Catalunya va provocar l'exiliada de milers de persones cap a territori francès.

El discurs de la premsa era previsible, pel que feia a la caracterització dels refugiats, de les seves condicions de vida en els camps de concentració francesos, etc., però responia també a una metàfora molt estimada en qualsevol règim totalitari: la metàfora mèdica. L'exiliada no fóra altra cosa que un resultat lateral, una conseqüència desitjable, encara que no la *conseqüència volguda principal*, d'una operació quirúrgica de proporcions gegantines. Ho deia molt bé el bisbe Joan Perelló, de Vic, l'any 1939: «un bisturí para sacar el pus de las entrañas de España, verdaderamente corrompida en su cerebro y corazón, en ideas y costumbres».[25] El «pus» era, òbviament, el conjunt de mals que havien afligit el cos de l'Espanya cristiana; però, desenvolupant una mica més la metàfora, a començament de 1939, un dels agents causants d'aquesta infecció havia estat empès fora del cos malalt, a l'altra banda de la frontera.

Un dels primers personatges en dibuixar el retrat col·lectiu d'aquest agent infecciós és un periodista barceloní, de cert nom en la premsa catalana dels primers anys quaranta. José Esteban Vilaró publica, ja l'any 1939, un dels llibres clàssics d'aquest discurs, *El ocaso de los dioses rojos.*

[25]. Citat per Antonio F. Canales, «L'Església triomfant», a *Història, Política, Societat i Cultura dels Països Catalans*, vol. 10: *La llarga postguerra*, Barcelona, Enciclopèdia Catalana, 1997, p. 178.

Barcelona, Perthus, Argelés, París, Méjico... (Barcelona, Ed. Destino, 1939),[26] on ens presenta els exiliats de primera hora, els més nombrosos, com «esa masa informe, sin utilidad pública posible, excreción de lo peor de una sociedad que acentuará todavía sus defectos con la vida difícil y dura que se les depara» (p. 12). A més a més, potser ingenuament, posa per escrit, amb lletres de motllo, una altra versió de la metàfora quirúrgica:

> [...] Una guerra como la nuestra presupone fatalmente la expulsión de la parte dirigente de los vencidos. Los que tienen la enorme responsabilidad de la tragedia desencadenada forzosamente no pueden vivir en un ambiente que significa una constante repulsa de sus ideas y de sus actos. Ellos son los primeros en comprenderlo así y, voluntariamente ya, se expatrían. Esta expatriación en nuestra guerra tuvo un aire dantesco. Por las carreteras de Cataluña, último reducto de todos los gobiernos rojos que pretendían imponer a España un régimen sovietizante, mimética parodia del régimen ruso, ya que les falló todo para atreverse a crear algo original, durante unos pocos días, desfilaron millares de hombres maltrechos, ejército vencido en retirada que se confundía con un mundo de funcionarios y de personajes de la situación. Se llevaron lo que pudieron: enseres domésticos, joyas robadas, dinero, mujeres. Se ha utilizado con frecuencia la palabra horda para calificar a los rojos. Los adjetivos demasiado utilizados pueden perder su eficacia. Pero con un pequeño esfuerzo de imaginación, ante esta retirada, el vocablo adquiere su relieve. Sería preciso retroceder a lo que la historia nos cuenta de las masas bárbaras, de su tipo de viajar y de arrasar países, para hallar un equivalente de esto que hemos vivido en nuestra época. Fue una masa deshecha, confusa, indiferenciada, que acudía a Francia para eludir responsabilidades... (p. 8)

[26]. José Esteban Vilaró ja havia avançat una part de la seva literatura en reportatges a *Destino*. Vegeu «Los campos franceses de concentración» (*Destino*, 8 juny

S'havia d'expulsar, netejar, amputar, però no només els dirigents *rojos*, dit amb el menyspreu més profund de què és capaç un vencedor fanatitzat, sinó el conjunt, el col·lectiu que, per una raó o una altra, havia emprès el camí de l'exili.

Qui eren aquests indesitjables? Com que el llenguatge és un element essencial en la construcció d'una ideologia (sobretot si aquesta és totalitària), cal prendre's molt seriosament allò que la premsa transmetia al públic que, els anys 1940 o 1941, encara tenia esma de llegir. Es tractava, sobretot, de deixar ben clar perquè uns grups, que havien estat expulsats/exiliats el 1939, era millor que mai més no tornessin. I es tractava, també, de convèncer de la sort que havia fet la part sana de la societat espanyola (i catalana, en particular) que la dictadura hagués contemplat, des d'un bon principi, l'extirpació (voluntària, induïda, forçada...) d'aquestes pomes podrides.

El juny de 1940, a Barcelona s'explicava que «La patulea asesina que huyó con el botín salpicado de sangre se está aposentando, con todo desahogo, bajo el amparo del Gobierno del general Cárdenas, a quien por lo visto no inquieta que su país se infecte de este tipo brutal de delincuencia que es el "gangsterismo" disfrazado de partido político, que practicaron en España el Frente Popular y sus secuaces».[27] Uns mesos abans, el lector barceloní de l'òrgan de premsa falangista de la ciutat, es podia assabentar que «las mesnadas miserables y harapientas que en febrero pasado atravesaron la frontera ante el empuje arrollador del glorioso Ejército español, se han pasado con todo el bagaje de sus ideas disolventes y de sus instintos criminales, al comunismo».[28] I un any més tard, s'informava que «Los oligarcas del crimen erigidos en Gobierno de la República, los usurpadores del tesoro de España, los forajidos a quienes el alud germánico arrastró lejos de la Francia acogedora y propicia, allá fueron a posarse al otro lado del Canal de la Mancha y allá siguen, con sus infamias bien retribuidas por el producto de la depredación y con sus conciencias bien ejercitadas en la perfidia...».[29]

Els mateixos arguments i adjectius valien tant per als refugiats espanyols a França, com per als que havien pogut marxar a Amèrica, com per als pocs dirigents republicans que la Gran

---

1939, p. 6) i «Los rojos españoles en Francia. Cómo se practica la evasión en los campos de concentración» (*Destino*, 30 setembre 1939, p. 9).

[27]. «El vandalismo trashumante de los rojos españoles irrumpe en Méjico», *La Vanguardia Española*, 2 juny 1940.

[28]. Fernando Barangó-Solís, «Rojos españoles en Francia. V. El gobierno francés no se atreve a expulsar a los refugiados», *Solidaridad Nacional*, 8 octubre 1939. Aquest és el darrer article d'una sèrie del mateix autor: «Rojos españoles en Francia. I. 180.000 ex milicianos en el campo de Gurs» (24 setembre 1939); «Rojos españoles en Francia. II. Marty y las Brigadas Internacionales» (29 setembre 1939); «Rojos españoles en Francia. III. A pesar de la disolución del Partido Comunista...» (4 octubre 1939); i «Rojos españoles en Francia. IV. Refugiados al servicio de la Internacional Comunista» (5 octubre 1939).

[29]. «Viejos y nuevos amigos. Un plan de asalto a España», *La Vanguardia Española*, 9 abril 1941.

Bretanya va acceptar en el seu territori. Augusto Assía, el famós corresponsal espanyol a Londres, ho tenia molt clar:

> *Evening Standar* reclama hoy un dictador para resolver la cuestión de los sin hogar. Si para cientos de pobres ingleses que se han quedado sin hogar, no ha podido ser hallado aún nuevo domicilio, en cambio los gerifaltes rojos españoles, que hace unas semanas andaban brujuleando por cafés y cabarets, se han proporcionado guarida segura y cómoda en el campo. No bien cayeron las primeras bombas sobre Londres, desaparecieron de la ciudad como por encanto. Uno de los primeros en ir con todo su botín y personal, cerrando la grotesca «Agencia Española», ha sido el notorio ex embajador Azcárate. Casares y Méndez Aspe se han escondido en una aldea en el centro de Inglaterra. Los únicos rojos que quedan aquí son los malaventurados milicianos evacuados de Dunkerque y Narvik, los cuales, como les he dicho, ya no salen de las profundidades del Metro.[30]

Ara bé, en aquest discurs general sempre hi ha matisos importants. Val la pena assenyalar-ne dos. El primer és que, a pesar de tot, entre aquestes masses apilades en els camps francesos, més enllà de milicians criminals, assasins de tota mena, etc., hi ha espanyols. I això, en plena eufòria victoriosa, és un element que no s'ha de negligir, perquè l'argument de l'«españolidad» dels refugiats, exposat el 1939, desapareix en els anys següents, quan molts d'aquests refugiats ja no siguin als camps francesos, sinó en camps de concentració i extermini alemanys, polonesos, etc. Si hi haurà un «clamorós silenci» vaticà en relació a jueus i catòlics que estan desapareixent en els crematoris dels camps nazis, també hi haurà un «clamorós silenci» franquista (tant oficial, com en la premsa) en relació a aquells exiliats de 1939 que han caigut dins de l'univers concentracionari nazi.[31]

---

[30]. Augusto Assía, «Milicianos rojos en el fondo del Metro, mientras los figurones de la República marxista huyen al campo», *La Vanguardia Española*, 25 setembre 1940.

[31]. Però, a vegades, aquest silenci es trenca per la via de la manipulació de la realitat. Un exemple molt significatiu el trobem a Fernando Roldán May, «300.000 españoles entre alambradas. Rusia no quiso admitirlos y Francia los encarceló. Alemania los ha liberado» (*El Español*, año II, núm. 60, 18 desembre 1943). Recuperaré aquest text més endavant.

Des de Barcelona se'ns ofereix una bona mostra que l'«españolidad» dels refugiats republicans mereix un cert respecte:

> [...] ¿Es lícito el comportamiento que se observa con los refugiados españoles en Francia?... No podemos afirmarlo ni nadie se atrevería a asegurarlo con la mano puesta sobre el pecho.
>
> Hacinados en campos de concentración, compartiendo míseros lechos mujeres, niños y ancianos, sujetos a un régimen de alimentación deficiente y pobre, los que salieron en mala hora de España están conociendo hasta donde llega el espíritu de ayuda y solidaridad de los gobernantes franceses. No tienen ni la excusa suprema de la dificultad de abastecimiento a las enormes masas que se les han venido encima, porque ya con clara visión de la dura realidad, nuestro ministro de la Gobernación, Excmo. Sr. Serrano Suñer, ofreció los víveres necesarios para ello, ofrecimiento que no obtuvo contestación.
>
> En Francia existe una fingida Liga de Derechos del Hombre. ¿Sirve eso para algo? Se ignora. ¿Sirve acaso todo un Gobierno responsable para algo? Menos podrá hacer Liga tan hipotética. Tratados como fieras los refugiados, rojos y blancos, se desmayan de miseria y de hambre en los campos de concentración franceses, sujetos a un trato, cuando no inhumano, sí por lo menos despreciativo y humillante.
>
> España, ante eso, deberá reaccionar. Ante eso, su posición deberá afirmarse más y más en cada hora que transcurra de sufrimiento para esos desgraciados. Deberá, como la pidió para ella misma y para sus equivocaciones, pedir justicia para los demás.

> Esas mujeres y esos niños tratados como bestias lo exigen. Son de España.[32]

L'altre matís és la possibilitat del retorn, però d'un retorn d'un exèrcit de penedits i desheretats «cautivo y desarmado», per dir-ho en el llenguatge de l'època. Un exemple, ja dels anys cinquanta, d'aquesta possibilitat restringida, ens l'ofereix Raimundo Fernández Cuesta: «Entre su España [*la dels vençuts*] y la nuestra media un abismo que sólo puede ser salvado por el arrepentimiento y la sumisión a nuestra doctrina. En caso contrario, más vale que permanezcan allende del abismo y, si tratan de cruzarlo clandestinamente, que perezcan».[33] Exclusió i, com a molt, retorn com a vençuts i penedits. Es podia ser vençut a l'exili o a l'interior. No es contemplava cap altra opció. O sí: que «perezcan».

I José Esteban Vilaró completa el quadre, situant-se el juny de 1940, en plena caiguda de França:

> En donde la disolución toma relieves definitivos es en los campamentos de refugiados. De ellos unos fueron sensibles a las palabras de Franco, llenas de indulgencia y de bondad, llamando a la Patria a los extraviados, arrastrados por el engaño falaz. Estos regresan al suelo patrio a enmendar por la labor reconstructora los antiguos yerros...
>
> Los consulados españoles viéronse invadidos por una multitud de rojos, rojillos y rojizantes en demanda de salvoconducto o de inscripción. [...] En el vestíbulo del Consulado de Marsella pudo verse durante los primeros días de las hostilidades, entre la aglomeración de aspirantes a pasaporte, a una buena porción de arrepentidos de la emigración en masa de febrero último. Desde el limpiabotas

---

[32]. «Un trato inhumano. Francia y los refugiados españoles», *Solidaridad Nacional*, 21 febrer 1939. L'argument de l'«españolidad» era vàlid tant a nivell de premsa (i, en una premsa controlada amb mà de ferro per la dictadura, tenia el valor d'expressar «opinions oficials» i fer-les arribar als lectors), com en l'àmbit més privat, encara que oficial. Quan es van establir contactes, indirectes i molt discrets, entre Indalecio Prieto i els diplomàtics franquistes per facilitar el retorn d'alguns refugiats a Espanya (prèvies compensacions econòmiques i materials, com s'exigia des de Madrid), el coronel Antonio Barroso, des de l'ambaixada espanyola a París, es mostrava comprensiu i flexible (sempre, és clar, des d'aquesta òptica de l'«españolidad»): «Ya me conoces, mi General, y sabes con la fe que he trabajado para ayudarte modestamente en la inmensa labor de vencer a los rojos. No sé si es nobleza de alma o espíritu cristiano, lo que se es que ahora, al ver a esta gente en la miseria, maltratados en los campos, a punto de ser quizás empleados como carne de cañón, no puedo por menos que pensar que son españoles y que es preferible para la misión de nuestro País que regresen a su tierra. Me refiero, claro está, a los de abajo. Los dirigentes, esos son harina de otro costal y merecen otro trato» («1940. Carta de Barroso a Franco para organizar la repatriación de los exiliados en Francia. Manuscrita», a *Documentos inéditos para la historia del Generalísimo Franco*, Madrid, Fundación Nacional Francisco Franco, 1992, tomo II-1, p. 47).

[33]. Citat per Àngel Garcia i Fontanet, «Un aspecte de la repressió franquista de la postguerra: la *Ley de Responsabilidades Políticas*», a Manel Risques, Francesc Vilanova, Ricard Vinyes (eds.), *Les ruptures de l'any 1939*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat-Fundació Carles Pi i Sunyer, 2000, p. 130.

> descamisado de la Federación Anarquista hasta el Director General de los Negociados negrinistas...
>
> Las sirenas de alarma los había estremecido nuevamente y se apretujaban entre el tumulto dispuestos a no perder el turno para exponer sus excusas atenuantes...[34]

La presència constant d'informació (i d'opinió) agressiva contra els exiliats a la premsa espanyola (en totes les variants possibles: reportatges de corresponsals, declaracions oficials, notícies d'agències, etc.) tenia una funció pràctica complexa: actuava com a mur de contenció; era un recordatori als «fugitius» que, a la nova Espanya, no se'ls volia ni veure; i si alguns pensaven tornar, ho haurien de fer amb les mans al cap i disposats a assumir el preu de la derrota. A més d'aquest mur de contenció «mediàtica» (també en podríem dir «taulell d'avisos», barreja de missatges oficials i opinions adverses), la creació d'un estat d'opinió general i visible a través de la premsa tenia la funció de completar el discurs ideològic del franquisme.

Per altra banda, si al sistema polític repressiu endegat pel franquisme hi afegim la transmissió d'una imatge profundament negativa dels exiliats, elaborada des dels mitjans de comunicació completament sotmesos (de grat o per força), la sensació col·lectiva de no poder tornar, d'haver topat amb un mur a l'esquena infranquejable, que tancava les expectatives de futur (almenys, en relació al retorn a curt termini), s'aprofundia i s'estenia.

La recepció que l'opinió pública francesa va fer de l'arribada dels exiliats espanyols va ser, majoritàriament i en el millor dels casos, decepcionant, si no obertament hostil. Evidentment, en relació amb l'Espanya que havien deixat enrera, hi havia una diferència fonamental: la llibertat de premsa i la llibertat d'opinió en territori francès permetien, per una banda, l'existència d'opinions favorables i solidàries amb els republicans espanyols; per l'altra, feia que no fos tan fàcil ni senzill elaborar una imatge monolítica, interferida i dirigida des de l'Estat, contrària als refugiats. Tanmateix, més enllà de les mostres de suport i de les manifestacions de solidaritat (política, ideològica, humanitària), el cert és que el discurs públic va quedar marcat per les posicions més hostils i receloses. Phryné Pigenet n'ofereix una bona síntesi, partint de la caracterització de l'opinió pública de base, aquella que, en els primers moments, veu desfilar centenars i milers de refugiats per les carreteres de la Catalunya nord i els carrers dels seus pobles: «Profundament pacificista, l'opinió francesa rebutja tot allò que li recorda la guerra o que pot ser factor de guerra. L'exèrcit republicà representa això mateix. L'espectacle del desplaçament de soldats en parracs conduïts als camps d'Argelés o de Saint Cyprien ha horroritzat els habitants dels Pirineus Orientals. A aquesta imatge de les desgràcies de la guerra se'n sobreposa una altra, també força esfereïdora. Darrere de cada soldat, molts sospiten l'assassí de capellans, el profanador de tombes, el saquejador d'esglésies. Les reaccions de la població es repeteixen com un *leitmotiv* en els testimoniatges dels exiliats [...]. En contacte amb el poble, el malestar desapareix ràpidament,

però és revelador de l'estat d'ànim dels francesos. És cert que un nombre de combatents no han perdut res del seu orgull. Aixequen el puny, canten o criden eslògans. Tant al parlament com als mitjans de comunicació, la dreta i l'extrema dreta s'enfurismen i provoquen una campanya de denigració sistemàtica».[35]

En un altre lloc, Pierre Laborie assenyala com la «pulsió xenòfoba» d'una part considerable de la població francesa, una pulsió que ja s'havia manifestat al llarg dels tres anys de guerra a Espanya, es dispara l'hivern de 1939. I, trascendint els diaris i altres publicacions, aquesta reacció hostil influeix directament en la presa de decisions oficials: «La législation contraignante du gouvernement Daladier, sous la responsabilité d'Albert Sarraut, ne fait, dans ce domaine, que répondre comme l'indiquent réguliérment les circulaires du ministre de l'intérieur, aux justes "inquiétudes de l'opinion públique"».[36] Un possible portaveu d'aquesta «opinió pública inquieta» era Roger Parant, del diari *La Garonne*; el març de 1939 publicava un reportatge sobre els refugiats certament demolidor: «[...] Parant encontraba que éstos [*els refugiats*] eran "realmente muy sucios" y poco aficionados a lavarse. La falta de instalaciones adecuadas las atribuye a la holgazanería y al descuido. "¿Quién tiene la culpa", se pregunta, "de las condiciones de vida en los campos si no son ellos mismos? Los españoles son indignos de confianza tanto en lo que respecta a sus gustos como en cuanto a su trabajo"».[37]

En definitiva, Emmanuelle Salgas ens ofereix una quadre panoràmic de com s'expressa l'opinió pública de la Catalunya nord, a partir del buidatge de tres diaris de llarga tradició i clara adscripció dretana de la zona:[38] *L'Indépendant*, de Perpinyà; *La Croix des Pyrénnées-Orientales* i *Le Roussillon*.[39]

---

[34]. José Esteban Vilaró, *El ocaso de los dioses rojos...*, pp. 254-255. Fixem-nos, altra vegada, en el llenguatge: «extraviados, arrastrados por el engaño falaz», «enmendar [...] los antiguos yerros», «arrepentidos».

[35]. Phryné Pigenet, «D'una guerra a l'altra...», p. 1.089.

[36]. Pierre Laborie, «Espagnes imaginaires et dérives pré-vichystes de l'opinion fraçaise, 1936-1939», a Jean Sagnes i Sylvie Caucanas (eds.), *Les français et la guerre d'Espagne. Actes du Colloque de Perpignan*, Perpinyà, C.R.E.P.F.-Université de Perpignan, 1990, p. 97. Del mateix Pierre Laborie, vegeu «Españoles e italianos en el imaginario social», a Josefina Cuesta i Benito Bermejo (coords.), *Emigración y exilio. Españoles en Francia, 1936-1946*, Madrid, Eudema, 1996, pp. 117-131. Sobre aquestes actituds xenòfobes, plantejades tant a la premsa com en llocs més qualificats (butlletins d'organitzacions empresarials, en els debats parlamentaris, etc.), vegeu, també, José M. Borrás Llop, *Francia ante la guerra civil española: burguesía, interés nacional e interés de clase*, Madrid, CIS, 1981, pp. 282 i ss.

[37]. David Wingeate Pike, *Vae victis! Los republicanos españoles refugiados en Francia, 1939-1944*, París, Ruedo Ibérico, 1969, p. 51.

[38]. Emmanuelle Salgas, «L'opinion públique et les représentations des réfugiés espagnols dans les Pyrénnées-Orientales (janvier-septembre 1939»; a Jean Sagnes i Sylvie Caucanas (eds.), *Les français et la guerre d'Espagne...*, p. 190. He simplificat i adaptat una mica el quadre original (en el qual Salgas planteja una comparació entre allò escrit entre 1936 i 1939, i el que apareix en aquesta premsa durant l'any 1939). Evidentment, tant Salgas com altres historiadors han establert perfectament la línia de

IDENTIFICADORS GENERALS:	L'Indépendant	La Croix des	Le Roussillon
CONCEPTES DE CIVILITZACIÓ: *Bestialitat* *Barbàrie*	• Bèsties • Tribus primitives • Hordes • Exèrcits d'Atila • Invasors	• Ramats • Bèsties • Vàndals • Horda maleïda • Invasors	• Vàndals • Horda
IDENTIFICADORS DE CONDUCTES CONCRETES:* *Criminalitat* **Bandolerisme**	• Lladres • «Consciències criminals»** • Elements tèrbols • Sembradors d'actes revoltants • Botxins	• Xusma • Escòria • Criminals • Bergants • Malvats • Turba • Residus	• Criminals • Carn de forca • Violadors • Saquejadors • Botxins • Torturadors • Sanguinaris

* Qualificacions que remeten a les actuacions dels refugiats durant la guerra civil espanyola.
** En francès: «Consciences chargées»

memorialística, queda clar que la situació general no era fàcil ni còmoda. La realitat per als refugiats llançats als camps de concentració anava superposant diversos nivells de dificultats i de problemes: els espais concentracionaris per ells mateixos; la duríssima supervivència quotidiana en aquests espais; la política oficial francesa (des de les polítiques pràctiques de control dels refugiats a les que podríem anomenar «polítiques econòmiques específiques», passant per les propostes d'incorporació militar); les batalles polítiques internes dels republicans espanyols, derivades del col·lapse final de la II República; la manca (o la dificultat de discernir) opcions de futur; la consciència, ben present, de ser rebutjats als dos costats de la frontera. Era malviure entre dos focs,

continuïtat de l'opinió pública conservadora francesa, que va de l'inici de la guerra civil espanyola a la retirada republicana sobre França de 1939.

[39]. D'aquests dos darrers mitjans, vegeu l'anàlisi de Michel Cadé, «Le clergé roussillonnais face a la guerre d'Espagne», a Jean Sagnes i Sylvie Caucanas (eds.), *Les français et la guerre d'Espagne...*, pp. 137-146.

[40]. Per a satisfacció dels franquistes, no només la premsa dretana francesa atacava amb duresa els refugiats espanyols. Si hem de creure a *Solidaridad Nacional* («Los rojos franceses contra Azaña y Negrín», 2 març 1939), també des del periodisme d'esquerres es plantejaven atacs duríssims contra els republicans: «Toda la Prensa de izquierdas, que antes instaba a los rojos a la resistencia, anunciándoles siempre la intensificación de la ayuda francesa, los fustiga ahora con verdadera furia llamando a los dirigentes marxistas españoles "demagogos", "cortos de vista" y "malos patriotas". Estos epítetos son dirigidos principalmente a Negrín y Azaña. A Martínez Barrio lo dejan en paz, sin duda por su alta graduación en la masonería. / La Prensa frentepopulista, igual como hizo con Benes después de su caída, ataca despiadadamente a Negrín y Azaña, motejándoles de "hombres fríamente crueles, responsables de la guerra de España"... / Los periódicos de esta mañana escriben que la carta de Manuel Azaña constituye "una terrible acusación contra Negrín, por la sanguinaria consigna de resistir, mantenida por éste". Los periódicos acusan también al propio Azaña de haber esperado hasta la consumación de la hecatombe para declarar su verdadera opinión sobre la horrible sangría sufrida por España, en todos los aspectos, por lo que resulta ser moralmente el mayor culpable».

sentir-se atrapats en una terra de ningú i sobreviure segons la voluntat i les intencions d'uns gestors hostils.

4. El món concentracionari francès de 1939: geografies, mà d'obra, estabilització...

A començament de febrer (fins i tot abans del tancament de la frontera, el dia 10) era ja evident que els camps provisionals, que s'havien organitzat a correcuita, sobretot a les zones del Vallespir, Conflent i la Cerdanya, no donaven per més. Quan les unitats militars republicanes en retirada van creuar la frontera per Portbou-Cervera i La Jonquera-El Portús, majoritàriament, les autoritats franceses ja havien assenyalat dos nous llocs de recepció, al costat de les platges del Rosselló: Sant Cebrià i Argelers.[41] A mitjan febrer de 1939, les dues platges concentraven dues terceres parts dels refugiats espanyols que es trobaven al departament:[42]

Distribució inicial dels refugiats als camps de concentració del Departament dels Pirineus Orientals (mitjan febrer 1939)

Camps de concentració	*Número de refugiats*	***% del total***
Sant Cebrià	100.000	36
Argelers	80.000	29
Camps del Vallespir[43]	65.000	24
Camps de la Cerdanya[44]	30.000	11

A Argelers es va organitzar un camp dividit en diversos espais: militars espanyols, civils, bascos, Brigades Internacionals. A pocs dies de la seva posada en marxa, acollia a 80.000 refugiats en condicions pèssimes. El juny, el contingent s'havia reduït a 14.000 i el juliol havia quedat buit, passant la resta d'internats al tercer camp que es va obrir, El Barcarès. Tot i això, a l'octubre les autoritats franceses el van tornar a obrir; en aquelles dates, hi havia 14.000 homes, 2.500 dones i 2.500 nens.

Al segon gran camp del Rosselló, Sant Cebrià, que va rebre un primer allau de 100.000 refugiats, les pèssimes condicions de vida eren calcades que les d'Argelers.[45] A Sant Cebrià, però,

[41]. «[...] la acusada preponderancia de estos dos campos es, por otra parte, perfectamente lógica si se recuerda que en ellos se recogen los refugiados que entran en Francia por Le Perthus y Cerbère, es decir, por los puestos fronterizos que corresponden a los dos principales ejes de repliegue que el jefe del Estado Mayor Central había señalado para los Ejércitos del Este y del Ebro, respectivamente» (Javier Rubio, *La emigración de la guerra civil...*, vol. I, p. 304).

[42]. Javier Rubio, *La emigración de la guerra civil...*, vol. I, pp. 304-305.

[43]. Prats de Molló, Arles, Banys d'Arles, Sant Llorenç de Cerdans...

[44]. La Tour de Carol, la Guingueta, Osseja, Montlluís...

la duresa de la vida concentracionària es va aguditzar amb una epidèmia de tifus que va afectar el camp a finals de febrer. A mesura que passava l'any 1939, el camp va anar reduint el seu nombre d'efectius, fins arribar als 6.300 l'octubre d'aquell any. El desembre es tancava el camp de les dones.

El tercer dels grans camps va ser el de Barcarès, construït per descongestionar els dos primers i per acollir els refugiats provinents dels camps provisionals de la Cerdanya i Vallespir, expulsats d'aquelles comarques a causa del mal temps i el fred. El març de 1939, el Barcarès concentrava entre 16.000 i 20.000 homes. Aquesta xifra passa a 50.000/60.000 el mes de juliol.[46] A més a més, cal comptar amb l'anomenat camp de Franco —és a dir, el camp on eren agrupats els refugiats que volien tornar a Espanya—, que, el juny, eran ocupat per 9.000 persones. Totes les descripcions sobre Barcarès coincideixen, fil per randa, amb les que es van fer dels altres camps: pèssimes condicions d'habitabilitat, manca general de mesures higièniques i de salubritat, fred, mala alimentació, etc. No cal insistir més en aquesta qüestió, per molt punyent que sigui.[47]

A més dels tres grans camps, hi havia un altre recinte, de caràcter més especial: el castell de Colliure, destinat a aquells refugiats considerats perillosos, indisciplinats, etc. Totes les descripcions que ens han arribat remarquen el tracte vexatori, la violència dels guardians, els mal tractes, és a dir, un comportament digne d'un país dictatorial.[48] Al castell hi havia al voltant de 400 presoners, que malvivien en condicions extremes:

Colliure era una experiència extrema, però la resta de camps que es van construir a la regió (a més dels grans, ja citats) també formen part d'aquesta experiència sobre els límits de la condició vital dels internats. Al Vernet, els homes havien de dormir de costat «i mirant cap al mateix cantó, i si un es girava, la resta havia de fer el mateix».[49] A Setfonts, l'aigua corrent era insuficient, els interns dormien en barraques de fusta sense finestres i l'alimentació, escassa (i no era dels pitjors

---

[45]. Totes les descripcions són repetitives i dibuixen el mateix quadre. Fins i tot des de l'òptica francesa, les condicions de Sant Cebrià eren abusives: «La majoria dels observadors enviats al camp, després de caminar uns cent metres i veure aquella enormitat d'homes bruts, malalts, passejant o asseguts a la sorra, pregaven a Albert Massonie —acompanyant oficial i metge del camp— que els retornés a la porta d'entrada. Tan depriment resultava el lloc que fins i tot el mateix Massonie es preguntava si podia ésser realment denominat camp de concentració...» (Daniel Diaz Esculies, *Entre filferrades...*, p. 89). No insisteixo més en aquestes descripcions.

[46]. Javier Rubio calcula que, el mes d'abril, hi havia 70.000 internats (*La emigración de la guerra civil...*, vol. I, p. 316).

[47]. Vegeu les descripcions pormenoritzades i la cita de fonts de l'època sobre la situació de Barcarès, a Daniel Diaz Esculies, *Entre filferrades....* pp. 96-97.

[48]. Vegeu, per exemple, el relat de la seva experiència a Colliure per part de Miquel Ferrer, *La Generalitat de Catalunya a l'exili*, Barcelona, Aymà, 1977, pp. 27 i ss.

[49]. Daniel Diaz Esculies, *Entre filferrades...*, p. 103. Aquesta és l'anècdota; la realitat era molt més dura (pp. 104 i ss.) Una història global del camp de Vernet a Claude Delpla, «Le camp de Vernet-d'Ariège, 1939-1944», a Monique-Lise Cohen i Eric Malo (dirs.), *Les camps du sud-ouest de la France, 1939-1944. Exclusion, internement et déportation*, Toulouse, Privat, 1994, pp. 43-59. També Internet ofereix nombroses pàgines i referències sobre els camps de concentració del Migdia francès (Vernet, Gurs, etc.).

camps d'internament). Bram era un altre desastre: baralles entre els interns; maltractaments continus per part de la guàrdia mòbil; unes condicions higièniques penoses. Maseràs, que va funcionar molt pocs mesos, era una altra versió de la mateixa història. Rieucros era un camp de concentració per dones, amb un règim disciplinari molt rigorós.[50]

L'abril de 1939 el sistema concentracionari a les regions del Migdia francès ja estava pràcticament completat. S'havien abandonat els refugis i recintes provisionals de les zones mès inhòspites del Pirineu i, durant aquesta primavera i les primeres setmanes d'estiu, la xarxa va anar prenent una certa coherència i solidesa.[51] Sobre el paper, i parcialment sobre el territori, el general Ménard va dissenyar el mapa concentracionari: Argelers, Sant Cebrià i El Barcarès es mantenien com els tres punts de partida i els recintes principals; es podien anar buidant o omplint en funció de les necessitats del moment. Darrere d'ells, la xarxa es completava amb camps més petits i «especialitzats»: Bram fóra per als refugiats més grans; Agde, per als catalans (i, també, Rivesaltes); Setfonts i el Vernet per a refugiats recicables en mà d'obra especialitzada, especialment útil per a l'economia de guerra francesa; Gurs estaria ocupat pels bascos; etc.[52]

Per la seva banda, l'historiador Michel Fabréguet, completa i matisa el quadre sintetitzat per Peschanski: «un certain nombre de fonctionnaires et de responsables polítiques furent internés au camp de Bram (Aude), [...] les Catalans furent dirigés vers Agde (Hérault), les Basques, les

---

[50]. En les primeres setmanes de la retirada republicana, bona part de les dones i els nens van ser traslladats i agrupats en centres d'acollida i camps del nord de França (preferentment a les regions de la Bretanya i Normandia). Des d'aquí, molts d'ells van ser repatriats a Espanya (moltes vegades de forma obligada) o se'ls va facilitar el reagrupament familiar, sobretot quan la repatriació va deixar de ser la primera opció estratègica del govern francès. Vegeu, per exemple, Alicia Alted Vigil, «El exilio republicano español de 1939 desde la perspectiva de las mujeres», a *Arenal. Revista de historia de las mujeres*, Granada, vol. 4, núm. 2, juliol-desembre 1997, pp. 223-238.

[51]. Les xifres d'internats en els camps en aquest període (abril-juny 1939) són les següents:

CAMPS DE CONCENTRACIÓ	ABRIL 1939	2ª QUINZENA DE JUNY 1939
Sant Cebrià	30.000	16.000
Argelers	43.000	5.000
El Barcarès	70.000 / 80.000	55.000
Gurs	16.000 / 21.000	19.100
Setfonts	16.000	15.600
Agde	16.000	25.000
Bram	16.000	13.332
El Vernet	15.000	14.640
Masèras	5.000	Clausurat el maig de 1939
TOTAL	**Mínim: 227.000**	**163.676**

[52]. Denis Peschanski, *La France des camps...*, p. 43.

aviateurs républicains et des membres des Brigades Internationales vers Gurs (Basses-Pyrénnées), les ouvriers spécialisés vers Septfonds (Tarn-et-Garonne)...».[53]

És clar que era més fàcil fer una distribució més o menys racional sobre el paper, que dur a la pràctica el pla prestablert. La realitat va ser molt més complexa i caòtica del que es podia planificar en un despatx. En primer lloc, bona part de l'organització interna dels camps es va dur a la pràctica i es va consolidar al marge de les directrius teòriques de la superioritat francesa. Els criteris interns d'organització es juxtaposaven i acaben mostrant la complexitat del fenomen. Des dels reagrupaments ideològics fins l'estructuració de col·lectius nacionals; la separació entre personal militar i refugiats civils; els reagrupaments familiars, dins i fora dels camps; etc., ofereixen un quadre en moviment continu, molt menys estable del que hauria volgut el general Ménard.

El primer fenomen observable va ser la reproducció, a escala, de les divisions i enfrontaments derivats de la guerra civil. Les fractures eren, majoritàriament, de dues menes: ideològiques i nacionals. Era lògic, doncs, que aquests antecedents (emmarcats en un context vital altament precari) definissin les distribucions internes. En el camp ideològic, els mons es definien: el col·lectiu comunista, els anarquistes, els socialistes i republicans, i, en l'extrem de la marginalitat, aquells que, en un altre recinte (el «camp de Franco» era el nom comú que rebia en els diversos camps francesos on es va crear), esperaven els tràmits per retornar a l'Espanya franquista. A mesura que el temps passa, en els grans camps queden dos col·lectius especialment actius i disciplinats: els comunistes, amb el PCE i el PSUC com a punts de referència, i els anarquistes.[54] Molt aviat, començaren els problemes pel control de l'organització interna dels camps, les rivalitats entre grups, etc. Nombrosos testimonis han explicat amb força detall aquests conflictes.[55]

Si l'activitat política dins dels camps estava sota sospita, per raons de seguretat, i sota control militar i policial, sí que es va pemetre una major flexibilitat a l'hora d'organitzar activitats culturals, educatives i esportives.[56] Revistes i butlletins, classes d'alfabetització, activitats esportives i musicals, etc., són elements que proliferen en diversos camps francesos (molt destacables a Argelers i a Agde), amb una característica nova: el seu impuls neix no exclusivament

---

[53]. Michel Fabréguet, «Un groupe de réfugiés politiques: les républicains espagnols des camps d'internement français aux camps de concentration nationaux-socialistes (1939-1941)», a *Revue d'Histoire de la Deuxieme Guerre Mondiale*, núm. 144 (1986), p. 22.

[54]. Una anàlisi detallada de l'activitat comunista en els camps, sobretot a Argelers, a Denis Peschanski, *La France des camps...*, pp. 48-71.

[55]. David Wingeate Pike, *Vae victis!...*, pp. 68 i ss., aporta nombroses informacions sobre els conflictes polítics i ideològics dins dels camps (agreujats per la pugna pel control dels llocs de responsabilitat), en els quals, majoritàriament, es dibuixa un triangle bastant precís de protagonistes: els comunistes, els anarquistes i els elements procedents de les Brigades Internacionals, de filiacions diverses.

[56]. Una síntesi general actualitzada d'aquestes activitats, es pot trobar a Geneviève Dreyfus-Armand, *L'exili des républicains espagnols...*, pp. 90 i ss.

dels col·lectius polítics i ideològics, sinó que també hi ha un element de cohesió nacional fonamental. El «camp dels catalans» d'Agde en serà l'exemple més reeixit i acabat.[57]

Dins l'intent d'organitzar amb una certa coherència el món concentracionari francès, i agrupar els diferents col·lectius segons uns criteris determinats, hi ha un aspecte d'una especial importància: l'ús econòmic i laboral dels internats, amb una doble finalitat: l'interès nacional (indústries de guerra i estratègiques, a banda de la incorporació a les Companyies de Treballadors Estrangers i les unitats militars específiques: Legió, Batallons de Marxa, etc.) i la reducció del cost de manteniment, oferint una mà d'obra «captiva» als empresaris i propietaris rurals de les zones on hi ha els camps. Com que els interessos d'uns i altres moltes vegades es creuen, i les necessitats empresarials i laborals són diverses, és dificultós crear camps «especialitzats», la qual cosa es traduirà, en la pràctica, a organitzar grups d'interns «laboralment aptes i homogenis» dins dels camps preexistents.[58] Responguin o no a uns perfils laborals determinats, gairebé tots els camps disposen d'efectius aptes per ser contractats en feines no sempre qualificades, ni relacionandes necessàriament amb l'activitat professional anterior del refugiat.

Molt aviat, la dimensió econòmica i laboral pren un marcat caràcter militar. Mesos abans de l'esclat de la segona guerra mundial, les autoritats franceses ja han començat a dibuixar una estratègia d'expansió de la indústria de guerra que implica la contractació de nova mà d'obra i la creació d'«una reserva de treballadors per a reemplaçar els futurs mobilitzats. Com que les autoritats franquistes tarden a rebre els expatriats, França, que els necessita, no fa cap esforç per retornar els homes vàlids».[59]

Amb quina amargor «patriòtica», *El Noticiero Universal* («Otro jalón a la amistad», 24 juny 1939) es queixava d'aquest abús francès sobre els refugiats espanyols:

> La cerrazón europea acucia a nuestra vecina, que pretende lograr a costa ajena la recuperación de lo atrasado y con el aplomo que le caracteriza de utilizar a los demás y disponer de ajenas pertenencias ha realizado el censo por especialidades de los refugiados españoles y creado talleres de prueba y ensayo respectivamente en Barcarès, Gurs y Sep-Fonds.

---

[57]. Una primera aproximació a l'experiència d'Agde, a Francesc Vilanova i Vila-Abadal, «El primer exili: 1939-1940», a *Actes de les Jornades sobre la fi de la guerra civil*, Olot, Patronat d'Estudis Històrics d'Olot i Comarca, 2001, pp. 141-144. A Francesc Vilanova i Vila-Abadal (ed.), *Des dels camps. Cartes de refugiats i internats al Migdia francès l'any 1939*, Barcelona, Quaderns de l'Arxiu Pi i Sunyer, 3, 1998, hi ha nombroses informacions sobre la creació i desenvolupament del «camp dels catalans» d'Agde, sobretot a partir de les cartes de Pere Puig, Ramon Frontera, Ramon Escolà, etc.

[58]. Existeixen, però, algunes referències que fan pensar que, en certs moments, es va creure possible crear aquests camps especialitzats. Tot i no aconseguir-ho, qui més es va apropar a aquesta possibilitat fou Josep M. Trias Peitx, responsable del Servei Laboral del Comité National Catholique de Secours au Refugiés d'Espagne. Per una banda, «vaig instal·lar el taller al camp de Setfonts, on vaig concentrar els obrers industrials i altres oficis com paletes. [...] Els pagesos els vaig concentrar tots al camp de Bram, al costat de Carcassone...» (Josep M. Trias Peitx, «Converses amb l'Imma i l'Eduard (primer manuscrit)». Arxiu Josep M. Trias Peitx, CEHI-UB).

[59]. Phryné Pigenet, «D'una guerra a l'altra...», p. 1.091.

> Por este procedimiento, diariamente, desde hace semanas, más de cien obreros especializados, especialmente mecánicos, ajustadores, caldereros y electricistas salen de los talleres de prueba y son destinados a factorías, trabajando para la defensa nacional. ¿Bajo qué régimen? ¿En qué condiciones económicas? Ambas cosas se silencian; luego, no cuadran con lo normal. ¿Consecuencias? Millares de españoles condenados a trabajos forzados al servicio de quien coadyuvó a la depauperación de su Patria.
>
> La política francesa "por humanidad", abrió sus fronteras a los derrotados en Cataluña, retiene tesoros y armamento, utiliza nuestros camiones, se apropia el ganado caballar, mular, vacuno y ovejuno, hace levas de millares de refugiados que destinan a la legión, obliga a otros a penibles trabajos en el Sahara y ahora se apropia los obreros especializados, que, a no dudar, son una fuente de riqueza difícil de obtener.
>
> ¡Pobres hermanos nuestros! Hermanos al fin —excluímos al criminal— los obligados o desviados que sirvieron al ejército rojo y ahora quedan enrolados en la intensiva explotación del capataz o contramaestre francés que, en general, de amable tiene poco y de exigente mucho».

Des del 20 de gener de 1939, un decret regulava «la situació dels treballadors de nacionalitat estrangera en cas de guerra»; el 19 d'abril, un segon decret establia «la utilització, en cas de guerra, de la mà d'obra estrangera per les administracions públiques i els establiments i serveis que funcionen en l'interès de la nació».[60] La flexibilització en les restriccions inicials (una flexibilització forçada per les circumstàncies generals, més que no pas per la voluntat estricta dels governants), permetia pensar en una «col·locació ràpida dels estrangers segons les necessitats departamentals i sense formalitats burocràtiques i facilitarà la resolució de molts casos individuals...».[61]

Una de les experiències més exitoses de reconversió d'internats en els camps en mà d'obra vàlida o qualificada, tant per a la indústria de guerra com per aquelles empreses privades però d'«interès nacional», va ser la duta a terme per Josep M. Trias Peitx, a partir del Servei Laboral creat dins del Comité National Catholique de Secours aux Refugées d'Espagne. En un balanç elaborat el novembre de 1939, s'escrivia el següent:[62]

> El día 22 de Noviembre habían pasado su prueba en el taller:
>
> 697 ajustadores, 396 torneros, 117 caldereros, 6 fresadores, 47 forjadores 16 ayudantes de forjador. Total 1.279 hombres.
>
> 32% de este contingente fue aprobado; 36'9% pasó al servicio de reeducación y sólo un 11'1% quedó declarado inepto.

---

[60]. Association des Amis de la République Française. Section Catalane, *Utilització dels treballadors i dels estrangers*, 2 f., París, 21 setembre 1939 (Arxiu Josep M. Trias Peitx, CEHI-UB).

[61]. Association des Amis de la République Française. Section Catalane, *Utilització...*

[62]. Service de la Main d'Oeuvre du C.N.C., *1r. Rapport*, f. 3 (Arxiu Josep M. Trias Peitx, CEHI-UB).

> Sobre el contingente de reeducación 142 hombres fueron reeducados y luego aprobados. 45% de esta categoría se han considerado aptos como ayudantes en su especialidad y aceptados por diversas casas en esta calidad.
>
> Por otra parte este Servicio técnico ha conseguido del mando francés que todos los obreros habiendo conseguido un mínimo de 3 puntos sobre 15 —la media de aptitud establecida a 8— fueran considerados útiles dentro de la metalurgia y retenidos en el campo a disposición de las demandas de peonaje.

En aquest informe, a més a més, s'assenyalava un altre element prou interessant: les autoritats laborals i militars havien acceptat que el Comité Nacional Catòlic reagrupés al camp de Setfonts els obrers metal·lúrgics (és a dir, refugiats qualificats com a tals) dispersos en altres camps, com Argelers i Sant Cebrià; a més a més, afegia l'informe, «el Comité ha conseguido de las altas autoridades militares que todo el personal metalúrgico cuya existencia en los otros campos y compañías sea señalado nominalmente por el Comité, será enviado a Septfonds».[63]

La tasca del Comité Nacional Catòlic a Septfonds i Bram és un exemple de com s'anava organitzant la transició des dels camps cap al mercat laboral, encara que fos en unes condicions externes molt especials. Era una manera, bon xic ambigua, de convertir milers de refugiats *tout court* en mà d'obra vàlida, i un intent d'anar buidant els camps progressivament.

A partir d'una documentació de novembre de 1939, Phryné Pigenet fa el següent balanç global: «Una nota del 15 de novembre de 1939 indica que 43.500 milicians han sortit dels camps i es reparteixen així: 25.000 a les CT militars, 5.000 a la indústria, 13.000 a l'agricultura. Els que han refusat d'allistar-se com a voluntaris són més nombrosos, 73.000. L'exèrcit compta de fer-ne servir 12.000, fer-ne anar 4.000 a la indústria i 3.000 a l'agricultura. Els altres 20.000 es quedaran en reserva, amb l'excepció de 3.000 invàlids o no aptes. Cal afegir a aquesta xifra els 6.000 voluntaris allistats a la Legió o als regiments de marxa de voluntaris estrangers. Cosa que fa un total de 122.500 homes, sense comptar els qui no treballen o ja s'havien inclòs anteriorment en l'economia francesa».[64]

Però la conversió dels refugiats en mà d'obra, sota control civil o militar, tenia aspectes més foscos. Per exemple, des de l'àmbit militar s'oferia la imatge menys amable d'aquesta situació. L'abril de 1939, el Departament de Colònies del Ministeri de la Guerra feia una previsió de llocs de treball per a 5.000 homes («miliciens espagnols») en territoris de l'Àfrica del Nord i Guinea, i en qualitat d'obrers. Entre les condicions que es plantejaven, hi havia les següents: ser solters o assumir el compromís de no desplaçar-se amb la família; haurien de signar un contracte de dos anys; les autoritats franceses es reservaven el dret d'avaluar i triar els nous treballadors: qualitats físiques, especialitat laboral i valors morals. Enquadrats militarment, els treballadors espanyols haurien de saber que el temps treballat no comptava com a servei militar o civil i no tindrien dret a una pensió com a militars o com a invàlids. També haurien de saber que, en funció de les

---

63. Service de la Main d'Oeuvre du C.N.C., *1r. Rapport*, f. 4.
64. Phryné Pigenet, «D'una guerra a l'altra...», p. 1.091.

necessitats econòmiques, la metereologia, etc., les jornades de treball podien ser d'entre 10 i 16 hores. I no haurien d'oblidar que es trobaven sota disciplina militar: «Pour toute infraction commise, les travailleurs espagnols seront soumís à la justicie militaire».[65]

El fet, però, és que quan va esclatar la segona guerra mundial i en el període de la «drôle de guerre» (setembre 1939-maig 1940), el món dels refugiats s'havia anat organitzant, de maneres més o menys eficients, però amb una certa lògica: milers de refugiats havien tornat a Espanya; uns altres milers havien aconseguit el reagrupament familiar fora dels camps i treballaven, bé en l'economia privada, bé en la militaritzada o pública. Uns altres milers eren a la Legió estrangera o en unitats militars especials, que els acceptaven com a soldats, però no en les mateixes condicions que si fossin ciutadans francesos. Des d'aquesta perspectiva d'una certa estabilització, els camps van difuminant el seu perfil concentracionari (de moment: cal tenir present que molts d'ells seran reutilitzats per a tancar-hi els jueus, estrangers o francesos, abans que se'ls deporti als camps alemanys) i es van adaptant a les noves característiques: bases d'operacions, centres d'agrupament de mà d'obra i de personal militaritzat. Això sí, continuen essent refugiats, acollits al dret d'asil, però no seran mai reconeguts com a refugiats polítics.[66]

5. Vichy, Espanya i els refugiats (primavera-estiu de 1940)

Si la declaració oficial de guerra, a començament de setembre de 1939, havia tensat la situació dels refugiats, l'ofensiva alemanya de maig-juny de 1940 va capgirar-ho tot, o gairebé tot. En el darrer tram de 1939, el món dels refugiats espanyols s'havia organitzat, globalment, en grans

[65]. *Note de Service*: «Reçu du Commandement français du Camp et provenant du Ministère de la Guerre (Colonies), la note du Général Ménard, au sujet de l'emploi des refugiés espagnols en Afrique» (Arxiu Josep M. Trias Peitx, CEHI-UB).

[66]. El balanç de la Secció Catalana de l'A.A.R.F., dels canvis que s'estaven introduint des del començament de la segona guerra mundial, era molt positiu i anava en la direcció de confirmar la impressió que s'estava produint un doble procés d'estabilització i regularització dels refugiats. La conclusió de l'informe del 21 de setembre de 1939, era la següent: «D'ençà la seva fundació l'A.A.R.F. s'ha ocupat activament de la situació dels treballadors de nacionalitat estrangera. Fa mesos va constituir-se la Comissió de Treball, [...] per mitjà de la qual [...] s'han efectuat múltiples gestions oficials encaminades a la solució del problema: proporcionar treball als estrangers, donar increment a la producció nacional francesa i legalitzar la residència per mitjà de la carta de Treballador, als estrangers en general residents a França, especialment als refugiats polítics beneficiaris del dret d'asil. / El fet de la guerra ha possibilitat d'una manera gairebé automàtica la solució que l'A.A.R.F. demanava als poders públics. En les circumstàncies actuals França necessita mà d'obra i és per això que dóna facilitats extraordinàries a tots els treballadors estrangers, des de les professions agrícoles a les administracions públiques, establiments i serveis d'interès nacional. El nostre deure és d'acollir-nos als beneficis establerts i donar el màxim de rendiment en els treballs respectius en benefici propi i al servei de la França hospitalària, avui en guerra contra l'Alemanya Hitleriana» (Association des Amis de la République Française. Section Catalane, *Utilització...*).

àmbits: alguns havien pogut marxar cap a Amèrica o estaven en tràmits de fer-ho; uns altres s'havien integrat (amb totes les limitacions de rigor) en el món laboral francès, instal·lant-se amb les seves famílies; vivien del treball o (en pocs casos) dels subsidis que arribaven a través dels diferents serveis d'ajuda (SERE, JARE, comitès de solidaritat diversos, etc.). El tronc central dels homes refugiats, físicament vàlids, es van dividir en tres grans branques: els incorporats a les Companyies de Treballadors Estrangers (CTE); els integrats en les unitats militars especials dels Batallons de Marxa; i els «voluntaris» de la Legió Estrangera, amb base, sobretot, a l'Àfrica del Nord. L'abril de 1940, el balanç general era el següent:[67]

- 55.000 «ex-miliciens espagnols» integrats en més d'un centenar de CTE.
- 40.000 sota control directe del Ministeri del Treball, incorporats a la indústria i a l'agricultura.
- 6.000 repartits entre la Legió i els RMVE (Regiments de Marxa de Voluntaris Estrangers)
- 3.000 no aptes per a cap feina, reclosos en diferents camps.

Immediatament del seu enquadrament, els espanyols van ser enviats a les zones més sensibles: al nord de França, els Alps i el nord d'Àfrica. Sota comandament i disciplina militar, però exclosos del règim general de l'exèrcit francès,[68] els integrants de les CTE i dels Batallons de Marxa es van dedicar a tasques de construcció de defensa i logístiques.[69] Fins que van arribar els alemanys.

Els primers espanyols que van caure presoners eren al sector d'Amiens el 21 de maig de 1940.[70] A partir d'aquí, i fins la signatura de l'armistici, al cap d'un mes, bona part dels espanyols que es trobaven a les CTE o els Batallons de Marxa del nord de França, van ser fets presoners: el 4 de juny a Dunkerque, el 9 de juny a Soissons, etc.[71]

---

[67]. Geneviève Dreyfus-Armand, *L'exil des républicains espagnols...*, p. 113, a partir dels informes militars de l'època.

[68]. Les autoritats franceses, amb un ull posat a l'Espanya franquista, no volien fer res que, des de la dictadura espanyola, es pogués interpretar com un gest inamistós o hostil. I una manera d'evitar-ho era imposar una condició clara i precisa als republicans espanyols: no formar part d'unitats regulars franceses. Michel Fabréguet, «Un groupe de réfugiés espagnols...», pp. 26-27. Geneviève Dreyfus-Armand (*L'exil des républicains espagnols...*, p. 120) explica un cas molt il·lustratiu: José Goytia volia crear unitats espanyoles d'aviadors, enquadrades en l'aviació francesa; enlloc d'això, «nombre d'entre eux se retrouvent dans une CTE au camp de Cognac où, en dépit de leurs nombreuses heures de vol, ils sont employés, munis de pelles et de pioches, au seul élargissement des pistes de l'aérodrome».

[69]. Rosa Toran (*Vida i mort dels republicans als camps nazis*, Barcelona, Ed. Proa, 2002, p. 64) calcula que, l'hivern de 1939-1940, «uns 12.000 republicans es trobaven al primer front i a la línia Maginot, uns 30.000 entre aquesta demarcació i el Loira i uns 8.000 fora de la zona de combat, treballant en fortificacions militars i trinxeres antitancs...».

[70]. Michel Fabréguet, «Un groupe de réfugiés espagnols...», p. 30.

[71]. Michel Fabréguet, «Un groupe de réfugiés espagnols...», pp. 30-31.

De moment, entre maig i juliol de 1940, mentre es completava la derrota francesa i es posaven les bases de la partició del territori, entre la zona ocupada i la França de Vichy, tots els presoners espanyols que es trobaven en mans dels alemanys van ser transferits als camps de presoners de guerra, juntament amb les restes de l'exèrcit francès i afegint-se als contingents d'altres països. Només l'stalag VII-A, a Moosburg, agrupava, el juliol de 1940, presoners de setanta dues nacionalitats diferents.[72] Aquell estiu de 1940, dinou camps de presoners de guerra, situats a Alemanya, França, Àustria i Polònia, tenien contingents espanyols, comptabilitzats, de moment, en els rengles francesos i sota el control de la Wehrmacht.[73]

Els refugiats espanyols que van poder evitar la caiguda en mans de l'exèrcit alemany, van fugir cap el sud, a la zona no ocupada. Allà van topar amb el col·lapse del final de l'ofensiva, l'armistici i els primers passos de la «révolution nationale» del régim petainista. Altra vegada, com en els primers mesos de 1939, els exiliats havien de partir de zero i reorganitzar-se en unes condicions molt precàries i amb un context internacional molt més difícil.

D'entrada, el règim de Vichy es va desentendre (tant per gust com per la força) dels espanyols capturats pels alemanys (i veurem les conseqüències d'això més endavant), i es va concentrar en els contingents que es trobaven en el seu territori o que arribaven de forma clandestina des del nord.

La primera mesura, i la més senzilla de dur a terme, va ser tornar a fer servir els camps de concentració de 1939, tot i que amb alguns matisos. Per la llei de 3 de setembre de 1940, es va internar als camps «tous individus dangereux pour la défense nationale ou la securité publique», començament pels comunistes (francesos o no), combatents antifeixistes d'arreu d'Europa i aquells espanyols ja identificats com a perillosos,[74] juntament amb «els excedentaris per a l'economia francesa».[75] Ara haurien de compartir l'espai concentracionari amb fugitius de la resta d'Europa, especialment jueus, i, a partir de 1941, conviuran amb jueus francesos, la qual cosa convertirà alguns dels vells camps de concentració en camps de trànsit en el llarg camí de la deportació.[76] Els

---

[72]. Ernest Gallart i Vivé, *Els republicans espanyols en el sistema concentracionari del KL Mauthausen: el Kommando Cesar*, vol. I, treball de recerca (9 crèdits), Departament d'Història Moderna i Contemporània, UAB, Bellaterra, 2001, pp. 66-67.

[73]. Ernest Gallart i Vivé, *Els republicans espanyols...*, vol. I, pp. 70-71. Vegeu el quadre «Relació d'Stalags amb presència d'internats republicans espanyols» (p. 70).

[74]. Denis Peschanski, «Les camps français d'internement», a *L'Histoire*, núm. 129 (gener 1990), p. 106.

[75]. Rosa Toran, *Vida i mort dels republicans...*, p. 69.

[76]. Aquesta internacionalització i els nous usos antisemites, es visible en camps com Gurs, Argelers, Rivesaltes, etc. Vegeu, per exemple, Monique-Lise Cohen i Eric Malo (dirs.), *Les camps du sud-ouest de la France, 1939-1944. Exclusion, internement et déportation*, Toulouse, Privat, 1994; i més recentment, les monografies de Pierre Cros, *Saint Cyprien de 1939 à 1945. Le village, le camp, la guerre*, Perpinyà, Editions Trabucaire, 2001; i Joël Mettay, *L'archipel du mépris. Histoire du camp de Rivesaltes de 1939 à nos jours*, Perpinyà, Editions Trabucaire, 2001. Una visió de conjunt de la

espanyols que venien dels extingits Batallons de Marxa o de les CTE, i encara eren útils, van quedar integrats en els Grups de Treballadors Estrangers (GTE), posats al servei de l'economia vichysta.[77] Rosa Toran calcula que el contingent espanyol va arribar als 30.000 homes, dedicats a «tasques sobretot agrícoles i mineres».[78]

Dins de la complicada situació creada després del desastre militar, el règim de Vichy va assajar una altra sortida, concretada en les negociacions amb el govern de Mèxic. Es tractava, bàsicament, que el país americà posava sota la seva protecció els refugiats espanyols a la zona no ocupada i s'encarregava de distribuir l'ajuda provinent dels serveis d'auxili republicans; també facilitaria la sortida de refugiats, amb destinació a Mèxic, a través de l'Àfrica del Nord i, més concretament, seguint l'anomenada via marroquina.[79] L'opció mexicana, com ha assenyalat Matthieu Séguéla,[80] era una excel·lent sortida per al règim pétainista i per als seus seguidors. *L'Éclair*, diari de Montpeller, tot comentant l'acord, ho tenia molt clar: es felicitava «de la migration des 800.000 [*sic*] Espagnols qui avaient fait de la France un dépoitor. [...] Consultons les comtes réndus des audiences correctionnelles, la majorité des noms ne sonnent pas français...».[81]

Una altra qüestió, que no afectava directament als refugiats de base (fossin als camps, als GTE o haguessin aconseguit el reagrupament familiar i una mínima integració social i laboral), però era un element afegit de pressió i provocava força maldecaps a les autoritats de Vichy, era la indissimulada política diplomàtica agressiva que exercia la dictadura franquista sobre el nou règim pétainista i en relació als exiliats.

Descartades les repatriacions massives a Espanya —cosa que haurien volgut fer les autoritats franceses l'hivern de 1939—, tot i que el nombre de retornats (per grat o per força) al llarg de 1939 era considerable, les autoritats franquistes van variar l'objectiu; es van mostrar més selectives i van focalitzar la seva atenció en les cúpules dirigents dels diversos grups republicans

---

duplicitat d'aquests camps, a A. Grynberg, *Les Camps de la honte. Les internés juifs des camps français, 1939-.1944*, París, La Découverte, 1991.

[77]. Denis Peschanski (*La France des camps...*, p. 138) dóna les xifres següents per a l'any 1941: «Sur les quelques 39.000 étrangers répertoriés dans les GTE en 1941 (zone non occuppée), 15.700 étaient employés à des travaux agricoles, 7.500 au bûcheronnage et à la carbonisation, 2.200 sur les barrages, autant per les industries chimiques, 1.400 dans les usines, 1-800 pour les travaux urgents...».

[78]. Rosa Toran, *Vida i mort dels republicans...*, p. 69.

[79]. La majoria de treballs sobre l'exili republicà recullen, amb més o menys detalls, tot l'episodi d'aquestes negociacions entre serveis d'ajut republicans, autoritats mexicanes i dirigents de Vichy. Les aportacions més actualitzades sobre aquesta qüestió són: Denis Peschanski, *La France des camps...*, pp. 221-223; i Josep Massot i Muntaner, *Antoni M. Sbert. Agitador polític i promotor cultural*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2000, pp. 135 i ss., i especialment el capítol VI: «El calvari del règim de Vichy i el trasllat a Mèxic».

[80]. Matthieu Séguéla, *Franco-Pétain. Los secretos de una alianza*, Madrid, Prensa Ibérica, 1995, pp. 282-289.

[81]. La cita correspon a l'edició original francesa (*Pétain-Franco. Les secrets d'une alliance*, París, Albin Michel, 1992, p. 272).

espanyols que es trobaven a França. Però els primers intents de pressionar al govern francès van topar amb dificultats serioses. El govern de la primavera de 1940, encapçalat per Paul Reynaud, havia contemplat la possibilitat de posar sota control policial alguns elements significatius de l'exili espanyol, però això no era suficient per als responsables franquistes. Amb el llenguatge peculiar i paranoic que usaven aquests darrers, l'ambaixador espanyol, José Félix de Lequerica, dibuixava un panorama poc optimista:

> Excmo Sr.: Como era de esperar, con el nuevo Gobierno Reynaud socialista han empeorado las posiciones del Gobierno Francés con relación a España. Algo anticipé ya a V.E. En ello tiene parte el gran recelo acerca de la actitud de Italia, en algunos sectores de verdadero temor a una guerra inminente dada nuestra relación cordial con la otra gran Península latina.
>
> Adjunto envío a V.E. el despacho del Cónsul de Hendaya sobre movimientos en la frontera. Todas las noticias, sobre todo las de París mismo, reflejan un positivo envalentonamiento de los rojos y separatistas españoles. Están literalmente en un país amigo. No hay afortunadamente en estos momentos una guerra en la Península y, por lo tanto, no se ha abierto la frontera para mandar armas a los enemigos de España; pero en la guerra espiritual el auxilio francés lo tienen plenamente, hasta el punto de hacernos añorar los días de la presidencia Deladier [*sic*]. El Ministro del Interior, Roy, en quien yo tenía algunas esperanzas por su sentido anti-socialista y anti-comunista, mantiene las mejores relaciones con nuestros enemigos. Hábilmente han destacado éstos cerca de él a Portela Valladares, en calidad de «moderado» y utilizando sus contactos masónicos con el Ministro, muy significado en la Secta, han conversado varias veces y el Senador Roy parece le excita a formar un «Gobierno» moderado español...
>
> Con todas sus letras se lo dije al Sr. Reynaud en mi entrevista del viernes. Insistí mucho sobre todo en el escándalo de tolerar se preparen intentonas en la frontera sin esperanzas de éxito, pero encaminadas a dar en Europa la sensación de vivir nuestro país agitado por la discordia civil...
>
> Como está encantado de ser Presidente, pareció darme el Sr. Reynaud la razón y hasta tomó nota en un cuaderno. Pero en la realidad Francia está gobernada en estos momentos por el Frente Popular y por los colaboradores de la tendencia «antifascista» del propio Churchill y Eden, entre los cuales Reynaud es de los más considerables.
>
> Es preferible mirar esta situación en su verdadera realidad. Frente a ella, sólo cabe a esta Embajada formular, como lo hace, las más enérgicas y reiteradas protestas. Pero el problema és más complejo y de más alcance. El actual Gobierno francés reanuda la política del 36 al 39 y desea, incruentamente por ahora, tener en España sus agentes y ejecutores. Por eso alienta cuidadosamente los separatismos y los movimientos de subversión.
>
> [...]
>
> Hay, como siempre, considerables elementos partidarios de mejorar en lo posible las relaciones hispano-francesas. [...] Pero con la victoria del Gobierno Reynaud y con la especial constitución de los Gabinetes franceses, verdaderos pequeños Parlamentos, divididos en grupos contradictorios, de momento la posición oficial predominante es la reflejada en el presente despacho.[82]

82. «1940. Abril 17, París. Despacho de Lequerica. Asunto: El Gobierno francés y los disidentes españoles», a *Documentos inéditos para la historia...*, tom II-1, pp. 157-159.

Fou necessari esperar a la derrota militar francesa, l'arribada del mariscal Pétain al poder i la signatura de l'armistici, perquè les autoritats franquistes reprenguessin la pressió amb més entusiasme i esperances. Ramón Serrano Suñer no va perdre el temps i el 22 de juny de 1940 ja demanava al nou cap d'Estat i de govern que «Francia ponga a los jefes rojos fuera de la posibilidad de causar prejuicio».[83] Després d'una primera resposta positiva al llarg de l'estiu de 1940, el 27 d'agost Serrano Suñer va fer arribar una llista amb 636 noms de refugiats, dels quals es demanava que se'ls impedís la sortida de França; i, encara, el 14 de novembre, Lequerica enviava una nova relació de 3.000 refugiats al Ministeri de l'Interior francès, amb la mateixa intenció.[84]

Tot plegat, com assenyala Denis Peschanski, la resposta de Vichy al problema dels refugiats espanyols (deixant de banda els que havien quedat en la zona ocupada o ja eren en mans dels alemanys), va ser complexa i, en certs moments, contradictòria: «L'affaire espagnole avait mis en évidence les différences d'approche entre les services: à la Justice, on devait (o voulait) tenir en compte de quelques grands principes du droit; à l'Intérieur, on s'en tenait à une vision ajuridique et sécuritaire; aux Affaires étrangères, ont était bien entendu plus sensible aux pressions internationales, celles de Madrid et de Berlin ou de Washington et du Vatican. Encore une fois, on évitera de prendre Vichy pour un monolithe...».[85]

Fos com fos, la vida dels exiliats espanyols a Vichy no es presentava gens còmoda ni fàcil, i les divergències internes i els diferents criteris del règim pétainista no facilitaven, precisament, les coses.

6. Les dues Frances, Espanya, Alemanya i què fer amb els refugiats

«Després de la signatura de l'armistici, el govern de Vichy es va desinteressar pels presoners que no eren francesos i per tant els republicans quedaren desposseïts de l'estatut de presoners de guerra, malgrat que estiguessin vinculats a l'exèrcit amb un contracte», afirma Rosa Toran, en la seva síntesi més actualitzada sobre la qüestió.[86] Certament, Vichy fou un dels elements claus per entendre el camí que van emprendre molts espanyols cap a Mauthausen i altres camps de concentració nazi. Però, a diferència d'Espanya i Alemanya, Vichy no era un règim autònom a l'hora de prendre certes decisions. El seu problema principal, en aquest camp, eren els presoners de guerra francesos i fer front a les obligacions assumides en la signatura de l'armistici

[83]. Citat per Matthieu Séguéla, *Franco-Pétain...*, p. 264.

[84]. Matthieu Séguéla, *Franco-Pétain...*, pp. 264-265. Per a les repatriacions (sobretot de dones i nens), vegeu pp. 289-295. Una visió de conjunt d'aquest perillós joc político-diplomàtic i els seus resultats, a Francesc Vilanova i Vila-Abadal, «Dues maneres de perseguir el vençut: premsa i franquisme contra els exiliats», a *Una esperança desfeta. L'exili de 1939*, Barcelona, Museu d'Història de Catalunya-Generalitat de Catalunya, 2000, pp. 93-105.

[85]. Denis Peschanski, *La France des camps...*, p. 223.

del 22 de juny de 1940; en el difícil equilibri franco-alemany de 1940, els refugiats espanyols (els quals, a més a més, havien estat militaritzats en unes condicions molt determinades; és a dir, sense que poguessin comptar amb els drets i garanties dels francesos allistats) comptaven molt poc.[87]

Per altra banda, als alemanys no els calia esperar a veure què feia Vichy, ni tenien previst aplicar una política garantista als presoners de guerra. La seva era una política de fets consumats i plenament autònoma; com a vencedors momentanis de la guerra, no havien de negociar amb ningú. Imposaven els seus criteris, i prou. El 18 de juny de 1940, abans fins i tot de signar l'armistici a Compiègne, ja havien definit la situació. En aquella data, el comandament del 4t. Exèrcit alemany feia públic un comunicat, en el qual els espanyols capturats eren col·locats al mateix nivell que els exiliats alemanys, els italians i els txecs.[88] És a dir, com els antifeixistes italians, els resistents txecs o els exiliats alemanys, els espanyols eren enemics del III Reich, a pesar que, com tots els anteriors, fossin naturals de països aliats o ocupats de l'Alemanya nazi. Certament, en aquell mes de juny encara no hi havia res decidit, però la frontera entre presoner de guerra i enemic polític era molt prima en el context de la segona guerra mundial i en la cosmologia «jurídica» nazi; i aquella guerra, tal com l'estaven portant els alemanys (i l'exemple de Polònia era més que suficient per entendre-ho), no es caracteritzava, precisament, pel respecte a les convencions internacionals sobre presoners de guerra, refugiats, protecció a la població civil no combatent, etc.

A més a més, no calia fer memòria a ningú que els espanyols que es trobaven a França en aquelles dates, no eren, precisament, aquells que es podien considerar amics d'Alemanya i que havien guanyat la guerra civil. Eren, senzillament, «rojos espanyols» (*rotspanier*) i, per tant, patien d'una doble condició antialemanya: presoners de guerra i enemics polítics. L'assumpte era clar, i els primers moviments dels ocupants (i de les autoritats col·laboracionistes) van anar en la direcció de considerar-los un «cas especial», encara que no únic. Denis Peschanski posa com a mostra «d'un traitement particulaire» l'episodi dels refugiats espanyols al camp de Montendre, al departament de Charente-Maritime:[89] a causa de certs actes de sabotatge contra interessos militars alemanys, el prefecte del departament va ordenar l'internament de tots els republicans espanyols de la zona, «considérés comme auteurs potentiels des attentats ou susceptibles de pouvoir porter atteinte à la surèté de l'État».[90]

A la França de Vichy, els seus dirigents es volien treure el problema dels refugiats espanyols del damunt, almenys en els termes en que estava plantejat en aquells moments. Havien

---

[86]. Rosa Toran, *Vida i mort dels republicans...*, p. 67.

[87]. Geneviève Dreyfus-Armand (*L'exil des républicains espagnols...*, p. 123) sintetitza aquesta doble trampa (les condicions marcades i innegociables de l'armistici i la prepotència del vencedor alemany): «Ce tragique cheminement de nombre de prestataires espagnols vers les camps de la mort tient à la fois aux conditions de l'armistice qui les ignore et ne permet pas de les assimiler aux militaires français et à des décisions allemandes prises, semble-t-il, au plus haut niveau».

[88]. Michel Fabréguet, «Un groupe de réfugiés espagnols...», p. 32.

[89]. Denis Peschanski, *La France des camps...*, p. 223.

començat per deixar a l'intempèrie legal i jurídica els espanyols que havien caigut en mans alemanyes. Després, van començar a dibuixar tres línies d'actuació per als que es trobaven sota el seu control: la marxa cap a Amèrica, amb l'ajuda mexicana; la incorporació als mercats econòmic i laboral, sota control estricte (primer amb els GTE; més endavant, amb el Servei de Treball Obligatori, STO); i, en tercer lloc, facilitant les repatriacions cap a Espanya.[91]

Per als alemanys de la zona ocupada, els espanyols capturats en els rengles militars francesos (més altres nuclis de refugiats civils que, per les raons que fossin, no havien pogut marxar cap al sud durant l'ofensiva de la primavera de 1940) oferien una situació una mica ambigua. Evidentment, eren enemics del III Reich i un perill per a la seva seguretat. Però, en un primer moment, eren militars presoners i, per tant, estaven sota la tutel·la provisional de l'exèrcit alemany en camps específics. Però també eren enemics polítics (antifeixistes) del règim nazi; i la persecució i esclafament d'aquells elements que posaven en perill la seguretat del III Reich era competència d'uns altres cossos no estrictament militars, i no especialment simpàtics als professionals de l'exèrcit alemany: les SS i, sobretot, la Gestapo. No havia de ser massa complicat fer la transferència dels presoners d'una jurisdicció a una altra. Perquè, ¿quins motius podien tenir els militars professionals alemanys per encarar-se a la Gestapo i salvaguardar les garanties d'uns espanyols que havien combatut en un exèrcit estranger ara vençut?

Com és sabut, el setembre de 1939, Himmler havia fet un pas decisiu per a construir un estructura centralitzada i àmplia de repressió i càstig. En aquesta data, va ordenar la unificació dels principals serveis de seguretat existents, la Gestapo i la Policia Criminal (Kripo) per una banda, i l'Oficina Central de Seguretat, per l'altra, en una sola organització: l'Oficina Central de Seguretat del Reich (RSHA).[92] Hilberg la definirà com una estructura que reprodueix un dels trets característics de l'aparell de l'Estat nazi: «A sa tête, et aussi bien dans ses services régionaux, il résultait d'une amalgame entre militants nazis et fonctionnaires civils, si intemement brassés que chaque homme ou presque était capable, sur le terrain, d'exécuter les plans nazis les plus extrêmes avec la méticulosité d'un bureaucrate et la discipline d'un soldat prussien».[93] Ulrich Herbert, citat per Mark Roseman, precisa una mica més: «si mai hi va haver un grup específic responsable de la política nacionalsocialista de genocidis i persecució, van ser els vora tres-cents homes que configuraven la direcció dels serveis de seguretat de la RSHA de Heydrich. Aquests homes serien

---

[90]. Denis Peschanski, *La France des camps...*, p. 223.

[91]. El 9 de setembre de 1940, «Lequerica obtuvo de Vichy que se procediera, con miras a una repatriación, a un censo de todos los menores, así como a la gratuidad del transporte hasta España» (Matthieu Séguéla, *Franco-Pétain...*, pp. 289 i ss.).

[92]. Raul Hilberg, *La destruction des Juifs d'Europe*, vol. I, París, Gallimard (Folio Histoire), 1985, p. 242.

[93]. Raul Hilberg, *La destruction des Juifs...*, vol. I, p. 241.

els guies espirituals dels *Einsatzkommandos* (grups d'intervenció) i la Policia de Seguretat de l'Europa ocupada durant els primers anys de la dècada dels quaranta».[94]

Dins la macroorganització, el nucli principal en relació al futur dels refugiats espanyols era el departament IV, Gestapo, que concentrava les competències més importants en qüestions com la lluita contra l'enemic (comunistes, sabotejadors, «reaccionaris i liberals», resistents, etc.), els jueus i altres «sectes i Esglésies», la repressió política als territoris ocupats (entre les competències d'aquest subdepartament IV-D hi havia l'actuació en els territoris occidentals i el control dels estrangers), o el contraespionatge.[95] Si tenim en compte l'enorme poder autònom de la RSHA (i, dins d'ella, la Gestapo) en el marc de la complexa (i, moltes vegades, caòtica) maquinària nazi; si tenim en compte les extenses competències en seguretat i repressió que concentrava a les seves mans; si no perdem de vista el grau de fanatisme i de preparació ideològica dels elements que l'integraven; tot plegat ens permet entreveure una certa lògica en els fets: en la caça i captura dels enemics del III Reich, ara presoners de l'exèrcit alemany, la Gestapo treballava amb un inventari previ i criteris propis. És a dir, sabia perfectament a qui havia d'anar a caçar: alemanys antifeixistes (amb preferència pels comunistes, però també altres integrants de les Brigades Internacionals, fossin jueus o no, etc.); els ciutadans nazis de països absorbits o prèviament ocupats (txecs i polonesos, per exemple); i, finalment, aquells excombatents que havien col·laborat amb els primers i els segons, independentment del seu país d'origen; és a dir, per exemple, els «rojos espanyols», futures víctimes propiciatòries, no tant per espanyols com per rojos. En aquest sentit, l'ordre del 25 de setembre de 1940, signada pel *Gruppenführer* Muller (Gestapo) (per ordre de l'*Obregruppenführer* Heydrich, cap suprem de la RSHA) era clara, precisa i taxativa:[96]

> Els excombatents rojos espanyols de nacionalitat estrangera (i també els de nacionalitat espanyola) que han estat detinguts als estats enemics (sobretot a la França ocupada) o que hagin pres una posició activa contra Alemanya i estiguin empresonats, seran —per ordre del Führer— trets de la presó de guerra per traspassar-los a la Policia Secreta Estatal [*Gestapo*].
>
> El Reichführer[97] —cap de la Policia Alemanya— ordena que precisament aquests presoners passin a presó preventiva. D'aquests se'n farà càrrec la Policia Estatal a instàncies dels Serveis de la Wehrmacht. De conformitat amb l'informe

---

[94]. Mark Roseman, *La vil·la, el llac, la reunió. La Conferència de Wannsee i la solució final*, Barcelona, La Magrana, 2002, p. 34.

[95]. Raul Hilberg, *La destructions des Juifs...*, vol. I, pp. 244-245; Richard Overy, *Atlas historique du III Reich*, París, Éditions Autrement, 1999, p. 35.

[96]. L'ordre original en alemany i la corresponent traducció al català, es troben a Rosa Toran, *Vida i mort dels republicans...*, pp. 305-310. També en dóna notícia Geneviève Dreyfus-Armand, *L'exil des républicains espagnols...*, p. 123, que considera que no es la primera ordre d'aquest tipus que va circular des de la RSHA cap als territoris ocupats.

[97]. La traducció al català del text original alemany canvia Reichführer (en l'original) per Führer (en la traducció), la qual cosa pot induir a una certa confusió i a conclusions inexactes. Com es sabut, el Reichführer era Heinrich Himmler (cap de les SS i de la RSHA, tot i que havia delegat en la seva mà dreta, Reinhardt Heydrich); el Führer, òbviament, no era altre que Adolf Hitler.

> IV C 2 de l'Oficina Principal de Seguretat del Reich [*RSHA*] s'enviaran aquests detinguts al Camp de Concentració que aquesta oficina indiqui.
>
> Els combatents rojos espanyols estrangers que es troben o constin als territoris ocupats dels estats enemics seran detinguts pels comandaments d'ocupació si:
>
> a) han lluitat amb les armes contra les tropes de Franco;
> b) no tenen més de 55 anys;
> c) s'han fet el reconeixement mèdic per a la seva «internació en un camp»

La lectural literal de l'ordre de la RSHA no oferia cap mena de dubte en una qüestió: l'Oficina Central de Seguretat del Reich actuava de forma autònoma i al marge de qualsevol instrucció, indicació, acord previ o altra fórmula, que provingués del Ministeri d'Afers Estrangers alemany o, encara menys, de les autoritats franquistes. Certament, feia unes setmanes que el comte de Mayalde, director general de Seguretat del Ministeri de la Governació espanyol, havia visitat Berlín i s'havia entrevistat amb Himmler i altres caps de la RSHA. En aquells moments, però, la preocupació de Himmler estava focalitzada en el control dels alemanys residents a Espanya, i el que buscava eren les facilitats de les autoritats franquistes per a exercir aquest control des de l'estructura diplomàtica alemanya a Espanya.[98]

També és cert que l'aparició de l'ordre de deportació als camps dels presoners de guerra espanyols va coincidir en el temps amb la visita de Ramón Serrano Suñer a Berlín, entre el 20 i el 25 de setembre d'aquell any. En plena eufòria nazi, Serrano es va entrevistar amb les màximes autoritats del règim: Hitler, Ribbentrop, Himmler, Ley, etc.[99] Però la Gestapo no necessitava ordres escrites ni autoritzacions reglamentàries de ningú de fora de la RSHA, ni visites diplomàtiques d'aliats com Serrano Suñer, per començar a operar. Des de final de juliol, com a mínim, ja havia entrat en acció. I els primers en patir-la van ser els presoners espanyols de l'stalag de Moosberg bei Freising (Baviera), que foren deportats a Mauthausen el 6 d'agost de 1940. Els seguirien altres contingents, procedents de Hobenstein (Polònia), Ziegenheim (Hesse) i una expedició procedent de la regió de Magdeburg, el 22 d 'agost. Aquestes quatre primeres deportacions (que van afectar més de 600 individus) tenen uns responsables coneguts: els STAPO o direccions de la Gestapo en les capitals regionals on es trobaven els stalags.[100] En altres paraules, amb gran rapidesa, la Gestapo havia començat a fer-se càrrec dels «rojos espanyols» presoners.[101]

---

[98]. Manuel Ros Agudo, *La guerra secreta de Franco (1939-1945)*, Barcelona, Ed. Crítica, 2002, p. 184.

[99]. La visió més favorable a Serrano Suñer d'aquesta visita, a Ramón Garriga, *Las relaciones secretas entre Franco y Hitler*, Buenos Aires, Jorge Álvarez Editor, 1965, pp. 147-159. No cal dir que Garriga no ofereix cap mena d'informació sobre la qüestió dels presoners i refugiats espanyols.

[100]. Montserrat Roig, *Els catalans als camps nazis*, Barcelona, Eds. 62, 1991[6], p. 517: «Llista dels transports de republicans arribats a Mauthausen». Aquesta cronologia és confirmada per les investigacions més recents: Jordi Moliner Rodríguez, *Un grup de joves espanyols al camp de Mauthausen: el kommando Poschacher*, treball de recerca (9

Si les primeres deportacions semblen tenir una certa lògica: arribada dels presoners de guerra als stalags; la selecció feta per elements de la Gestapo dels enemics polítics (per tant, presoners polítics, ja no combatents); la transferència immediata d'una autoritat (militar) a l'altra (RSHA) i el trasllat als camps de concentració; l'expedició d'Angulema comparteix part d'aquesta coherència, però també presenta alguns trets excepcionals.

La història és prou coneguda i ha quedat, en la memòria històrica de la deportació, com un episodi especialment terrible. El 20 d'agost de 1940, els «alemanys» van agrupar els refugiats espanyols d'Angulema (homes, dones i nens), els van fer pujar en un tren i els van enviar en direcció a Mauthausen, enmig de la ignorància de les víctimes. En arribar al camp de concentració, van fer baixar els homes i els joves (i alguns nens) i van reenviar el tren cap a l'oest, ple de dones i criatures petites. El comboi no es va aturar fins arribar a Hendaia, on els refugiats van ser transferits a la guàrdia civil espanyola.[102]

L'episodi planteja alguns interrogants interessants al voltant d'una qüestió de caràcter més general: ¿com fer encaixar la deportació espanyola en l'univers repressiu i concentracionari nazi? Un primer element a tenir en compte és saber qui va dirigir l'operació i la va executar. Si acceptem l'afirmació de Montserrat Roig, que els militars «de la *Kommandantur* no en sabien res, de tot allò, i també estaven desconcertats»,[103] hem de suposar que tot l'operatiu era obra de la RSHA, dels agents dels totpoderosos Himmler i Heydrich, que actuaven al marge i amb absoluta independència de la jurisidicció militar. Si aquesta hipòtesi fos certa, seria coherent amb la transferència de competències d'un àmbit a l'altre (del militar al de la RSHA i, més concretament, la Gestapo), que s'havia anat produint a França des que es va signar l'armistici i es va començar a gestionar la sort de presoners i refugiats de tot arreu d'Europa.

---

crèdits), Departament d'Història Moderna i Contemporània, UAB, s.d., p. 23. Rosa Toran, *Vida i mort dels republicans...*, pp. 159-161, fa una descripció sintètica d'aquestes primeres deportacions.

[101]. Rosa Toran (*Vida i mort dels republicans...*, p. 95) fa un plantejament coincident: «Tots els deportats atribueixen una responsabilitat directa a l'aleshores ministre de Governació, Ramón Serrano Suñer, a partir del seu viatge a Alemanya i l'entrevista amb Ribbentropp [*sic*] el mes de setembre de 1940. Efectivament hi ha una coincidència cronològica entre aquest fet i la promulgació del decret de la Gestapo del 25 de setembre de 1940, que donava llum verda per a l'internament dels rojos espanyols als camps del Reich. Però el primer comboi ja havia partit cap a Mauthausen l'1 d'agost i fins a la redacció del decret havien estat internats en aquests camps 1.287 homes...». Uns anys abans, ja havia defensat aquesta hipòtesi David Wingeate Peake, i l'havia confirmat Michel Fabréguet («Un groupe de réfugiés espagnols...», p. 34, nota 54: «La décision de déporter les "rouges espagnols" en camp de concentration fut donc bien prise par les seules autorités allemandes (à savoir la Gestapo qui prenait toute décision en matière de déportation), même si le gouvernement de l'Espagne nationaliste n'entreprit rien pour les en dissuader»).

[102]. Montserrat Roig, *Els catalans als camps nazis*, pp. 67-68; Rosa Toran, *Vida i mort dels republicans...*, pp. 95-97.

[103]. Montserrat Roig, *Els catalans als camps nazis*, p. 67.

El que, certament, va cridar l'atenció de l'episodi d'Angulema va ser la separació entre homes i dones i el retorn d'aquest segon grup cap a Espanya. Aquí es podien donar dos factors complementaris: en primer lloc, les dones i els nens no entraven en la categoria d'«enemics polítics» (competència directa de la RSHA), cosa lògica si prenem com a criteri l'ordre del 25 de setembre, on no es contemplava aquesta categoria en referència als no combatents, i, per tant, de moment no hi havia cap previsió ni motiu per a internar-los a Mauthausen. En segon lloc, hi havia la qüestió de les relacions amb l'Espanya franquista. Daniel Díaz Esculies va donar a conèixer les notes diplomàtiques que el Ministeri d'Afers Estrangers alemany (a través de la seva ambaixada a Madrid) va fer arribar a Juan Beigbeder, ministre d'Afers Exteriors espanyol, en les que es demanava si Madrid es faria càrrec de 2.000 refugiats espanyols a Angulema. La primera nota era del 20 d'agost, data de sortida del comboi cap a Mauthausen, i la darrera, del 3 d'octubre, on encara s'insistia sobre el mateix tema davant del silenci franquista.[104] La qüestió que sembla plantejar-se és: les autoritats militars s'han trobat amb uns contingents de refugiats, que la RSHA no ha volgut, i amb els quals no saben què fer; potser les autoritats franquistes, amigues i aliades d'Alemanya, assumiran la seva repatriació. Si no són enemics polítics, si no són presoners de guerra, en quina altra categoria se'ls pot posar?

Les diferents xifres que coneixem suggereixen alguna hipòtesi de treball interessant. Quan el 3 d'octubre, els diplomàtics alemanys continuaven preguntant pels 2.000 refugiats d'Angulema, 377 homes i nois ja eren a Mauthausen i les 442 dones i nens del comboi ja eren a Espanya.[105] La lògica ens porta a pensar que, en l'origen de la deportació d'Angulema, hi hagué una selecció prèvia dels refugiats (una selecció habitual d'enemics polítics, i una tria excepcional del grup de dones i nens), al marge de les autoritats alemanyes responsables del conjunt de refugiats (la *kommandantur*). En definitiva, tornem a l'hipòtesi de l'autonomia de la RSHA per fer i desfer dins del programa general de deportacions, al marge de qualsevol altra autoritat alemanya o estrangera.

Per altra banda, les notes diplomàtiques alemanyes podien tenir una importància relativa en aquest context, sobretot si tenim en compte el funcionament de l'estructura nazi global i el poc paper que el Ministeri d'Afers Estrangers va exercir en el confús conjunt de la política de la deportació.[106] Sí que tenia sentit una mínima gestió diplomàtica davant d'un aliat com Espanya,

---

[104]. Daniel Díaz Esculies, *Entre filferrades...*, pp. 193-195; Rosa Toran, *Vida i mort dels republicans...*, pp. 96-97 i annex 1: «Notes de l'ambaixada alemanya al Ministeri d'Afers Estrangers d'Espanya referides als refugiats d'Angulema. Agost-octubre 1940», pp. 299-303.

[105]. Rosa Toran, *Vida i mort dels republicans...*, p. 96.

[106]. Una mostra, entre moltes, del pobre paper del Ministeri en la política general de deportació i extermini, es troba en l'acta de la Conferència de Wannsee (Mark Roseman, *La vil·la, el llac...*, «Apèndix A. Traducció del protocol», pp. 169-183), on el doctor Luther, sotssecretari d'Estat del Ministeri d'Afers Estrangers, es va limitar a advertir «que en alguns països, com els estats escandinaus, sorgiran dificultats si el problema [*les evacuacions forçoses dels jueus*] no es tracta amb rigor i que, en conseqüència, seria preferible posposar-hi les accions... / El Ministeri d'Afers Estrangers no veu grans dificultats pel que fa al sud-est i a l'oest d'Europa» (pp. 177-178). Per altra banda, es

una manera de guardar les formes i els usos habituals entre dos països; però les notes no ens diuen gaire cosa més. ¿Que les autoritats franquistes sabien que hi havia espanyols entre els presoners de guerra i a la zona ocupada de França? Òbviament, no era un secret per a elles. Les notes sobre Angulema no els descobria res de nou.

Mig any després de la darrera nota sobre l'afer d'Angulema, ja a l'abril de 1941, en una nota verbal del Ministeri d'Afers Estrangers alemany a l'ambaixada espanyola a Berlín, es comunicava a les autoritats franquistes el següent: «Los hombres que en su tiempo habían tomado parte activa en la lucha contra el Gobierno Nacional español y que se encontraban en condiciones de ser internados, fueron llevados al campo de concentración de Mauthausen. Han tenido que ser internados por constituir en las actuales condiciones de guerra, a causa de su pasado político, un peligro para la seguridad pública. Su actuación y orientación política está sometida todavia a un examen». L'endemà de rebre aquesta nota, el 24 d'abril, el cap de la Secció Europa del ministeri espanyol (aleshores dirigit per Ramón Serrano Suñer) va escriure al marge del paper: «no parece oportuno hacer nada en favor de los internados».[107]

Un mes abans, el març, el consolat espanyol a Viena va començar a emetre informacions sobre alguns deportats espanyols a Mauthausen. La primera comunicació feia referència a Jaime Martínez Aliaga, mort a Gusen el 17 de març de 1941. Després vindria el cas (excepcional) de l'alliberament de Joan Baptista Nos Fibla, relatat en nombrosos treballs sobre la deportació; i altres intercanvis de notícies i informacions sobretot amb l'ambaixada a Berlín.[108]

Però no tota la informació es canalitzava per via diplomàtica. També es podien usar els canals públics, controlats amb mà de ferro. Per desactivar un rumor qualsevol sobre la sort dels refugiats republicans, no hi havia res millor que un bon contraatac. Òbviament, no s'havia de mencionar Mauthausen, però calia tranquil·litzar a aquells que estiguessin inquiets, i el camp de concentració era substituït pel mercat laboral alemany:[109]

> Felizmente para ellos [*els republicans exiliats*], el derrumbamiento del Ejército francés, en 1940, los regimientos de trabajadores españoles quedaron

---

reveladora l'anàlisi de Manuel Ros Agudo (*La guerra secreta de Franco...*, p. 184), al voltant de la decisió de Ribbentrop (del 26 d'octubre de 1939) de permetre la incorporació d'un agent de la Gestapo a les ambaixades alemanyes, amb estatus diplomàtic: «Ribbentrop, por entonces aliado de Himmler en las rencillas internas de las jerarquías nazis, adoptó aquella decisión en contra de la opinión de los altos funcionarios de su Ministerio, que precisamente veían el peligro de introducir elementos de la Gestapo y el SD en las embajadas. Los efectos no se hicieron esperar: los informes del SD exterior —que en ocasiones iban directamente a Hitler—, contenían críticas contra los diplomáticos alemanes y crearon mal ambiente en las representaciones en el extranjero».

[107]. Manuel Ros Agudo, *La guerra secreta de Franco...*, p. 197.

[108]. David Wingeate Pike, *Spaniards in the Holocaust. Mauthausen, the horror on the Danube*, Londres, Routledge/Cañada Blanch Studies on Contemporary Spain, 2000; especialment el capítol 7.

[109]. Per a una visió de conjunt, i no precisament idíl·lica, de la presència de treballadors espanyols a l'Alemanya nazi, vegeu José Luis Rodríguez Jiménez, *Los esclavos españoles de Hitler*, Barcelona, Ed. Planeta, 2002.

automáticamente disueltos. En el «sálvese el que pueda», que fue el último período de disgregación de la formidable máquina de guerra francesa, los trabajadores españoles, que oportunamente habían tirado el uniforme, quedaron esparcidos por todo el territorio.

«¿Qué harán de nosotros los alemanes? —se decían— ¿Nos entregarán a España? ¿Nos fusilarán ellos "directamente"?» Un terror pánico se apoderó de ellos. Los hubo que anduvieron varios meses escondidos por las montañas. Otros robaron lanchas y embarcaciones en los puertos del litoral atlántico, y sin haber embarcado nunca, sin pilotos, sin guía, se hicieron a la mar, con el descabellado intento de llegar a Inglaterra o a los Estados Unidos. De estos equipos, algunos perecieron; pero los más fueron recogidos a algunas millas de las costas por los barcos patrulleros francoingleses. En aquella ocasión, muchos hombres de profesiones liberales —abogados, periodistas, empleados de oficinas— se transformaron en leñadores para esconderse en el bosque y disimular su identidad. Y hoy todavía muchos de ellos viven derribando árboles.

Pronto, sin embargo, la terrible incógnita quedó despejada para la mayoría. Extrañadas las autoridades alemanas de ocupación de que existiera en territorio francés tanto español sin documentar, dieron órdenes imperativas para que todo el mundo fuera inmediatamente puesto en regla.

Así, gracias a los alemanes, que tanto «susto» les habían ocasionado, más de doscientos mil de nuestros «rojos», dos años después de su entrada en Francia, se encontraban, al fin, en condiciones de ocupar un empleo y trabajar como hombres libres.

[...]

Los alemanes tratan muy bien a estos españoles, que son para ellos trabajadores de calidad. Saben soportar su indisciplina y su individualismo, defectos congénitos de nuestro temperamento, y se esfuerzan en hacerles su destierro lo más agradable posible.

[...]

Con este trato por parte de sus «patronos» alemanes, con las noticias que regularmente reciben de sus familias la mayoría y con el resurgimiento de España, que no les escapa, porque a ellos llegan —aunque no en cantidad suficiente— periodicos y publicaciones, estos españoles «parias» deberían mirar de frente el porvenir, dirigir franca la mirada a la nueva España y a su Caudillo y preparar la ocasión de reintegrarse a la comunidad patria, terminando así sus miserias.

Pues no, señor; aunque el ambiente les sea propicio; las condiciones temperamentales apropiadas y el terreno abonado. ¿Por qué?

Sencillamente porque del otro lado de la frontera de los Pirineos, apenas disimulados, a veces incluso infiltrados en organismos franceses y hasta alemanes, existen refugiados de la clase «privilegiados» que a través de mil combinaciones todavía cobran sus «subsidios» del «S.E.R.E.» y del «J.A.R.E.». Y para justificarlos siguen laborando sinoposición por la anti-Patria.[110]

Fos als més alts nivells polítics i administratius, fos a través de la corretja de trasmissió de la premsa falangista, aquells que havien de saber què estava passant amb els «rojos espanyols», tenien informació suficient i de primera mà. Que, a més a més, aquesta informació, degudament manipulada i passada pel sedàs polític i ideològic de la dictadura, arribés al públic, indica el grau de

[110]. Fernando Roldán May, «300.000 españoles entre alambradas...», pp. 12-13.

seguretat amb que es movien els dirigents franquistes i l'aposta política que havien fet. No era gratuïta l'afirmació de José M. Pemán, quan havia parlat d'una «guerra de exterminio y expulsión».

Ramón Serrano Suñer i els seus subordinats van aplicar, l'octubre de 1940 i més endavant, l'estratègia del «silenci administratiu», quelcom que no només era un gest de desentendre's de l'assumpte dels refugiats, sinó també una *resposta positiva* als nazis: com que no diem res, féu el que vulgueu amb els refugiats; des d'ara, la Gestapo té mans lliures (ja les tenia en la pràctica i no li calia el consentiment espanyol; la diferència rau en que, en el silenci franquista, hi radicava l'aquiescència implícita) per decidir la sort de milers de refugiats espanyols, actuant amb el seu criteri i sense interferències diplomàtiques molestes. Potser podem parlar obertament d'un «silenci còmplice», o un «silenci criminal» (i no cal dir que hi ha altres exemples molt més clamorosos i d'abast molt més important de preses de posició en aquesta direcció).

Quan aquest silenci es trencava —per voluntat explícita dels dirigents franquistes—, era perquè *El Español*, com a portaveu oficial, posés les coses al seu lloc i tallés qualsevol tipus d'hipotètic rumor. Aquí, la negació de la realitat (l'explotació alemanya de la mà d'obra espanyola, la vida i la mort dels deportats a Mauthausen) era una altra forma de silenci, de distorsió de la història, tan culpable com el «silenci administratiu» aplicat a una consulta diplomàtica alemanya.

Reprenem el fil d'Angulema per plantejar una darrera qüestió. I si situem Angulema dins del que Mark Roseman anomena «les deportacions enlloc»?[111] Entre el setembre de 1940 i l'estiu de 1941, afirma Roseman, la política genocida nazi (en relació als jueus i als gitanos, però també en relació a d'altres grups polítics, nacionals o ètnics considerats enemics del III Reich) encara no estava del tot definida, ni s'havien fet els passos necessaris per a dur-la a terme de forma sistemàtica, mecanitzada, a escala gegantina i amb resultats eficients.[112] Els exemples que aporta, per al cas de Polònia, són nombrosos, afectaven tant a jueus com a alemanys desplaçats, fins el punt de poder afirmar que, l'hivern de 1940-1941, «el transport de persones es despatxava d'un lloc a un altre sense considerar-ne les conseqüències».[113]

Tot plegat encaixaria amb una anàlisi, cada vegada més admesa, que ens dibuixa el règim nazi no com un tot perfectament jerarquitzat, estructurat i organitzat monolíticament, sinó com una mena de realitat policèntrica interna, que s'aguantaria al voltant de la voluntat del Führer, però en la qual cada sector, cada organització competia ferotgement amb les altres per guanyar-se el seu propi espai i la seva pròpia quota de poder, encara que això signifiqués entrar en contradicció, trepitjar competències d'altri i desorganitzar l'estructura suposadament planificada.

Si situem Angulema i les primeres deportacions d'espanyols (en els anys 1940-1941) en aquesta perspectiva, potser podem arribar a una conclusió provisional i sempre revisable: la vida i la mort dels deportats espanyols a Mauthausen, Buchenwald, Gusen, etc., no es pot explicar d'una manera mecànica i lineal. Factors com el descontrol administratiu, la sort, la competència entre

---

[111]. Mark Roseman, *La vil·la, el llac...*, pp. 38 i ss.
[112]. Mark Roseman, *La vil·la, el llac...*, p. 38.

estructures nazis diferents, els recels entre militars i RSHA, la manca de mitjans de transport en un moment determinat, etc., també sembla que van comptar, i molt, a l'hora de marcar el destí de molts refugiats espanyols a França.

Per altra banda, també podem avançar una altra conclusió (també revisable): en el moment que els «rojos espanyols» creuen el llindar de les portes de Mauthausen entre en un nou univers, d'escala europea, en el que compartiran sofriments i desgràcies al costat de milers de presoners d'arreu del continent i seguint unes pautes que ja no tenen res a veure amb les franceses dels anys 1939-1940. Són a l'«univers concentracionari nazi», l'Estat SS d'Eugen Kogon,[114] i el seu periple de vida i mort caldrà analitzar-lo no des d'una òptica originària nacional, sinó en un marc molt més general, universal. Fins l'alliberament, el 1945, seran uns deportats més, uns triangles blaus, amb la S (de *spanier*; apàtrides i espanyols, curiosa contradicció en un món tan rígid i reglat com el de la burocràcia nazi dels camps), al costat dels triangles vermells, verds, grocs o marrons.

[113]. Mark Roseman, *La vil·la, el llac...*, p. 43.

[114]. Eugen Kogon, *Der SS Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager*, Frankfurt del Main, 1946. Vegeu l'edició francesa íntegra: *L'État SS. Le système des camps de concentration allemands*, París, Éditions de la Jeune Parque, 1993.

PLAYAS Y ALAMBRADAS EN LA NARRATIVA DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR*

Esther Barrachina Bartrès
Investigadora del GEXEL, Universitat Autònoma de Barcelona

Virgilio Botella Pastor (Alcoy, 1906 – Gijón, 1986) fue un diplomático y político republicano que, tras la experiencia catártica de la guerra y del éxodo, decidió dar curso a una vocación literaria[115], de la que no había sido consciente hasta ese momento. Así pues, en un momento inicial tomó la pluma para dejar inscrita sobre el papel una realidad personal y colectiva que le había marcado de un modo indeleble: el exilio republicano español de 1939. Más aún, este escritor alicantino va a imponerse a sí mismo la titánica tarea de novelar la epopeya republicana en el exilio. Para alcanzar este propósito, sin duda ambicioso, concibe una saga literaria[116] que recorre todos los escenarios de la diáspora republicana. Abarcar dentro de los límites propios del género novelístico toda la complejidad del éxodo republicano no supone una tarea sencilla y cabe interrogarnos sobre los motivos que impulsaron a un diplomático ya maduro y establecido a revivir un episodio terriblemente doloroso de la historia española y europea. Estas causas obedecen a dos objetivos concretos: por un lado, hallamos las vinculaciones personales con lo narrado –la necesidad imperiosa de cauterizar una herida personal–; por otro lado, descubrimos la voluntad de denuncia de una injusticia histórica cometida por las democracias europeas contra el pueblo español. Botella Pastor necesita romper el silencio. A través de sus novelas pretende dejar constancia, frente a la verdad *oficialista* del régimen de Franco, de la auténtica realidad de la diáspora. Botella explica esta primera intención de su escritura:

> Se trataba ahora de salir al paso de deformaciones y silencios, de comprender, de decir nuestra verdad, la verdad republicana, y darla a conocer[117].

Esta voluntad testimonial no es sentida por Virgilio sólo como una necesidad de ajustar cuentas con la Historia, sino también como una exigencia personal; para retomar su propia existencia, debe autoexplicarse, razonarse su pasado. Reajuste histórico y existencial se dan la mano en el mismo Botella:

---

* He realizado esta comunicación gracias a una beca de investigación predoctoral FI otorgada por la Generalitat de Catalunya.

115 Para un estudio biográfico pormenorizado del escritor, remito a Alted Vigil, Alicia, "Memoria e historia novelada en la obra de Virgilio Botella Pastor" en AAVV, *Sesenta anos despois. Os escritores do exilio republicano. Actas do congreso internacional celebrado na Universidade de Santiago de Compostela, 16, 17 e 18 de marzo de 1999*, A Coruña, Ediciós do Castro-Associació d'Idees-GEXEL, 1999, pp. 251-267.

116 Este ciclo está integrado por los siguientes títulos editados: *Así cayeron los dados* (París, Imp. des Gondoles, 1959); *Encrucijadas* (París, Imp. des Gondoles, 1963); *Tal vez mañana (*París, Imp. des Gondoles, 1967); *Tiempo de sombras (*Barcelona, Argos-Vergara, 1976); *El camino de la victoria* (Barcelona, Argos-Vergara, 1979); *Todas las horas hieren* (Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1986); y *La gran ilusión* (Barcelona, Anthropos, col. Memoria Rota, 1988).

117 Botella Pastor, Virgilio, "¿Por qué escribo sobre la guerra y el exilio?". *op. cit.*, p. 5.

> Me sentí como un legatario obseso por un pasado inscrito en un tiempo siempre presente, un pasado que era como una eterna pesadilla llena de angustia contra la que luché por medio de la escritura, especie de diván en el que me confesara con un psiquiatra amigo, el papel blanco sobre el que la mente, voz-pluma, dejaba las huellas de una herencia que sigue sin dejarme en paz (…)
>
> Hoy mismo los bellos ocasos rojos del Parque del Oeste me siguen llevando a las desdichas sangrientas del lejano ayer. Hay un pasado que no acaba nunca de pasar y que es tan profundo e intenso que aún perdura en mí aquella remota impresión de hace más de medio siglo… No lo puedo evitar, estoy marcado como por un hierro candente[118].

La crítica ya nos ha hablado de este trauma vital del exiliado[119], que precisa imperiosamente otorgar un sentido a su experiencia, como individuo pero también como integrante de una colectividad condenada al ostracismo.

La finalidad testimonial presenta una segunda intención: la denuncia no sólo del régimen franquista sino también de la no-intervención europea. La actitud de Europa duele profundamente a los exiliados, máxime cuando ellos han intervenido –tal y como se esfuerza en recordarnos Botella– en todos los frentes de lucha abiertos contra el fascismo durante la II Guerra Mundial:

> Mediante esas novelas, quería también contribuir a que no cayera en el olvido la ignominia cometida por las llamadas grandes democracias con el pueblo español, el primero que salió al paso al fascismo jugándose su existencia, porvenir y bienestar. A los escritores exiliados les correspondía impedir que esa herida se cerrara en falso, mantener la llaga al sol hasta que sanara como debía sanar. Creía que el ciclo de la guerra mundial se había cerrado como debía cerrarse, con la derrota del fascismo en Italia y Alemania, y con la desaparición física de sus promotores. Pero el ciclo de nuestra guerra seguía abierto en espera de una solución justa, y mientras ésta no ocurriese en España el ciclo no se cerraría y se seguiría hablando de nuestra guerra. (...) Pues bien yo me decía que se debía mantener esa conciencia culpable despierta, fustigarla e ir creando la imagen de nuestro ayer, de nuestro hoy, de ahora, de nuestro mañana[120].

Sus novelas son el intento de una voluntad de diálogo con la comunidad exiliada pero también consigo mismo, con ese ser potencial truncado por la historia. Los antropólogos han explicado cómo los grupos humanos se autoexplican a sí mismos para mantener sus vínculos como colectividad; se cohesionan comunitariamente mediante el relato de mitos fundacionales. Y las novelas de Botella van a articularse como mitos fundacionales para la diáspora. De ahí su firme voluntad de recoger y plasmar todos los aspectos del exilio español republicano de 1939, porque está narrando la historia de un éxodo. En la primera edición de 1962 –y única hasta la fecha– de *Encrucijadas*, el propio Botella Pastor establece una tipología de sus novelas, estrechamente relacionada con la historia española. Reúne sus textos en tres grandes apartados: la guerra –*La Babel Encantada. Tánger* y *Porque callaron las campanas*–, la huida –*Así cayeron los dados* y *Encrucijadas*–, y el destierro –*Los recuerdos del porvenir* y *La noche oscura*–. Tanto *La Babel Encantada. Tánger* como *Los recuerdos del porvenir*[121] y *La noche oscura* se mencionan "en preparación". El novelista manifiesta con ello su voluntad explícita de crear un ciclo narrativo centrado en la diáspora republicana española. Y organizará férreamente este proyecto literario desde sus primeras novelas.

Obviamente este proyecto narrativo le conduce a recrear novelísticamente dos de los espacios más negros de esta diáspora: el internamiento en las playas galas y en los campos de exterminio nazis. Para plasmar estos acontecimientos, sus novelas se nutren de materias primas eminentemente históricas, junto a las experiencias vividas en primera persona, los testimonios autobiográficos de

---

118 Botella Pastor, Virgilio, "¿Por qué escribo sobre la guerra y el exilio?". *Ojáncano*, 10 (octubre de 1995), pp. 50-62. Recoge una conferencia pronunciada por el autor, el 7 de mayo de 1993, en la Universidad Autónoma de Barcelona durante un ciclo dedicado a *La literatura del exilio*, que a su vez retoma el texto "Por qué escribo sobre la guerra y el destierro". *Anales.* Ateneo Ibero-Americano de París, 5 (13 de diciembre de 1969), pp. 53-54.

119 Vid, p. e., Riddel, Mª Carmen, "Última etapa del exilio de Mª Teresa León: la escritura reparadora". *Donaire*, 14 (junio de 2000), pp. 38-46.

120 Botella Pastor, Virgilio, "¿Por qué escribo sobre la guerra y el exilio?", *op. cit.*, pp. 56-57.

121 Esta novela se editará finalmente con el título *Tal vez mañana*, como explica en una nota al lector el propio Botella Pastor, ya que acababa de publicarse en México la obra de Elena Garro *Los recuerdos del porvenir* (México, Joaquín Mortiz, 1963). Aunque este libro se edita en 1963, en esta misma nota, Botella Pastor fecha su publicación en 1964.

sus compañeros de exilio y el empleo de diversos arquetipos culturales y literarios. Pese a este substrato histórico, Botella adoptará los modos de la ficción. Botella no va a narrar únicamente el éxodo histórico republicano –lo hará, claro está– sino también aspira a mostrarnos el drama individual, la intra-historia, aquello que unos seres humanos concretos querían ser y no fueron. Así, en sus textos la Historia niega las posibilidades de realización del individuo.
Es decir, Botella escribe para cicatrizar una herida sangrante, individual y colectiva: el éxodo. Precisa imperiosamente salvar la dualidad en la que el exilio le ha sumergido, reconciliar su yo actual con el pretérito, reconocerse en la imagen que le proporciona esta dualidad especular del exilio. Su narrativa es el relato del otro, que no es sino el uno mismo negado por los avatares de la historia:

> Traté en esas obras de dar forma escrita al patetismo colectivo, a cuanto tiene de profundamente humano el constante entrecruce de destinos, el devenir confuso y múltiple de la muchedumbre exiliada en su vida especial, distinta a la de los demás que la rodean, en tropel, indeterminada, de muchos y uno, de humanidad acosada, de humanidad sumida en la obsesión constante y en las mil angustias para lograr un pasaporte, un visado, un pasaje, símbolos miríficos de salvación y libertad. Quise recoger lo que hasta entonces era casi sólo objeto de una tradición oral esparcida por todos los lugares del mundo donde se había refugiado nuestra colectividad (…)[122].

Alicia Alted nos aporta los materiales de los que se nutre el escritor:

> Virgilio construía sus relatos sobre la base de material bibliográfico y documental y de lo que le contaban los protagonistas de los hechos que narraba. "Yo tomaba notas –recuerda– y luego las reelaboraba [y en una ocasión] vino un refugiado español que había sido secretario tercero de la secretaría de campo de Mauthausen y me contó y yo empecé a tomar notas, me invitó a una casa que tenía en los Pirineos. Estuve allí un par de semanas trabajando y de ahí salió *Tiempo de sombras*[123].

Este tercer secretario protagonizará los episodios narrativos centrados en el campo de exterminio de Mauthausen. Dentro de la ficción botelliana responderá al nombre de Joaquín. Botella Pastor recrea materiales históricos tanto en la construcción de sus tramas como en la de los personajes. Sin embargo, como ya he comentado, el escritor no desea convertirse en un fiel trasunto del espejo stendhaliano; su relato no discurre por los cauces meramente históricos, sino que desea establecer un diálogo con ellos para extrapolar sus causas. Baste apuntar aquí la significativa trascendencia de las dos conjunciones –causal y consecutiva respectivamente– que encabezan sendos títulos botellianos: *Porque callaron las campanas* y *Así cayeron los dados*. El primero nos remite a este propósito botelliano no sólo enunciador de un transcurrir histórico sino también racionalizador del mismo. El cuestionamiento de las causas que han conducido a los españoles al calvario de la diáspora opera como uno de los ejes estructuradores de su narrativa; y explica esa *tendencia a la introspección* que cierta crítica observa en sus obras[124]. Y, finalmente, pretende trascender los datos cronológicos para elevarlos a un plano ético. Las novelas del escritor alicantino nos proponen una interpretación de la historia; su autor necesita otorgar un sentido ejemplarizante a la sinrazón histórica que ha vivido. Así, nos encontramos con el planteamiento del exilio como una experiencia catártica que actúa como catalizador de lo mejor y lo peor de cada individuo. Botella Pastor describe el éxodo en términos de lección moral. Cree en la posibilidad de este renacer exílico porque sus personajes son republicanos, y como tales, desde su perspectiva ideológica, son los descendientes de toda una tradición de defensa de los más nobles valores morales. Así, en este sentido, Michael Ugarte considera que en los autores desterrados prevalece "el tono moralmente defensivo del exilio"[125]. Y Alejandra Barriales sostiene que:

---

[122] Botella Pastor, Virgilio, "¿Por qué escribo sobre la guerra y el exilio?", *op. cit.*, p. 55.

[123] Entrevista realizada por Alicia Alted a Virgilio Botella Pastor en su domicilio de Gijón, el 5 de octubre 1996. Grabada en soporte audio, tres horas de duración. Citado en nota al pie, en Alted Vigil, Alicia, "Memoria e historia novelada en la obra de Virgilio Botella Pastor", *op. cit.*, p. 252.

[124] En este sentido se pronuncian Marra-López (*Narrativa española fuera de España, 1939-1961*. Madrid, Guadarrama, 1963, pp. 496-499) y Sanz Villanueva ("La narrativa del exilio", en *El exilio español de 1939*. Madrid, Taurus, 1976, vol IV, pp. 156-158).

[125] Ugarte, Michael, *Literatura española en el exilio. Un estudio comparativo*, Madrid, Siglo XXI, 1999, p. 24.

> Los escritos de estos exiliados pretenden ser una lección de conducta frente a las intenciones caudillistas. En esa lucha establecida entre la voz oficial y la voz crítica marginal, la segunda pretende verse legitimada y superar a la primera, si no en poder, sí al menos en autoridad moral[126].

Así, de la fusión entre las tramas –históricas– y las reflexiones de los personajes –de sesgo existencial–, emana el significado final del ciclo botelliano: la legitimación del exilio republicano español de 1939.

Estos propósitos de creación de una saga literaria que abarque toda la complejidad del fenómeno exílico nos explican las peculiaridades de la creación botelliana. El novelista debe adoptar una visión caleidoscópica de lo narrado. Obviamente se ve obligado a centrar su relato en determinados momentos y espacios, a través de los cuales el lector se forma una perspectiva completa de la experiencia del exilio. Para articular todo este complejo recorrido de los republicanos españoles por la historia de la Europa de la segunda mitad del siglo XX, el novelista crea unos personajes a los cuales acompañará durante sus periplos exílicos. Estos personajes son meras invenciones del autor. Ahora bien, su contexto es histórico y en su descenso a los infiernos exílicos se encontrarán con personajes con un pleno correlato histórico. En las novelas de nuestro autor historia y ficción se unen: discurren paralelas y, en múltiples ocasiones, diferenciarlas constituye una ardua tarea. Así pues, Botella introduce unos personajes ficticios en situaciones históricas. Sus libros recorren, con una gran precisión de detalles y datos, el acontecer europeo de la segunda mitad del siglo XX, de acuerdo con esa voluntad cronística botelliana. Pero, dado ese segundo nivel interpretativo de la historia, surge una segunda coordenada de lectura –la ética–, que filtra este primer relato historicista. Botella no experimentó en carne propia los sufrimientos de las playas francesas y ni de los campos de exterminio nazis, pero sus compañeros le testimoniaron sus experiencias. Su propio hermano Ovidio estuvo recluido en la playa de Argelès. El relato histórico y las narraciones autobiográficas de sus compañeros republicanos le proporcionan un primer estrato narrativo, que el novelista trascenderá en su interpretación última del exilio como catarsis moral.

A grandes rasgos, podemos afirmar que su pintura de los sufrimientos de los españoles en las playas francesas y en el campo austríaco de exterminio responde a un mismo planteamiento narrativo. El novelista elabora un fresco de los sucesos históricos, pero polariza estos padecimientos en figuras individuales, a las que dota de una elevada carga ejemplarizante. Da vida así a unos héroes morales, como será el caso del personaje de Joaquín, centro de la narración de los sufrimientos españoles en Mauthausen. En su relato, conviven personajes históricos con sus nombres y apellidos, personajes reales a los que no apela por su nombre auténtico y meras creaciones literarias. Este rasgo se vincula a la lectura ética que el narrador propone del exilio republicano de 1939. Vertebra su narrativa mediante dos hilos: el histórico y el ético. Reelabora los datos y personajes históricos para acabar construyendo una interpretación ética de los acontecimientos.

En un primer momento realiza un retrato coral de los padecimientos sufridos por los españoles en las playas. En lo objetivo, el retrato botelliano se mantiene fiel a los hechos históricos y únicamente describe sus condiciones infrahumanas. Éste es también el momento del relato colectivo, de la masa humana anónima encerrada en la playa:

> Por fin les hicieron acampar en unas playas que se perdían de vista, y para alojarlos les dieron frío y lluvia, viento y arena, agua del mar, en un sitio irreal, donde todo el mundo se buscaba sin que nadie se encontrara[127].

En esta descripción ya observamos cómo lo real y la lectura interpretativa discurren unidas en el relato botelliano. Y en un segundo momento de la narración focaliza su mirada en unos personajes a través de los que encarna todas las penurias. Al igual que en su relato de los horrores del campo de exterminio, desarrollará los *topoi* de una humanidad llevada hasta las condiciones más extremas de miseria e indignidad. En los campos se forma todo un microcosmos social:

> Tras apurar sus cigarrillos acuden a los mismos juegos que en los arenales improvisaran, pero ahora ya no son de papel y cartón, sino de madera tallada y pulida. Hay un maestro ebanista. Las piezas las

---

126 Barriales, Alejandra, "América desde el supra-exilio. Los exiliados españoles en *Cuadernos Americanos*", en *La literatura y la cultura del exilio republicano español de 1939. Actas del III Coloquio Internacional. La Habana, julio de 2000*, CEH-GEXEL-AEMIC-Centro Cultural de España en La Habana, 2002, ed. en CD [ed. de Róger González Martell].

127 Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, *op. cit.*, p. 20.

> reconocen hasta los profanos. Con los ajedreces se despliegan tableros de damas y mantas para los naipes. Siete y media, tute, julepe, mus y cané, y en algunos hasta bridge y tresillo... Todo un abanico de las clases sociales en la misma barraca de la derrota. "La verdadera revolución, la igualdad por la base", dice un humorista mientras baraja y comenta.
>
> Otros se sientan en corro, en el centro una guitarra: coplas del pueblo, canción de la tierra perdida, cantos de trinchera y barricada, desahogos sin lágrimas ni maldiciones.
>
> Y a solas siempre los más solitarios, tendidos en sus literas los que no desean hablar ni oír, ni están para juegos tampoco, rumian su soledad agarrada (...)[128].

Así en Argelès asistiremos a una historia de reencuentro amoroso entre los personajes de José y de su esposa Rosa[129], quien concebirá un hijo en la playa y ambos, esposa e hijo, finalmente morirán. Ésa es la tragedia del éxodo: la imposibilidad de engendrar un futuro, negación simbolizada por la pérdida de la mujer y del hijo venidero. José afirmará:

> Hay más; hay un algo en su ser dañado para siempre.[130]

Curiosamente, al igual que en la propia biografía del novelista –no olvidemos que su hermano Ovidio estuvo en Argelès–, será el hermano del protagonista de la saga literaria, Manuel Zabala, quien se erija en el hilo conductor del relato. Militar republicano, Manuel es conducido a Argelès con todos sus hombres. En los españoles presos en las playas personificará Botella Pastor la tragedia del exilio. Nos los muestra como seres *varados* y al mismo tiempo, aunque ello parezca paradójico, a la deriva. Son seres truncados, rotos, entre el ayer desaparecido, un presente inhóspito y un futuro inalcanzable. No son lo que eran ni llegarán a ser jamás lo que hubieran podido ser. Más aún, no se reconocen en su momento presente. Se nos revelan como seres en el limbo, como espectros. Vemos, pues, cómo del hecho histórico concreto –el confinamiento en las playas–, extrae siempre el novelista una lección ética –el truncamiento existencial de todas las potencialidades del hombre, que ya no podrá realizarse porque la Historia se lo niega–. Si bien en el relato del campo de Mauthausen abundan las referencias a figuras históricas, en la narración de lo acaecido en la playa de Argelès predominan los personajes ficticios. Ahora bien, los hechos se corresponden con los relatos que los testimonios nos proporcionan: la negativa a incorporarse a batallones franceses, a regresar a España, el comportamiento de los guardianes senegaleses… Así, Botella Pastor también recoge en sus novelas el momento del alistamiento ya forzoso:

> Ahora era distinto, no era un acto más o menos voluntario, era una orden, una imposición, otro trágala. Les mandaron alistar dos mil quinientos hombres, diez compañías.[131]

En Argelès, y en mayor medida en Mauthausen, por las propias condiciones más extremas del campo de exterminio, los republicanos españoles redescubren la dignidad humana:

> Con él eran muchos los que habían emprendido el gran viaje del exilio, un cierto camino de perfección a la fuerza, unos a sabiendas, otros ignorándolo. Los más quedarían sin duda en el camino. El destino les cortaría el peregrinaje. Otros lo harían con los ojos cerrados, y algunos llegarían al fondo del ser y la vida, vivirían la plenitud humana que el dolor y la adversidad superados confieren en ciertas horas a sus elegidos. Y él quiere ser de ésos.[132]

Su relato de los horrores vividos por los españoles en Mauthasen es fruto de los testimonios que recogió de compañeros de exilio. Así, frente a su recreación más literaria de lo acontecido a los españoles en las playas galas, su relato de las atrocidades cometidas en este campo austríaco se halla mucho más próximo a las fuentes documentales históricas. Ya he comentado el hecho de que el protagonista de esta trama literaria posee un referente real y totalmente reconocible: el tercer secretario Bailina es la fuente de inspiración del personaje de Joaquín.
El escritor ejemplifica en sus novelas el hecho de que:

---

[128] Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, *op. cit.*, p. 62.

[129] Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, *op. cit.*, p. 21.

[130] Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, *op. cit.*, p. 23.

[131] Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, *op. cit.*, p. 33.

[132] Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, *op. cit.*, p. 71.

> El centro de concentración de los "triángulos azules" –el triángulo peculiar de los *Rotspanier*, de los "Rojos españoles"– fue el campo de Mauthausen.[133]

Su descripción del campo coincide con la realidad histórica:

> Mauthausen, visto por fuera y a la ligera, tenía el aspecto de un pulcro pueblecito de veraneo situado en lo alto de una colina verde, con el Danubio a sus pies y los Alpes en lontananza. Un pueblecito de buen gusto incluso, con todas sus barracas iguales, pintadas cuidadosamente de blanco, adornadas con flores sus ventanas, perfectamente alineadas las callecitas formadas por ellas e impecables de limpieza.
>
> Y si se visitaba el interior de los alojamientos vacíos de sus depauperados moradores, que padecían y morían en los comandos, se veían tersos, ordenados, irreprochables. Todas las literas alineadas al centímetro, las camas sin altos ni bajos, bien estiradas las mantas, sin el menor pliegue ni arruga. Allí reinaba un orden más que militar, algo ejemplar para los encargados de la inspección que se iban del campo satisfechos, ya que nunca veían, ni menos probaban, el miserable rancho de los deportados ni asistían a la transformación de tan idílico lugar en el vivo purgatorio del regreso de los famélicos comandos, ni al suplicio de su formación y recuento con los muertos del día y la ejecución de los castigos impuestos durante la jornada[134].

Los presos españoles llegan en agosto de 1940 y son los primeros

> constituidos sobre una base política común, la de la lucha antifascista[135]

Esta base común, al igual que su práctica militar y la disciplina de partido, se constituirá en uno de los elementos explicativos de su posterior comportamiento en el campo. Botella recrea en sus novelas los cuatro conductos de llegada al campo: las compañías de trabajo, los batallones de marcha de los voluntarios extranjeros, la deportación de civiles y la lucha en la resistencia francesa:

> Es el 6 de agosto de 1940. Joaquín y sus compañeros no lo olvidarán jamás. Fuere cual fuere su suerte o desgracia, intuyen que han llegado a su destino inmediato, quizá también a la solución final, lejos del mundo de los demás, a una vida de esclavos, fuera de la humanidad, entre S.S., perros de presa, espinos, cabos de vara, látigos, y ametralladoras, por si todo lo demás no bastara. Es el 6 de agosto de 1940...[136]

De igual modo es "un seis de junio"[137] cuando los alemanes comunican en el campo el desembarco aliado en Normandía. Tanto Razola como Botella van a centrar su relato en la resistencia española en Mauthausen. La ficción literaria de Botella Pastor se nos revela completamente fiel a la exactitud histórica en su transcurrir cronólogico y en los hechos acaecidos. Así, por ejemplo, el comandante Ziereis aparece en las novelas botellianas, aunque únicamente de manera tangencial. Del mismo modo marginal, el novelista recrea la visita de Himmler al campo:

> Llegan a Mauthausen los primeros "transportes" de judíos holandeses. Con ellos, piensa Joaquín, es toda la humanidad la destinada al sacrificio: hombres y mujeres, jóvenes y viejos, niños y niñas muy niños aún, familias completas, toda una comunidad, un pueblo entero destinado al exterminio por su raza o sus creencias.
>
> El propio Himmler acude a Mauthausen a trazar el régimen de la solución final. Sus sicarios se encargarán de los detalles macabros. Visita tan insigne personaje todo el campo, forman a la prusiana los deportados, rígidos, en el impecable firme tirado a cordel tan amado por el "pavo real" y su corte.[138]

Ziereis sólo es mencionado en las novelas botellianas, Bachmayer, el oficial de las S.S. encargado de la dirección y funcionamiento de los *kommandos*, posee en cambio una mayor entidad como

---

133 Razola, Manuel y Campo, Mariano C., *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen. 1940-1945*. Barcelona, Península, 1979, p. 9.

134 Botella Pastor, Virgilio, *La gran ilusión*, *op cit.*, p. 10. Botella Pastor, Virgilio, *La gran ilusión*, *op cit.*, pp. 139-140.

135 Razola, Manuel y Campo, Mariano C., *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen. 1940-1945*, *op. cit.*, p. 9.

136 Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, *op cit.*, p. 196.

137 Botella Pastor, Virgilio, *La gran ilusión*, *op cit.*, p. 10.

138 Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, *op cit.*, p. 365.

personaje dentro del universo literario botelliano. Razola nos relata como Bachmayer eliminó a los presos comunes de la secretaría e introdujo en su puesto a españoles con dominio del alemán[139]. Asimismo los supervivientes españoles nos hablan de la existencia de una cierta *simpatía* de Bachmayer hacia los españoles. Ángel Hernández García relata:

> Tres veces fui designado para *kommandos* exteriores y, también tres veces, fui devuelto al barracón por orden de Bachmayer: *Spanier raus!* A fin de cuentas, fui a parar a la cantera de Wienergraben.[140]

Así, en los relatos de los supervivientes españoles encontramos la misma imagen que recreará de él Botella Pastor. En *La gran ilusión* el Bachmayer botelliano reconoce admirado la valentía y solidaridad españolas:

> Bachmayer (...) Luego, dirigiéndose al oficial de guardia, no sin cierta admiración y como a pesar suyo, le dijo en voz baja: "Es increíble cómo estos españoles se ayudan unos a otros", frase que alcanzó a escuchar Joaquín camino ya de la Secretaría y que le causó una gran alegría.[141]

Sin embargo, el escritor alicantino lleva más lejos esta cierta afinidad y nos presenta un Georg Bachmayer humanizado a través de su contacto con Joaquín:

> –Ya te estás yendo por la tangente, como siempre que olfateas el peligro... Seguiré con mi tema... Hablando contigo y observándote es como si me identificara con vosotros desde el otro lado de las cosas de la vida y de los S.S. ¿Comprendes? Es como si viera las dos caras de la moneda al mismo tiempo, como si penetrara en el hombre completo, el ser humano total que entre nosotros y vosotros componemos... ¿No te extraña lo que te digo?[142]

Esta recreación literaria se vincula a la lectura ética que nos propone el novelista, y aleja su relato de las fuentes documentales.

Otro personaje histórico recreado en el cosmos literario botelliano es Hans Marsalek, político austríaco socialdemócrata y uno de los resistentes más activos dentro del campo:

> Ante una amenaza tan tajante, Mario no se detuvo a reflexionar. Tan pronto se le ofreció la oportunidad se fue a la Secretaría y puso en conocimiento de Joaquín y Marsalek el peligro que se cernía sobre él. Marsalek pertenecía al comité internacional de resistencia, al que se había agregado hacía poco un español llamado Razola (...)[143]

Por otro lado, encontramos los personajes españoles. En primer lugar, están los que poseen un correlato histórico. Estos sólo son mencionados en el relato, como hemos apreciado en la cita anterior en la que se alude a Razola, y carecen de un peso específico dentro de la narración. Éste es también el caso del célebre fotógrafo Boix:

> Esas visitas de inspección enfurecían a Joaquín, que las tachaba de cínicas hipocresías del nazismo. A él le hubiera gustado poder mostrar a aquellos hombres, entre los que quizá hubiera alguno de buena fe, todo lo que no se les mostraba: la cantera, los comandos en el trabajo, la cárcel y sus celdas de castigo hacinadas, el *bunker* de las ejecuciones con la horca y el potro del tiro en la nuca, la cámara de gas, los hornos crematorios, todo ilustrado y en funciones como denunciaban los dibujos de Lalo y las fotografías de Boix, deportado que estaba en el gabinete fotográfico de los S.S. y que constituía su propio y personal archivo para utilizarlo tras su liberación.[144]

Después, hallamos una serie de personajes que responden a peronas reales, pero a quien el narrador ha alterado el nombre. Éste es el caso del protagonista, Joaquín, cuyo referente es ese tercer secretario del campo con quien se entrevista Botella, carente de cualquier afiliación política. Este carácter apolítico es el rasgo definitorio del personaje. El humanismo sostiene a Joaquín, no las ideologías ni la religión:

---

[139] Razola, Manuel y Campo, Mariano C., *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen. 1940-1945*, *op. cit.*, p. 102.

[140] Razola, Manuel y Campo, Mariano C., *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen. 1940-1945*, *op. cit.*, p. 112.

[141] Botella Pastor, Virgilio, *La gran ilusión*, *op cit.*, p. 307.

[142] Botella Pastor, Virgilio, *Todas las horas hieren*, *op cit.*, p. 108.

[143] Botella Pastor, Virgilio, *La gran ilusión*, *op cit.*, p. 307.

[144] Botella Pastor, Virgilio, *La gran ilusión*, *op cit.*, p. 140.

> Joaquín no pertenecía al partido, pero colaboraba con él en lo relativo a la resistencia. Su enlace era Lalo el pintor, por el cual hacía llegar al primero toda la información que gracias a su cargo y relaciones tenía sobre los planes y propósitos de la Comandancia, información muy útil en ocasiones para protegerse contra sus posibles repercusiones en los deportados.
>
> El no militar en el partido no impedía a Joaquín promover la resistencia y actuar en su sentido, actitud que asumió instintivamente desde el primer brutal reparto de rancho en la cantera y más tarde, ya con plena conciencia, desde el día en que ingresara en la Secretaría y fuera viendo las posibilidades el ejercicio de su cargo le ofrecía.[145]

La lectura de este personaje resulta fundamental puesto que de ella se deriva la propuesta interpretativa botelliana. Mauthausen animaliza a los hombres, pero el "grupo de Joaquín"[146] va a luchar desesperadamente por recuperar la dignidad que como seres humanos les pertenece. Frente a los testimonios de Razola y Constante, ya citados, Botella Pastor nos habla de republicanos, eludiendo los matices políticos.

Y por otro hallamos los personajes plenamente ficticios. Estas figuras se perfilan argumentalmente ya desde su mismo nombre: el Místico, el Verdugo, Liberto el Anarquista. Y su función radica en mostrarnos toda la diversidad humana del exilio: las diferentes clases sociales, las ideologías políticas, las procedencias geográficas y también las actitudes, diferentes e incluso opuestas de los españoles. De ahí, esos calificativos tan concretos. En estos últimos personajes las libertades narrativas resultan evidentemente mayores. Como en las playas, los españoles presos en el campo son descritos como seres espectrales, condenados en "aquel inframundo de seres camino de las sombras"[147]:

> Y en la piel se insinúa ya el color de los muertos, el matiz marfileño del Cristo de las angustias, el color de los cuerpos camino del crematorio[148].

En líneas generales, el relato literario de Botella y el que nos llega a través de los supervivientes coincide: en ambos se repiten episodios como el minuto de silencio[149] ante las primeras víctimas españolas en el campo, el partido de fútbol[150], el kapo homosexual[151], los kapos españoles[152], la manera en que los españoles mejoran sus condiciones dentro del campo gracias a su condición de obreros cualificados[153], el brigadista que solicita hablar antes de su ejecución[154], la corrida de toros durante las navidades de 1944[155]. Y se formula la misma crítica hacia la consideración

---

145 Botella Pastor, Virgilio, *Todas las horas hieren*, *op. cit.*, pp. 104-105.

146 Botella Pastor, Virgilio, *La gran ilusión*, *op. cit.*, p. 12.

147 Botella Pastor, Virgilio, *El camino de la victoria*, *op. cit.*, p. 71.

148 Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, *op. cit.*, p. 234.

149 Razola, Manuel y Campo, Mariano C., *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen. 1940-1945*, *op. cit.*, p. 61; Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, o*p cit.*, p. 41.

150 Razola, Manuel y Campo, Mariano C., *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen. 1940-1945*, *op. cit.*, p. 61; Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, o*p cit.*, p. 54.

151 Razola, Manuel y Campo, Mariano C., *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen. 1940-1945*, *op. cit.*, p. 61; Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, o*p cit.*, p. 193.

152 Botella Pastor, Virgilio, *La gran ilusión*, *op. cit.*, p. 7. En esta novela aparece el Asturias, un kapo español.

153 Razola, Manuel y Campo, Mariano C., *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen. 1940-1945*, *op. cit.*, p. 61; Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, o*p cit.*,pp. 59-60.

154 Razola, Manuel y Campo, Mariano C., *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen. 1940-1945*, *op. cit.*, p. 37; este mismo acontecimiento se narra en *El camino de la victoria*; un preso austríaco al que los nazis intentan ejecutar tres veces, infructuosamente puesto que la cuerda se rompe en las dos primeras ocasiones, les pide antes de morir a sus compañeros: "–Sed buenos unos con otros... Amaos, hermanos... Sed solidarios..." (Botella Pastor, Virgilio, *El camino de la victoria*, *op. cit.*, p. 269).

155 Razola, Manuel y Campo, Mariano C., *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen. 1940-1945*, *op. cit.*, p. 114; Botella Pastor, Virgilio, *La gran ilusión*, *op. cit.*, p. 68.

apátrida de los españoles[156] por parte de sus carceleros alemanes. En el testimonio de Marcelino Bilbao hallamos un discurso ejemplarizante paralelo al botelliano:

> Pero nunca he visto llorar o gemir a ningún español[157]

Los españoles desterrados, en su largo calvario, llegan al extremo de perder su condición humana en el infierno más dantesco creado por el hombre: los campos de exterminio nazis. Se bestializan, se cosifican, pero aún así mantienen su dignidad:

> –La colectividad española de Mauthausen es extraordinaria –decía el padre Riquet al obispo que paseaba con él–. Son, según los mismos me han dicho, hombres a los que en España llamaban "tragacuras". Quizá haya entre ellos quienes prendieran fuego a las iglesias y fusilaran a frailes y sacerdotes "porque se sublevaron contra la República y dispararon contra el pueblo desde las iglesias y conventos", afirman, pero aquí me salvaron del frío y sin ellos no tendría ahora el cáliz que me sirve para decir misa a escondidas.[158]

De hecho, el padre Riquet existió realmente. Frente a la animalización, a los españoles sólo les queda mantener a toda costa su humanidad:

> –Lo peor de todo es la muerte espiritual en manada, la bajada triste y constante de la condición humana, el rebajamiento del hombre torturado por sus verdugos...
>
> Los carentes de una fe o un ideal a que asirse como a un talismán salvador, los que no sentían el afán o furor de vivir para ver el fin ansiado, dejaban pronto de asistir a las formaciones de las salidas y puestas del sol. Joaquín sufría al ver que sus compañeros se hundían en una triste indiferencia animal, al verles flotar como seres sin alma ni pensamiento, como muertos sin acabar de morir en busca de un rincón escondido donde descansar al fin.
>
> Todos nuestros camaradas mueren antes de quedar sin vida, como me sucederá a mí –dice el Poeta–. Dejaré de ser sin dejar de existir... Los que vemos morir no son ya nuestros amigos de antes, son otros. Estos brujos de la tortura los han transformado en unos seres extraños... Un buen día les hablamos y ya no responden, como si no te entendieran o no te hubieran visto jamás. Sus ojos no te miran; su mirada está vacía, no tiene la menor expresión... No hablan, balbucean... Sólo reaccionan como autómatas ante el miedo o la comida. Un palo en alto, un plato de sopa, un pedazo de pan... A eso ha quedado reducida su sensibilidad. Algunos no sienten ya ni el frío...[159]

Razola sitúa en el mismo momento que Botella Pastor el inicio de una resistencia colectiva organizada: el 22 de junio de 1941, primer día de la guerra alemano-rusa y de la desinfección del campo. El relato de Razola y Constante está altamente politizado[160], pero no por ello resulta menos veraz. Botella se mantiene fiel a su testimonio:

> Kaufman pertenecía además a la organización puesta en pie por los deportados.
>
> En cada barraca, en cada comando, había un representante de la misma. Todo se inició el día de la desinfección general del campo, el día en que se concentró a los internados desnudos en la "Appelplatz" rodeados de ametralladoras en posición de tiro, el día memorable en que Hitler cometió la locura de invadir la URSS pisoteando el pacto germano-soviético.
>
> En un principio fueron algunos miembros del partido comunista español quienes la iniciaron. Contaban ya con la experiencia adquirida en los campos de concentración de Francia sobre el modo de forjar un espíritu colectivo de lucha. La entrada de la URSS en la guerra, que hizo renacer la esperanza en los deportados, se aprovechó para afirmar la voluntad de resistir e iniciar la acción clandestina. Su finalidad inmediata era impedir en lo posible los designios de las autoridades S.S:, ponerles trabas, tratar de dar giros más favorables a actividades del campo, fomentar la solidaridad, librar de la al mayor número posible de internados, luchar contra los "verdes" y kapos enemigos, organizar la resistencia pasiva y el sabotaje en cuanto fuera posible, organizar la requisa de víveres.[161]

---

156 Botella Pastor, Virgilio, *Tiempo de sombras*, *op cit.*, p. 256.

157 Razola, Manuel y Campo, Mariano C., *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen. 1940-1945*, *op. cit.*, p. 65.

158 Botella Pastor, Virgilio, *La gran ilusión*, *op. cit.*, p. 139.

159 Botella Pastor, Virgilio, *El camino de la victoria*, *op. cit.*, pp. 171-172.

160 Razola, Manuel y Campo, Mariano C., *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen. 1940-1945*, *op. cit.*, pp. 92-93.

161 Botella Pastor, Virgilio, *Todas las horas hieren*, *op. cit.*, pp. 104-105.

Esta coincidencia también se da en la descripción del inicio de la resistencia política:

> –¿Cómo pasasteis a organizar la resistencia política?
>
> [...]
>
> –El día que Hitler invadió la URSS –tú y el transporte de patriotas checos no habíais llegado todavía– el mando ordenó la desinfección de las barracas y nos concentró, completamente desnudos, en la entrada-garaje. Allí nos reunimos y hablamos desde el amanecer hasta la puesta del sol, sin temor a que los S.S. acabaran con nuestras entrevistas a palo limpio. Y así se empezó a montar la resistencia política. Allí mismo se eligió a sus dirigentes que en el acto nombraron delegados en cada comando y cada barraca.
>
> –Pero el verdadero motor –dijo Lalo entonces– fue el primer transporte de resistentes llegados de Francia. Se nos unieron gracias a los brigadistas internacionales que llegaron con nosotros a Mauthausen y viven gracias a los compañeros españoles de la Secretaría Política... Los hicieron pasar por compatriotas. A los brigadistas llegados en el primer transporte los habían ejecutado a todos.
>
> –La llegada de los resistentes de Francia nos electrizó –dijo Joaquín–. Había entre ellos españoles con una gran moral. Nos hablaron de atentados contra oficiales nazis, bombas contra cuarteles, descarrilamiento de trenes; guerrillas y maquís y, sobre todo, de la gran esperanza: el próximo desembarco aliado en Francia... La hora de la verdad...
>
> –Que está al caer –dijo Rivera riendo–. Ahora lo que toca es armarnos...[162]

El poeta catalán Joaquín Amat Piniella, superviviente de Mauthausen, nos aporta una versión idéntica:

> Amat Piniella nos ha contado lo que supuso la llegada de esos hombres que venían de combatir coja las armas en la mano al fascismo. "... estos hombres traían el aire limpio del *maquis,* venían templados en la abnegación y el heroísmo de la lucha clandestina, eran los Heraldos de la ola libertadora que estaba desgarrando el muro del Atlántico. La consigna era "la unión contra el enemigo común". Se levantó en el campo el oleaje del entusiasmo. Las hazañas de los recién llegados corrían de boca en boca y eran objeto de sana envidia".[163]

Así la recreación botelliana de las experiencias en el campo y los testimonios recogidos en el libro *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen. 1940-1945* presentan una notable similitud. Podemos aventurar la existencia de tres motivos por los cuales Botella Pastor se ciñe al relato de los acontecimientos plasmado en este libro: en primer lugar, el novelista desea narrar fielmente lo acontecido y, para ello, recurre a los materiales documentales existentes, ciertamente escasos; en segundo lugar, estos mismos supervivientes que nos dan su testimonio en *Triángulo azul* serán su interlocutor, y, por último, comparte con sus autores una idéntica visión de los republicanos como baluartes éticos. Sin embargo, en el relato botelliano se focalizan ciertos aspectos en detrimento de otros: el drama de Gusen o la existencia de los *poschascher*, denominación del grupo de jóvenes que trabajaban en la cantera del campo, no poseen un reflejo narrativo. El mundo novelesco del Mauthausen botelliano gira en torno a Joaquín y a su esfuerzo titánico por salvar a sus compañeros de la exterminación. El novelista alicantino no pretende recrear las tomas de partido políticas, sino realizar una defensa del humanismo, de la solidaridad humana. Si en algo cree nuestro escritor, más allá de dudas y opciones políticas, es en el ser humano, en su bondad. Pese a todas las dificultades y atropellos, sus personajes no pierden en ningún momento su confianza en los valores que defendieron durante la guerra civil. Es por ello que Botella Pastor resulta un autor luminoso dentro de la oscuridad que le circundaba, una oscuridad que le atenazaba tanto a él como a sus creaciones literarias. Los españoles mantienen, pese a todo, su dignidad y se esfuerzan denonadamente por no integrar "la gran masa de deportados":

> La gran masa de los deportados no se componía ya de hombres, sino de esperpentos con rostros sin vida, seres de escasas carnes y piel macilenta, tumores, llagas, encías inflamadas de las que se desprendían los dientes como en ciertas pesadillas angustiosas y cuyos más mortales enemigos no eran ya los *kapos* y S.S., sino su propia fatiga acumulada de años unida ahora a una inmensa decepción e insuperable desánimo.
>
> La resistencia había llegado al extremo límite de los atacados por una cierta peste espiritual agudizada ahora en su fase más álgida por la mala nueva de las Ardenas. El ambiente del campo se hizo letal. En

---

[162] Botella Pastor, Virgilio, *Todas las horas hieren*, *op. cit.*, pp. 104-105.

[163] Abellán, José Luis (dir.), *Guerra y política. El exilio español de 1939. II*, Madrid, Taurus, 1976, p. 117.

> unos días, algunos incluso en horas, se sintieron invadidos por un mal galopante, una desgana de vivir que fue acabando con los más débiles.
>
> Los más gastados, los menos hechos a las durezas de la vida, se alejaron de todo, se aislaron de los demás. Cada uno envuelto en su noche sombría, abandonaron la lucha, se dejaron hundir, renunciaron a un esfuerzo demasiado largo y cruel, excesivo y desmesurado ya para los pocos ánimos y fuerzas que les restaban. Ya sólo les quedaba su última libertad, la de escoger la hora y el modo de morir.

Por este motivo, el protagonista, Joaquín, carece de motivaciones políticas, y le impulsa únicamente su amor al ser humano y su confianza en los valores republicanos, sin matices políticos. Su religión es la del hombre:

> Están forzados a asumir un estado de esperanza, fundado no ya en una divinidad –Mauthausen, salvo para los creyentes sinceros, era la negación de todas-, sino en los ideales y las propias fuerzas del hombre; un estado de esperanza mantenido como fuego sagrado a fuerza de ansías de vivir y ver el fin debido.[164]

Por último, me gustaría finalizar subrayando el hecho de que Botella Pastor no sólo publica la última novela de la saga en 1988 –*La gran ilusión*–, sino que está pensando en iniciar una nueva sobre la España del interior. Es decir, a finales de la década de los 80 continúa sin acatar, bajo ningún supuesto, ese tácito acuerdo de desmemoria y silencio impuesto en aras de una transición pacífica y mantenido por los posteriores gobiernos democráticos. Virgilio Botella Pastor, al igual que sus personajes, se enfrenta casi titánicamente al transcurrir de la historia, una historia que pretende borrar el exilio de nuestra memoria, encerrarlo en el limbo de lo inexistente. Su narrativa nos recuerda la importancia de mantener vivo ese oscuro pasado español, pese a quien pese, y los puntos negros de una España que se pretende erigir en ejemplo de democracia para otros pueblos, falseando nuestro ayer. Porque, como leemos en *Campos de los almendros*:

> Éstos que ves, españoles rotos, derrotados, hacinados, heridos, soñolientos, medio muertos, esperanzados todavía en escapar, son, no lo olvides, lo mejor del mundo. No es hermoso. Pero es lo mejor del mundo. No lo olvides nunca, hijo, no lo olvides.[165]

No lo olvidemos.

---

164 Botella Pastor, Virgilio, *El camino de la victoria*, *op. cit.*, p. 292.

165 Aub, Max, *Campo de los almendros*. Madrid, Alfaguara, 1981, p. 470.

EL SISTEMA DE CAMPOS DE CONCENTRACIÓN NACIONALSOCIALISTA, 1933-1945: UN MODELO EUROPEO

Miguel de Toro

"La tolerancia equivale a debilidad". (Theodor Eicke, Comandante del campo de concentración de Dachau)

Cuando hablamos de campos de concentración, casi siempre tenemos en mente las imágenes que todos hemos visto sobre los campos nacionalsocialistas, de los muertos apilados o de los supervivientes, apenas algo más que cadáveres vivientes. Por eso hemos adquirido la costumbre de asociar el término "campo de concentración" con estas imágenes, de forma que hemos creado un símil entre ese término y los centros de deportación y exterminio creados por el régimen nacionalsocialista, sin tener en cuenta que han sido muchas las naciones que han utilizado este tipo de centros para el internamiento de sus "enemigos". Así, en numerosas ocasiones olvidamos que también durante el estalinismo, el franquismo o durante las últimas guerras balcánicas se han creado centros de internamiento y campos de concentración que han reproducido algunos de los elementos básicos del sistema de campos de concentración nacionalsocialista, aunque nunca a la misma escala.

Sin embargo, en ningún momento de su Historia, la Humanidad ha sido testigo de un crimen tan inimaginable como el que se llevó a cabo entre 1933 y 1945. Los campos de concentración nacionalsocialistas se han convertido en un símbolo de la inhumanidad y simbolizan hasta qué punto puede llegar el deseo de los regímenes políticos autoritarios por eliminar a sus "enemigos" políticos y raciales. Se trata de un crimen tan monumental que ni siquiera podemos saber, con seguridad, el número de víctimas que hubo en los campos de concentración nacionalsocialistas. La enorme dimensión, las diferentes descripciones proporcionadas por las SS y otras autoridades nacionalsocialistas, así como la destrucción de una gran parte de los documentos, han dificultado la investigación sobre el número de los muertos de este régimen de terror. Pese a todo, en definitiva, las cifras que se puedan ofrecer no tienen ningún significado, porque la muerte, en los campos de concentración nacionalsocialistas, alcanzó unas dimensiones en las que la vida, la supervivencia o la crueldad humana, no pueden ser mesuradas. No existe ninguna imagen o relato que pueda reconstruir con toda exactitud lo que fue el universo concentratario nacionalsocialista. Sólo la memoria humana, la voluntad de recordar, puede intentar reconstruir todo un mundo que, para muchos, parece completamente increíble y ajeno.

A pesar de la gran importancia que tuvo este período para la Historia de Europa, los estudios sobre el significado, evolución y estructura del sistema de campos de concentración nacionalsocialistas, han sido relativamente pocos, en comparación con otros aspectos del Tercer Reich.

La literatura y los estudios sobre los campos de concentración se pueden dividir en tres grupos: las memorias de los supervivientes, las publicaciones de iniciativas regionales y de investigación histórica conjunta, y los trabajos sobre las actas y documentos de los procesos judiciales e investigaciones criminales que se llevaron a cabo tras la guerra.

Los testimonios de los supervivientes suponen elementos de corrección a las fuentes documentales procedentes de los organismos de control del sistema de campos de concentración, y nos permiten, al mismo tiempo, centrarnos en la perspectiva de los "perpetradores", porque nos ofrece la versión contrapuesta a la de las fuentes documentales. Por eso, el punto de vista de las víctimas es especialmente importante para conocer los hechos del Nacionalsocialismo, desde una perspectiva más amplia y correcta, porque nos ofrece una imagen del perpetrador desde un punto de vista diferente a la que aparece en la documentación oficial. Especial importancia, entre los informes de los supervivientes, tienen las reflexiones de Hermann Langbein, Primo Levi o Jorge Semprún[1], aunque la lista de este tipo de obras es mucho más larga.

Los estudios históricos sobre los campos de concentración comenzaron a aparecer en los años 1960, especialmente a raíz de los grandes procesos judiciales contra criminales nacionalsocialistas en Frankfurt y Jerusalén, que propiciaron la edición de algunos estudios sobre el sistema de campos de concentración que, hasta ahora, podemos considerar como básicos en este tema. En 1965 Martin Broszat publicó una investigación que fue utilizada como informe en el primer proceso sobre Auschwitz[2]. Tres años después se publicaba la monumental obra de Olga Wormser-Migot[3], y en 1973 la investigación de Joseph Billig[4]. Estos autores fueron los pioneros en este tipo de investigaciones históricas y sentaron algunas de las bases de los estudios posteriores.

Durante los años 1970-1980, sin embargo, los historiadores prestaron una escasa atención a la investigación sobre los campos de concentración, pero esta tendencia varió en la década de los 1990. En pocos años aparecieron algunos trabajos de investigación, generalmente como parte de proyectos científicos globales, que introdujeron nuevas escalas de apreciación sobre el tema. Muchos de estos estudios hacen referencia a la cuestión de la pedagogía, enseñanza o exposiciones, así como al tema de la conmemoración y el recuerdo de los campos de concentración[5].

Aunque actualmente, a comienzos del siglo XXI, ya existe un gran número de publicaciones e investigaciones sobre los campos de concentración, hay relativamente pocos estudios históricos empíricos concretos. No existe un trabajo de investigación general sobre el sistema de campos, que sintetice los resultados de los diferentes estudios individuales en un trabajo conjunto. Tampoco existe una monografía sobre los campos que describa directamente las diferentes fases de desarrollo y las contradicciones de todo el proceso de los campos, así como la increíble dimensión que alcanzó ese crimen. Aún queda sin respuesta un gran número de cuestiones sobre las etapas que marcaron el desarrollo de todo el sistema de campos de concentración.

En este sentido, es preciso tener en cuenta que, aunque su estructura organizativa y administrativa apenas sufrió grandes cambios desde mediados de los años 1930, las funciones del sistema de campos de concentración se transformaron notablemente durante todo el período del Tercer Reich. Por eso, el principal planteamiento que debemos hacernos es cómo se transformó el sistema, en el transcurso del dominio nacionalsocialista, y qué elementos caracterizaron cada una de esas fases. Pero, además, también debemos preguntarnos por los efectos que estos cambios funcionales tuvieron sobre aquellos individuos y grupos de personas que se encontraban internadas en los campos. A partir de esos cambios, podremos concluir que el elemento central de esas transformaciones fueron los cambiantes planteamientos de la dirección de las instancias de control y represión, y no sólo la realidad de los perseguidos. Así, la reconstrucción de lo que Karin Orth ha

---

[1] LANGBEIN, H., *Menschen in Auschwitz*, Europaverlag, Viena, 1972; LEVI, P., *Si això és un home*, Edicions 62, Barcelona, 1997; SEMPRÚN, J., *La escritura o la vida*, Tusquets Editores, Barcelona, 1995; SEMPRÚN, J., *Viviré con su nombre, morirá con el mío*, Tusquets Editores, Barcelona, 2001.

[2] BROSZAT, Martin, "Nationalsozialistische Konzentrationslager 1933-1945", en BUCHHEIM, Hans, *Anatomie des SS-Staates 2 Bde.,* Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich, 1982.

[3] WORMSER-MIGOT, Olga, *Le système concentrationnaire Nazi (1933-1945),* Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Paris-Sorbonne, París, 1968.

[4] BILLIG, J., *Les camps de concentration dans l'économie du Reich Hitlérien*, PUF, París, 1973.

[5] ORTH, Karin, *Das System der nationalsozialistischer Konzentrationslager. Eine politische Organisationsgeschichte*, Hamburger Edition, Hamburg, 1999. DROBISCH, Klaus, WIELAND, Günther, *System der NS-Konzentrationslager 1933-1939*, Berlín, 1993. AYAß, Wolfgang, *'Asoziale' im Nationalsozialismus*, Deutsche Verlag, Stuttgart, 1995, págs. 139-165.

denominado la "perspectiva del culpable" *(Täter-Perspektive*[6]*)*, nos permite analizar el desarrollo del sistema de campos de concentración en el contexto de las intenciones de la dirección nacionalsocialista, y nos ofrece una nueva perspectiva sobre las acciones de la dirección política nacionalsocialista y de su brazo ejecutivo, las SS.

En la literatura de investigación histórica podemos encontrar diferentes periodizaciones sobre el sistema de campos de concentración, aunque siempre hemos de tener en cuenta que las fronteras entre un período y otro son vagas y difusas. De estas periodizaciones, la que ha dominado principalmente ha sido la que señalaba la existencia de tres etapas: 1933-1936, en la que los campos de concentración se destinaban principalmente a los enemigos políticos del régimen; 1936-1942, cuando se convirtieron en centros de internamiento para las víctimas de las medidas reguladoras de la economía de guerra y del conflicto bélico; y 1942-1945, caracterizada por dos elementos tan contrapuestos como las necesidades de mano de obra de la economía de guerra y el exterminio masivo de los judíos europeos. Este tipo de clasificación se ha basado en investigaciones centradas especialmente en los factores económicos y su influencia en las condiciones de existencia de los detenidos de los campos de concentración[7]. Sin embargo, este primer modelo ha quedado sujeto a diferentes interpretaciones.

Por ejemplo, Karin Orth, en su estudio sobre el sistema y la organización de los campos de concentración nacionalsocialistas, establece seis etapas: 1933-1934, como la fase de los "primeros campos"; 1934-1935, una primera etapa de centralización; 1936-1939, el nacimiento de un sistema de campos centralizados; 1939-1942, la primera fase de la guerra, como un período de transición; 1942-1944, la segunda mitad de la guerra, caracterizada por el exterminio y el trabajo forzoso; y 1945, la evacuación de los presos de los campos de concentración[8].

A mi entender, sin embargo, la división más adecuada para el conjunto del sistema de campos de concentración nacionalsocialista, se basaría en cuatro períodos diferentes. La primera fase, entre 1933-1935, sería la que muchos autores han denominado de "campos salvajes" *(wilde Lagern*[9]*)*, y que se caracteriza por la aparición de un gran número de centros de detención autónomos, que sirvieron como elementos de consolidación del poder nacionalsocialista, aunque de duración efímera y sin ningún tipo de control o regulación estatal.

Durante 1934-1935, al mismo tiempo que el *Reichsführer SS* Heinrich Himmler iba consolidando la centralización del sistema represivo policial, también se produjo un proceso de centralización y reducción del número de campos "salvajes" existentes.

La segunda fase, 1936-1939, es la fase de centralización y unificación de la estructura interna y externa de todo el sistema de campos de concentración, a partir de la creación de nuevos campos siguiendo el "modelo Dachau" y de preparación para la fase de expansión que llegaría con el inicio de la guerra. Esta fase de centralización coincide con la consolidación del poder de Himmler al frente de la policía alemana.

La tercera fase abarca la primera mitad de la guerra, entre 1939 y 1942, ya que el comienzo de la guerra marcó una profunda transformación de los campos, con grandes cambios también en la composición de los grupos de detenidos. Esta última característica, junto a la introducción del trabajo de los presos, serán los elementos determinantes del período.

Finalmente, la fase entre 1942 y 1945, vería la transformación definitiva de todo el sistema de campos nacionalsocialistas. La eliminación sistemática de los judíos europeos en los campos de exterminio (Auschwitz, Majdanek, Treblinka, etc.) se combinaba con los esfuerzos por rentabilizar el trabajo de los presos no judíos en la economía de guerra, y con la creación de una densa red de campos exteriores y comandos de trabajo.

---

6 ORTH, Karin, *Das System der nationalsozialistischer Konzentrationslager*, pág. 18.

7 WILHELM, Friedrich, *Die Polizei im NS-Staat: die Geschichte ihres Organisation im Überblick*, Edit. Schöningh, Paderborn, 1997; BROSZAT, M., "Nationalsozialistische Konzentrationslager".

8 ORTH, Karin, *Das System der nationalsozialistischer Konzentrationslager*, pág. 21.

9 WILHELM, Friedrich, *Die Polizei im NS-Staat*; PAUL, Gerhard, *Staatlicher Terror und gesellschaftliche Verrohung. Die Gestapo in Schleswig-Holstein*, Ergebnisse Verlag, Hamburg, 1996.

Los “campos salvajes” (1933-1935)

Con la finalidad principal de aterrorizar a sus adversarios políticos, el régimen nacionalsocialista creó, en los primeros meses de su dominio, un gran número de centros de detención por todo el país (unos setenta), por los que pasaron, entre febrero y abril de 1933, más de 45.000 personas. Se trató de una represión que se centró, especialmente, en el movimiento obrero organizado (comunistas, socialistas, socialdemócratas y sindicalistas), aunque también pasaron por esos centros muchas personas de tendencias conservadoras y, en casos excepcionales, en esta primera fase, elementos *Asozialen* (homosexuales, vagos, etc.). En las diferentes regiones del Reich se formaron, en poco tiempo, nuevos centros para presos políticos que, desde mediados de marzo de 1933, tuvieron la designación de campos de concentración[10].

La creación de estos primeros campos no fue iniciativa de las autoridades estatales, sino, principalmente, por algunas formaciones del Partido nacionalsocialista, sobre todo las SA, con la colaboración de las autoridades regionales y locales. La mayoría de estos primeros campos, muchas veces poco más que un sótano donde se torturaba a los detenidos, tuvo una vida relativamente efímera durante la etapa del terror “salvaje” o “espontáneo” nacionalsocialista[11].

Estos primeros campos fueron creados por la necesidad de poder acomodar al conjunto de detenidos que siguió a la oleada de detenciones tras la promulgación de los Decretos Presidenciales de Emergencia de marzo de 1933, tras el incendio del *Reichstag*. Los Decretos de Emergencia eliminaron cualquier forma de intervención judicial sobre la aplicación de las medidas de “detención preventiva”, de modo que los detenidos podían ser enviados a los campos de concentración y centros de detención, sin ningún tipo de control legal. Durante esta fase de “terror salvaje”, y al amparo de los Decretos de Emergencia, tanto las autoridades policiales como las SA se extralimitaron notablemente en sus competencias, de modo que en los nuevos campos se internaba a todos aquellos que eran considerados “enemigos” del régimen nacionalsocialista.

Los campos de concentración se convirtieron en la nueva “creación” del Estado nacionalsocialista, y comenzaron a amenazar con sustituir completamente a los procedimientos legales establecidos tradicionalmente, ya que mediante su uso la policía política podía evitar que muchos detenidos pasasen por los tribunales. Podía también aplicar unas medidas mucho más drásticas en su lucha contra el enemigo político. Así, mientras que para las autoridades policiales locales estos campos de concentración funcionaban principalmente como centros de detención preventiva, para la nueva policía política nacionalsocialista cubrían también la función de una forma de castigo extrajudicial, dentro de su sistema de medidas preventivas.

Estos brutales procedimientos del nuevo régimen contra sus adversarios políticos no hubieran sido posibles en ningún país civilizado, y por ello aparecían frecuentes informes en la prensa extranjera sobre la situación que se daba en esos centros de detención. Debido a estos problemas de “imagen” exterior, el régimen comenzó una radical restricción del terror “salvaje”: se redujo el número de detenidos, una gran parte de los centros fueron clausurados, y los presos restantes trasladados a otras dependencias. Desde junio de 1933 se llegó a la conclusión de que estos primeros campos de concentración debían ser eliminados, y que debía establecerse un nuevo sistema de campos, totalmente centralizado, sistematizado y subordinado a las necesidades de las medidas políticas del régimen.

Además, Himmler y la dirección de la policía política querían jugar el papel de factor de estabilización y orden dentro del caos creado por el “terror salvaje”. Tras la creación, en junio de 1934, de la *Inspektion der Konzentrationslager* (Inspección de los Campos de Concentración) y su unión con la Gestapo, en diciembre de 1934, todos los campos menores e ilegales comenzaron a ser disueltos: el último de los campos de la primera etapa, Sulza, desapareció en abril de 1936. La creación de la Inspección y el nombramiento de Theodor Eicke, antiguo comandante del campo de

---

10 Un término procedente del inglés, ya que los primeros campos de concentración habían sido establecidos por Gran Bretaña, durante la guerra de los Boer (1899-1902).

11 Algunos autores han calificado esta primera etapa de la violencia nacionalsocialista como un fenómeno de violencia “espontánea”. REICHE, E. G., “From 'Spontaneous' to Legal Terror: SA, Police and the Judiciary in Nüremberg, 1933-1934”, en rev. *European Studies Review*, vol. 9, núm. 2, 1979, págs. 237-264. HARRISON, T., “Political Police and Lawyers in Hitler's Germany”, en rev. *German History*, vol. 10, núm. 2, 1992, págs. 226-237.

Dachau, como jefe de ese departamento, permitió la reorganización de los primeros campos, paralelamente a un proceso de fuerte nacionalización y centralización que Himmler estaba llevando a cabo también en el caso de la policía política.
A partir de finales de 1934 y comienzos de 1935 comenzó la introducción del concepto de creación de un sistema de campos de concentración bajo el dominio de las SS y la Gestapo. Además, el número de los campos y de los detenidos se había reducido hasta unos niveles mínimos: en el invierno de 1934-1935, la Inspección de los campos de concentración tenía bajo su control cinco centros de detención y aproximadamente 3.000 detenidos en custodia preventiva.
En definitiva, podemos apreciar que el concepto de campo de concentración, aplicado a esta primera fase, muestra una serie de diferencias con el posterior sistema de campos. Por eso, no es totalmente correcto considerar estos centros como una parte del posterior sistema de campos, porque diferían tanto en sus funciones como en su organización y concepto básico, así como en la escala de la represión aplicada en cada caso. Sin embargo, sí podemos llegar a la conclusión de que estos campos fueron utilizados como una forma de persecución que se diferenció notablemente de la que se llevó a cabo durante las demás fases de su evolución, porque la "espontaneidad" de la represión desapareció en esta fase.
El número de personas que, a causa de los malos tratos o las ejecuciones, murieron en estos primeros campos no puede saberse con seguridad, aunque las cifras se pueden situar entre los 300 y los 800 muertos.

La fase de centralización (1936-1939)

A partir de 1936, con los primeros intentos centralizadores del sistema represivo bajo el control de Himmler, la función de los campos de concentración comenzó a variar, especialmente a partir del nombramiento de éste como Jefe de la Policía alemana, en junio de ese año. Pasó a ser un instrumento de represión contra los enemigos políticos y, para asegurar la posición del régimen, se convirtió en una forma de represión "preventiva" de aquellos que, en el futuro, fuesen considerados como "enemigos" por el Nacionalsocialismo.
La progresiva consolidación del poder represivo en manos de Himmler provocó también la formalización de la estructura y administración de los campos de concentración y condujo a un cierto nivel de estandarización del trato a los detenidos. La organización administrativa del sistema de campos pasó a ser independiente de las transformaciones de sus funciones básicas, y se mantuvo relativamente estable, a partir de los años 1930.
Sin embargo, tanto la dirección de la policía política como la de las SS tenían también entre sus planes la creación de un sistema de campos, no sólo por consideraciones de seguridad, sino también como un medio para introducir en los campos de concentración una serie de principios ideológicos en los que basar su funcionamiento. Así apareció el principio de "prevención general", basado en las concepciones social-racistas de la ideología nacionalsocialista[12]. Según este concepto de prevención, las actividades de la policía política debían perseguir y eliminar cualquier "desviación" política, criminal, social o racial: estas tendencias desviadas debían ser consideradas como una "degeneración física" del criminal. Desde el punto de vista de la represión nacionalsocialista, en esta etapa se desarrollaron tres grupos básicos de "criminales". Mientras estos tres grupos se mantuviesen controlados, se podría considerar que la "Comunidad Popular" (*Volksgemeinschaft*) nacionalsocialista estaba "limpia" y libre de conflictos:

- Personas que podían ser consideradas como criminales profesionales (*Berufsver-brechern*).
- Personas con tendencias criminales y delincuentes habituales (*Gewohnheitsverb-rechern*).
- Personas cuyo comportamiento hiciese peligrar a la comunidad popular y que, por tanto, quedasen dentro de la esfera de la actuación policial, los denominados *Asozialen*.

Ya en el transcurso de 1935, y bajo la influencia directa de Adolf Hitler, el nacimiento del nuevo sistema de campos de concentración quedó bajo el control directo y exclusivo de las SS. A partir de

[12] TUCHEL, Johannes, „Konzentrationslager. Organisationsgeschichte und Funktion der ‚Inspektion der Konzentrationslager' 1934-1938", en *Schriften des Bundesarchivs*, núm. 39, 1991., págs. 310-315. Tuchel habla de la aparición, desde mediados de los años 1930, de un *Präventivkonzept* (concepto preventivo).

1936 comenzó la aplicación de los nuevos planteamientos a los campos de concentración, y se creó un nuevo tipo de centros, cuyo primer exponente fue el campo de Sachsenhausen, cerca de Berlín[13]. La principal característica que desarrollarían los nuevos campos era que mantenían una estructura organizativa concreta: *Kommandantur*, campo de custodia preventiva, talleres, cuarteles de las SS y la colonia de casas de los oficiales de la comandancia. En este sentido, la apertura de Sachsenhausen marcó el inicio del nuevo sistema de campos. Pero el sistema continuó creciendo: en el verano de 1937 se creó Buchenwald, en las cercanías de Weimar; en mayo de 1938, Flossenbürg, y en agosto de ese mismo año Mauthausen, en Austria[14]; en mayo de 1939 se fundó Ravensbrück, un campo especial para mujeres.

Originalmente, el nuevo sistema de campos de concentración, como parte de los preparativos bélicos de la dirección política nacionalsocialista, fue planeado para albergar entre 30.000 y 50.000 presos. Desde finales de 1936, el número de detenidos se fue incrementando progresivamente, aunque en ningún momento se alcanzaron esas cifras: hacia el comienzo de la guerra, el número de detenidos en los campos era, aproximadamente, de 21.000 personas.

Entre 1937 y 1938 se iniciaron oleadas de detenciones que por su extensión y sistematismo, supusieron un salto cualitativo en la política de persecución, y que fueron el resultado de la aplicación de los conceptos de "higiene social" en las actividades de la policía política. Las oleadas de detenciones, especialmente orientadas contra asociales, criminales profesionales y "vagos", sirvieron para proporcionar "seguridad" a la *Volksgemeinschaft*, pero también para el reclutamiento de una gran cantidad de mano de obra forzosa[15]. La política de explotación económica de los presos pasó por la creación de la DESt *(Deutsche Erd- und Steinwerke GmbH)*, una empresa propia de las SS, encargada de la explotación de los recursos de los campos, especialmente canteras, materiales e industrias de construcción[16].

El número de internados se había incrementado notablemente en un período de dos años, debido a las acciones contra los criminales profesionales y los asociales: de 4.761 detenidos, en noviembre de 1936, se pasó a casi 24.000 en noviembre de 1938. Además, a raíz del prógrom contra los judíos de ese último mes, aproximadamente 30.000 personas fueron internadas en los campos de concentración, de modo que el número total de presos se incrementó hasta casi 54.000 personas[17]. El brutal tratamiento que recibieron los internados judíos en 1938, como no había recibido ningún grupo de detenidos hasta aquellos momentos, sirvió para reforzar la presión a favor de la emigración entre la población judía. De hecho, una gran parte de los presos judíos liberados a finales de ese año, lo hacían bajo la condición de abandonar Alemania, dejando atrás todas sus posesiones[18]. A finales de 1938, el número de los internados se había reducido notablemente, pasando a 12.921 personas (sin contar a los judíos de la *Reichskristallnacht* de noviembre) en diciembre de ese año, de las que cerca del 70% eran calificados de asociales. Desde ese momento,

---

13 Algunos autores los han denominado como *Konzentrationslagern der zweiten Generation* ("campos de concentración de segunda generación") DROBISCH, Klaus, *System der NS-Konzentrationslager*, pág. 58.

14 El mejor análisis del campo de Mauthausen es el realizado por FABRÉGUET, Michel, *Mauthausen. Camp de concentration national-socialiste en Autriche rattacheé (1938-1945), 4 Bde.,* Editions du Seuil, París, 1994.

15 BROSZAT, Martin, "Nationalsozialistische Konzentrationslager", pág.77. AYAß, Wolfgang, *'Asoziale' im Nationalsozialismus*, págs. 139-165.

16 KAIENBURG, Hermann*, ,Vernichtung durch Arbeit'. Der Fall Neuengamme. Die Wirtschaftsbestrebungen der SS und ihre Auswirkungen auf die Existenzbedingungen der KZ-Gefangenen*, Edit. Dietz, Bonn, 1990, pág. 150. También es interesante su análisis *Konzentrationslagern und deutsche Wirtschaft 1938-1945*, Leske und Budrich Verlag, 1996.

17 El número exacto de los judíos internados no se conoce exactamente, aunque las cifras oscilan entre 26.800 y 36.000, según los autores.

18 FRIEDLÄNDER, Saul, *Das Dritte Reich und die Juden*, R. DTV Verlag, Múnich, 2000, págs. 291-328. Ver también su trabajo *Nationalsozialistische Vernichtungspolitik 1939-1945. Neue Forschungen und Kontroversen*, Fischer TB Verlag, Frankfurt am Main, 1998.

hasta el inicio de la guerra, se incrementó nuevamente el número de detenidos, hasta casi 21.000 personas, en septiembre de 1939[19].

La primera mitad de la guerra (1939-1942)

Con el comienzo de la guerra se produjo la expansión del sistema de campos de concentración, y en el transcurso de esta expansión se transformaron nuevamente tanto la situación como las condiciones de los presos, pero también la composición de los grupos de detenidos.
Se incrementó el número de personas trasladadas a los campos, aunque ya durante la fase anterior a la guerra la dirección nacionalsocialista había previsto la detención de todos los enemigos potenciales del régimen. Desde ese momento, todos los campos dependientes de la Inspección de campos de concentración, sirvieron como centros de internamiento, interrogatorio y ejecución para los servicios de la Policía de Seguridad (*Sicherheitspolizei*). En octubre de 1939, Himmler ordenó que todas aquellas personas que durante las razzias policiales fuesen detenidas por vagancia en el trabajo, fuesen puestas en custodia en un campo de concentración. Además, se debía detener a todos los judíos que, después del prógrom de noviembre de 1938, no habían abandonado Alemania, así como todas las personas que provocasen inquietud o agitación entre la población; por ejemplo, en este contexto se endureció la persecución de los sacerdotes católicos, acusados de "minar la voluntad de lucha del pueblo alemán" con discursos pacifistas, o de criticar el trato que se daba a los judíos. Este proceso, junto al internamiento de los ciudadanos procedentes de los países ocupados por Alemania, provocó que el número de detenidos casi se cuadruplicase, pasando de unas 21.000 en agosto de 1939, a 70.000-80.000 en la primavera de 1942[20]. Sin embargo, el comienzo de la guerra afectó, básicamente, a los grupos sociales, políticos y raciales considerados "enemigos" de la *Volksgemeinschaft*, que pasaron a convertirse en el objetivo de la represión nacionalsocialista.
En los países de la Europa Occidental y del Norte, la persecución se centró, básicamente, en los grupos de adversarios políticos, en la oposición política, los saboteadores y los miembros de los diferentes grupos de resistencia que surgieron con la ocupación. Sin embargo, en ningún momento se produjo una persecución racial, porque el régimen nacionalsocialista consideraba a muchos de esos pueblos como "germanos" o afines (noruegos, daneses, holandeses, etc.).
En los países de la Europa Oriental, los procedimientos represivos nacionalsocialistas diferenciaron de los que tuvieron lugar en la Europa Occidental y del Norte. La represión no se centraba únicamente en la eliminación de los grupos de oposición política, sino, principalmente, en la puesta en marcha de la política racial del régimen, así como en el reclutamiento de mano de obra forzosa para la industria alemana. En estas zonas, la dirección de las SS comenzó a utilizar los campos de concentración como un instrumento de la política de ocupación; además, utilizaron también los campos para disciplinar a los trabajadores forzosos trasladados a Alemania. También comenzó, en el otoño de 1941, la construcción de nuevos campos de prisioneros de guerra de las SS, que desde su creación quedaron subordinados a la Inspección de campos de concentración. Entre octubre y diciembre de 1941, el Ejército alemán entregó a las SS más de 100.000 prisioneros de guerra soviéticos, que en su mayoría fueron condenados a morir de hambre y enfermedades[21].
Todo este proceso transformó la composición de los detenidos. Los presos alemanes habían sido, hasta el comienzo de la guerra, el grupo nacional más importante. Sin embargo, las persecuciones llevadas a cabo en los países ocupados tuvieron como resultado la transformación de la composición de los grupos de detenidos. Esto provocó que en el transcurso del conflicto los presos alemanes fueran convirtiéndose, progresivamente, en una minoría: en el otoño de 1941, los presos

---

19 BROSZAT, M., "Nationalsozialistische Konzentrationslager", pág. 81, señala que el número de presos era de cerca de 25.000.

20 KAIENBURG, "Vernichtung", pág. 229.

21 La Inspección de campos de concentración informó a los comandantes de los campos que estos presos podían ser alojados *in primitivster Formen* (en las formas más primitivas). TUCHEL, Johannes, "Die Inspektion der Konzentrationslager 1938-1945. Das System des Terrors. Eine Dokumentation", en revista *Schriftenreihe der Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten*, núm. 1, Berlín, 1994., pág. 73.

alemanes suponían el 75% de los detenidos; en agosto de 1942 eran el 33.6%; en diciembre de 1943, el 13%; en octubre de 1944, el 8%; y el 30 de marzo de 1945, el 7% de los detenidos[22]. Desde ese momento, los porcentajes mayoritarios de internados en los campos de concentración pasaron a ser de los presos procedentes de la Europa Oriental, especialmente polacos y soviéticos. Con este proceso se produjo también una profunda transformación en la "jerarquización racial" de los grupos de detenidos, y comenzaron a aplicarse los nuevos conceptos de nacionalidad y "raza". Esto afectó a los presos, porque las posibilidades de supervivencia estaban directamente relacionadas con la posición dentro de la jerarquía de los presos y los criterios raciales a aplicar: aquellos que estaban en los niveles más bajos de esta jerarquía (judíos y eslavos) eran los que tenían mayores posibilidades de ser eliminados. En el punto más alto estaban los alemanes no judíos, seguidos por los deportados de la Europa Occidental y del Norte. Estos eran los grupos que tenían mayores privilegios y que ocuparon, hasta el final de la guerra, las posiciones claves en el sistema de campos; de modo que se ampliaban sus posibilidades de sobrevivir.

La incorporación del sistema de campos de concentración a la red económica y administrativa de las SS sirvió para que Himmler pudiese utilizar los campos de concentración como un factor económico de gran importancia. La utilización de los presos como mano de obra debía permitir que las SS se mantuviesen independientes de las empresas privadas, a pesar de que, a este nivel, la productividad de los presos era muy baja. Por otro lado, durante la primera mitad de la guerra, el trabajo de los presos se mantuvo como un elemento de "reeducación", castigo y, finalmente, eliminación. Es decir, que el trabajo había perdido sus funciones productivas, y algunos grupos de detenidos eran exterminados mediante el trabajo. Se trataba de un trabajo que no buscaba la rentabilidad, sino la explotación gratuita, el envilecimiento, la degradación y la "reeducación" del ser humano, con métodos completamente irracionales. Los internados debían ser "reeducados" dentro del orden, la limpieza, la obediencia incondicional y la férrea disciplina, conceptos que eran los pilares básicos del nuevo régimen, extrapolados a los campos de concentración.

La expansión del sistema de campos de concentración en este período se produjo de forma lenta y supuso una multiplicidad de aspectos. Por ejemplo, debido principalmente a las condiciones de detención (insuficiente alimentación, masificación, problemas de epidemias, escasa atención médica, etc.), desde el comienzo de la guerra se incrementó notablemente la tasa de mortalidad en todos los campos, y produjo la aparición, desde el invierno de 1939-1940, de epidemias de tifus, disentería, etc. En Dachau, la tasa de mortalidad se incrementó del 4% en 1938 al 36% en 1942; en Buchenwald pasó del 10% en 1938 al 19% en 1941; en Sachsenhausen pasó de poco menos del 3% en 1938, al 16.34% en 1941. Por otro lado, el régimen nacionalsocialista creó, en las zonas ocupadas, un cierto número de centros de internamiento y ghettos para judíos, mientras que los campos de concentración, especialmente los situados en el territorio del Reich, no fueron utilizados, en la primera mitad de la guerra, como instrumentos principales de persecución de los judíos.

Durante la primera mitad de la guerra, el sistema de campos de concentración estuvo caracterizado, principalmente, por el inicio de la introducción de dos factores que podemos denominar "trabajo" y "exterminio". Por un lado, se llevaron a cabo las acciones de exterminio de los presos enfermos o débiles y el asesinato de los comisarios políticos soviéticos. A comienzos de 1942 se llevaron a cabo las primeras ejecuciones masivas de judíos en los campos de concentración de Polonia (Belzec, Sobibor y Treblinka), además de las que se estaban llevando en las zonas soviéticas ocupadas[23]. Por otro lado, se desarrollaban las primeras fases de la colaboración entre la industria alemana y el sistema de campos de concentración para utilizar a los presos como mano de obra en la economía de guerra, tanto en empresas estatales como en privadas. Poco a poco, la dirección de las SS y del Estado concedió una importancia cada vez mayor al trabajo de los presos, debido a las presiones de la industria alemana y al esfuerzo que suponía la "guerra total".

---

22 STEIN, Harry, „Funktionswandel des Konzentrationslagers Buchenwald im Spiegel der Lagerstatistiken", en HERBERT, Ulrich, ORTH, Karin, DIECKMANN, Christoph (Hg.), *Die nationalsozialistischen Konzentrationslager. Entwicklung und Struktur*, Edit. Wallstein, Göttingen, 1998, ver tablas 13 y 21, págs. 180 y 187.

23 HILBERG, Raul, *Die Vernichtung der europäischen Juden*, 3 Bde., Fischer TB Verlag, Frankfurt am Main, 1990, págs. 938-942.

Esto provocó que en el otoño de 1941 se llevase a cabo una reestructuración del trabajo en los campos de concentración y se estableció que las comandancias de todos los campos tuviesen su propio departamento para cuestiones relacionadas con el trabajo de los presos. Estas medidas estaban destinadas a impulsar la centralización y efectividad del trabajo de los detenidos, cuya utilización se había mantenido a niveles ínfimos. Himmler permitió también el empleo de presos en empresas no controladas por las SS, y dejó de poner obstáculos a los propósitos de los consorcios industriales alemanes para colaborar con la dirección de las SS en la utilización de los presos.
Las dos líneas de actuación que se desarrollaron a partir de 1941, el "exterminio" y el "trabajo", no estuvieron, en ningún momento, enfrentadas una con otra, porque ambos elementos hacían referencia a grupos de víctimas que la dirección de las SS consideraba con ánimo diferente. Ambos factores se convirtieron, en la segunda mitad de la guerra, en los elementos determinantes del sistema de campos de concentración: el exterminio de los judíos europeos y el trabajo forzoso de los presos no judíos, en beneficio de la industria alemana.

La segunda mitad de la guerra (1942-1945)

El fracaso de la estrategia de la guerra relámpago (*Blitzkrieg*) en el Este y la prolongación de la guerra contra la URSS, fueron elementos que enfrentaron a la economía de guerra alemana a una grave escasez de mano de obra. Además, los prisioneros de guerra soviéticos no se adaptaron, como mano de obra, a las expectativas que de ellos esperaba la dirección de las SS. Sin embargo, el significado que Himmler concedió a la mano de obra, desde 1942, tuvo una notable importancia para los presos no judíos, porque convirtieron a los campos de concentración en una enorme reserva de trabajadores. La custodia de presos por motivos educativos o preventivos ya no era la principal motivación, sino que el peso principal pasó a los aspectos económicos. Los comandantes de los campos pasaron a convertirse en "directores" de las empresas económicas en que se convirtieron los campos, demostrándose que el trabajo de los presos era la prioridad más importante. Como señalaba el Jefe de la Dirección Administrativa y Económica de las SS (WVHA), Oswald Pohl, en abril de 1942, *"(...) la guerra ha cambiado ostensiblemente la estructura de los campos de concentración y nuestra tarea en lo que concierne a la organización de la detención. Por razones de seguridad, de corrección y de prevención, la custodia de los presos no está ya en primer plano. El centro de gravedad se ha desplazado ahora hacia el lado económico (...)*[24]".
En la segunda mitad de 1942 fueron creados, por primera vez en el desarrollo del sistema de campos de concentración, una serie de "campos exteriores" (*Außenlagern*) destinados a solventar las necesidades de mano de obra de las empresas privadas, fortaleciéndose así la colaboración con la industria alemana. La principal característica de estos campos era que los presos ya no debían regresar por la noche al campo principal, como pasaba con los comandos exteriores (*Außenkommandos*), de modo que se podía incrementar la jornada laboral y disminuían los problemas de transporte.
Por regla general, la iniciativa para la creación de un campo exterior procedía de las propias empresas. Aquellas firmas que estaban interesadas en la creación de su propio campo, debían dirigir una solicitud a la dirección económica de las SS (WVHA). En caso de una resolución positiva, se establecían las condiciones previas con el comandante del campo principal del que dependería el campo exterior. De este modo, en el transcurso del tiempo, los campos principales desarrollaron una extensa red de campos exteriores. Una vez que el campo exterior era construido, la comandancia del campo principal proporcionaba a los miembros de las SS , necesarios para el mantenimiento de la administración interna y la compañía de guardia. También se encargaba del transporte de los detenidos al campo exterior, de la vigilancia, del mantenimiento de los presos y de las condiciones médicas y sanitarias. Las empresas, por su parte, construían los alojamientos (que

[24] En ese mismo documento, Pohl señalaba que"(...) sólo el comandante del campo es responsable de la utilización de la mano de obra". BA GJ Nr. 110, *Beweisdokumente für die Spruchgerichte in der britischen Zone, Brief Pohl an Himmler v. 30.4.1942.*

debían seguir las prescripciones de seguridad de las SS). El trabajo era dirigido por capataces civiles, mientras que la supervisión corría a cargo de las SS[25].
Otra medida para incrementar la productividad del trabajo forzoso, fue la de orientar la grandes oleadas de detenciones hacia los trabajadores civiles polacos y soviéticos que se encontraban en el Reich. Esto provocó que, entre septiembre de 1942 y abril de 1943, el número de presos en los campos de concentración se duplicase (pasando de 100.000 a 203.000 personas[26]). En este contexto, el mayor grupo de internados pasó a ser el de los trabajadores polacos y soviéticos llegados a las industrias del Reich alemán como mano de obra y detenidos posteriormente.
Mientras el número de detenidos se incrementaba, también se estimulaba a los internos de los campos para mejorar su productividad, incrementando el ritmo de trabajo, la jornada laboral, etc. Del mismo modo, se estableció una serie de órdenes que, en teoría, debían mejorar las condiciones de los detenidos, aunque en la mayoría de los casos fueron ignoradas en los campos. Otras medidas adoptadas fueron las de permitir que los presos alemanes recibiesen paquetes de comida de sus familiares y, desde 1943, se permitió a la Cruz Roja Internacional enviar alimentos a los presos. También se introdujo, para los presos alemanes y para los trabajadores cualificados, la concesión de posiciones privilegiadas y una serie de mejoras en sus condiciones de detención, que les permitían unas mayores posibilidades de supervivencia. Así, desde mayo de 1943 se puso en práctica este sistema de "premios", que eran aplicados por las empresas privadas para inducir a los presos a mejorar su rentabilidad laboral. En general, por tanto, se produjo una mejora de las condiciones de aquellos presos empleados en la economía de guerra, en el transcurso de la segunda mitad de la guerra.
Esto tuvo como consecuencia un sensible descenso de las tasas de mortalidad entre los presos no judíos, tal como quería la dirección de las SS. Sin embargo, ese descenso de la tasa de mortalidad se debe matizar, porque no tan importante como se pretendía. En primer lugar, los porcentajes ocultaban que los números absolutos de nuevos ingresos eran los que hacían decrecer esa tasa. En segundo, las tasas de reducción de la mortalidad eran parcialmente falsificadas por la dirección de la Inspección de campos de concentración. En tercer lugar, los campos comenzaron a deportar a sus presos más débiles y enfermos a los campos de exterminio, y esos ingresos no eran registrados. Finalmente, las medidas para el mantenimiento de la mano de obra se aplicaron de forma muy diferente, según los grupos de presos a los que hiciese referencia.
A partir de mediados de 1944, las oleadas de detenciones masivas y caóticas que se llevaron a cabo en toda la Europa ocupada, mientras se producía la retirada de las tropas alemanas, provocaron un fuerte crecimiento del número de detenidos: en agosto de 1944 eran 524.286 personas, y el 15 de enero de 1945, 714.211 personas. Los deportados en los campos, sobre todo en el Reich alemán, comenzaron a sufrir las consecuencias de la superpoblación y la desorganización creciente.
Como ya se ha señalado, la colaboración del sistema de campos de concentración con la economía de guerra alemana provocó, desde mediados de 1943, la extensión del sistema de campos exteriores: a finales de 1942 eran 82; a finales de 1943 186; en junio de 1944 eran 341, y en enero de 1945 eran ya 662. Los presos de estos campos exteriores eran destinados a un gran número de industrias armamentísticas, privadas y estatales, para el trabajo forzoso. Entre estas empresas, la industria aeronáutica jugó un papel especial: en 1944, la firma *Messerschmitt* acumuló un 35% de su plantilla compuesta por presos procedentes de los campos de concentración de Flossenbürg y Mauthausen; según un informe de la dirección económica de las SS al Alto Mando de la *Luftwaffe*, de febrero de 1944, se desprende que casi 36.000 presos trabajaban en las diferentes industrias aéreas[27]. Debido a la expansión del sistema de campos exteriores, los campos principales perdieron una parte de sus mecanismos de control centralizado: los presos trabajaban con otros trabajadores, encargados y capataces civiles.
Los deportados se convirtieron en mano de obra muy barata que, además, tenía la ventaja de poder renovarse constantemente, gracias a la política expansionista alemana. Por tanto, el trabajo había de

---

[25] NO-1066, *Eidesstattliche Erklärung Karl Sommer v. 8.10.1946*; NO-254, *Eidesstattliche Erklärung Hermann Pister v. 2.07.1945*; NI-34, *Eidesstattliche Erklärung Rudolf Höß v. 20.5.1946.*

[26] BROSZAT, M., "Nationalsozialistische Konzentrationslager", pág. 131.

[27] PS-1584, *Brief Himmler an Göring v. 9.3.1944 üb. den Häftlingseinsatz in der Luftrüstung*.

servir, directa o indirectamente, a la economía de guerra, y por eso la mayoría de los campos de concentración se situaron cerca de centros industriales, minas, canteras, etc. Montserrat Roig señala que, en 1944, las empresas Krupp obtuvieron más de 110 millones de RM de beneficio, con la explotación de 250.000 presos que trabajaban en sus 81 centros de producción. Decenas de miles de estos presos murieron en los campos que se crearon alrededor de estas fábricas, por lo que Arthur Krupp fue condenado, en 1948, a 12 años de prisión y a la confiscación de todos sus bienes; en 1951 fue liberado y, a petición del Canciller Konrad Adenauer, se le devolvieron sus bienes[28]. Pero el caso de las industrias Krupp es sólo un ejemplo, un símbolo de la simbiosis que se produjo entre el capitalismo y el Nacionalsocialismo, aunque existen otros muchos: IG-Farben, Thyssen, AEG, Siemens, Daimler-Benz, Henschel, Banco de Dresde, Volkswagen, etc., nombres de empresas que se repiten constantemente en los documentos que indican su relación con los campos de concentración y con la explotación de los presos. Empresas que, hoy en día, con el mismo nombre o con otras denominaciones, continúan teniendo gran parte del poder económico de Alemania y Europa.

Las últimas semanas de la guerra, sin embargo, se vieron dominadas por las sangrientas evacuaciones de los diferentes campos de concentración, en las que se alcanzaron las cifras más elevadas de muertos: casi una tercera parte de los 700.000 presos de los campos que se encontraban en poder de las SS en enero de 1945 murieron antes de mayo de ese año. Por ejemplo, durante la evacuación del campo de Stutthof (en Danzig, Polonia), el 85% de los presos trasladados al Reich alemán no sobrevivieron a la marcha[29].

Consideraciones finales

En el campo de concentración de Mauthausen se creó una inmensa sociedad paralela, con sus clases internas, su rigurosa organización y una perfecta sistematización de la vida y la muerte cotidiana, como en el resto del sistema de campos de concentración nacionalsocialistas. Este es uno de los mejores ejemplos de la integración de los campos de concentración en la sociedad alemana de los años 1930-1940, como sucedió también con Dachau o Buchenwald.

Aunque actualmente el tema de los campos de concentración es considerado uno de los grandes símbolos de la inhumanidad del régimen nacionalsocialista, muchos historiadores consideran que, en comparación con su importancia y su significado histórico, el estudio y el conocimiento sobre la historia y la estructura del sistema concentratario nacionalsocialista aún es muy limitado. Aún está por aparecer un análisis pormenorizado, un estudio completo sobre lo que los campos de concentración nacionalsocialistas suponen en la Historia del siglo XX. En este sentido, a la hora de analizar los diferentes componentes de este sistema, debemos hacernos algunas preguntas clave, que nos servirán para plantear ese estudio:

1. Cómo se transformó el sistema de campos de concentración en el transcurso del dominio nacionalsocialista y qué funciones se desempeñaron en cada una de estas etapas.
2. Que concepciones o intenciones estaban detrás de estas transformaciones funcionales.
3. Y, sobre todo, qué repercusiones tuvieron los cambios de función para los internados en los campos.

La respuesta a estas cuestiones nos proporcionará muchas de las claves de la evolución de los campos de concentración nacionalsocialistas, tanto en sus funciones, estructura y desarrollo como sobre su papel dentro del conjunto político y social del Tercer Reich.

Pese a que la represión y el terror, el castigo y la eliminación de personas o grupos considerados “inferiores” o “indeseables” se mantuvo de forma constante, podemos apreciar que, en realidad, las transformaciones del modelo concentratario también fueron constantes. Durante toda su existencia, el sistema de campos de concentración nacionalsocialista fue un elemento en constante evolución e introdujo unos cambios que afectaron notablemente al tamaño y poder del sistema de campos, a la composición de los grupos de detenidos, a las condiciones de detención, al papel del sistema de

---

[28] ROIG, Montserrat, *Els catalans als camps nazis*, Edicions 62, Barcelona, 1995.

[29] ORTH, Karin, *Das System der nationalsozialistischer Konzentrationslager,* pág. 350.

campos durante la guerra, al papel de los presos como mano de obra esclava, etc. Por eso, el sistema de campos de concentración fue un organismo "vivo" que se transformó para poder adaptarse a las funciones que le fueron asignadas en cada una de estas etapas.
En sus orígenes, el sistema de campos se constituyó como un elemento más del sistema penal, aunque rápidamente quedó fuera del marco legal tradicional. Fue más tarde, durante la guerra, después de que se iniciase el exterminio sistemático de los judíos, que ese sistema evolucionó hasta adquirir lo que algunos autores han denominado unas "características industriales"[30].
Desde el comienzo de la guerra, la extensión de los ámbitos de persecución provocó un profundo cambio en la composición de los grupos de detenidos y del sistema de campos de concentración. Los presos alemanes pasaron a quedar reducidos a una minoría, incrementándose al mismo tiempo los criterios raciales que estructuraban la jerarquía de los presos. Desde 1941-1942, la mayoría de los detenidos procedía de los territorios de la Europa Oriental.
A partir de 1942 se desarrolló todo el sistema de campos de exterminio de los judíos europeos, transformando el resto de los campos en una reserva de mano de obra para la economía de guerra y la industria de armamentos. Por tanto, desde ese momento se desarrollaron estos dos tipos de campos, que fueron los que marcaron la fase más importante del sistema de campos de concentración nacionalsocialistas. En este sentido, exterminio y trabajo forzoso no estaban en contradicción uno con otro, porque hacían referencia a grupos de perseguidos diferentes: judíos por un lado y presos no judíos por otro.
Es difícil establecer el número total de las víctimas del crimen nacionalsocialista, en todas sus facetas: campos de concentración, de prisioneros de guerra y de exterminio, programa de eutanasia, fusilamientos masivos de los *Einsatzgruppen*, muertos en los ghettos y los reasentamientos judíos, etc. Además, a la hora de contabilizar estas cifras se han de tener en cuenta todos los grupos de víctimas: judíos, prisioneros de guerra soviéticos, gitanos, Testigos de Jehová, presos políticos, homosexuales, enfermos mentales, delincuentes comunes, asociales, polacos, etc. Sin embargo, es un tema en el que los investigadores han estado ahondando desde el final del Tercer Reich, intentando encontrar una metodología que se adapte a las limitaciones de las fuentes documentales. De esos esfuerzos surgen los cuadros de las páginas siguientes, en los que podemos apreciar algunos de los aspectos principales que hemos intentado desarrollar en el transcurso de estas páginas. Por un lado, la relación tan intensa y extrema que se desarrolló entre la industria alemana y el sistema de campos de concentración. En segundo lugar, la transformación del sistema concentratario en un "sistema de exterminio" y el papel de esos campos de concentración como centros de exterminio. Finalmente, un cuadro esquemático en el que se representa el camino que seguían los distintos detenidos hacia su internamiento en los campos de concentración.

---

[30] GOLDHAGEN, Daniel Jonah, *Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto*, Edit. Taurus, Madrid, 1998, pág. 364.

Algunas de las principales empresas relacionadas con los campos de concentración en el uso de los prisioneros como mano de obra

Empresa	Campo de concentración	Ciudad donde se realizaban los trabajos
ADLER, SA	Natzwiller-Struthof	Frankfurt am Main
AEG	Stutthof	Thorn-Torun
	Kaiserwald-Riga	
AFA-WERKE	Mauthausen	Schwechat
ASTRA	Flossenbürg	Chemnitz
AUTO-UNION	Flossenbürg	Hohenstein-Ernstthal, Zschopau, Zwickau
Bayer	Mauthausen	Passau
BMW	Buchenwald Dora-Mittelbau	Abteroda, Eisenach-Thuer
	Dachau	Allach, Blainach, Kaufbeuren, Lochhausen, Moosach
	Natzwiller-Struthof	Geisenheim
	Papenburg	Rastdorf-am-Werlte
	Sachsenhausen	Konigswusterhausen
Deutsches Bergwerks und Hüttenbau GmbH	Mauthausen	Ternberg
Deutsches Erd- und Steinwerke Gmbh. (empresa de las SS)	Mauthausen	Linz
Dornier	Dachau	Aufkirch-Kaufbeuren, Kaufering, Trutzkirch-Titzing
Eisenwerke Oberdonau GmbH	Mauthausen	Linz
Rheinmetall Borsig AG	Buchenwald-Dora Mittelbau	Düsseldorf
ERLA	Buchenwald-Dora Mittelbau	Thekla/Leipzig, Leipzig-Lindenthal
Flugmotorenwerke "Ostmark"	Mauthausen	Wiener Neudorf
Ford	Buchenwald Dora-Mittelbau	Colonia Fordwerke (talleres Ford)
Forst und Gustverwaltung des Stiftes St. Lambrecht	Mauthausen	Sankt Lambrecht
Goldschmitt	Gross-Rosen	Langenbielau-Bielwa
Gustlof Werke, Otto Eberhard patronenfabrik	Mauthausen	Hirtenberg (subcomando del subcampo de Wiener Neustadt)
Heinkel	Buchenwald Dora-Mittelbau	Gandersheim
	Mauthausen	Viena-Schwechat
	Natzwiller-Struthof	Zuffenhausen
	Ravensbrück	
	Barth/Ostsee	
	Berlin-Shonefeld	
	Rostock-Marienehe	
	Schwarzenforst	
	Sachsenhausen	Oranienburg
Hofherr und Schrenz	Mauthausen	Haidfeld, Hinterbruhl, Molding, Viena
IG Farben Industries	Auschwitz	
	Buchenwald Dora-Mittelbau	Wolfen-Bitterfeld
	Gross-Rosen	Waldenburg
Junker	Buchenwald Dora Mittelbau	Aschersleben, Helberstadt, Tarthun
Krupp	Buchenwald Dora Mittelbau	Essen
	Gross-Rosen	Langenbielau-Bielawa, Markstadt-Laskowitz
	Flossenbürg	Nürnberg
	Ravensbrück	
	Furstenberg	
	Neubrandenburg	
Messerschmitt	Dachau	Asbach-Baumerheim, Augsburg, Augsburg-Pfersee, Burgau, Durach-Kottern, Fischen, Gablingen, Horgau-Pfersee, Kaufering, Moosach
	Flossenbürg	Joanngergenstadt
	Mauthausen	
Metall Union	Auschwitz	
Oberilzmuehle Elektrizitätswerk	Mauthausen	Passau
Opta Radio	Flossenbürg	Wolkenburg
Optique IENA	Buchenwald-Dora Mittelbau	Weimar-Fischtenheim
Österreichische Sauerwerks AG	Mauthausen	Sauerwerke, Viena
Photo AGFA	Dachau	Munich
PUCH	Mauthausen	Graz
Rax-Werke GmbH	Mauthausen	Wiener Neustadt
Shell	Neuengamme	Hamburg, Geilenburgh
Schneider	Buchenwald-Dora Mittelbau	Leipzig-Lindenthal, Meuselwitz, Raucha
Siemens	Auschwitz	Bobrek, Trostberg
Solvay	Buchenwald Dora-Mittelbau	Bernburg
Stahlbau-Gesellschaft mbH.	Mauthausen	Linz
Steinveredelungswerke AG	Mauthausen	Attnang-Puchheim (subcomando de Ebensee).
Steyr	Mauthausen	
Steyer-Daimler Puch AG Grazwerke II	Mauthausen	Aflens, Leibnitz, Peggau, Steyr-Municholz
Telefunken	Gross-Rosen	Langenbielau-Bielawa
Universale Hosch und Tiefbau AG	Mauthausen	
Valentin	Neuengamme	Brema-Farge
Vistra	Buchenwald-Dora Mittelbau	Wolfen-Bitterfeld
Volkswagen	Neuengamme	Fallersleben, Wolfsburg
Zeiss-Ikon	Flossenbürg	Dresde
ZEITZ	Buchenwald-Dora Mittelbau	
Zeppelin	Dachau	Friedrichshaven

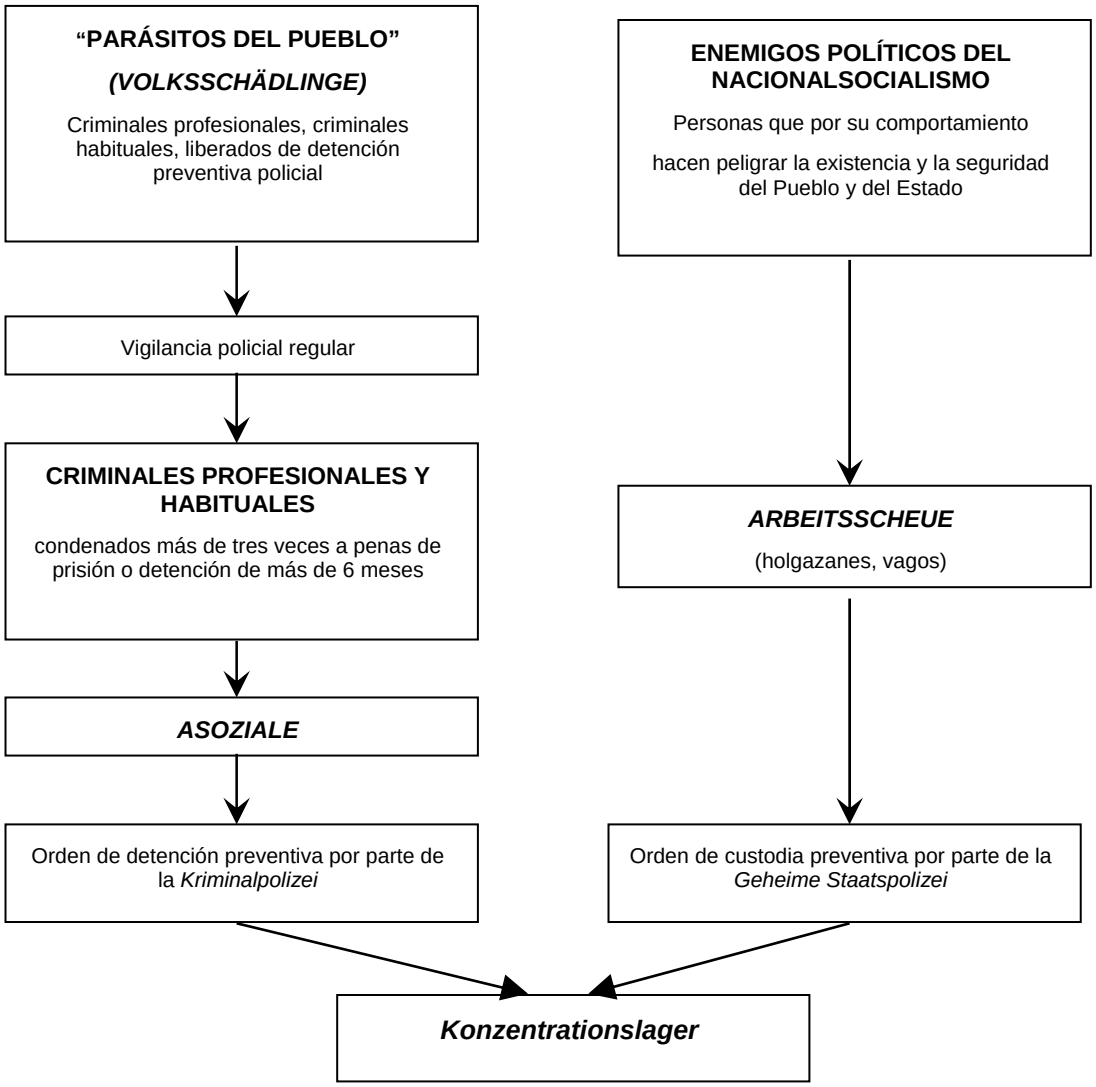
Estimación de víctimas en los principales campos de concentración[31]

Campo	Función	Localización	Creación	Liberación	Núm. de muertos
Auschwitz	Concentración-exterminio	Oswiecim (Polonia, Cracovia)	26.05.1940	Evacuado 18.01.1945; liberado por los soviéticos 27.01.1945	1.100.000
Belzec	Exterminio	Belzec, Polonia	17.03.1942	Liquidado por los nazis, diciembre de 1942	600.000
Bergen-Belsen	Detención y concentración	Hannover, Alemania	Abril 1943	Liberado el 15.04.1945 por los británicos	35.000
Buchenwald	Concentración	Buchenwald, Alemania	16.07.1937	11.04.1945, auto-liberado y por los americanos	---
Chelmno	Exterminio	Chelmno, Polonia	07.12.1941	Cerrado en marzo 1943; reabierto y liquidado por los nazis en julio 1944	320.000
Dachau	Concentración	Dachau, Alemania	22.03.1933	Evacuado el 26.01.1945; liberado por los americanos el 29.04.1945	32.000
Dora-Mittelbau	Subcampo de Buchenwald	Nordhausen, Alemania	27.08.1943	Evacuado el 01.04.1945; liberado por los americanos el 09.04.1945	---
Drancy	Detención	Drancy, Francia	Agosto 1941	Liberado por los aliados el 17.08.1944	---
Flossenbürg	Concentración	Flossenbürg, Alemania	03.05.1938	Evacuado el 20.04.1945; liberado por los americanos el 23.04.1945	---
Groß-Rosen	Subcampo de Sachsenhausen	Wroclaw, Polonia	Agosto 1940	Evacuado el 13.02.1945; liberado por los soviéticos el 08.05.1945	40.000
Janowska	Concentración-exterminio	L'viv, Ucrania	Septiembre 1941	Liquidado por los nazis, noviembre 1943	---
Kaiserwald-Riga	Concentración	Meza-Park, Latvia	1942	Evacuado en julio de 1944	---
Koldichevo	Concentración	Baranovichi	Verano 1942		22.000
Majdanek	Concentración-exterminio	Lublin, Polonia	16.02.1943	Evacuado en julio de 1944; liberado por los soviéticos el 22.07.1944	360.000
Mauthausen	Concentración	Mauthausen, Austria	08.08.1938	Liberado por los americanos el 05.05.1945	120.000
Natzweiler-Struthof	Concentración	Natzweiler, Francia	01.05.1941	Evacuado en septiembre de 1944	12.000
Neuengamme	Subcampo de Sachsenhausen	Hamburgo, Alemania	13.12.1938	Evacuado el 29.04.1945; liberado por los británicos en mayo de 1945	56.000
Plaszow	Concentración	Cracovia, Polonia	Octubre de 1942	Evacuado en el verano de 1944; liberado por los soviéticos el 15.01.1945	8.000
Ravensbrück	Concentración	Berlín, Alemania	15.05.1939	Evacuado el 23.04.1945; liberado por los soviéticos el 30.04.1945	---
Sachsenhausen	Concentración	Berlín, Alemania	Julio de 1936	Evacuado en marzo de 1945; liberado por los soviéticos el 27.04.1945	---
Sered	Concentración	Sered, Eslovaquia	1941-1942	Liberado por los soviéticos el 01.04.1945	---

[31] También se han de tener en cuenta los muertos en los llamados “campos salvajes” que, según algunas estimaciones, podemos situar en, aproximadamente, 800 personas. ORTH, Karin, *Das System der nationalsozialistischer Konzentrationslager,* pág. 345.

Campo	Función	Localización	Creación	Liberación	Núm. de muertos
Sobibor	Exterminio	Sobibor, Polonia	Marzo de 1942	Sublevación el 14.10.1943; liquidado por los nazis en octubre de 1943; liberado por los soviéticos en el verano de 1944	250.000
Stutthof	Concentración	Danzig, Polonia	02.09.1939	Evacuado el 25.01.1945; liberado por los soviéticos el 09.05.1945	65.000
Theresienstadt	Concentración	Terezin, Rep. Checa	24.11.1941	Entregado a la Cruz Roja el 03.05.1945; liberado por los soviéticos el 08.05.1945	33.000
Treblinka	Exterminio	Treblinka, Polonia	23.07.1942	Liquidado por los nazis en abril de 1943	---
Vaivara	Concentración-tránsito	Estonia	Septiembre de 1943	Clausurado el 28.06.1944	---
Westerbork	Tránsito	Westerbork, Holanda	Octubre de 1939	Campo entregado el 12.04.1945	---
Número estimado total de muertos en campos de concentración					3.053.000

El sistema de lucha criminal preventiva en el Tercer Reich[32]



[32] WILHELM, Friedrich, *Die Polizei im NS-Staat*, pág. 105.

Bibliografía

ABRAM, I., HEYL, M., *Thema Holocaust. Ein Buch für die Schule*, Rowohlt Vlg., Berlín, 1996.

AYAß, Wolfgang, *'Asoziale' im Nationalsozialismus*, Deutsche Verlag, Stuttgart, 1995.

BANKIER, David (edit.), Probing the Depths of German Antisemitism: German Society and the Persecution of the Jews, 1933-1941, Berghahn Books, 2000.

BAUER, Y., KEREN, N., A *History of the Holocaust. Social Studies*, Edit. Franklin Watts, New York, 2001.

BAUER, Yehuda, *Rethinking the Holocaust*, Yale University Press, New Haven, 2001.

BENZ, W., DISTEL, B. (Hg.), *Sklavenarbeit im KZ. Dachauer Hefte (2),* Deutscher Taschenbuch Verlag, Múnich, 1993.

BILLIG, J., *Les camps de concentration dans l'économie du Reich Hitlérien*, PUF, París, 1973.

BROSZAT, Martin, "Nationalsozialistische Konzentrationslager 1933-1945", en BUCHHEIM, Hans, Anatomie des SS-Staates 2 Bde., Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich, 1982.

Comité International de Dachau, *Concentration Camp Dachau, 1933-1945*, Lipp GmbH, Múnich, 1978.

DROBISCH, Klaus, WIELAND, Günther, *System der NS-Konzentrationslager 1933-1939*, Berlín, 1993.

FABRÉGUET, Michel, *Mauthausen. Camp de concentration national-socialiste en Autriche rattacheé (1938-1945), 4 Bde.,* Editions du Seuil, París, 1994.

FRIEDLÄNDER, Saul, *Das Dritte Reich und die Juden*, R. DTV Verlag, Múnich, 2000.

FRIEDLÄNDER, Saul, *Nationalsozialistische Vernichtungspolitik 1939-1945. Neue Forschungen und Kontroversen*, Fischer TB Verlag, Frankfurt am Main, 1998.

GOLDHAGEN, Daniel Jonah, *Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto*, Edit. Taurus, Madrid, 1998.

HARRISON, T., "Political Police and Lawyers in Hitler's Germany", en rev. *German History*, vol. 10, núm. 2, 1992, págs. 226-237.

HILBERG, Raul, *Die Vernichtung der europäischen Juden*, 3 Bde., Fischer TB Verlag, Frankfurt am Main, 1990.

KAIENBURG, Hermann, *Konzentrationslagern und deutsche Wirtschaft 1938-1945*, Leske und Budrich Verlag, 1996.

KAIENBURG, Hermann*, ,Vernichtung durch Arbeit'. Der Fall Neuengamme. Die Wirtschaftsbestrebungen der SS und ihre Auswirkungen auf die Existenzbedingungen der KZ-Gefangenen*, Edit. Dietz, Bonn, 1990.

MARCUSE, Harold, *Legacies of Dachau. The uses and abuses of a concentration camp, 1933-2001,* Cambridge University Press, Cambridge, 2001.

MARRUS, Michael R., *The Holocaust in History*, New American Library, New York, 1989.

MARRUS, Michael R., *Die Unerwünschten. The Unwanted. Europäische Flüchtlinge im 20. Jahrhundert*, Libertäre Assoziation Hbg., Hamburgo, 1999.

ORTH, Karin, Das System der nationalsozialistischer Konzentrationslager. Eine politische Organisationsgeschichte, Hamburger Edition, Hamburg, 1999.

PAUL, Gerhard, Staatlicher Terror und gesellschaftliche Verrohung. Die Gestapo in Schleswig-Holstein, Ergebnisse Verlag, Hamburg, 1996.

REICHE, E. G., "From 'Spontaneous' to Legal Terror: SA, Police and the Judiciary in Nüremberg, 1933-1934", en rev. European Studies Review, vol. 9, núm. 2, 1979, págs. 237-264.

ROIG, Montserrat, Els catalans als camps nazis, Edicions 62, Barcelona, 1995.

SCHWARZ, Gudrun, Die nationalsozialistischen Lager, Fischer Taschenbuch Verlag , Frankfurt am Main, 1996.

SOFSKY, Wolfgang, Die Ordnung des Terrors: Das Konzentrationslager, Fischer Taschenbuch Verlag , Frankfurt am Main, 1997.

STEIN, Harry, „Funktionswandel des Konzentrationslagers Buchenwald im Spiegel der Lagerstatistiken", en HERBERT, Ulrich, ORTH, Karin, DIECKMANN, Christoph (Hg.), Die nationalsozialistischen Konzentrationslager. Entwicklung und Struktur, Edit. Wallstein, Göttingen, 1998.

TUCHEL, Johannes, "Die Inspektion der Konzentrationslager 1938-1945. Das System des Terrors. Eine Dokumentation", en revista Schriftenreihe der Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten, núm. 1, Berlín, 1994., pág. 73.

TUCHEL, Johannes, „Konzentrationslager. Organisationsgeschichte und Funktion der ‚Inspektion der Konzentrationslager' 1934-1938", en Schriften des Bundesarchivs, núm. 39, 1991., págs. 310-315.

WILHELM, Friedrich, Die Polizei im NS-Staat: die Geschichte ihres Organisation im Überblick, Edit. Schöningh, Paderborn, 1997.

WORMSER-MIGOT, Olga, Le système concentrationnaire Nazi (1933-1945), Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Paris-Sorbonne, París, 1968.

ELS ULTIMS CAMPS DE REPUBLICANS. FRANÇA 1944-1946

Jordi Guixé i Coromines, historiador i investigador
Universitat Paris III Sorbonne-Nouvelle i Universitat de Barcelona

El 10 de setembre de 1944 és emès un decret fixant la composició del Govern Provisional de la República Francesa (GPRF) que durarà des del 3 de juny del 1944 amb el primer Gabinet del general de Gaulle, fins el 16 de gener del 1947, moment en què serà proclamat president de la IVa. República francesa Vicent Auriol.

En certa manera el període mencionat havia de significar una mena de "transició" de dos anys i mig de durada cap a la restauració de la legalitat democràtica i republicana francesa. Amb la derrota de les potències de l'eix i la lliberació de la meitat del territori francès a mans dels alemanys, el règim profeixista, totalitari i reaccionari de Vichy, presidit pel mariscal Pétain, va passar de perseguidor a ser perseguit, jutjat i "depurat". A grans trets, el règim de Vichy va destacar, sobre tot, per ser un règim enormement reaccionari i col.laboracionista amb el nazisme alemany. S'ha de remarcar aquest tret perquè la seva relació amb els règims feixistes d'Itàlia i d'Espanya va ser molt relativa i, en tot cas, sempre vehiculitzada per la presència o influència d'agents i delegats alemanys.

El cas que ens interessa fa referència a les continuitats conflictives davant el problema francès dels refugiats polítics espanyols exiliats després de la victòria franquista. Bo i que encara s'ha de ponderar estudis recents sobre fonts primàries, en arxius francesos i espanyols, sobre la real col.laboració entre el franquisme i el "petainisme", es pot avançar algunes conclusions que concretitzen els grans estudis de Séguela, Dulfy, Catala, i altres hispanistes francesos que han analitzat les relacions hispanofranceses i les seves repercusions polítiques. Les col.laboracions hi van ser, però no van ser cordials ni van ser unànimes al si del govern francès perquè hi havia dirigents al voltant de Pétain -ell mateix n'era un exemple- que no tenien cap simpatia per la figura del general Franco i no estaven disposats a requerir les seves demandes.

Per exemple, en el tema de les extradicions - tema molt complexe i contradictori[1]-, és bàsic, conèixer mínimament el funcionament jurídic i les competències que sobre aquesta matèria decidien uns magistrats o uns polítics oportunistes i manipulats per les seves postures a favor o en contra del règim franquista. Uns per interessos comercials, personals o polítics, estaven a favor de les peticions o de possibles tractats amb Franco, com Darlan, home molt proper a Pétain, que persionava als procuradors judicials que revisaven les extradicions perquè es pronunciessin a favor. Tot i així ho feia sempre "legalment" presionant els Procuradors i influint a la Cort de justícia, sense imposicions dirigistes, ja que era conscient que el seu gonvern, en conjunt, era reaci a

[1] Les extradicions comporten una complexitat enorme a l'hora d'estudiar-les. Entenem per extradició legal, l'exercida per dos governs diferents amb autoritat estatal i competències diplomàtiques reconegudes. Com a tals, han estat estudiades mínimament per Matthieu Séguela, Javier Rubio, Michel Catala, i sempre en una versió que considero correctíssima però no concluent. A Catalunya, Josep Benet i també Francesc Vilanova n'han dedicat alguns paràgrafs però sobre casos concrets, del primer exili que definiria com "il.legals", i en general, poca cosa més s'ha fet sobre extradicions. He treballat les extradicions dins la meva tesis doctoral i crec que es poden afegir models més enllà de l'extradició oficial, tals com les entregues policials, les repatriacions forçades, els grups de presoners retornats a Espanya,etc... Com a model o via de demanda també hi ha diversos canals, des d'accions personals de policies o cónsuls franquistes, que canalitzen delacions i revenges personals, fins a les causes demanades per inclusió dins la famosa Causa General. Ho menciono perquè és un tema complexe i que pot presentar-se en moltes variants.

afavorir extradicions. Altres, com el propi Pétain, i amb ell molts jutges dels tribunals de París o Riom, així com la majoria de procuradors encarregats dels casos, volien respectar el dret d'asil polític i es pronunciaven en contra l'acceptació d'extradicions. Igualment en quasi tots els casos presentats davant la Cambra d'acusacions, órgan competent en extradicions, les refusava. El mateix Pétain va afirmar al respecte:

> "La livraison au Gouvernement du général Franco des personalités espagnoles détenues en territoire français non ocupée par les allemands démentirait, y est il dit, la noble tradition française de donner asile aux réfugiés politiques sans distinciton d'idéologies"[2].

Tot aquest envitricoll polític, esdevingut en despatxos de Vichy o de París, afectava directament al gruix d'exiliats polítics residents en territori francès. Sobre tot, perquè Franco estava convençut que el règim instal.lat a Vichy, veï i company en ideologies feixistes, estaria disposat a concedir-li els seus capritxos repressius contra els republicans espanyols que se li van escapar el 1939.
A "grosso modo" les opinions de Franco i els franquistes van ser quasi sempre ignorades pels diferents governs francesos. Per França, democràtica o no, l'exili republicà sempre havia representat, fonamentalment, un doble problema d'immigració -aclollida, acceptació, integració- i de seguretat interior. Després de la segona guerra mundial, a causa de la guerra freda, el col.lectiu comunista, passarà a ser un problema també de diplomàcia i de seguretat exterior, però des del 1939 al 1945, bàsicament el conflicte era d'ubicació laboral, d'inserció poblacinal i d'expulsió dels elements conflictius -s'enten els políticament conflictius: anarquistes i comunistes-.
El govern democràtic de la IIIa. república francesa va acollir la gran massa d'exiliats, com molt bé diu Diez Esculies, entre filferrades[3]. Molts no fòren solament camps de refugiats, instal.lats a correciuta per albergar la gran quantitat d'exiliats, civils i milicians, si no que un nombre important de camps van perdurar fins més enllà de la segona guerra mundial, uns van servir de camp i presó per a persones que es resistien a l'ocupació alemana i no reconeixien el règim de Vichy, altres van servir de camps de reagrupament temporal per enviar contingents de presos cap als camps d'extermini a alemanya, i altres van mantenir la seva funció d'allotjament i reclusió de refugiats espanyols pendents d'una solució política o d'una solució definitiva al que el govern francès anomenava constantment "el problema espanyol".
Molts camps, van tenir múltiples funcions, però la més dura pels republicans exiliats va ser la "funció de refugi temporal" que en alguns casos va durar quasi bé 6 anys.
Exemples de perduració de camps d'internament més enllà de l'alliberació de França, els trobem a Noé -Alta Garona-, Gurs -Baixos Pirineus-, Rivesaltes -Pirineus Orientals- i uns quants casos a la presó militar de Montpeller. La pervivència d'aquests camps es deu bàsicament a tres factors:
El primer, avançat anteriorment, la despreocupació del govern francès per desmantellar totalment els camps de concentració, centres de residència vigilada obligatòria, les presons polítiques i els camps de treball, d'una manera contundent pel que fa als refugiats espanyols. La conseqüència va ser que els prefectes dels departaments on encara hi havia espanyols internats i, malgrat sembli cruel, com no savien què fer-ne, mantingueren els camps semi actius pels grups d'espanyols i algun português.
El segon, que també va ajudar als prefectes a mantenir certs camps oberts, fou la petita onada d'emigració que es desencadenà l'estiu de 1945, principalment provocada pel context internacional de derrota de les potències de l'eix, en prespectives de canvis socials i polítics a l'interior d'Espanya. I que va permetre als prefectes de dictar noves ordres d'internament per a exiliats espanyols, molts d'ells catalans, que travessaven clandestinament la frontera el juliol i l'agost del 1945. Per la seva banda, Adrien Tixier, ministre de l'interior del primer gabinet de de Gaulle, recomanava en una missiva als prefectes dels departaments fronterers, que estiguessin alerta i que mantinguessin efectius policials mobilitzats per censar, controlar i reagrupar a tots els espanyols

---

[2] CAC. Justicia, 1960283, art 6. Informe de la delegació francesa a Mèxic, de l'ambaixador de França a Mèxic, Gilbert Arvengas al Ministre d'afers estrangers.

[3] Els estudis més interessants sobre els camps concentracionaris de refugiats de la guerra civil espanyola a França, són el de Diez Esculies i el de Genevieve Dreyfuss-Armand, en els quals es fa un anàlisi acurat que no deixa, però de ser general. En aquest sentit manca encara un estudi amb els censos exactes, la duració, les dates extremes i el funcionament exacte de la política dels camps de concentració en territori francès.

desertors del seu país a causa dels possibles esdeveniments socials i militars. Tixier preveia en aquests fets un possible èxode massiu en el cas de la caiguda del règim franquista.[4]
El tercer factor, certament curiòs, afectava als camps de concentració de Noé, Rivesaltes i a la presó militar de Montpeller, feia referència al problema d'internament de més d'un centenar d'espanyols militars franquistes que havien estat fets presoners pels guerrillers durant la invasió de la Vall d'Aran, i quasi tots pertanyents als Batallones de Montaña de los Pirineos. El govern francès desconeixia aquest fet i a partir del juny del 1945 els Rénseignements Généraux, són els encarregats d'investigar l'origen de les detencions, l'ubicació dels detinguts i com havien pogut aconseguir els guerrillers espanyols, internar els "seus" presoners en camps de concentració francesos.

Estiu del 45

Efectivament, l'estiu del 1945 el prefecte dels Baixos Pirineus enviava al ministre de l'interior una nova ordre d'internament en camps de concentració que afectava a tots els espanyols refugiats a França considerats com clandestins per haver travessat irregularment la frontera dels pirineus. L'onada d'espanyols a la frontera per entrar al país sense documentació reglamentària provoca a les reaccions dels prefectes dels Pirineus Orientals, l'Arieja, l'Alta Garona, els Alts Pirineus i els Baixos Pirineus. En dos mesos són detinguts més de 180 espanyols que són enviats als camps encara oberts i on hi havia també espanyols retinguts anteriorment. En un primer moment el Ministre de l'Interior exposa que els detinguts han de ser internats en camps en virtut del decret-llei del 12/11/1938. Dins els camps se'ls dona a tots ells un estat nominatiu i se'ls intentarà classificar per categories.
El prefecte informava al ministre que després d'un anàlisi, molts d'aquests nous interns eren desertors de l'exèrcit espanyol. Efectivament molts eren homes que no volien perllongar encara més el sofriment d'haver de servir durant tants anys l'exèrcit espanyol -molts van fer més de sis anys de servei militar comptant la guerra civil enmig-, i altres, joves que davant les prespectives de tres anys de servei militar obligatori i la desfeta dels països aliats de Franco, fugien cap a França a buscar antics companys seus o senzillament es volien refugiar de les possibles represàlies que podien produïr-se si la conjuntura internacional provocava la caiguda de Franco.
Aquestes reaccions no eren d'estranyar perquè ambdòs vàndols, tan els republicans vençuts, com els franquistes vençedors estaven convençuts que alguna cosa canviaria després de la mort del nazisme alemany i del feixisme italià. Un exemple molt important d'aquesta psicosi de canvi el trobem en la delegació de les ambaixades espanyoles a París i a Brusseles que els primers meso de 1945 munten un dispositiu d'evacuació davant d'una fugida obligada que, els dos grups de diplomàtics i de personal consular havien plenejat, donat el cas, cap a Anglaterra i Estats Units[5].
Precisament, dit sia de passada, els dos països anglosaxons van ser els aliats més preuats a l'hora d'impedir la caiguda del règim franquista, volien mantenir l'Espanya de Franco per la seva geoestratègia i pel seu anticomunisme[6].
Segons el prefecte de Perpinyà -Pirineus orientals-, també hi havia un nombre menor d'espanyols republicans fugits cap a França que havien aconseguit escapar de les companyies de treball del Pirineu o d'altres centres de reclusió.
La preocupació pel creuament de la frontera d'un gran nombre d'espanyols s'extengué a totes les prefectures del sud de França on hi havia camps d'internament pervivents encara el setembre del 1945: aquestes eren els Pirineus Orientals, l'Arieja, l'Alta Garona, els Alts Pirineus i els Pirineus Orientals. Fins aquesta data els prefectes corresponents havien actuat amb impunitat en el tema dels refugiats espanyols, impunitat que provenia dels anys anteriors, quan el govern de Vichy, els hi va donar plens poders als prefectes en matèria de control, seguiment i repressió dels exiliats.

---

[4] Correu d'informació per al ministre de l'Interior, Adrien Tixier. Paris 8 de setembre de 1945. CAC, Fontainebleau, 880 312, MI 34151-11/ Espagne, article 4.

[5] Ambaixada d'Espanya a París, documents del Ministerio de Asuntos Exteriores, AGA, Alcalá de Henares.

[6] Veure GUIXÉ Coromines, Jordi, L'acceptació occidental de Franco i la pervivència del règim franquista. a Revista de Catalunya, n. 164, Barcelona 2001.

El ministre Tixier en coordinació directa amb el general de Gaulle, va decidir intentar resoldre el destí dels espanyols internats. En aquest sentit, el 17 de setembre del 1945 envia una missiva als prefectes implicats en la qual els hi demana que obrin una investigació exhaustiva sobre la situació dels camps d'internament, del nombre d'espanyols internats i de les raons del seu pas cap a França. Tixier va manar que s'omplissin unes fitxes individuals per tal de poder refer el cens. El model -annexe I-, molt senzill està clarament enfocat en conèixer els antecedents polítics dels internats, la seva situació militar i els motius de la seva entrada en territori francès. En segon terme queda la professió i les seves aptituds laborals[7]. A partir d'aquesta carta els espanyols, segons ordre ministerial, serien classificats en llistes nominatives i dividits en tres categories:
"- Républicains.
- Pro-Franquistes et Phalangistes.
- Déserteurs de l'Armée Franquiste."[8]
Aquesta ordre es complertava amb la obligatorietat de realitzar un exàmen mèdic a tots els refugiats, per tal de poder prevenir possibles epidèmies i acabava obligant als prefectes a entregar els censos i realitzar totes les accions mencionades abans del primer d'octubre, és a dir, en tretze dies màxim. Les informacions sobre els republicans internats les havien, a partir d'aleshores, de presentar els prefectes al mininsteri de l'interior cada 15 dies, com s'ha dit, a partir de l'ocutbre del 1945.

Militars franquistes retinguts a França?

Mentre els prefectes endegaren la seva feina per posar al dia l'estat dels espanyols retinguts, una nova qüestió va ser interposada al més alt nivel ministerial; l'ambaixada d'Espanya a París, en nom del govern franquista i a través del ministre d'afers estrangers espanyol, reclamava per la via diplomàtica l'alliberament de 140 espanyols que estaven retinguts a França i que formaven part de les forces de l'ordre i de l'exèrcit franquista. Aparentment aquests espanyols havien estat fets presoners pels guerrillers espanyols, sobre tot per les forces guerrilleres que van fer l'intent d'invasió de la Vall d'Aran el mes d'octubre de 1944. Els espanyols mantenien que des de la invasió guerrillera aquests presoners havien estat internats en centres de detenció o en camps de concentració, barrejats amb altres presoners i que mai cap delegació espanyola, malgrat haver-ho sol.licitat repetidament, havia pogut visitar-los.
Les primeres informacions van venir dels comissaris regionals de Bordeus i Montpeller que afirmaren que a les seves regions no hi quedava cap presoner detingut en territori espanyol per guerrillers exiliats o espanyols franquistes acusats d'espionatge pel govern. La primera investigació va ser endegada per l'Inspector General de Camps sota les ordres directes de M. Pagès[9], cap de la direcció dels Estrangers i Passaports depenent del ministeri de l'interior. El primer gabinet de de Gaulle, davant la insistència de les autoritats espanyoles i davant les intencions de solucionar el tema dels camps de concentració residuals, el 29 de setembre de 1945 va ordenar una investigació més seriosa sobre l'afer[10].
El més preocupant pel govern francès era saber si realment hi podien haver dins el seu territori i en centres de detenció o internament seus, espanyols detinguts a Espanya per forces armades del col.lectiu republicà exiliat. El cas l'havien de portar en secret i de forma intrínseca i complementària a la revisió de camps que ja estava en funcionament. La investigació es va portar a

---

7 Refugiés espagnols, CAC 880 312, MI 34151-11/ Espagne, article 4.

8 *Ibidem, op.cit.*

9 Pagès va ser un personatge certament obscur en l'administració francesa de la IVa. Republica però va mantenir el seu càrrec fins ben entrats els anys 50, una de les seves missions era col.laborar estretament amb la policia dels Rénseignements Généraux i controlar els elements comunistes estrangers a França. El seu nom el relacionem amb la guerra oficiosa contra el comunisme que va ser protagonitzada per companys seus com Bertaux, Pelletier, Bonnet, Pleven, i d'altres, que malgrat jurar les llibertats democràtiques de França, els seus mètodes no ho eren gens.

10 Carta signada per Pagès i dirigida a l'Inspector general de camps de concentració. CAC 880 312, MI 34151-11/ Espagne.

nivell ministerial i hi intervingueren de forma directea el ministre d'afers estrangers, Georges Bidault, i el de la guerra, André Diethelm. El mateix Bidault afirmava que era difícil de creure i que jurídicament difícil d'admetre que ells retinguessin en territori francès espanyols capturats a Espanya per forces irregulars, però es va mostrar disposat a revisar l'informe que la delegació espanyola havia fet arribar a les seves mans. El ministre de guerra, per la seva part, tot i que considerava inversemblant que els "franquistes" detinguts ascendissin a la xifra de 140 -setembre del 1945-, reconeixia que hi havia algunes friccions amb el govern franquista perquè s'intentava des del 31 de maig del 1945 un intercanvi de presoners francesos retinguts a Espanya.
El resultat inicial de la investigació va ser que, efectivament, la majoria d'espanyols havien estat retinguts a França i que alguns havien estat repatriats -s'utilitza el terme *expulsats*- entre el maig del 45 i el setembre del 45. D'altres però, seguien internats als camps de Noé, Rivesaltes i Gurs. La majoria, com s'ha dit, eren militars dels destacaments espanyols pirinencs i dels anomenats Batallons de Caçadors de Muntanya de l'exèrcit franquista que havien estat capturats a la Vall d'Aran. Molts d'aquests detinguts van ser internats en camps perquè, independentment de les causes que els havien portat a França, eren estrangers sense documentació, sense visat, per tant s'havien d'internar.
Un altre petit grup d'espanyols reclosos que va esbrinar-se amb aquesta investigació fou la d'un grup d'interns a la presó militar de Montpeller -depenent de la 16a. regió militar de l'Estat Major francès-, en concret 19 espanyols -veure annexe IV- acusats d'espionatge. Aquests van ser posats en llibertat directament pel jutge d'instrucció del tribunal militar permanent de Montpeller el 3 d'octubre de 1945, que va desautoritzar la causa[11].

El govern francès actua

Els prefectes afectats van confeccionar ràpidament les llistes -veure annexe II- que els demanava el govern des de París i revel.laren que hi havia internats als camps mencionats una barreja d'exiliats republicans, de militars franquistes i de desertors difícil d'imaginar en la seva convivència[12].
Aquest recloïment inusual va accelerar el procès de desmantellament d'aquest camps actius sota mínims. Procès que s'allargà fins el gener del 1946.
Malgrat que el nombre dels clandenstins espanyols que entrava cada dia pels pirineus augmentava durant aquell estiu i tardor del 1945, tots el Prefectes van mostrar la seva preocupació al ministeri de l'interior per no tenir cap tipus d'infrastructura - davant l'ordre de desmantellament dels camps- per pal.liar el que aquest nou éxode gotejant representava en cadascuna de les seves competències. Així doncs, van fer una petició per demanar la màxima atenció del Ministeri en aquest cas i la seva intervenció directa.
El 14 de desembre el ministre de l'interior ordena que han de desapareixer definitivament aquests camps d'internament defensant que la nova ordre ministerial del 2 de novembre anterior abalava l'hospitalitat francesa i els drets internacionals dels refugiats. En una carta als comisaris regionals de Bordeus, Tolosa i Montpeller, resolia l'afer de la següent manera:

- Els internats considerats com refugiats polítics, o bé, republicans espanyols, han de ser alliberats inmediatament i ajudats a través dels serveis departamentals del ministeri de treball a exercir una feina remunerada i poder així, reintegrar-se a la societat civil. En cas de dificultats els comissaris o el prefecte, tenen la obligació, de contactar associacions espanyoles existents a les diverses regions afectades perquè els ajudin a trobar treball i habitatge. El contacte amb dites associacions espanyoles també havia de servir per col.laborar amb elles de manera oficiosa i poder establir amb seguretat l'estatus de *refugiat polític* als espanyols afectats. Aquest col.lectiu seria beneficiari de totes les condicions d'humanitat que

[11] Documtents de l'Estat Major -16a. regió militar, 1er. Buerau-. CAC 880 312, MI 34151-11/ Espagne.

[12] Llistes dels camps de Rivesaltes, Noé, Gurs i Montpeller. CAC 880 312, MI 34151-11/ Espagne.

s'imposaven a tots els refugiats. A partir d'aquí, la seva situació seria controlada per la direcció general de la Sûreté Nationale -direcció d'estrangers i passaports-.

- Els internats durant el període del maig del 1945 fins el setembre de 1945, que havien estat detinguts per travessar il.legalment la frontera pirinenca, seran objecte de simples mesures d'assignació a residència -mesura també aplicada en molts casos durant el primer exili del 1939- i se'ls establirà un període de 2 a 3 semanes per verificar el motiu de l'entrada a França i les seves condicions de refugiats, després de les seves declaracions i d'un breu procès verbal.
- Els espanyols retinguts als camps, contra la seva voluntat, o els profranquistes o falangistes, seran expulsats cap a la frontera espanyola.

La feina encarregada a les prefectures afectades va permetre, aquest cop, coordinar les ordres ministerials amb les accions empreses sobre el territori. Aquests, sobre tot, a Bordeus, amb la finalitat de realitzar amb la máxima fiabilitat el control de tots els espanyols detinguts, i probar-ne la seva posible categoría i esbrinar-ne el perquè de la seva intenció d'entrada al país, va ser creada una comissió encarregada d'examinar cadascun dels dossiers, i era, creada especialment, segons el prefecte dels Baixos Pirineus, per estudiar el cas dels espanyols[13]. La comissió era formada per:

- El Cap del servei d'estrangers -3ème. bureau- de cada Prefectura.
- President del Comité de Libération de Perpinyà.
- President del Comité Franco-Espanyol
- Un membre de la Junta de la Libération Espagnole.
- El Servei de Vigilancia Terrirotial de la Comisaría de Policia de cada departament competent (cada Prefectura).
- Un membre de l'associació *Amical des Anciens Combattants Espagnols*.
- Un Delegat de la Unió Local de Sindicats Confederats.

En un dels comunicats de la comissió, que anomenaven de *criblage* -de sedàs, d'anàlisi minuciosa-, es reconeix al col.lectiu espanyol internat a Gurs com a *refugiats polítics antifranquistes*, per tant es procedeix a dictar formalment una ordre d'alliberament. (28/11/1945). A Gurs hi havia encara 180 homes espanyols detinguts -veure annexe II-. El prefecte de la regió, va plantejar al ministeri de l'interior, el problema que suposava la lliure circulació d'aquestes persones. Va demanar que se li atorguessin nous centres on havien de ser dirigits tots aquests espanyols o, en tot cas quines mesures li aconsellava l'autoritat competent, perquè, per a ell, la situació se li escapava de les mans. El Ministeri de l'Interior va proposar que a través dels serveis d'Inspecció Laboral i dels Serveis de Mà d'obra, se'ls intenti donar un treball. Aquesta proposta va ser desestimada pel Prefecte en una misiva de resposta, tot plantejant que la seva regió estava molt empobrida i que es trobava molt afectada per l'atur. Els presoners, tal i com reconeix el prefecte, no tenien cap pertinença, ni diners, ni mode de subsistència, a això se li havia de sumar que hi havia un problema de fons plantejat per la "reinserció" d'aquests retinguts en camps de concentració, que per molts sectors de la societat francesa eren estrangers de dubtosa reputació, agravant que dificultava poder posar-los a treballar sense crear problemes o, segurament, certes friccions socials.

La solució donada pel ministeri i acceptada pel prefecte reflexava la problemàtica general que pels francesos representava la integració normal dels refugiats i van decidir "reagrupar-los" en un centre d'acollida a Bouscat, prop de Bordeus, anomenat Centre Tívoli. Sortosament, el prefecte establia el reinternament en el centre d'acollida com una mesura preventiva amb l'objectiu de procurar a tots els interns, en la major brevetat possible, un contracte de treball[14].

La situació de Gurs es va saldar momentàniament, el desembre del 45, de la següent manera: 66 espanyols van ser alliberats i assigants a una residència fixa, preferiblement lluny dels

---

[13] Veure carta dirigida al Prefecte dels Pirineus Orientals per part del Ministeri de l'Interior CAC 880 312, MI 34151-11/ Espagne.

[14] Telegrama del prefecte dels Baixos Pirineus -Bordeus- al l'Inspecció general de camps, policia general, del 7 de desembre de 1945. CAC 880 312, MI 34151-11/ Espagne.

departaments pirinencs; 75 encara romanien interns als camps, tot esperant una solució definitiva i 45 van ser internats al centre d'acollida Tívoli -annexe V- provistos d'un saltconduït d'un mes de validesa.
Aquest exemple és traslladat a tot el territori francès. Una ordre ministerial del 14 de desembre de 1945, preveia la regularització dels espanyols que travessaven clandestinament la frontera sense visat i fugint d'Espanya. Aquests espanyols, definits com refugiats, no podien ser internats ni retinguts, i havien de ser assignats a una residència fixa fins que regularitzessin el seu permís de residència trobant una feina i un domicili. Així doncs les ordres d'alliberament foren extensibles al camps de Noé -Alta Garona[15]- i a Rivesaltes -Pirineus Orientals- i els prefectes corresponents havien d'emetre ordres d'alliberament pels republicans i d'expulsió pels elements considerats profranquistes o els que acceptàven tornar a Espanya. L'assignació a residència havia de ser, segons l'ordre ministerial, en vil.les o pobles de poca importància, lluny dels departaments propers a la frontrera, prioritzant la seva redistribució en zones mineres -on hi faltava mà d'obra- i prohibint també la residència als departaments de la Seine -París- i Seine-et-Oise. Igualment, els prefectes havien de coordinar amb el ministeri de treball, la seva incorporació laboral[16].
D'aquesta manera van poder desapareixer definitivament, sense estar excempts de polèmica, els camps de concentració per als republicans espanyols en territori francès. Per l'exili republicà, el retorn de la democràcia a França va servir per evitar l'internament directe dels refugiats espanyols que cercaven refugi a l'Estat veí. Fins aleshores eren directament fets presoners, ara podien com a mínim, regularitzar la seva situació, buscar feina i començar una nova vida. El 1946 va tancar-se la frontera a persones i mercaderies i després, a partir del 1948, noves condicions s'imposaven davant l'acceptació cordial dels refugiats polítics per part dels francesos; els exiliats havien d'abstenir-se a desenvolupar activitats polítiques "subversives o antifranceses", llei que va afectar a l'exili polític de forma directa i letal: l'antifranquisme actiu a l'exili -sobre tot els comunistes a causa de la guerra freda i de la seva capacitat d'acció real- tornava, en certa manera, a la clandestinitat.

---

15 Les ordres eren especialment estrictes per al prefecte de l'Alta Garona, ja que a Tolosa hi havia la major concentració d'exiliats polítics i, per extensió la major mobilització i activisme dels republicans. Telegrama del ministre al prefecte de l'Alta Garona. CAC 880 312, MI 34151-11/ Espagne.

16 Carta del ministre de l'interior als comissaris regionals de Bordeus, Tolosa, Montpeller i al general de la República, en data de 21 gener de 1946. CAC 880 312, MI 34151-11.

ANNEXES

I: Model per establir el cens del espanyols internats a partir del setembre del 1945.
II: Diversos llistats d'exiliats espanyols internats al Camp de Noe (Haute Garonne) i llistat del camp de Rivesaltes (Pirineus orientals). Situació dels refugiats espanyols al camp de Gurs –telegrama-.
III: Llistat d'inviduus segrestats o agafats presoners pels anomenats "guerrilleros" espanyols el 1944 (de qui no se'n té noticies).
IV: Llistat d'espanyols inculpats d'espionatge, ingressats a la presó militar de Montpeller. Ordre sobreseiment de la detenció del Jutge d'instrucció del Tribunal Militaire Permanent de Montpeller.
V: Llistat d'espanyols reincorporats al Centre d'Acollida Tívoli

REGRESO DE LOS CAMPOS DE LA MUERTE
Jorge Semprún desde Buchenwald

Felipe Nieto

"Para mí el hombre no es un ser para la muerte, sino para la resurrección". Lezama Lima

Desde que Jorge Semprún titulara en 1963 su primer relato *El largo viaje* han sido frecuentes los escritos sobre la deportación a los campos de concentración nazis que centran su reflexión en las circunstancias de los itinerarios seguidos por millones de prisioneros hacia un oscuro destino, revelado poco después como el dominio del terror y la muerte. Largo y mortal viaje en la mayoría de los casos fue el que recorrieron muchos hombres y mujeres en un sólo y único sentido. En el camino mismo o en el lugar de destino sucumbieron a la crueldad y al tormento sistemáticos hasta la eliminación física; convertidos en humo tantos de ellos, sólo hallarían una tumba en los aires, en los términos de Celan.

Ahora bien, si trágicos resultaron viaje y destino final para muchos, si la muerte fue el único bálsamo para sus padecimientos, la supervivencia de los otros no dejó de ser un desafío apenas menos difícil de afrontar. Es necesario, pues, hablar del viaje de vuelta, del regreso**,** y penetrar en la nueva naturaleza de los retornados, unos hombres y mujeres transformados, desconocidos incluso para ellos mismos, vueltos a un mundo también nuevo para ellos que no siempre les espera abiertos los brazos. Sobre estos supervivientes, sobre su conciencia en carne viva, pesa una responsabilidad inmensa, porque, junto a la evidente necesidad de empezar a construir sus vidas -peor que empezar de nuevo- se impone la responsabilidad de dar cuenta de su particular estancia en el infierno y de hablar en nombre de los *hundidos*, de ser heraldos de aquellos cuya palabra y recuerdo guardan y nunca podrán ni querrán olvidar.

El regreso de los supervivientes -los *salvados* de Primo Levi- no significaba simplemente la liberación y la recuperación de una situación vital a partir de la que continuar la nueva vida en libertad. Al menos no fue así en muchos casos. Quisiera mostrarlo en el de Jorge Semprún, a partir de lo sugerido en los artículos de Rosa Toran *Entorn de la deportació als camps nazis. Memoria i historia*: en concreto, en la segunda entrega de los mismos se dice que Semprún, en su libro *La escritura y la vida*, «desarrolla la idea de la resurrección más que la de la supervivencia».

Cuando Jorge Semprún, alias *Gérard*, exdeportado nº 44.904, vuelve liberado del campo sabe ya que no vuelve a la vida parisina como quien regresa de un normal *largo viaje* o de una larga estancia en la cárcel. No se recupera la vida como si nada hubiera sucedido y no se sobrevive a los campos de muerte como se sobrevive después de un terremoto. Porque la deportación, si bien en su caso le ha respetado su vida de pocos años, ha dejado en su memoria tal impronta de muertes ajenas que como exdeportado no logrará alejar de sí por completo y para siempre su fantasma siniestro. Quien ha convivido a diario con la amenaza cierta de la muerte, previsora y rutinariamente repartida por aquel *mal radical* que encarnaba el nazismo, quien ha comprobado que "la muerte es un maestro en Alemania" (Celan), si por azar ha escapado a su flagelo fatal, estará llamado a

afrontar en vida una verdadera resurrección, un acto heroico singular para una fuerzas vitales tan arrasadas.
No fue empresa fácil, ciertamente. La precariedad de la situación postbélica europea y la urgentes tareas que resolver dificultaron la puesta en marcha de programas suficientes de acogida y recuperación de los exdeportados. No dejó de proporcionarse ayuda y protección mínimas, con el más elevado reconocimiento general al valor por los sacrificios padecidos. Cada país, cada gobierno, adoptó sus medidas en razón de su generosidad y disponibilidades; pero puede decirse que en aquellos días felices e inciertos, las tareas de reconstrucción en general no siempre incluyeron una atención esmerada a los retornados. (Recuérdese, a este respecto, la odisea del retorno de Auschwitz a Italia, de un año de duración, relatada por Primo Levi en *La tregua*).
Los retornados pudieron ser acogidos por sus familias -restos desmembrados de la mismas frecuentemente-, por algunas instituciones humanitarias o por las organizaciones y partidos políticos en los que militaban antes y durante la deportación. Ayuda elemental y sin duda insuficiente. Además, en el caso concreto de los comunistas (entre ellos los camaradas españoles de Semprún en Buchenwald), los dirigentes de sus partidos y organizaciones dejaron correr en bastantes ocasiones el veneno de la sospecha, una muerte sobre otra muerte, según la cual muchos de los supervivientes debían el hecho de haber conservado la vida a alguna suerte de colaboración con el nazismo: los procesos de depuración y purga volvieron a estar, con otro designio, a la orden del día; la deportación se constituyó en oprobio y causa de apartamiento en la carrera política de muchos luchadores antifascistas, héroes otrora.
Ahora bien, cualquiera que fuera la suerte individual que esperaba a cada uno de los retornados, es posible asegurar que en todos ellos flotaba la misma obsesión ineludible: qué hacer con el recuerdo de la muerte, cómo convivir con una experiencia que, dejando aparte el hecho inquietante de no saber si resultaría creíble fuera del campo, estaba presente tanto en el sueño como en la vigilia y perpetuaba en cada superviviente el frágil estatuto de víctima siempre bajo amenaza.
¿Cómo entender, entonces, la *resurrección* después de la experiencia de la muerte en los campos de concentración? ¿Cómo construir la que Carlos Fuentes ha llamado *sobrevida*, el nuevo período vital de que dispone un exdeportado? No hay, por descontado, respuesta única a estas cuestiones. No se plantean para resolverse en una decisión personal y voluntariamente adoptada de una vez por todas. Se trata de un proyecto a largo plazo; no es un plan, es la condición *sine qua non* de la supervivencia. Resurrección es remontar la muerte que acecha en cada recodo de la vida, no es un estado de gracia otorgado o alcanzado; es una estrategia de la supervivencia que ha de ser emprendida con el mismo coraje vital que se necesitaba en la resistencia antifascista y con la tenacidad del que está siempre alerta frente a las amenazas paralizantes del pasado. Afirmar la resurrección no es declarar el triunfo sobre la muerte, ni siquiera esperar el triunfo o la gloria futuros, como en las mitologías religiosas al uso; es vencer día a día a la muerte, conocida y casi amiga, para consolidar un equilibrio sutilmente favorable a la vida, a un vida que requiere constante la confirmación positiva. Sin olvidar que el origen de la vida posterior a la liberación está en esa muerte conocida de la que el exdeportado trata de escapar a toda costa y de la que tiene que dar cuenta a diario, porque su sombra conocida, a diferencia de lo que sucede al resto de los humanos, no le abandona de día y de noche. Una vida entre dos muertes, en suma.
La biografía de Jorge Semprún ofrece muchos de los perfiles inciertos del reaparecido después de los dieciséis meses de cautividad en Buchenwald, campo de concentración levantado en medio del bosque de hayas goetheano, localizado a unos seis kilómetros de Weimar, en la región alemana de Turingia. Semprún ha declarado muchas veces que no es un superviviente. Más aún, ha escrito en *La escritura y la vida*, tal vez ni siquiera haya regresado del todo del campo: “La certidumbre de que no se había producido realmente un regreso, de que realmente no había regresado, de que una parte de mí, esencial, no regresaría jamás, esta certidumbre se apoderaba a veces de mí, trastocando mi relación con el mundo, con mi propia vida”. La realidad del campo, de vuelta bruscamente en los sueños por ejemplo, y superpuesta al sueño de la vida, parece constituirse en ocasiones en la única realidad verdadera.
En la dilatada trayectoria vital de Jorge Semprún tres han sido los hechos relevantes que han decidido su destino, a despecho de la voluntad de su protagonista: el exilio, la deportación y la militancia comunista. Sobre estos hechos capitales se ha volcado la reflexión de Semprún; con estos materiales ha construido la mayor parte de su obra literaria. No hace falta explicar mucho cada uno de los tres hechos; limitémonos a resaltar sus respectivos tiempos: el exilio adolescente en 1936, como para tantos hijos de familias fieles a la causa republicana, es el punto de partida y la

condición de posibilidad de los otros dos hechos; pese a que los cálculos iniciales lo habían previsto de duración limitada, lo cierto es que se convirtió en una forma de vida habitual y definitiva. La militancia comunista, en sus distintos grados y formas, vino a durar un cuarto de siglo y, como es de sobra conocido, atravesó momentos de gloria a mediados de los años cincuenta y otros de amargura, en torno a los hechos que desembocaron en la expulsión en 1964. Frente a estos períodos de larga duración, el corto y provisional período que va de enero de 1944 a abril de 1945, los dieciséis meses de campo de concentración, un paréntesis en toda una vida, se constituye sin ningún género de duda en el hecho determinante de la vida y la obra de Semprún. No nos sorprenden sus frecuentes declaraciones, más frecuentes justamente cuanto más tiempo transcurre de aquéllo y más consumidas están las cenizas del horror: "aquella de Buchenwald fue mi experiencia fundamental… lo único que soy de verdad es un deportado" (EL PAÍS).

Los primeros momentos del regreso del exdeportado Semprún o, por mejor decir con sus palabras, del "resucitado a la vida", reflejan el desconcierto de quien no encuentra su sitio en parte alguna, un incisivo sentimiento de extrañamiento espacial y temporal, a pesar de lo conocido que pueda resultar el entorno, como si una íntima inquietud le hiciera notar la presencia de otra realidad, más real que la vivida en aquel instante**.** Una idea, por cierto, de la que también participa Jean Améry, otro "verdadero resucitado", que nunca pudo regresar del todo y alcanzar su plaza propia; su vida desubicada acabaría con el suicidio.

Del mismo modo, los movimientos de los primeros días a través de la ciudad son pesados, pasos sin rumbo determinado, como los del sonámbulo, extraviado en pos de una obsesión inaprensible. Un recuerdo punzante, pronto familiar, asoma por sorpresa, preferentemente en la hora del sueño, y va sumiendo irremisiblemente la conciencia del exdeportado en el recuerdo de los abismos del horror y de la muerte: una vez es la contemplación de una nieve extemporánea, recuerdo de otras nieves asesinas, muchas veces es el rugido del SS por el altavoz, *Krematorium, ausmachen! Krematorium, ausmachen!* ("¡Apaguen el crematorio!"), a menudo es el aullido de los perros desbocados… Cuando menos se lo espera, el terror se instala y llama a rebato al exdeportado, como convocándolo al capítulo de su realidad tenebrosa.

Cada vez se hace más difícil sobrevivir al recuerdo de la muerte; es imposible arrastrar por la vida tal peso de la memoria y encima sonreir abiertamente al futuro. Si hasta estar vivo resulta indecente, provocador. ¿Acaso es lógico lamentarse cuando tantos como uno han desaparecido? ¿no es para morirse de alegría? "¿Se es culpable de sobrevivir?" se pregunta Semprún en 1996. "Esta es la pregunta que no cesa de repetirse y a la que no cesamos de responder de forma distinta según el día". El fantasma de la culpabilidad de haber sobrevivido también subrayaba la precariedad crítica de la supervivencia.

Las cosas se hacían más difíciles por el hecho de que Semprún quería ser escritor. Como muchos camaradas de deportación se había planteado entonces la necesidad de contar lo vivido y padecido. La gran preocupación, que a todos asaltaba, radicaba en saber si el relato de sus padecimientos sería creíble: ¿nos creerán? A partir de ahí venían las disquisiciones sobre cómo contarlo para que resultara verosímil. Semprún se manifestaba partidario de usar algún tipo de artificio literario, lo que a veces desconcertaba a alguno de sus camaradas. Rechazó desde el principio los relatos supuestamente realistas, esos que informaban de que en los campos hitlerianos "se comía mal", "se trabajaba mucho", etc. Por eso mismo saludó con entusiasmo *La especie humana*, el libro precursor de su amigo y camarada de entonces Robert Antelme, deportado igualmente a Buchenwald: ya en el temprano año de 1947 planteaba en profundidad las terribles condiciones de sometimiento en los campos junto a la resistencia de los deportados a esos planes de destrucción y negación de los hombres como especie; lo hacía, por lo demás, a la manera de un gran escritor.

Sin embargo Semprún, a medida que convocaba sus recuerdos por medio de la escritura, más y más se sentía envuelto en la atmósfera de la vieja dama ya familiar. La paradoja de una penetración mayor de la influencia de la muerte, cuando más parecía afianzarse la vida en plenitud, se iba haciendo menos soportable cada vez; el dilema se acabaría planteando en toda su crudeza, la escritura o la vida. Y puesto que el planteamiento era suficientemente explícito no hubo duda alguna al optar por el silencio y el olvido como premisa de la continuidad de la existencia. Silencio deliberado, doloroso olvido, abren paso al gozo de la vida que se absorbe con ansiedad, volcada al futuro libre de las amenazas suicidas del pasado. Una cura por el olvido y la desmemoria que no tendría fecha de caducidad preestablecida.

Hasta el año 1960. Tras una de aquellas frecuentes oleadas de detenciones los dirigentes comunistas cladestinos en Madrid decidieron por motivos de seguridad paralizar toda actividad

política; se imponía una retirada a los cuarteles de invierno en espera de que la situación se fuera aclarando. Semprún, alias Federico Sánchez, tuvo que permanecer forzosamente más tiempo del habitual en el domicilio clandestino puesto a su disposición por el partido comunista, a cargo del cual se encontraba el matrimonio Azaustre, una pareja de militantes comunistas que ignoraba todo de la personalidad de su huesped. Manuel Azaustre había estado deportado en Mauthausen. Semprún tuvo que escuchar, mudo por la imposibilidad de revelar detalle personal alguno y demudado cada vez más en su interior, el desbarajuste narrativo sobre la vida en los campos de concentración que le iba suministrando el bueno de Manuel. Semprún hubiera deseado poner orden en aquella narración desmadejada; al fin, el impulso sólo a medias reprimido de suplantar a tan locuaz como impreciso relator removió en Semprún las sombras de un pasado dormido. Una de aquellas noches *la nieve volvió* a sus sueños.

En la conciencia sempruniana empezó a aflorar una ligera corriente narrativa nacida del fondo de los recuerdos dormidos. El activismo político se ralentizaba, pronto entraría en crisis, mientras el manantial empezaba a suministrar a Semprún unos materiales que ahora, muchos años después de los hechos, parecían tan frescos como antaño, si bien ya no traían consigo la amenaza mortal del aguijón, al menos de manera inmediata. La carrera de escritor que comienza Semprún en esos meses madrileños, después de los años de olvido, se abre precisamente por la reconstrucción de los primeros momentos, el comienzo de la deportación, el *viaje* justamente, como si presintiera entonces que estaba poniendo la primera piedra de una obra en construcción de un número todavía indeterminado de alturas.

Parsimoniosamente esta obra se ha venido levantando sobre el sustrato del recuerdo de Buchenwald. Cuatro entregas discontínuas se consagran expresamente a las vivencias en el escenario de horror y muerte del campo. Pero ninguno de los restantes libros, con la excepción de *Adiós, luz de veranos…* que relata los años juveniles anteriores a la experiencia de Buchenwald, ha dejado de contar con personajes que han vivido y muchas veces sucumbido a la vida concentracionaria. Semprún ha vuelto a Buchenwald, ha revivido una y otra vez el recuerdo inagotable de la muerte de aquellos meses, como atraído por la "escena primitiva", a la que la memoria se ve arrastrada como si allí encontrase la fuente de la vida. El retorno a Buchenwald ha consolidado el estatus de resucitado de Jorge Semprún, por más tiempo que a muchos otros, en quienes los recuerdos y las reflexiones acabaron pesando tanto que sus vidas no pudieron finalmente resistirlos; las estrategias memorialísticas semprunianas, orbitando más y más en torno al cuerpo del mal absoluto, le han servido para conservar cuerpo y espíritu resucitados. Es más, ante el caudal inagotable de los recuerdos, con la sensación de que es muy poco lo contado y de que falta lo esencial, con el sentimiento de haber dejado situada la narración *ante portas*, el escritor se siente empujado a apurar hasta el límite la indagación memorialística, urgido en última instancia por la conciencia de ser parte de los pocos testigos que aún están aquí para contarlo.

Semprún se ha impuesto la tarea de seguir cooperando a que el recuerdo del mal se mantenga lo más vivo posible: *Se taire est impossible*, recitó a dúo con Elie Wiesel. Es preciso que los muertos conserven su voz y sigan hablando a través de los resucitados, por más que éstos sigan sintiendo vergüenza de "la indecencia" de estar todavía con vida, de no haber regresado definitivamente al punto de partida donde tantos de sus camaradas de vida y muerte parecen estar aguardando el reencuentro. Sumando su palabra a la de los ya ausentes, el escritor resucitado sigue ahondando más y más en las raíces del mal, al encuentro del más bajo límite al que la humanidad se haya aproximado alguna vez en su historia.

Este persistente descenso a los dominios seculares del mal no se limita a levantar acta de acusación contra hombres concretos y sus sistemas políticos perversos. En el relato de tan atormentado período de la historia sorprende todavía descubir la experiencia de la fraternidad y solidaridad expresadas en los momentos más imprevistos como un valor que permance en medio de las circunstancias más deshumanizadoras; con ello se acentúa el interés de orientar la vida humana hacia la consolidación de unos valores supremos, atacados pero no arrancados del corazón de los hombres por ninguna tiranía.

Como es fácil constatar, la producción del mal por los hombres no se ha detenido en aquel punto oscuro de la historia de la humanidad. La obra del resucitado aspira, con el mismo derecho, a convocar a los hombres para enfrentar otros males, coetáneos de aquéllos o posteriores en el tiempo histórico e igualmente perniciosos para una idea de la humanidad libre. En la obra de Semprún ha ido cobrando su parte, mayor cada vez, la crítica del comunismo, otra de las grandes empresas fracasadas del siglo pasado con la que el autor, como tantos otros, colaboró, esperanzado en la

utopía liberadora de que se decía portador, hasta el descubrimiento progresivo de su carácter totalitario. Los crímenes, con el rango de genocidio, cometidos en nombre del estado, la nación o el partido único, encuentran su réplica en los mensajes de los resucitados como Semprún, testigos históricos de un siglo pródigo en ellos, sí, pero también atravesado por las luces nunca extinguidas de la lucha a favor de la libertad y dignidad del ser humano

En *Le retour de Carola Neher*, una pieza teatral representada el 15 de julio de 1995 en el cementerio militar soviético del parque Belvedere de Weimar, Semprún, el superviviente, convoca a todos sus fantasmas, los espectros del siglo XX, alemanes, rusos, europeos… En el coro formado por los "musulmanes", los desahuciados de los campos hitlerianos, destaca un joven musulmán, diferente de los demás: dice ser bosnio. Ante todos ellos, antiguos y nuevos musulmanes atónitos, Carola Neher, la actriz amiga de Bertold Brecht desaparecida en el *gulag* soviético, recita una oración *yiddish* en recuerdo de todos los que murieron disueltos en humo:

…Recoge una brizna de hierba

huye

Busca a un vivo y ordénale

que crea en la resurrección.

Noticia bibliográfica

Obras mencionadas en el texto:

Las palabras de LEZAMA LIMA están tomadas de la entrevista *Asedio a Lezama Lima*, de Ciro Bianchi, reproducida en *El signo del gorrión*, nº22, 2001. Rosa TORAN, "Entorn de la deportació als camps nazis (II) Memòria i historia", *L'AVENÇ,* nº 262, octubre, 2001 Las cuatro obras de SEMPRÚN centradas en la experiencia de Buchenwald son: *El largo viaje* (1963), *Aquel domingo* (1980), *La escritura y la vida* (1994) y *Viviré con su nombre, morirá con el mío* (2001), según sus fechas de publicación en francés. Otros elementos biográficos en *Autobiografía de Federico Sánchez*, Barcelona, 1977. Se cita el prólogo, *¿Se es culpable por sobrevivir?,* del libro de Paul STEINBERG, *Crónicas del mundo oscuro*, Barcelona, 1999. La entrevista con Sol Almeda, publicada en el suplemento dominical de *El País*, apareció en junio de 1994. *Le retour de Carola Neher*, París, 1998. *Se taire est impossible,* diálogo en la cadena de televisión ARTE entre Semprún y E. Wissel, París, 1995. El poema aludido de Paul CELAN, *Todesfuge* (Fuga de muerte) del libro *Mohn und Gedächtnis*, 1952. Primo LEVI: *Los salvados y los hundidos*, Barcelona, 1989 y *La tregua*, Barcelona, 1988. Carlos FUENTES, *¿La escritura o la vida?, El País*, 30. enero. 1996. Las palabras de Jean AMÉRY proceden de *Más allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima de la violencia*, Valencia, 2001. Robert ANTELME, *La especie humana*, Madrid, 2001.

HACIA UNA TIPOLOGIA DE LOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN Y EXTERMINIO NACIONAL-SOCIALISTAS

Renzo Stroscio
Investigador de la Fundación Auschwitz, Bruselas-Bélgica*

El objetivo de esta comunicación es analizar los campos de concentración y exterminio nazis como una forma explícita de criminalidad de Estado. Este análisis nos permite reflexionar sobre los rasgos característicos de los campos de concentración en otras realidades nacionales, como en este caso los campos de concentración y represión franquista durante la Guerra Civil española (1936-39) o los campos de internamiento tras la Guerra Civil griega (1946-51). Aunque los fenómenos pueden parecer específicos y diferentes, se trata en este caso, como en otros, de un enfoque comparativo que supone desvelar diferencias y similitudes entre los distintos objetos de estudio.

Las lógicas de la criminalidad en los campos de concentración y exterminio nazis

La primera característica de los campos de concentración y exterminio nazis es que se trata de formas de criminalidad integradas en un proyecto de Estado, que las reconoce y asume como suyas. Esta característica nos lleva a preguntarnos hasta qué punto los campos y prisiones franquistas formaban parte de un proyecto criminal impulsado y guiado por el Estado. Lo más importante en el enfoque de la criminalidad específicamente nazi es que no puede comprenderse más que si la abordamos desde su totalidad, aunque contenga varias facetas y aspectos, cada uno con autonomía propia, que convendría estudiar específicamente. Pero más allá de tales estudios específicos, es necesario para comprender dicho fenómeno considerarlo en su conjunto.
Se puede considerar la criminalidad nazi como una estructura de acción del Estado, que evoluciona desde 1933 a 1945. Se trata, pues, a la vez, de una "estructura" y de un "proceso" en el tiempo. Como un aspecto consustancial al régimen político instaurado en enero de 1933, la criminalidad nazi evoluciona e influye en el desarrollo del propio régimen nacional-socialista. Sabemos, mediante antiguos y recientes estudios históricos, que el totalitarismo nazi, lejos de ser un régimen monolítico, constituía una especie de policracia, es decir, una "organización de la desorganización" afectada en diferentes niveles por tensiones, contradicciones, rivalidades y afán competitivo, implicando una extralimitación de competencias entre los diferentes centros del poder. Estos fenómenos se agravaron en un proceso de radicalización acumulativa, especialmente en el marco del desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial. En este contexto, el *Führerprinzip* ("hágase la voluntad del Führer", es decir, de Hitler) alimentaba el sistema en un sistema de verticalización jerárquica de las decisiones, convirtiéndose en el motor de todo el proceso.
Desde esta perspectiva, y considerando que los elementos esenciales de la ideología y la política nacional-socialista son conocidos, podemos revelar varias lógicas dentro de la criminalidad nazi.

---

* Renzo Stroscio está comprometido actualmente en un trabajo de investigación para la Universidad de Granada. Se trata de un estudio sobre la emigración y el papel de las ONGs en Andalucía; se analiza concretamente el caso de la ciudad de Córdoba. Este trabajo es realizado con el apoyo del IESA-CSIC.

a) En primer lugar, una lógica represiva, que actúa desde febrero de 1933 neutralizando y eliminando cualquier oposición real o potencial. Esta lógica es asumida por la policía nazi, bajo la responsabilidad, primero, de las S.A., y luego de las S.S. Al principio, las personas detenidas eran acogidas por la institución carcelaria existente hasta entonces en Alemania, que se vería desbordada rápidamente debido al gran número de detenciones (de comunistas, sindicalistas y miembros de cualquier otro grupo opositor). En un primer momento, ello entrañó la utilización provisional de pabellones existentes en el curso de los ríos y, a partir de abril de 1933, la creación del primer campo de concentración, el de Dachau. Esta primera lógica represiva basaba su legalidad en el Decreto para la "protección del pueblo" y utilizaba dos tipos de detención: la "detención preventiva" y la "detención por razones de seguridad".

b) La segunda lógica criminal - al tiempo que los campos de concentración se generalizaban entre 1933 y 1943 - se inscribía en una doble perspectiva. De un lado, se dirigía a los miembros de los grupos de oposición más recalcitrantes, y perseguía su reeducación, conforme a las normas del régimen nazi y mediante el castigo y el trabajo forzoso "*Arbeit Macht Frei*"! De otro lado, era una lógica extendida a todas las categorías de la población consideradas al margen de las normas. Esta segunda lógica generalizaba el proceso de creación de campos de concentración y se aplicaba a categorías tales como los llamados "asociales", formada por homosexuales, testigos de Jehovah, presos comunes, etc. Era una lógica que tenía como objetivo criminalizar las relaciones sociales. La función de estas dos lógicas represivas era doble: eliminar (o neutralizar) cualquier atisbo de oposición real o potencial, y aterrorizar a la sociedad.

c) La tercera lógica criminal se inscribía en una perspectiva complementaria a las anteriores y desarrollada a medida que el propio régimen nazi se radicalizaba entre 1936 y 1939, convirtiendo la ideología biológico-racial y neodarwinista en el centro y eje principal de la política nazi. A partir de entonces, la población de los campos de concentración fue considerada y tratada no sólo como opositora al régimen político, o como anticonformistas o incluso criminales, sino como desechos humanos. Poco a poco, las dos lógicas anteriores de castigo y de reeducación cedieron el paso a esta tercera, que consistía en encerrar en campos de concentración a una parte de la población considerada como desecho humano irrecuperable. La creación de campos de concentración para esta población tenía como objetivo impedir que "contaminara" a la parte "sana" de la sociedad alemana.

d) La cuarta lógica criminal se basaba en la anterior. Esa población considerada como infrahumana y encerrada en los campos de concentración debía ponerse al servicio de las necesidades del Reich, mediante la realización de trabajos forzosos o la esclavitud. En esta lógica, de carácter económico, era necesario tratar a la población de los campos de concentración no sólo como *infrahombres*, sino también como instrumentos, como esclavos. Esta lógica represiva, ligada a una perspectiva económica, desembocó en lo que los historiadores llaman "exterminio a través del trabajo". Estas cuatro lógicas se dieron de manera combinada y se vieron amplificadas tanto cualitativa como cuantitativamente con el desencadenamiento de la Guerra y la ocupación sucesiva de los países europeos, que las sufrieron hasta la liberación, formando parte del imponente sistema de concentración nazi, que abarcaba a un número impresionante de prisiones y campos de concentración, los principales eran Dachau, 1933; Buchenwald, 1937; Mauthasen, 1938; Auschwitz, 1940, y Bergen-Belsen, 1943. Hay que señalar que, de cada uno de esos campos de concentración (llamados por ello "campos-matrices"), dependía una multitud de subcampos de trabajo llamados "comandos" (por ejemplo, Buchenwald tenía 10 subcampos).

e) La quinta lógica criminal es, sin duda, la más conocida, pero también la más compleja. Se trataba del exterminio de toda persona perteneciente a lo que la ideología neodarwinista nazi consideraba raza molesta: principalmente los judíos y los gitanos. Pero la ideología nazi era tan ambiciosa, que otras categorías de la población y otras etnias podían ser englobadas en esta política de exterminio (por ejemplo, los eslavos o los mongoles) y ello, por supuesto, en la perspectiva de una guerra victoriosa en el Este. Esta quinta lógica ha sido objeto de numerosos estudios, siendo imposible dar cuenta aquí de todos ellos. Era una lógica que se basaba tanto en un antisemitismo racial virulento y en la tradición *higienista* (apartar a los impuros) heredada de finales del siglo XIX -pero radicalizada hasta el extremo-, como en una visión biológico-racial del mundo. Por supuesto, nos resulta imposible desarrollar aquí todos estos aspectos, particularmente complejos. Señalemos, sin embargo, que, antes de llegar a su última fase, la política de exterminio de los judíos y de los gitanos fue precedida desde 1933 por todo un arsenal de medidas discriminatorias: exclusión, inclusión en guetos y deportaciones masivas, especialmente de la población judía, tanto

en Alemania como en los países ocupados. Mencionemos, igualmente, que esta lógica de eliminación fue también aplicada mediante un Decreto de 1939, firmado por Hitler personalmente, a todo aquel que fuera considerado "boca inútil" (es decir, enfermos mentales y minusválidos), sometiéndolo a la inhalación de gases de efectos mortíferos y de otras técnicas de ejecución llevadas a cabo en hospitales especializados (operación T4, programa de eutanasia). Esta quinta lógica criminal fue llevada a cabo en un conjunto de lugares que podemos clasificar en dos categorías:

- La primera estaba constituida por los llamados "centros de ejecución", según la terminología utilizada por Raul Hilberg, autor de *La destrucción de los judíos de Europa*. Se trataba de campos, como Treblinka (1942), Sobibor (1942), Belzec (1942) o Chelmno (1941), donde los judíos deportados eran sometidos a las cámaras de gases desde su llegada, no habiendo ni inscripción, ni registro, ni ingreso en los barracones.
- La segunda categoría comprendía los llamados “campos mixtos", como Auschwitz-Birkenau (1940) y Maïdanek (1941). Estos campos participaban a la vez de la tipología de los campos de concentración (Auschwitz incluso tenía más de 40 subcampos de trabajo) y de los campos de exterminio (centros de ejecución).

Una de las grandes características del sistema de concentración nazi, incluidos todos sus tipos de campos, y que le diferencia de otros sistemas de campos de concentración, como los de Japón, por ejemplo, y sin duda, igualmente, de los griegos o españoles (durante sus respectivas guerras civiles), es el hecho de estar gestionados mediante una estructura jerárquica protagonizada por los propios presos. Este rasgo muestra la perversión alcanzada por la criminalidad nazi, hasta convertirla en una especie de "autogestión del terror", como Wolfgang Sofsky recoge en su obra *La organización del terror*.
En efecto, en esta jerarquía los puestos principales estaban controlados esencialmente por presos comunes. También es cierto que, en muchos campos, los deportados políticos lograban desbancar, tras ásperas batallas, a los presos comunes de los puestos de responsabilidad en los campos, asegurando, por medio de redes múltiples de influencia, ciertas posiciones clave en la jerarquía del poder interno. Aunque ese tipo de estrategia por parte de los presos políticos no siempre tuvo éxito, cuando lo lograba, las condiciones de vida dentro de los campos mejoraban sensiblemente.

Marco institucional de la criminalidad nazi

Para comprender la forma en que se puso en marcha las distintas lógicas de la criminalidad nazi en los campos de concentración y exterminio, parece pertinente precisar que el conjunto del sistema se integraba en un marco institucional formado por las siguientes instituciones:

1) En primer lugar, por las *S.A. (Sturm Abteilung).* Formación paramilitar (cuerpos de asalto) del partido nazi (NSDAP), que reclutaba a sus miembros en las capas más populares de la sociedad alemana. Las SA hicieron reinar el terror en Alemania hasta la “Noche de los Cuchillos Largos”, en junio de 1934 (ajuste de cuentas dentro del partido nazi que se saldó con el asesinato de gran número de dirigentes de las SA), y sobre todo tras el asesinato de su líder Röhm (que escapó de la matanza y murió supuestamente asesinado en la cárcel semanas después). Desde esa fecha en adelante el papel de las SA dentro de la estructura de poder del nazismo sería modesto e irrelevante, salvo durante el pogromo de la “Noche de los Cristales Rotos”, en noviembre de 1938, contra los judíos (donde las patrullas paramilitares de las SA tuvieron gran protagonismo en la represión).

2) En segundo lugar, las *S.S. (Schutzstaffeln der N.S.D.A.P.).* En su origen fue una guardia personal de Hitler, que dependía de la estructura de la SA, hasta que ésta cayó en desgracia en la ya mencionada matanza de junio de 1934. Desde esa fecha en adelante, las SS alcanzarían el máximo de su poder bajo la dirección de Himmler. Las SS se componía de tres grupos o cuerpos principales de élite:
La *Allgemeine SS*, formada por personal civil con grado y uniforme (eran funcionarios del RSHA incorporados obligatoriamente a este cuerpo de élite) y controlada férreamente por Himmler.
La *Verfügungstruppe* (o parte armada de las SS).
La *SS Totenkopfverbände* (cuerpo encargado de las misiones de guardia y vigilancia en los subcampos de concentración).

Durante la Guerra, la Verfügungstruppe y una parte de la SS Totenkopfverbände formaron la llamada Waffen SS, que se convirtió poco a poco en un grupo de élite del Ejército alemán o Wehrmacht. Los límites de las SS eran difusos, tanto más cuanto que numerosos organismos gravitaban en torno a ella: unos eran simple emanación de las SS, y otros eran promovidos por ésta (empresas S.S., Inspección de los KL, Gestapo, Lebensborn, R.S.H.A., W.V.H.A.,etc). En razón de esta diversidad, sería falso considerar a las SS como un conjunto monolítico de poder: en el momento de adoptar la llamada "solución final", la RSHA y la WVHA mantendrán posiciones en conflicto.

3) En tercer lugar, la *Gestapo (Geheime Staatzpolizei).* Era la policía secreta del Estado y actuaba como la policía política del Reich, formando parte de la RSHA. Los internamientos en K.L. y las liberaciones (revisión de los internamientos) dependían, casi hasta el final del sistema de K.L., de la competencia exclusiva y plenamente arbitraria de la Gestapo. La Getsapo estaba presente en cada K.L., y uno de sus servicios (Sección IV A 4b) organizó la "solución final".

4) En cuarto lugar, la *Kripo,* que era una especie de policía criminal.

5) En quinto lugar, la *R.S.H.A. (Reichssicherheitshauptamt)* (oficina principal de la seguridad del Reich). Era, junto con la Orpo (gendarmería), uno de los dos organismos principales de la policía alemana (bajo control de Himmler), y fue dirigida por Heydrich, primero, y después por Kaltenbrünner. Es difícil distinguir, en el seno de la R.S.H.A., entre los que cumplían funciones de Estado y los que cumplían funciones de las SS propiamente dichas. La Oficina IV dirigida por Müller era la Gestapo.

6) En sexto lugar, la *Pohl* (que debía su nombre al de su máximo responsable Oswald Pohl) (después se denominaría la WVHA). Era el organismo principal de la administración económica de las SS. Jugaba un papel determinante en el funcionamiento de los KL (subcampos de concentración), sustituyendo, de hecho, sus objetivos propios a los de la Gestapo. Situado, como se ha señalado, bajo la autoridad de Oswald Pohl, se ocupaba de la inspección de los campos de concentración.

Una descripción de los campos de concentración y exterminio nazis

Vista la complejidad del sistema de campos de concentración y exterminio nazis y con el objetivo de dar cuenta de esta realidad desde donde se expande la criminalidad del Estado nacional-socialista, pensamos oportuno ilustrar el alcance territorial y la distribución geográfica de los emplazamientos de los campos de concentración y de exterminio. Se adjunta un plano detallado (anexo I) donde podemos comprobar, por una parte, la situación de los centros de ejecución (exterminio), situados todos ellos en el Este de Alemania y en territorios de Polonia y, por otra parte, los campos de concentración articulados en torno a una gran serie de subcampos exteriores. En este mapa están indicadas igualmente las prisiones controladas por la Gestapo y los guetos. Presentaré algunas características de tres tipos de campos. El primero pertenece a la categoría "campo de concentración", el segundo a la de "centro de ejecución o exterminio", y el último tiene las características de un "campo mixto".

Bergen-Belsen: campo de concentración

El 30 de abril de 1943 se abre el campo de Bergen-Belsen. Situado bajo la autoridad del WVHA, servicio administrativo de las SS, se destina principalmente a canjes de prisioneros con las potencias aliadas. No obstante, estos canjes eran en la práctica poco frecuentes, ya que muchos de los convoys cargados con prisioneros que llegaban a esos campos eran dirigidos más a la muerte, que a la libertad. La mayoría de los detenidos eran judíos destinados supuestamente a canjes diplomáticos, pero también había algunos miles de gitanos, así como un buen número de niños, incluso hasta tres mil. Las mujeres, en el momento de la liberación de Bergen-Belsen, representaban dos tercios de los efectivos. Se contabiliza en más de 50.000 los fallecimientos de

recluidos en este campo de concentración. El 15 de abril de 1945 fue el final definitivo para este campo de concentración al ser liberado por las tropas del Ejército Rojo.

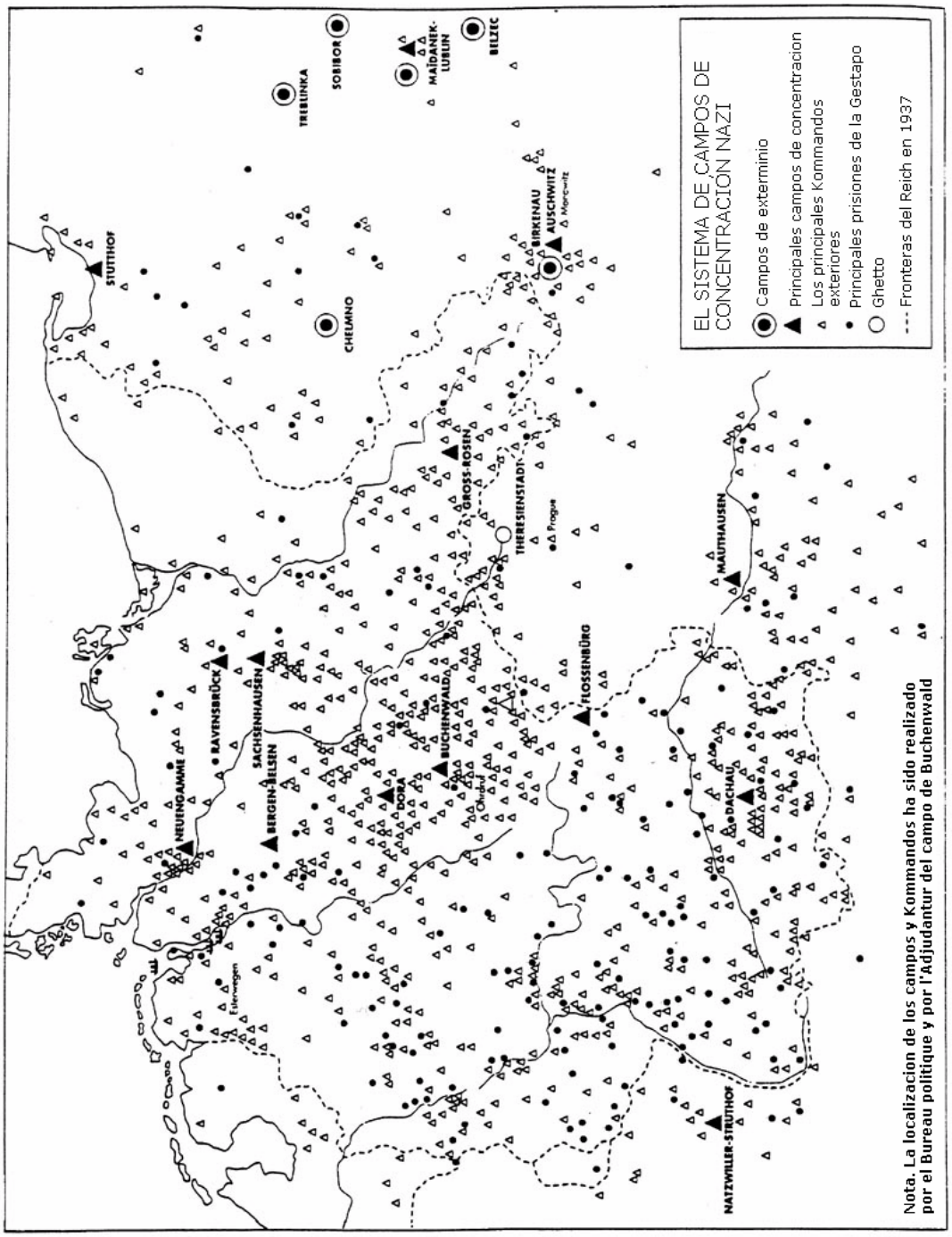
Treblinka: centro de exterminio

El primer convoy procedente del gueto de Varsovia llega a Treblinka el 23 de julio de 1942, fecha de su apertura. Desde su llegada, todos los detenidos son sistemáticamente exterminados, siendo principalmente judíos de Varsovia y de otras ciudades de Polonia, pero también de Alemania, así como gitanos. En total eran más de 750.000 personas sometidas a exterminio en las tres cámaras de gas principales, completadas por otras 10 funcionando con monóxido de carbono producido por motores diesel. En noviembre de 1943, el propio gobierno nazi acabó definitivamente con la actividad de este campo, destruyendo todos los edificios y arrasando el terreno.

Auschwitz: campo mixto

El campo de Auschwitz fue abierto el 14 de junio de 1940, con la llegada de 728 reclusos polacos. Originalmente, este campo fue destinado al internamiento de polacos procedentes de Silesia y de miembros destacados del gobierno polaco que había resistido la invasión alemana. Este campo respondía a la estrategia de liquidación de las élites políticas polacas llevada a cabo desde la ocupación de Polonia hasta la primavera de 1942. Así, los polacos constituían la nacionalidad más importante de no-judíos recluidos en Auschwitz (el campo recluía a un total de personas superior a 250.000). En verano de 1941, llegaron los prisioneros de guerra soviéticos. A partir del comienzo de 1942 comenzaron las llegadas masivas de judíos y de gitanos a Auschwitz. Los judíos son deportados de toda Europa, y en su mayoría ni siquiera fueron inscritos, ya que fueron exterminados nada más llegar. Un total de 1 millón fueron exterminados a su llegada, y un número entre 145.000 a 239.000 murieron a causa de los propios efectos de las condiciones de vida en el campo de concentración. Auschwitz es a la vez un campo de concentración y un campo de exterminio, dándose en él deportación, exterminio de judíos y de gitanos, exterminio mediante el trabajo y, también, algunas tentativas de resistencia.

ANEXO I



El mapa del sistema de campos de concentración procede del siguiente libro: François BEDARIDA et Laurent GERVEREAU, La déportation: le système concentrationnaire nazi, Catalogue de l'exposition à la BDIC (Bibliothèque de Documentation Internationale Comtenporaine), Paris, 1995, p. 305-306.

Bibliografía

Joseph BILLIG, *L'Hitlérisme et le système concentrationnaire*, Presses Universitaires de France, Paris, 1967.

Olga WORMSER-MIGOT, *Le système concentrationnaire nazi 1933-1945*, Presses Universitaires de France, Paris, 1968.

Gerard SANDOZ, *Ces allemands qui ont défié Hitler*, Editions Pygmalion-Gérard Watelet, Paris, 1980.

Maurice VOUTEY, *Les camps nazis : des camps sauvages au système concentrationnaire 1933 – 1945*, Graphein, Paris, 1999.

Marcel RUBY, *Le livre de la déportation : la vie et la mort dans les 18 camps de concentration et d'extrmination*, Editions Robert Laffont, S.A., Paris, 1995.

Joël KOTEK et Pierre RIGOULOT, *Le siècle des camps – Détention, concentration, extermination, cent ans de mal radical*, Editions JC Lattès, Paris, 2000.

Revue d'Histoire Vingtième Siècle nº54, avril-juin 1997, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, Paris.

L'Univers concentrationnaire, Centre de Documentation Juive Contemporaine, Paris, 1996.

Maurice VOUTEY, *Evolution et rôle du système concentrationnaire nazi*, Centre National de Documentation Pédagogique de Dijon, Dijon, 1984.

François BERIDA et Laurent GERVEREAU*, La Déportation : le système concentrationnaire nazi*, Chapitre de Christian Bachelier, pages 64-77, Edition La Découverte/Sodis, Paris, 1995

YO FUI INQUILINO DE SEPTFONDS
Los enigmas del campo de Judas

José Antonio Vidal Castaño

Introducción

El campo de Septfonds, es tal vez, uno de los campos de refugiados españoles menos recordado de todos los que sirvieron de "alojamiento" para los vencidos de la Guerra Civil española. Existe una muy numerosa y bien documentada historiografía relativa a *les camps sur la plage*, de los que Argelés y Saint-Cyprien son los más conocidos; también sobre aquellos campos de concentración habilitados para "contener" a inquilinos *especiales*, que debían recibir un trato diferenciado, una mayor vigilancia, o una represión más selectiva y persistente. Así Le Vernet d'Ariège, o la fortaleza de Colliure fueron verdaderas residencias de castigo para anarquistas y comunistas (muchos de estos miembros de las Brigadas Internacionales), durante un tiempo, y sus historias han sido contadas con profusión de datos.. El mismo campo de Gurs (donde se concentraron "internacionales" y *vascos*, incluso con mujeres y niños, en principio, para recoger más tarde, *judíos* de diversas procedencias) ha dispuesto de una mayor "literatura", de unas referencias más frecuentes y documentadas.

Entre la historiografía del tema, a la que han contribuido desde las memorias personales o testimonios autobiográficos escritos, pasando por los testimonios anónimos y colectivos de carácter pesimista; los relatos históricos típicos y por qué no tópicos, hasta las aportaciones realizadas desde la reflexión ensayística o la historia cultural, etcétera, cabe destacar por su rigor, enfoque plural y notable capacidad de síntesis, el último trabajo de G. Dreyfus-Armand.[1]

Tal vez una de las razones de la "popularidad" de los campos citados más arriba, como ejemplos, se haya debido a su condición de establecimientos penitenciarios "singulares" por su dureza, por las extremas condiciones de vida reinantes en ellos y por la represión desatada sobre sus ocupantes.

Por el contrario el campo de Septfonds, cercano a la bella ciudad de Montaubán, capital del Tarn-et-Garonne, ha merecido hasta ahora, una menor consideración en la historiografía al uso.

Se le ha venido considerando dentro de un grupo de campos, hacía el interior de Francia, "más pequeños" y dotados de "mejores instalaciones", grupo en el que se incluyen desde el ya citado de Gurs, Agde (campo de "los catalanes") y Septfonds.[2] El campo de "Judes", no ha sido objeto de una atención detallada. Es posiblemente, junto a Agde, y Rieucros (destinado especialmente a acoger mujeres y niños) uno de los establecimientos concentracionarios peor conocidos del gran éxodo político español de 1939. Persisten ciertas dudas e incógnitas sin aclarar, o al menos, datos que parecen contradecirse, informaciones cruzadas que, no acaban de encajar y que convierten en

---

[1] G. Dreyfus-Armand, *El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la guerra civil a la muerte de Franco.*, Barcelona, Crítica, 2000. Referencias a Septfonds en pp. 60, 61, 62 y 65., así como en notas finales.

[2] Véase A. Alted y B. Bermejo, *Refugiados españoles en el mediodía de Francia: éxodo, acogida y campos*, Madrid, UNED, s.a., de la "Exilios", n.2, "Guía didáctica del video correspondiente, p.14

enigmáticas algunas de las consideraciones manejadas como seguras por diversos autores que, en ocasiones, se han limitado a repetir versiones ya existentes, sin descender a la comprobación personal de determinadas cuestiones.
Enigmas que pasaremos a enunciar más adelante, no sin antes haber escuchado lo que algunos de los inquilinos, y autores diversos han trasmitido o escrito a propósito de este campo. Voces diversas que, siguiendo a Luisa Passerini[3], nos permiten considerar lo que podríamos denominar por extensión, las "construcciones" históricas que parecen desprenderse sobre una realidad histórica. En este caso la realidad conocida como "campo de Septfonds" o si se prefiere "Campo de Judas", en su versión española, que ya veremos no parece demasiado apropiada.

El "Cimetière espagnol du refugiés", 1939

En el verano del pasado año 2001, tuve ocasión de conocer el llamado "Cementerio de los españoles" de Septfonds. La soledad de las ochenta y una tumbas, la potencia evocadora de los ochenta y un árboles plantados en honor a aquellos *transterrados*, la belleza de las palabras de Alberti en las placas grabadas en la entrada:

> (...)Siembra de cuerpos jóvenes tan necesariamente
>
> Descuajados del triste terrón que los pariera,
>
> Otra vez y tan pronto y tan naturalmente
>
> Semilla de los surcos que la guerra os abriera.(...)

fueron acicate para interesarme por este potente "lugar de la memoria"[4], para contribuir a rescatarlo del olvido y devolverle al espacio que debe ocupar en la *memoria histórica* del exilio republicano. Conocí más tarde a "Robert", en otro espacio dedicado a la recuperación de la memoria[5].., retomé lecturas y notas, realicé consultas..
La documentación y los testimonios además, han permanecido dispersos, y no han despertado la atención o el interés de los estudiosos e investigadores sobre el gran tema del exilio español en Francia. Han sido los propios franceses, los en los que recientemente tratan de reactivar esta parcela de una memoria histórica que ya es de hecho, no solo española o francesa sino europea. Se trata de una reactivación puesto que, el pueblo de Septfonds, ya rico por sus dólmenes prehistóricos, es todo él un "lugar de la memoria", por sí mismo, y en gran parte de su territorio físico.
Basta decir que en Septfonds sufrieron internamiento, o deportación por causas evidentemente diversas a partir de 1939, republicanos españoles, a consecuencia del éxodo, tal vez mayor de la España del siglo XX; judíos alemanes, polacos.., deportados a consecuencia de la persecución nazi en la II Guerra Mundial. Pero también a colaboracionistas con el régimen de Vichy y la ocupación alemana, al término de la esta contienda, un recuerdo que no cuenta, sin "lugar de la memoria" que, muchos franceses preferirían borrar de su pasado.
En este contexto, se sitúa la pequeña-gran historia de los españoles "concentrados" en el campo de Judes, "estos soldados de un ejército vencido.., separados de todo lo que les era más querido, sufriendo físicamente, también moralmente"[6]. No solo eso, muriendo, también, en la amargura del olvido.

El "comandante Robert", inquilino de Septfonds

---

[3] L. Passerini, *Storia e Soggettività*: *Le fonte orali, la memoria*, Firenze, La Nuova Italia, 1988, pp. 42 y siguientes, cap., II.

[4] Véase P. Nora, "La aventura de Les lieux de mémoire", *Ayer*,.32, Madrid, 1998, pp.17- 34.

[5] En Santa Cruz de Moya, localidad de Cuenca, limítrofe con Valencia, donde se celebran desde hace tres años, jornadas sobre la recuperación de la memoria viva de la guerrilla antifranquista, reuniendo a protagonistas y a expertos y estudiosos del tema. Existe igualmente un "monumento al guerrillero" a las afueras de la población.

[6] J. Claude Fau¸ *Le camp des refugiés espagnols de Septfonds: 1939-1940*, en *Les camps du Sud-Ouest de la France. Exclusión, internament et déportation*., Privat, Toulouse, 1994, pp, 163-169.

En febrero de 1939, perdida la batalla de Catalunya, a la amargura de la derrota del ejército republicano, se añadieron las humillaciones del exilio. José Antonio Alonso Alcalá, fue uno de esos combatientes derrotados que atravesaron la frontera, formando parte de un éxodo cercano al medio millón de personas...“caminando por tierras extranjeras, mirando hacía la estrella de la liberación...”.[7] No fue, la deseada “liberación”, lo que les esperaba.
Alonso pasó por dos “campos de refugiados”: Septfonds**,** en el “departamento” de Tarn-et-Garonne y Argelès en los “Pirineos Orientales”. Formó parte de las “Compañías de Trabajadores Extranjeros”, y recorrió diversos lugares de Europa, en otros tantos trabajos y misiones.. Luego, José Antonio Alonso**,** se destacó, en la Resistencia - el Maquis - contra los ocupantes alemanes, alcanzando el grado de comandante guerrillero, con el nombre clandestino o alias de “Robert”, recibiendo por ello, honores y condecoraciones en la Francia victoriosa de 1945.
Pero hasta llegar ahí, otra Francia estaba vigente, la indecisa y claudicante de 1939, presidida por Eduard Daladier, la que sería derrotada por la maquinaria bélica nazi. Esta Francia oficial, heredera del desgarramiento político del “Frente Popular”, es la que recibió a los “rojos” españoles, con recelo, casi como a enemigos molestos o peligrosos a los que había que encerrar o deportar. Muertes, desolación, humillaciones, epidemias... Luego, con el gobierno instalado en Vichy, presidido por Petain en la “Francia no ocupada” las cosas no mejoraron..
El testimonio de “Robert”, el de su paso por los campos, está entreverado de otros recuerdos, y opiniones propias que, nuestro personaje va desgranando con cierta nostalgia no exenta de amargura He procurado respetar su estilo, su *oralidad*, para trasmitir toda la carga de sensaciones y recuerdos, a veces dotados de una sorprendente capacidad de des-dramatización. Las preguntas, pretenden tan solo, servir de hilván de esos recuerdos. Como en toda entrevista son inevitables, las divagaciones, o las ramificaciones que conducen a otros lugares o remiten a otras temáticas y problemas. Pero.., la narración de “Robert” le pertenece, forma parte de su historia de vida y es personal. Es su narración.[8]

Entrevista con José Antonio Alonso Alcalá, “Robert”

Bueno, del campo de Septfons yo puedo contar poca cosa. Pasamos el 13 de febrero la frontera por Prat de Molló y nos llevaron al campo de Septfonds. Si, el 13 de Febrero de 1939, después de nuestra derrota.

En aquel campo, había una cantidad de “barracas”(por barracones o pabellones) enorme y a mí me dice un camarada que encontré allí:

-*Oyes*. Vete a la barraca de los ferroviarios (mi padre era ferroviario), allí encontrarás a alguien de Tarragona también. Yo vivía (antes) en Tarragona.

Fui a la barraca de los ferroviarios y efectivamente encontré dos ó tres de Tarragona que yo conocía.

¿Recuerdas los nombres?

-Huy, había, Vicente Pérez, que era mayor que yo, pero su hermano era amigo intimo y sobre todo había dos señores anarquistas, yo que era comunista, fíjese usted, que eran de Martorell, se llamaba Jornet y el otro no recuerdo su nombre, pero era un hombre que tenía más vello en el cuerpo que un oso, pero, eran gente de la edad de mi padre. Y este Jornet tenía un hermano en Francia y era gerente de una tienda de comestibles. Era un sociedad, que tenía sucursales en varios pueblos del “Mediodía” de Francia y hablaba francés correctamente, y es con él, con el que empecé a aprender el francés en el campo. Un poco.

Yo ya tenia alguna noción, pues cómo había estado criado con los hermanos Maristas, nos hacían hacer un poco de latín, que no es como el francés, pero sí algo de las raíces de la lengua. Claro, cuando se ha hecho algún estudio (en aquella época era un privilegio para el hijo de un obrero tener algún estudio), pues por eso aquí en *Francia* me han considerado algo. Cuando pasamos los exámenes en la escuela militar después de la guerra, cómo el *brevet superieur,* es decir como llamaban aquí el *bachiller*, o un poco más bajo, pero en fin..

---

[7] El párrafo citado pertenece a la popular *Canción de Bourg Madame,* himno oficioso de los exiliados republicanos. Oígase P. Camps, *No pasarán. canciones de guerra contra el fascismo (1936-1939)*, versión CD, Barcelona, Horus, 1999., cantada por Pi de la Serra y Carme Canela..

[8] “Robert” insistió mucho en que su segundo apellido era Alcalá, y no Alcalde, como aparece en algunos libros. En efecto en la p. 311 del libro colectivo: *Literatura y cultura del exilio español de 1939 en* Francia, y en un artículo firmado por J.M. Naharro, se produce esta confusión.

Entonces, leyendo en el campo, (los compañeros) me llamaban el "pequeño Lenin"**,** me acogieron.. Como eran gente como mi padre pues me querían, me cogieron amistad, no discutíamos mucho.. y un día, viendo el periódico les digo al tal Jornet:

-Mire usted aquí**.** ¿Qué piden aquí?, y me dice:

-Anda que no eres tonto, ¡eh!

Era un anuncio para Toulouse, que no estaba lejos de allí. Pedían un aprendiz para una panadería-pastelería.., ¡Con el hambre que pasábamos! (je, je). Así que le digo:

-¿Porqué no me hace una carta, a ver..., y tal. Y me dice:

-Pues si, vamos a hacerla.

Cogió la dirección del periódico, hizo la carta y la enviamos. Bueno, lo que son la vida, el azar de la vida. Mi padre, estaba en otro campo que se llamaba el campo de Bram en el Aude, y en ese campo de Bram, pedían mecánicos para fábricas francesas, visto que la guerra se aproximaba, pero mi padre era calderero del ferrocarril pero no mecánico... Los exámenes para mecánico los pasaban en un taller que habían montado en Septfonds y él va y se apunta cómo mecánico para reunirse conmigo.

-Bueno, (...) el pueblo se llama Septfonds. Yo visité el actual cementerio, (...) y en la placa dice que se llamaba "campo de Judes"

Sí, judíos, si, si.

-¡Ah!, ¿entonces tiene que ver con....?

- Nada, para nada

¿Y porqué ése nombre?

- Porque.. ¿nos desviamos un poco?

-Si, si es interesante...

-Me estoy dando cuenta de una cosa. Yo he leído *Mein Kampf* [9] de Hitler y lo que he sacado de Hitler (no es que le apruebe) ¡cuidado!., es que Hitler se dio cuenta de que todo el poder alemán estaba en manos de los judíos, el comercio, los bancos y la información, los periódicos, y eso fue lo que le desató la ira contra ellos, porque les creía improductivos y además con unos tentáculos muy grandes. Y en Francia desde que ha habido esto,[10] todo está hoy concentrado con los judíos, la Resistencia y eso. Pero parece que no ha habido más victimas en Alemania, que los judíos. Los húngaros que sufrieron en Rivesaltes,[11] estuvieron en un campo de ellos (tómese por, un campo "de judíos").. Pero, estos (los judíos) han pasado a la historia como si no hubiese ocurrido nada sin ellos (sin su presencia). Los resistentes, los miembros del PCF[12]., todos los que fueron deportados.., esos no . Son, solo los judíos, lo que han sufrido, el éxodo, la diáspora.. Entonces han continuado hoy, metiendo las garras por todo, el campo este de "Judes", si ha tomado ese nombre, es sencillamente porque poco a poco han tenido que meter judíos en ese campo, ¡ellos!.

¿Pero luego de que vosotros.., lo abandonarais?

-Lo inauguramos nosotros. En Gurs*,* sabe usted que hay otro campo. Gurs*,* era el campo...

-De los vascos?. ¿Había muchos vascos?...

No, no, había de todo, pero vascos más, y más de las Brigadas Internacionales. Toda la gente "indeseable", los más "peligrosos" para las autoridades, estaban en Gurs. Y ahora en Gurs están ahora, rehabilitándonos el campo, pero, han metido ya mano los judíos, dinero y tal, y el boletín que publican, dice un artículo de ese boletín, que me enviaron, que los judíos estuvieron extrañados cuando vieron llegar a los españoles (con evidente estupor), bueno, si a los judíos, aún no les perseguía nadie.[13] Y los camaradas

---

[9] .Véase, respecto del "lenguaje que utiliza en estas páginas", I. Kershaw, *Hitler.1889-1936*, Barcelona, Círculo de Lectores, 1999., p.85.

[10] Es probable que *Robert* se refiera al periodo de la ocupación alemana, y la influencia posterior que sobre la población ha tenido la persecución implacable de los nazis hacia los judíos. Nota del autor.

[11] Otro de los campos de refugiados extranjeros, *sur la plage,* que también "acogió" a españoles.

[12] Siglas del Partido Comunista Francés, que colaboró en la resistencia antialemana con el PC. Español.

[13] Sobre el campo de Gurs, en los Pirineos Atlánticos, puede consultarse, entre otras fuentes, los libros de: J.Carrasco, *La odisea de los republicanos españoles en Francia (álbum de exilio, 1939-1945)*, Barcelona, 1980, Nova Lletra, pp. 142-148; VV. AA., *Les camps du Sud-Oest de la France, 1939-1944*, Toulouse, Privat, 1994,

españoles de Pau y todo aquello, se dejan llevar por esa gente y lo están recuperando todo, por eso venimos a lo de "Judes", que tratan de poner en todos los sitios lo de ellos. Lo hacen porque tienen el poder, tienen el dinero, tienen las influencias..

-Vosotros fuisteis llevados directamente a Septfonds, ¿no pasasteis por la playa..?

-Nada, nada, desde la frontera.

¿Cuantos, aproximadamente?

-¡Huy!, éramos unos 16.000 de varias brigadas, en Septfonds.

¿Entonces, las 81 tumbas, que en este momento existen allí, en el cementerio ¿Son todas de españoles?

-Sí, sí.

-¿Fue tan duro el episodio del traslado al campo, desde la estación de Caussade, golpeados por los senegaleses que, os custodiaban? [14], como se cita en algunos textos.

No.

-¿Eso se podría pues desmentir ese tratamiento?

-Bueno.. Había muchos gendarmes, y había algún senegalés que.., pero pocos.., y luego, pues..., en torno al campo, porque claro, los senegaleses... Fuimos todo el tiempo a pie. Nadie tenía la intención de "darse el bote", ni hubo malos tratos. Eso si, los senegaleses nos empujaban. Si usted se quería salir de la fila, le pegaban un tiro. Incluso a un general, si no daba la consigna de paso, le pegaban un tiro, pero eso era porque ellos eran así. Los tenían educados así y ellos no reflexionaban más, era eso. Dónde hicieron estragos fue en Argelés.

¿Pero en Septfonds no?

-No, que yo sepa.

¿Qué había?. ¿Estaba el campo alambrado?

-El campo estaba alambrado, era grandísimo. Yo estaba en la barraca 31 y había los menos 50 barracas más que tenían unos 50 metros de largo y unos 12 ò 15 metros de ancho, cubiertas por 3 partes, una cubierta por detrás y los lados y la otra descubierta completamente. Es decir, que si llovía y el viento venía un poco, nos entraba dentro. Dormíamos en paja y la paja estaba en cada compartimiento. Había unos que dormían con la cabeza aquí, los pies allí. Los otros con la cabeza a esta parte..., y en medio un pasillo. Y yo era el primero del compartimento donde estábamos.

Cuando organizan esas "Compañías de Trabajo", voluntarios, pero, ¿cómo?. En el día se tenían que marchar, pero, cómo faltaba gente, a las siete de la mañana., llegan y hacen con los dos primeros de cada "barraca", de cada compartimiento, pum, pum, pum, y nos dan ...

-¿Quién organiza esto, los oficiales franceses?

El gobierno francés y nos llevan a la frontera belga, a Montmedy, a trabajar allí, ha hacer trincheras. Nos hacían hacer por cada hombre... una trinchera de 2 metros de profundo, 2 de largo y 60 de ancho, cada hombre tenía que hacerlo todos los días. Era para enterrar el teléfono del ejército, porque eran trincheras en el frente. Bueno, y había que hacerlo, y el que no había trabajado nunca, cómo era mi caso y el de algunos más.., las manos ensangrentadas.., pero los camaradas nos "echaban" una mano para acabar lo que teníamos asignado. Estábamos en un campo, en una especie de meseta, en "marabús", esas tiendas de campaña redondas.

Entonces, estuviste, ¿cuántos meses en Septfonds?, pasaste frío, hambre...?

En Septfonds, estuve hasta finales de abril. No pasé frío porque era primavera. Hambre sí. Íbamos a las cocinas a ver si encontrábamos las peladuras de las patatas para rasparlas un poco y cocerlas con agua.

¿Estabais organizados dentro del campo políticamente?

Sí. Es lo que yo voy a contarte, (...) Hablan mucho de la resistencia, del "maquis", pero lo cierto es que antes del "maquis", hubo mucho trabajo político. Y cómo entonces teníamos en España, un lenguaje, los españoles, que nada más oír hablar a alguien, sabíamos "de qué pié cojeaba", si era comunista, si era anarquista... ¿Comprende?. Y entonces nos fue muy fácil a todas las organizaciones, encontrar apoyo y organizarnos políticamente y salíamos ya del campo las "Compañías de Trabajo", organizados y

---

pp. 181 en adelante; A. Soriano, *Éxodos. Historia oral del exilio republicano en Francia, 1939-1945,* Barcelona, Crítica, 1989, pp. 26-29 y G. Dreyfus-Armand, *El exilio de los republicanos españoles..*, *op.cit.,* Barcelona, Crítica, 2000., en los que puede comprobarse su carácter multiracial: españoles, brigadistas internacionales y judíos de diversas procedencias..

[14] Véase, G. Dreyfus-Armand, *El exilio de los republicanos españoles.., op.cit,* pp, 60-61; M. Constante, *Los años rojos. Holocausto de los españoles*, Zaragoza, Pirineo, 2000, p. 45.

hablábamos, discutíamos los acontecimientos que se oían.. Yo les traducía un poco el francés en los periódicos... A la mejor eran periódicos fascistas, franceses si, pero yo les decía que hablaban de los rusos, o sea que a veces les decía lo contrario.¿ Comprende usted?. Si, si, era así.

Pero hay que señalar también, que, en este campo, hemos hecho cosas muy buenas pero hemos sido también horriblemente malos. Se organizó el "barrio chino", en el propio campo. En Argelès, fue de miedo. Se organizó el "barrio chino" y el que tenía algún dinero, por ejemplo, había billetes de la guerra que no valían, lo cambiaba, se compraba tabaco, de ese "a granel" y hacía cigarrillos y los vendía. En otro, jugaban al siete y medio, jugaban a las cartas y se vendía todo, una estilográfica, u otra cosa. Un *mercado negro* entre españoles. Y en el campo del *Argeles* fue diferente. Allí había una canción, no sé si la habrá oído usted nunca, nada más que esa canción le da hoy el reflejo de lo que fue, Una canción que dice....¿Me permite?

Concedido el "permiso", el antiguo comandante guerrillero, se pone en situación y tararea, con buena entonación y excelente memoria, una cancioncilla, con la siguiente letra:

"Somos los tristes refugiados a este campo, llegados, después de mucho andar,

hemos pasado a pié y por carretera con nuestro ajuar.

Mantas, macutos y otras hierbas, dos latas de conservas y algo de humor.

Es lo que hemos podido salvar después de luchar frente al invasor.

En el campo de Argelès, vinimos a parar, para *palmar*.

Si te vas al "barrio chino" estás copado, te quedas sin ningún real y *cabreado*.

En el juego no te metas porque la puedes *palmar* y si tu vientre te apura..,

a cagar te vas a oscuras, te pueden asesinar..., no sabemos lo que hacer.

Cada día sale un bulo y al final, *te dan por culo,*

¡Allez!, ¡Allez!"[15]. (...)

¿Comprende usted?

-Y la gente francesa normal, no los militares; las mujeres, las familias de Septfonds, por ejemplo?

Bueno, venían por las alambradas a tirarnos panes, cosas, galletas. La población en conjunto no se portó mal, Fueron las autoridades los responsables y nosotros en nuestra lucha después, no hemos confundido jamás el gobierno con la población francesa, ¿verdad?, porque es diferente.

-¿Ha sido muy intensa la participación de la colonia española, en la actual recuperación de este campo como "lugar de la memoria"?

Ah, sí, la "Amicale de Guerrilleros". Teníamos una organización, las "Amicale de Guerrilleros" que estaba en todos los departamentos de Francia dónde había habido guerrilleros (maquis)[16] y en París había también. Entonces yo fui miembro creador de esa Amicale, bueno, entonces en esa Amicale nos dedicamos a organizar los departamentos, secciones, para procurar "carnets de combatientes" a los que tenían derecho. Si había alguno que necesitaba una condecoración, o un certificado porque había hecho una gesta ó eso, lo redactábamos. Entonces, ésta Amicale se extendió un poco y empezó a trabajar, a valorar, por ejemplo, los muertos que habíamos tenido, y ahí están en los monumentos con esos nombres, en los combates que tuvimos.. Se hizo un monumento en Prayols. Es un monumento nacional de todos los guerrilleros, dónde vinieron Felipe González y Miterrand...[17]. Bueno, pues. Fueron las Amicale que promovieron todas estas cosas de los campos. Hay un campo que se llama el campo de Le Vernet d'Ariège, que era un campo disciplinario y allí estaban todos "los internacionales". Allí estuvo también Antón[18], el secretario de organización política del Partido Comunista Español; allí estuvo Arturo

---

[15] Alude a esta expresión, repetida por gendarmes y guardias de los puestos fronterizos, (algo así como ¡Deprisa¡, ¡Deprisa!, o, ¡Vamos1, ¡Vamos!¡) pronunciada con desprecio, acompañada por empujones y golpes de culata de fusil. Expresión odiada por todos los exiliados, por simbolizar su humillación e impotencia infinitas.

[16] Es pertinente la aclaración, ya que en el país de los "*maquis*" y habiéndolo sido allí, los luchadores que formaron parte de la resistencia armada antifranquista, han preferido las expresiones: guerrilleros, guerrilla, o movimiento guerrillero, términos que reconocen como propias y genuinas.

[17] *Robert* alude a la ceremonia de inauguración, presididas por los jefes de gobierno de ambos estados.

[18] Se refiere a Francisco Antón, más tarde elevado al Comité Central del PCE.

Koestler[19] por ejemplo.., mucha gente conocida. Bueno y allí hoy la "Amicale" del campo, que dirige un camarada que estuvo deportado, han "revalorizado" el campo. Hay tumbas separadas de todos los nuestros, con los nombres polacos, españoles, de todas las razas..

-En el "Cementerio de los españoles" de Septfonds, la mayoría de los apellidos me sonaban a catalanes o valencianos...

No sé, porque yo le decía a Agustí, he leído tú libro, y hablas de muchas cosas buenas, pero es un himno a los catalanes.[20] No digo que no lo merezcan, pero tampoco podéis apropiaros de todo lo hecho. Yo he tenido compañeros catalanes y los tengo y hablo el catalán incluido, porque viví en Tarragona. Tengo muy buen recuerdo de esta región y de sus hijos que, están conmigo y son todos catalanes, les conozco de toda la vida. Pero quiero decir con esto que, hay que ser un poco más tolerante, más neutro en todos los aspectos, porque en las brigadas de guerrilleros[21], la mayor parte de los jefes fueron asturianos, porque muchos eran dinamiteros, y luego comunistas, naturalmente. Pero, volvamos a nuestras ovejas, a Septfonds.

Mi padre se apunta para venir a pasar su examen a Septfonds. Porque allí funcionaba un garaje para los exámenes de los mecánicos, para enviarlos luego a las fábricas. Era el único campo que lo tenía. Venían de otros campos allí, ¡eh!. Un día viene un chico de Talavera de la Reina. Los dos habíamos hecho una demanda al cónsul de Méjico para irnos a este país, para ver si llegaba. Mire, yo tengo un pasado lleno de azares. En eso me dicen:

-Alonso, que te llaman por el micro.(Había un altavoz muy grande) Fui allí.

-¿Qué pasa?.

-Póngase usted ahí.

Y llamaron a otra gente también, a cinco ó seis más y nos llevan fuera del campo, a los despachos. El primero que llaman es a mí.

-¿Cómo se llama usted?. ¿Espera usted alguna cosa?

-Un pasaporte para Méjico.

-Ah, muy bien. ¿Quién se lo envía?.

-El Consulado.

-Muy bien, siéntese usted ahí.

La historia se repitió con otro muchacho. Que dijo llamarse también José Alonso Alcalá. Y era cierto. Pero a la pregunta sobre ¿quién se lo envía? (el pasaporte, claro), respondió:

-Mi tío, fulano de tal y de tal...

Si aquél día, ese chico no oye que le llaman por el micro, me voy yo en su plaza a Méjico. Usted fíjese en las consecuencias..

Pero las circunstancias " extrañas" no acaban aquí.

Días después es cuando llega el de las "Compañías de Trabajo", y me embarca (para trabajar en una de ellas, naturalmente) y, a los tres días de marchar de allí, mi padre llega al campo. Se va a la barraca mía y pregunta a Jornet**:**

-¿No estaba aquí Alonso?.

-Ah, si, ¿usted es el padre?. Se lo han llevado hace tres días en una "Compañía de Trabajo".

(...)

Ya no pude encontrar a mi padre. El, se quedó allí en el campo, en la "barraca" de ferroviarios porque era ferroviario, y a los pocos días de esto, por el micro, vuelven a llamar: José Antonio Alonso Alcalá. Y mi padre va al micro.

¿Qué pasa?. Pregunta.

---

19 De origen húngaro, nacionalizado británico, es más conocido por ser autor de *El cero y el infinito*, una crítica al estalinismo, que fue un *bet-seller* de la literatura política. Véase, M. Alpert, "Un escritor en la Guerra de España: la odisea de Arthur Koestler", *Nueva Historia*, 23, Barcelona (1978), pp, 61-67.

20 Se refiere a F. Sánchez Agustí, *Maquis a Catalunya*, Lleida, Pagés, 1999.

21 En las distintos lugares por donde actuaron en la península, fueron llamadas "Agrupaciones Guerrilleras", o simplemente Guerrillas de..

Era una señora, La panadera, *mi* pastelera que venía a buscarme con los papeles arreglados para irme a Toulouse.[22] Mi padre le dice, se lo han llevado en una Compañía... Pues, si tiene usted algún compañero, por ahí, alguno de su edad aproximadamente que quiera venir... Si, le dijo, conozco a dos de Tarragona... Mire usted, el azar de mi vida lo que hace. Y claro, salí del campo de otra manera...

-¿Quedó gente allí?

- ¡Uy!. Todo estaba lleno y empezaban a salir entonces las "compañías" en el mes de abril, mayo..,(1939) "compañías" que pasaron por toda Francia. Los primeros prisioneros que cogieron los alemanes para Mauthausen[23] fue de las "compañías" que estaban en la frontera alemana y de la Alsacia francesa y esos fueron los que construyeron el campo, fueron ellos.

¿ Entonces estos 81 muertos de Septfonds serían muertos por enfermedades..?

-Por enfermedades.., de miseria, de hambre y de todo, porque allí, se comía las peladuras de patatas y se comía lo que se podía y vestidos los que llevábamos encima, llenos de piojos. Tenían unas latas grandes de 20 litros que eran de grasa, de esa para hacer comida, grasa vegetal, cuando cogíamos una de esas (latas) nos servía para meter agua, calentarla con palos como podíamos y meter la ropa dentro para matar los piojos. Era de espanto..

(...)

Llegados a este punto, es casi imposible devolver el relato de "Robert" a Septfonds. No obstante he optado por reproducir casi literalmente su narración, por su interés para entender la mentalidad de ciertos exiliados, los procesos de construcción de su nueva identidad (nacional y cultural); de su integración – desintegración, en diferentes, para ellos nuevas, instancias de sociabilidad, tal vez para comprender mejor, la raíz, o los orígenes de ciertos comportamientos hacia otras culturas, etnias o grupos sociales, el valor de las relaciones "de familia", el sentido que la estabilidad – inestabilidad de paisajes, climas o viviendas pueden ejercer en las opiniones humanas.

Y hay un caso que yo quería contar de Argelés,[24] que nadie habla. Los "internacionales" tenían dos barracas, aparte. Y estos señores nos dieron un ejemplo de solidaridad pero que no supimos apreciarlo. Recibían cheques, giros de las familias, porque eran todos alemanes ó austriacos, (también franceses) que habían huido de Alemania pero que tenían familia por todas partes. Y eso (lo que recibían) lo metían todo, en un fondo común.

También hacían, con maderas, con latas, aviones de juguete, en miniatura, que luego vendían fuera del campo, Habían autorizado a uno de ellos a salir, para eso. El dinero lo entregaban, a los niños del campo de mujeres, que estaba al otro lado de las alambradas. Un día uno de ellos llegó muy tarde y el comandante del campo para castigarlo, ordenó cortarle el pelo a cero, y lo mandó para su barraca. A los pocos días de esto, llegó, un general, a visitar el campo. Hacen formar a toda la gente delante de las barracas.

-A esos famosos, los "duros" (cómo llamaban a los "internacionales") a esos, los meto yo en vereda. El otro día hubo uno aquí que se pasó, ya verá usted. Lo va a conocer porque le corté el pelo al cero.. Vino un poco tarde..

Cuando llevó al general delante de las barracas..., ¡todos! se habían cortado el pelo al cero.

-¿Eso lo hacían porque tenían una educación solidaria mayor? ¿No era posible que lo hicieran españoles, italianos?...

Si, estaban más educados en el apoyo mutuo. Nosotros no, sobre todo porqué.. (...) ¡Ah!. Si, un muchacho joven que estaba allí con sus padres, dijo el porqué, "porque somos latinos". ¿Porqué esas divisiones?. Porque somos latinos.¿Qué quiere decir eso?. Somos latinos, somos los hombres de la combinación, los latinos cuando nos dan una orden, miramos y si nos prohíben pasar, saltamos por encima, vamos por otra parte, somos muy difíciles. Y esa gente que son anglosajones la mayor parte, austriacos, alemanes, holandeses; ésa gente tiene un espíritu cívico muy desarrollado y cuando el gobierno da una ley, aunque

---

[22] Recordemos que Alonso, había solicitado a través del anuncio aparecido en el diario *La Depeche du Midí*, un empleo de panadero.

[23] Este campo de concentración nazi es al que, fueron a parar buena parte de los españoles deportados por las tropas alemanas de ocupación. Muchos encontraron en el la muerte. Véase M. Roig, *Els catalans als camps nazis*, Barcelona, s.ed., 1977.; M. Razola y M.C. Campo, *Triángulo azul. Los republicanos españoles en Mauthausen*, Barcelona, Península, 1979., y B. Bermejo, *Francisco Boix*, *El fotógrafo de Mauthausen*, Barcelona, RBA/ Círculo de Lectores, 2002. Véase en este texto la p. 47, donde se afirma que "hay testigos de la presencia de Boix en el campo de Septfonds".

[24] Su insistencia en este campo "sur la plage", se debe, como aclara más adelante a su estancia posterior en él mismo.

muchos no estén de acuerdo, pues la respetan. Un ejemplo, yo fui a Italia para trabajar, y llevaba mi equipo, porque estaba de jefe en una sociedad muy importante de servicios públicos. Estábamos trabajando en Génova. Antes de pasar a Italia, vimos como estaba la gente en una avenida bastante grande parados porque el semáforo estaba rojo y nosotros llegamos, miramos a derecha e izquierda y cómo no había coches pasamos y oímos detrás de nosotros: ¡Esos son franceses!. Ellos seguían allí plantados, aunque no haya ningún coche, hasta que llega el verde pasa pasar. Es esto, somos latinos, por eso los gobernantes tienen mucho trabajo para gobernarnos, porque somos muy indisciplinados y no tenemos sentido cívico.

Otro ejemplo: mi cuñada, estuvo cinco años en Inglaterra con su marido de profesores de francés, después de la liberación. Mientras que en Francia cómo tuvimos el Plan Marshall para ayuda, de ellos...[25] Pero Inglaterra fue la única que no quiso aceptarlo y guardaron las cartas, los tickets de racionamiento, cinco ó seis años. Y un día, mi cuñada encuentra una señora inglesa que era amiga y le pregunta: ¿dónde va?. Le dijo: voy a la Alcaldía, porque me han enviado un bono de zapatos para mi hija y cómo no tiene necesidad..., lo voy a devolver... Pues démelo para mi hija, le pidió mi cuñada,.. No, le contestó, porque eso son divisas para el país, pero si necesita un par de zapatos, pídalo que se los darán. En España, te lo cambian por un paquete de azúcar, por un paquete de tabaco, ¿comprende?.....somos así, tenemos este temperamento..

-Hablando de españoles y su integración, parece que la colonia española actual que hay en Septfonds, es muy invisible, por lo muy integrada que está en la población francesa y los nietos de los “refugiados” ya son totalmente franceses, ya no hablan prácticamente el español....ni siquiera entre ellos.

Sí, pero no solamente eso. Verá, Julio Iglesias tiene una canción que dice: “soy capitán de un velero que no tiene mar”. Y es lo que nos ocurre. Hoy yo soy presidente de una gran asociación, pero que ya no tiene asociados casi, ¿comprende?. Hay que ver también las edades.

-¿Cuál es esa asociación?

Es la “Confederación Nacional de Antiguos Guerrilleros y Resistentes Españoles”. Esta es la emanación de las Amicale.. de la que yo le hablaba antes, en la que hubo una ruptura, nos cortamos en dos, siempre la cosa nuestra. Porque en la Amicale, el presidente, muy conocido, había presentado su dimisión en el PCE**,** en el año 1950. Yo también me había despedido del partido en el año 1946... No podían tolerar esto. Querían hacer de estas Amicales.. un organismo de masas y..., bueno... hoy nos cargamos al presidente que había ganada un pleno y no se lo podían cargar porque él tenía ya la jubilación y ellos estaban aún, los que querían tirarle, en actividad; pero en cuanto cogieron el retiro, empezaron a *dar el palo* (por *dar la vara*)y se escindieron de la Amicale. Y estamos ya sin combatientes. Así que se va a acabar la guerra por falta de combatientes, ¿comprende?

Esto es lo que sucede en la (Amicale) de Montauban, quedamos solo cuatro. A la vida francesa nos hemos adaptado también, somos ya más franceses que españoles. Yo tengo a mis hijos que no hablan español. Es una pena pero, hay una razón, mi mujer es francesa y yo por mi trabajo me tenían siempre desplazado. He estado en África del norte, en todas partes.., bueno, y claro, con la escuela que es francesa..... Yo tengo amigos españoles, que han vivido con sus hijos, que comprenden el español, pero que les hablan el español y les contestan en francés.¿ Comprende?. Esto es muy corriente.

La integración se hizo sin darnos cuenta. Pero lo que la favoreció mucho fue la lucha guerrillera. Porque adquirimos un prestigio todos[26] y claro esto nos sirvió enseguida. Nos dieron entonces la carta que teníamos de españoles, carta de privilegiados, de residentes de diez años. Esto ya era un privilegio, y luego el que se quería hacer francés.....Hay muchos que tienen la doble nacionalidad, desde que Franco murió, antes no.

Pero yo no estoy de acuerdo con la doble nacionalidad. ¿Porque?. Porque digo, eres de un país ó eres de otro. Si va mal mañana en Francia, dices, yo soy español; si va mal en España... Entonces, el cónsul exigió, y esto sucedió con los socialistas en el gobierno, porque todo el mundo se podía acoger, pero exigieron que se renunciara a la nacionalidad francesa, si querían la española. Hubo quién lo hizo. Les dije:¿Cómo no tenéis vergüenza? Este pueblo, que nos acogió mal, pero que después se ha portado bien, hemos luchado por él, vuestros hijos tienen una educación, sé que tienen hijos médicos..., que han

---

[25] El general norteamericano Marshall, impulsó un Plan de ayuda económica para la reconstrucción de Europa, devastada por la II Guerra Mundial, al que efectivamente no se acogió Gran Bretaña. La España de Franco quedó, obviamente, fuera del Plan. *Robert* que, cuando habla de “ellos”, se refiere a los franceses, no tardaría en adoptar la nacionalidad gala.

[26] Fueron muchas las acciones protagonizadas por los guerrilleros españoles encabezando grupos armados de la Resistencia o maquis en Francia. Existe una profusa literatura al respecto y quedan las imágenes, fotografías y películas de las unidades guerrilleras españolas entrando en el París liberado sobre tanques, con los rótulos de Guadalajara, Teruel, etc. Varios combatientes fueron distinguidos con medallas y condecoraciones diversas, hay calles rotuladas con sus nombres: Cristino García, Vitini (que luego morirían, a consecuencia de misiones en la España de Franco por encargo del PCE), fueron considerados, como Robert, liberador de Tours, “héroes de Francia”. Esto ayudó al conjunto de los españoles y lavaron su antigua imagen de derrotados e “izquierdistas peligrosos”, extendida por la propaganda nazi- fascista.

estudiado. Y ahora, ¿renunciáis a esta nacionalidad?. Digo, yo si fuera el gobierno francés, os mando a España. Porque quieren mucho a España, pero no vienen a vivir aquí (recordamos que la entrevista se está realizando en un pueblecito de Cuenca). Vienen a pasar un mes de vacaciones, aunque estén jubilados, pero se vuelven allí. Creo que es lógico lo que le digo, eh?.

Yo quiero a España y me gusta venir a España pero yo vengo para.....Mire, ayer, vas a entrar en un café y hay muchas cosas que nos separan. No es culpa del pueblo, el pueblo está educado así. Va usted a pasar por la puerta y uno que sale, tira para adelante y ni dice ¡excúseme!, ni, ¡perdone!, si te da un golpe ¿Comprende?. Son pequeños detalles de una falta de educación que es evidente Lo dice todo el mundo..

-¿Cuando vives allá, te das más cuenta todavía?

Si, en Francia, por ejemplo, estamos cenando y mi hijo me dice: Papá, me pasas el pan, ¡por favor!. ¡Toma hijo!. ¡Gracias!. Eso en España no existe, de padre a hijo, de madre a hijo, eso no existe, decir, gracias papá, es normal (en Francia).

-¿En el tiempo, que estuviste en los "campos", conociste una relación amistosa ó de noviazgo entre algún español y alguna francesa?

Imposible. En los "campos" no salíamos nada y en las "compañías" tampoco. Cuando hubo ya la desbandada (la "debacle" o derrota) francesa, nosotros llegamos hasta Toulouse, y después la "compañía" nos llevó a Argelés para reorganizarnos, porque faltaba gente. Estuvimos allí unos ocho días en ese campo, después nos marchamos a La Loire, concretamente a Rouanne que, tenia 40.000 habitantes y es la.., la subprefectura, y estuvimos en un arsenal. Allí trabajamos en ese arsenal para los alemanes. Íbamos a fundir, a cortar los cañones con los sopletes y eso para embarcarlos a Alemania para fundirlos de nuevo y todo eso, ¡fíjese usted!.

Y si allí salíamos allí a dar un paseo, a conocer una chica, pero sin más, ¡eh!. Buenos días, buenos días, (simula el saludo entre dos personas) porque, tenían un poco de recelo, pero eran muy buena gente en ese país. Allí empecé a tomar contacto con una familia francesa, era un matrimonio de unos cincuenta años, él era contramaestre en el arsenal y ella me tomó..., cariño como a un hijo. ¿Porqué?. Porque en la "compañía de trabajo", con dos reales por día, la comida muy mala, y racionada, pues..., hubo dos españoles que un día, en un bonito canal que había por allí, había unas acacias preciosas y cortaron unas cañas para fajos de viña, para venderlos a la gente. Y estaban dos, un tal Ortega y otro**.** Y estando vendiendo los fajos de leña, voy yo con mi amigo y me llamaron para comprar unos fajos...

(...)

Actualmente, vivo al lado de Castres, a 28 Km. Tenemos una finca de 54 hectáreas. Es un paraíso, porque allí las fincas, no haces dos kilómetros ni cuatro, sin encontrar un pueblo, bueno, una finca... una propiedad, y entre pueblo y pueblo, bosques... y fincas. Eso es Francia, por eso la lucha guerrillera fue para nosotros un pastel. Y claro, esa finca la heredó mi esposa de sus padres y yo la he trabajado. Tengo 83 años, y la he trabajado hasta hace 10 años, sin saber nada de agricultura. yo era de mecánica. Luego busqué un contratista y le pago y ya está. Finalmente la hemos vendido... porque ya no podía yo trabajar en eso. Estamos buscando una casa con jardín, porque tengo un perro. Pero yo en esa finca he aprendido cantidad de cosas, de los árboles..., ya sé lo que es un haya, un fresno..., y de los animales..., soy muy observador, ... Un hombre.., no sabe vivir..., libre (...) Nos hace falta un palo.. (...)

¿Porqué se hizo comunista..?

¿Porqué milité en el partido comunista?. Pues es lo que dice Andrè Malraux.[27] ¿Le conoce?..., bueno. Mi mujer, lo conoció en la Borgoña, (...). Ella hacía de enlace con el jefe del "maquis" en la región de Toulouse (...) con ocho departamentos) (...) La detuvieron.. Le rompieron la quijada.. La liberó, un comunista francés del maquis francés. (...) La sacaron de allí, fue terrible. Y bueno..

Cuando ya nos fuimos a Paris, mi mujer (...) iba todos los jueves a casa de Malraux, y uno de los jueves fui yo. Esto es lo que me dijo, el escritor:

-Mira Robert**,** el joven que a los 20 años no ha sido comunista, es que es un imbécil. Porque cuando se es joven se quiere cambiar todo; pero, si a los cuarenta continúas, ya es doble gasto. ¿Comprende?.

(...).

Parece casi imposible que, con su determinación, "Robert" no llegase a general.

Un pequeño rosario de opiniones

[27] A. Malraux, es autor de *l'Espoire*, Barcelona, Edhasa, 2001. Traducida como *Sierra de Teruel*, fue la base argumental de la película del mismo nombre, donde aparece como guionista el escritor valenciano, que pasó más tarde por el campo de *Le Vernet,* Max Aub. Malraux, organizó la escuadrilla "España", que mantuvo duros combates aéreos, integrada en la aviación republicana.

Antonio Herrero, miembro de la división Durruti, y militante anarquista, habla de la llegada de un grupo de heridos, del que él mismo formaba parte: "Allí tirados como trapos, ya no eran hombres sino piltrafas, trozos de carne humana, abandonados del mundo entero.". También comenta que, más tarde Septfonds serviría para "concentrar a los obreros especializados para trabajar en las fábricas en Francia y Alemanía"; y que sus ocupantes lo llamaban "campo de Judas"[28].
Herrero habla de la creación de un grupo de teatro, de una orquesta, a partir de la nada.., de una exposición anarquista con diez secciones sobre "la evolución de la revolución española", hablando de las colectivizaciones agrarias.. Todo ello logrado con mucho esfuerzo propio y muy escasos fondos, aportados por el SERE[29] y otras organizaciones de socorro, que facilitaban herramientas y otros instrumentos de papel.. "Los españoles se han vuelto maestros, en el arte de crear sus propias materias primeras: crean esculturas de corcho.."[30]

> "En Septfonds, en abril del 39, hacen presión a los refugiados para que se enrolen. Los españoles se resisten obstinadamente, solo doscientos voluntarios respondieron a la llamada..."
>
> (...)

J. Porquet, originario de Monzón (Huesca) relata en 1987 a la Comisión Documentalista de la CNT-AIT, reunida en Toulouse, respecto del campo de Septfonds:

> "En Septfonds la comida no era mejor que la de Le Vernet d'Ariège y las consecuencias se hacían sentir..., para aquellos que habían resistido hasta entonces y que empezaban a perder la vista y llegada la noche a menudo tropezaban. Pasamos 15 días en este campo..."

El relato de Porquet, se aleja pronto de Septfonds, como le ocurrirá al de Félix Alvarez, y otros tantos que fueron "inquilinos" de paso. Inician ahí su historia, pero luego esta se bifurca, como la de "Robert" en otras direcciones.
Mayor espacio le dedica Mariano Constante, componente igualmente de la 26 División, la antigua columna Durruti, que describe dramáticamente la llegada, enfermo en su caso, a las cercanías de Caussade (pueblo situado a unos siete kilómetros de Septfonds), y el traslado, bajo la lluvia y los golpes de "un batallón de senegaleses" a caballo que los escoltaron hasta el campo. Habla del "capitán Juan" que salió en su defensa.. "y le asestó tal puñetazo que lo hizo caer del caballo" refiriéndose al senegalés que le había dado un culatazo.. Después en su relato describe las condiciones de vida del campo, "inculto, junto a una ermita, sin ninguna construcción, sin árboles ni arbustos.. con un nombre predestinado: "Campo de Judas".. Unos días después.. pudimos trasladarnos al campo de Septfonds donde habían empezado a construir unas barracas.." (...) "En Septfonds comprendí que era necesaria una organización" (...) "De la barraca 34 a 39 se reservó un islote para oficiales y comisarios, y sin embargo bada distinguía a esas barracas de las otras"(...) Fui a la 37, y una vez estructurada la organización a la que pertenecía, fui nombrado responsable de la barraca.[31]
M. Razola y M. C. Campo recogen también en su libro[32], el testimonio de Constante. Facilitan su versión, en la que podemos leer: "Un grupo de 400 a 500 oficiales suboficiales y comisario políticos pertenecientes en su mayoría al X Cuerpo fue reunido para ser enviado a Septfonds. (...) El capitán Pastor.. asestó un puñetazo al senegalés dejándole fuera de combate (en relación con el relato del traslado y el culatazo propinado al capitán Constante). (...) Nos encerraron en un descampado.. (...) Dicho emplazamiento fue llamado el "Campo de Judas" (...) Durante el verano de 1939, numerosos fueron los camaradas que partieron para trabajar... como mecánicos, torneros y ajustadores...

---

[28] L. Stein, *Par-delà l'exil et la* mort, s.l., Mazarine 1981., p.86. Traducción de la escritora exiliada S. Berenguer, que estuvo internada en el campo de Bram (Aude).

[29] Siglas del Servicio de Evacuación (otras fuentes hablan de Emigración)de los Republicanos Españoles, que según su valedor el socialista Juan Negrín, empezó a funcionar en 1937. Otras fuentes sitúan sus inicios en 1939. Junto con la JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles) controlada por el también socialista Prieto, se disputaron el apoyo a los republicanos españoles en Francia.

[30] L. Stein, *op.cit*., p.146

[31] M. Constante, *Los años rojos. Holocausto..*, *op.cit*, Zaragoza, Pirineo, 2000, pp. 46-56.

[32] *Triángulo azul..*, op.cit., 28-33.

Tras comentar la salida en las CTE, y otros avatares ya conocidos, destacan que "El mando francés había conseguido dispersar los 400 rebeldes de Septfonds en seis compañías.." (...) Describen sus enfrentamientos con "la Foca" apodo puesto por los españoles al comandante francés, al que amenazaron con una huelga de hambre para que fueran retiradas las alambradas de púas...y como fueron agrupados formando la 4ª sección al mando de un capitán español, y un supervisor de la gendarmería francesa..

Luis Hernández, socialista, habitante ocasional de Septfonds, que como la mayoría, fue cliente de otros dos campos Saint Cyprien y Barcarès, escribe: "Lo que en este.. campo vieron nuestros ojos no es para describirlo sino para verlo. Llegamos un día del mes de octubre de 1939. El cielo quiso recibirnos abriendo San Pedro todas las llaves del agua (...) Habíamos abandonado el mundo de la arena para entrar en el universo del barro. El espectáculo era de miedo"

La pintura que hace Hernández de las condiciones de vida del campo de "Judas" están dotadas de toda la negritud del Goya más pesimista. Las líneas en las que narra sus ocho meses de permanencia merecen ser leídas y contrastadas, con otras más optimistas.[33]

José Luis Morro, trabajador no docente de la enseñanza, asegura que varias personas de la localidad castellonense de Segorbe estuvieron en Septfonds. Cita entre ellos a los hermanos Aucejo, Arturo y Ricardo, y al militante socialista Vicente Hernández Tortajada. Sobre este último refiere:

> "Pasó herido por Puigcerdà el siete de febrero de 1939. Allí llegaron los fascistas el 14 de febrero y estuvieron 2 o 3 semanas y organizan trenes para los que quisieran venir a España por Irún. Hernández trasladado en tren, seguramente desde La Tour de Carole, o Bourg Madame vivió herido entre el frío, la nieve, la lluvia y el fango. Los albergaron en unos almacenes de la estación del tren donde había paja para dormir (...) Después de curar.. fue llevado a Septfonds, permaneciendo allí unos cuatro meses, donde a finales del 39, podrían haber unas 18.000 personas."

Interrogado sobre las razones para que el campo de refugiados de Septfonds, fuese llamado "campo de Judas, ofrece su particular explicación.: " Mas que por los judíos (...) lo de "Judas" supongo que se refería a que también allí el chivatazo y la traición reinaron a su antojo como se suele decir... Ya se sabe.. lo que es "un Judas en la versión popular española..."

Pedro Sanz Izquierdo, aragonés, que vivió los azares del éxodo republicano nos ofrece otro pequeño testimonio oral: "Un hermano mío estaba en artillería y fueron todos los artilleros de su grupo al campo de Septfonds y allí estuvo bastante tiempo. Lo pasaron mal, era un equipo de Letux,[34] que los cogieron para militares a la fuerza, y unos eran de derechas y otros de izquierdas, y ninguno se movió hasta que terminó la guerra, pero entre ellos había compañerismo y no había rencores de nada.

> De allí ya se lo llevaron a trabajar, pero él solo estuvo en ese campo. El resto de la familia estuvimos en Argelès, pasamos luego a Saint Cyprien. De allí nos volvieron a Argelès, donde una noche casi se nos lleva el mar.. Estalló la guerra mundial. Y nos llevaron a trabajar a las costas de Normandía. A mí que tenía 18 años no me pudieron pillar.. He *estao* hace poco en Septfonds y he visto las tumbas ya arregladas.. Yo supongo que la mayoría de los muertos que hay allí, eran del sur de Aragón, de Cataluña y de Valencia.

Los muertos de Septfonds (Algunas conclusiones)

Las modestas conclusiones que se exponen a continuación dejan absolutamente abierto el espacio para ulteriores investigaciones e interpretaciones. No obstante, tanto al hilo de las consideraciones aportadas en la introducción, como al de las fuentes consultadas (orales, escritas, etc...), puede establecerse que:

1. Todo parece indicar que la denominación de "campo de Judes" (Judas para los españoles), no tiene nada que ver con posibles interpretaciones sobre las características raciales o religiosas (judíos deportados), ni con las actividades y comportamientos: "chivatazos","mercado negro"..etc, de los internados.

---

[33] L. Hernández Rodríguez, *Historia corta de una guerra larga*, Madrid*, s.ed*., 1977., pp. 112 a 113.

[34] Pequeña localidad próxima a Zaragoza, muy cercana a las de Quinto y Belchite , escenarios de sendas batallas en la Guerra Civil española.

2. Derivada de la anterior. Parece que el terreno, parte de un lugar llamado Lalande, ya era conocido con ese nombre anteriormente. Se da la curiosa coincidencia de que la palabra "Judes", significa judío en alemán, pero los deportados judíos alemanes no llegarían hasta la salida de los españoles en 1941 y que, la recuperación de la memoria de su paso por Septfonds, estuvo inicialmente retrasada respecto de las iniciativas –siempre particulares– españolas, tal y como recientes trabajos han puesto de manifiesto.[35]

3. La *memoria histórica*, es un concepto complejo y que permite diversas construcciones en torno a narraciones superpuestas, aunque el sujeto-narrador sea el mismo. Para ello no tenemos más que cruzar, por ejemplo, las versiones del testimonio de M. Constante, cuando él mismo *se narra* en sus memorias, o cuando se narra para otros autores, y cuando es narrado por estos. Cada versión conserva elementos "básicos" y se "enriquece" con otros matices que se van superponiendo a la narración de base. Hay una tendencia a olvidar, o minimizar los momentos o circunstancias más duras y dramáticas, patentes por ejemplo en la amena narración de "Robert". Y esto suele ocurrir, bien cuando es pertinente que la narración se ajuste a lo políticamente correcto[36], o, cuando el corolario final presenta un perfil que parece estar de acuerdo con el imaginario referencial de cada persona. En realidad la memoria colectiva, si existe, no es más que un intento de hacer concordar las memorias individuales.

4. Las "mafias" en los campos, asunto tratado extensamente en el testimonio de "Robert", como "barrio chino", no hubiera sido posible sin la necesaria colaboración de guardias y autoridades francesas en cada campo: registros poco exhaustivos, introducción de mercaderías "inútiles", pero sumamente codiciadas que podían venderse "a precio de oro" (cigarrillos, jabón, prendas de ropa interior..) El dinero recibido en giros postales supone "una extensión del mercado".[37]

5. El de "Judes" fue un campo, fuertemente militarizado. El intento de separar a jefes y oficiales de "tropa" se produce en sus "barracas" lo mismo que en el propio Le Vernet. El campo estaba alambrado y una vez "construido" (solo por un lado), estaba dotado de torretas-vigía, focos y haces de luz. La presencia de mil soldados de un batallón de "cazadores senegaleses", a caballo, bajo el mando de oficiales franceses, ametralladoras visibles, etc, parece confirmarlo. El temor de no poder controlar a cerca de 16.000 personas (más de un tercio exhaustos, enfermos o gravemente mutilados) y los excesos de una propaganda que presentaba a "los rojos" como asesinos sanguinarios, propició un clima "social" rayano en la xenofobia y el racismo que, paradójicamente no caló entre los habitantes de Septfonds.

6. Fue un campo, clasificado en principio como "disciplinario" y en verdad que casi todos los testimonios y documentos describen una vida cotidiana rayana en lo dantesco en los primeros meses[38]. La necesidad de mano de obra barata para trabajos militares, agrícolas e industriales, así como la solidaridad activa de los habitantes de Septfonds, con los internados, suavizó las condiciones de vida. El agradecimiento de los refugiados españoles ha quedado patentizado por las 8 telas-lienzo de yute pintadas por Pontí y Soria que decoran la "sala de honor" de la alcaldía, y en las 14 tablas del "Vía Crucis" realizado por el pintor Bonaventura Trepa en la iglesia.[39]

---

[35] Véase, S. Zorzin, "Le camp de Septfonds. Soixante ans d'histoire", *Arkheia*, 5-6, Montauban (2000) pp.39-53. La autora pone en relación las tres memorias que se entrecruzan: española, judía y polaca en Septfonds.

[36] Con esta expresión se quiere hacer referencia a una posible concordancia entre las versiones oficiales o partidarias y las vivencias personales.

[37] Véase, M-C, Rafaneau-Boj, *Los campos de concentración de los refugiados españoles en Francia (1939-1945)*, Barcelona, Omega, 1955, pp, 157-158.

[38] Véase como contraste, el tono autocomplaciente y propagandístico de las informaciones periodísticas en *La Depêche*, del 3 y 7 y 9 de marzo de 1939, al poco de llegar los españoles a Judes. Llaman la atención las informaciones sobre barracones, llegada a la estación de Borredón.., y condiciones sanitarias: "*L'Hygiene moderne..."* El inicio del artículo no es un chiste.

[39] Las tablas de la alcaldía representan: una, la llegada de los refugiados, dos de ellas, las actividades locales y cinco evocan escenas de la Revolución Francesa.

7. La consideración gubernamental de "Judes", como "centro de formación de especialistas para la industria" , no puede generalizarse. En buena parte no pasó de ser una intención, una manía clasificatoria. Septfonds, tuvo un centro de capacitación, parara convocar y formar a técnicos, pero fueron tal vez más los que salieron a trabajar en actividades agrícolas o comerciales.[40]

8. Se ha ocultado sistemáticamente, o al menos solo se ha mencionado en la letra pequeña y de pasada la fuerte represión política sufrida por aquellos –la mayoría– de los refugiados que querían organizarse, o ya lo estaban y querían recomponer la vía partidaria y asociativa. Los testimonios que presentamos lo indican. La prensa del momento informa de una operación policial, con unos 50 detenidos, de los que 27 eran españoles, componentes de "cuatro células comunistas", dos de ellas ligadas al "partido comunista español".., (...) una de ellas en Caussade y Réalville y la otra "en el interior mismo del Campo de Septfonds".[41]

9. Finalmente, el número de 81 muertos reconocidos oficialmente, y cuyas tumbas "arregladas" gracias a la iniciativa particular del ex deportado Cesáreo Bustos, presenta dudas en cuanto a la cifra, considerada corta: *"...¿Corresponde a la totalidad de los fallecidos en el campo de Judes?. Nada es menos seguro."*, apunta G. Dryfus-Armand, cuyas razones están en consonancia con algunas de las conclusiones ya presentadas sobre el carácter disciplinario y fuertemente militarizado del campo[42]. Es más que probable que muchos cuerpos fueran retirados por sus familiares muertos o gravemente enfermos.. Por todo ello la lista que facilitamos a continuación de los muertos de Septfonds, además de merecer nuestra atención, como acto de homenaje y respeto, pueda contribuir a poner en marcha esos mecanismos, en buena parte dormidos, de la memoria de nuestro pasado más reciente.

ESPAÑOLES EN EL CEMENTERIO DE SEPTFONDS

(según el número asignado a las tumbas; relación efectuada en Valencia, junio de 2002)

FRANCISCO PAMAGA ALEMAN..Nº 1
RAYMOND CARAZO ANDRES..Nº 2
JEAN COLL QUINTANA..Nº 3
JOSE SALVADO DOLCET..Nº 4
LEANDRO BALLESTAS SARSA..Nº 5
CARLOS GARCIA CEREZO..Nº 6
SALVADOR SÁNCHEZ PARRA..Nº 7
DOMINGO BAYARRI LUCAS..Nº 8
JOSE GINES MOLES..Nº 9
ANTONIO CALON PONS..Nº 10
ANTONIO MORADO GALLEGO..Nº 11
JOSE GIL GIMENO..Nº 12
GERMAN ODRIOZOLA UGARTE..Nº13
JUAN ROMAN SOTO..Nº 14
FRANCISCO PINEDA PINEDA..Nº 15
SANTIAGO CATAN VAQUERO..Nº 16
JOAQUIN LUI ROIG..Nº 17
CELESTINO GOMEZ SAFON..Nº 18
JOSE SANGRA PLANA..Nº 19
JOSE BARTOLI MONRADES..Nº 20
LUIS DESEVRES MOLAS..Nº 21
MANUEL ARMENGOL BOSCH..Nº 22
PEDRO ABULINA ORIOL..Nº 23
JOSE DAUDER MARTINEZ..Nº 24
JOSE MARIA USIETO ASIN..Nº 25
ANTONIO VAZQUEZ ROJAS..Nº 26
LUIS RIERA TORRES..Nº 27
JESÚS FRAILE SACRISTÁN..Nº 28

---

40 Véase, *La Depêche*, 27 juillet 1939.

41 *La Depêche*, 11 juillet 1941.

42 G. Dryfus-Armand, "1939, les premiers camps d'internament français", *Arkheia,* 4, Montauban (2000), pp, 39-53.

RICARDO FERNAND MARTÍN..Nº 29
FRANCISCO SAEZ NADAL..Nº 30
FRANCISCO GALLENT BONET..Nº 31
RAFAEL RINS BLADE..Nº 32
ENRIQUE FABREGAS PLA..Nº 33
FEDERICO SOLER MATEO..Nº 34
JUAN MONCHAS TORRENS..Nº 35
JOSE MARIA MESTRES FONT..Nº 36
ANTONIO NOGUERA TELL..Nº 37
TOMAS DRAGO TAMARIT..Nº 38
JOSE VILAPLANA ESTEVE..Nº 39
ULPIANO LOPEZ ALONSO..Nº 40
ENRIQUE ANTIGA BARCELL..Nº 41
CRISTÓBAL DIAZ RODRÍGUEZ..Nº 42
JUAN RUBIO DIAZ..Nº 43
ANTONIO DE PALAN CUSTY..Nº 44
JAIME COLL ARAGONES..Nº 45
JOSE RAMOS LOPEZ..Nº 46
PEDRO BRY PUJALS..Nº 47
ANTONIO MARZA SEGUI..Nº 48
JOSE ROBERT VELASECA..Nº 49
DANIEL SORIANO LAGUNA..Nº 50
DAVID BAVET ORRIT..Nº 51
CECILIO LOPEZ CARRASCO..Nº 52
FRANCISCO ORTUÑO AVELLAN..Nº 53
RAMON PARRES SALAS..Nº 54
MIGUEL USO SALVADOR..Nº 55
FRANCISCO ABELLAN GARCIA..Nº 56
PABLO SABANAS MUNIO..Nº 57
PEDRO ADALID MILLAN..Nº 58
ENRIQUE PEREZ CASAINS..Nº 59
VALENTIN PONS TRULLAS..Nº 60
CRESCENCIO PAYO GOMEZ..Nº 61
AMADEO FERRER PANISSELLO..Nº 62
RAMON CODO BRUNET..Nº63
PASCUAL ULIAQUE ABENIA..Nº 64
ANTONIO DIAZ DIAZ..Nº 65
JOSE ESPINOSA PUIG..Nº 66
JOSE MORTES HERNÁNDEZ..Nº 67
IGNACIO LOZA SANTODOMINGO..Nº 68
JESUS CANTELI BLANCO..Nº 69
MIGUEL FERRER PI..Nº 70
ALFONSO GUZMÁN GIL..Nº 71
DIEGO PEREZ BERROCAL..Nº 72
JOSE SOLE FARRE..Nº 73
RAMON DUCH LLORENS..Nº 74
PASCUAL ALMENDRO LOPEZ..Nº 75
DANIEL GONZALES DEL RIO..Nº 76
FRANCISCO GUZMÁN ARRABAL..Nº 77
MIGUEL ABOS SERENA..Nº 78
ANTONIO CONESA SAURA..Nº 79
JACQUES MATAS RUANEZ..Nº 80
LUIS CARRAUX RUIZ..Nº 81

ANEXO I

Fuentes consultadas (acerca de Septfonds y los campos del exilio republicano español de 1939)

Fuentes orales

l. Entrevista grabada a José Antonio Alonso Alcalá "Robert"., octubre 2001
2. Pequeñas entrevista grabada a José Luis Morro Casas., noviembre 2001
3 Pequeña entrevista grabada a Pedro Sanz Izquierdo., junio de 2002.

Fuentes Audioviosuales

1.- AA.VV., J.P. Almaric y S. Juliá, directores equipo investigación, *Exilios.Refugiados españoles en el mediodía de Francia*, UNED-UTM. Video, dur.: 52 min.

2.- AA. VV. G. Rigaud, realización, A. Alted y B. Bermejo, guión, *Exilios. Refugiados españoles en el mediodía de Francia: éxodo, acogida y campos,*UNED-UTM, Video: dur., 43 min.

3.- AA.VV. *Los vencidos,* Barcelona, Folio 1996, video: dur.: 50 min.

ANEXO II

Fuentes Bibliográficas: (sin orden alfabético)

G. DREYFUS-ARMAND, El exilio de los republicanos españoles . De la guerra civil a la muerte de Franco, Barcelona, Crítica, 2000.

G. DREYFUS-ARMAND, E. TEMINE, Les camps sur la plage, un exil espagnol.París, Autremont, 1995.

J. CARRASCO, La odisea de los republicanos españoles en Francia (1939-1945), album-souvenir.,Toulouse, e.ed.,1976.

M. CONSTANTE, Los años rojos. Holocausto de los españoles, Zaragoza, Pirineo, 1997.

AA. VV., Les Camps du Sud-Oest de la France.Exclusión, internement et deportation. 1939.194., Toulouse, Privat, 1994.

A. SORIANO, Exodos. Historia oral del exilio republicano en Francia 1939-1945., Barcelona, Crítica, 1989..

M-C. RAFANEAU-BOJ, Los campos de concentración de los refugiados españoles en Francia (1939-1945). Barcelona, Omega, 1995

M. RAZOLA Y M. C. CAMPO, Triangulo Azul. Los republicanos españoles en Mauthausen, Barcelona, Edicions 62/Gallimard. 1969.

J.L. ABELLÁN, ed., El exilio español de 1939. Madrid, Taurus, 1976-1978., 6 volúmenes.

J.L. ABELLÁN, El exilio como constante y como categoría, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.

R. ARON, Histoire de la libératión de la France, París, Fayard, 1959.

M. ALPERT, El ejército reublicano en la guerra civil, París, Ruedo Ibérico, 1977.

A. ALTED VIGIL, El exilio español y la ayuda a los refugiados, en la guerra civil española: Vencedores y vencidos, Barcelona, Folio, 1997.

A. ALTED VIGIL – M. AZNAR SOLER (Eds), Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia, Barcelona, Aemic-Gexel, 1998.

A. ALTED Y B. BERMEJO,Exilios, Refugiados españoles en el mediodia de Francia:éxodo acogida y campos,Guias de comprensión I y II., Madrid, CEMAV-UNED-U.Toulouse Le Mirail, 1994.

J. HERMANOS, El fin de la esperanza.Testimonio, Madrid, Tecnos, 1998., (introducción de F. CAUDET y prefacio de J-P. SARTRE).

M. AUB, Campo francés, Madrid, Santillana/Alfaguara, 1998.

L. PASSERINI, Storia e siggettivitá. Le fonti orali, la memoria, Firenze, La Nuova Italia, 1988.

P. BROUÉ, R. FRASER, P. VILAR, Metodología histórica de la guerra y la revolución españolas, Barcelona, Fontamara, 1980.

P. NORA (dir.), Les lieux de momoire, París, Gallimard, 1984.

L. HERNÁNDEZ R., Historia corta de una guerra larga, Madrid, s.ed, 1977.

L. STEIN, Par-delà l'exil et la mort, Les republicans espagnols en France, s.l, Mazarine, 1981.

B. BERMEJO, Francisco Boix, el fotógtafo de Mauthausen, Barcelona, Círculo de Lectores, 2002.

Fuentes hemerográficas:

Diario *La Depêche* (Toulouse), dias: 1, 3, 7, 9, 24, marzo de 1939; 27 de julio; 19 de agosto de 1939.

Id., días 11 de julio 1941 ("comunistas" en Septfonds)

Id. Abril, 1942 ¸18, 19, etcétera ("judíos" en Septfonds)..

Artículos en revistas históricas

P. NORA, "La aventura de "Les lieux de memoire", *Ayer*, 32. Madrid (1998), pp. 17 a 34.

L. VALENSSI, "Autores de la memoria, guardianes del recuerdo, medios nemotécnicos. Como perdura el recuerdo de los grandes acontecimientos", *Ayer,* 32, Madrid, (1998). pp. 57-68.

G. Dreyfus-Armand, "1939, les premiers camps d'internament français", *Arkheia*, 4., Montauban (2000), pp.40-43.

S. Zorzin, "Le camp de Septfonds. Soixante ans d'histoire et de mémoires", en Dossier: "Les camps d'internament français", *Arkheia,* 5-6., Montauban (2000), pp. 38-53.

Archivos y otras fuentes

Municipales de Toulouse.

Mairie de Septfonds. (*Départament de Tarn-et-Garonne)*

Musée de la Résistance et de la Deportation, de Montauban. (Mapas, fotos, paneles informativos..)