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En aquesta seccié segona del Congrés s’han presentat un total de
21 comunicacions que centren el seu ambit de treball en I'estudii la
recerca al voltant dels diversos sistemes creats pel nou regim feixista per
tal d’aillar socialment, detenir sense carrecs, suprimir tots els drets
fonamentals, i incorporar a diverses xarxes de treball forcat a aquells
desafectes amb el régim, la qual cosa inclou també els judicis sumaris i
les execucions per mitjans i instruments diversos. Atesa I'heterogeneitat
de tipologies textuals, tematiques i de procedéncia, podem agrupar-les
inicialment per la incidencia topografica de la recerca:

1. Cantabria: camps de concentracio de La Magdalena, Corban, Instituto
Manzanedo. Les presons provincials de Santander, Torrelavega i el Penal
de El Dueso a Santofia.

2. llles Canaries: camps de concentracio de La Isleta, a Las
Palmas; Gando, a Gran Canaria. La presé de Fyffes, a Santa

Cruz de Tenerife.

3. Castella Lle6: camp de concentraci6 de Miranda de Ebro
(amb una triple mirada: sobre els presos republicans espanyols,
els grups aillats de presos procedents de les Brigades
Internacionals, i un grup de feixistes italians escapats de les
presons franceses), Lerma, San Pedro de Cardefa, Aranda de

Duero, Valdenoceda i el Batall6 de Treballadors 37,




4. Catalunya: els Preventoris Judicials de Lleida i Solsona
durant els darrers mesos de republica. A la Catalunya Nord
sobre Argelers i Sant Cebria de Rosselld, amb la seva connexio
amb Mauthausen. ElI Batall6 Disciplinari de Soldats

Treballadors a les excavacions d’Empuries.

5. Euskadi: el Batallon de Trabajadores de Gernika-Lumo.

6. Galicia: preso de la Escollera, a El Ferrol; Castillo de San
Felipe, a El Ferrol; Betanzos, Muros, Pobra do Caramiiial,
Rianxo (A Corufia); Isla San Simon, monestir de Oia i caserna
de Figueirido (Pontevedra); també de Vigo, Santiago, Monforte
de Lemos, Tuy i Celanova. Camp de concentracié de Cedeira,
de Camposancos (a Pontevedra). Camps de treball de El
Monestir-Presé de Oseira (Ourense), EI Cumial (Ourense). El

destacament Penal de Minas de Casayo (Ourense).

7. Ceuta i Melilla i el Marroc: camps de concentracio de Tetuan,

Ceuta i Larache.

8. Andalusia: el Servicio de Colonias Penitenciarias
Militarizadas destinats a la construccio del Canal del Bajo

Guadalquivir, amb dues aportacions.



9. Arag6: camp de concentracié de San Juan de Mozatrrifar.

10. Navarra: el Batallo6 de Soldats Treballadors a Vidangoz i

Igal.

11. Extremadura: Camp de Concentracio de Castuera
(Badajoz). La Segona Agrupacié de Colonias Penitenciarias
Militarizadas de Montijo, amb estudi especific sobre els

catalans que hi van a anar a parar.

Deixant per endavant que el meu ha estat un acostament viciat
per I'especialitzaci6 en I'ambit de la memoria oral i
especialment en la literatura autobiografica i literaria, crec que
val la pena fer unes reflexions inicials, que si bé poden resultar
excessivament critiques en certs moments, poden aportar
motius de debat, i que en definitiva van més enlla d’'una relacié
estricta d’'uns continguts que teniu a mans per a una consulta

més detallada i especifica:

1. Els estudis que es presenten giren al voltant de la descripcio
de llocs, dates i noms. Més enlla de la fredor de les xifres, es
percep la voluntat d’'aportar la veu del testimoni, una veu
rellevant malgrat les dificultats historiografiques que
comporta, com ja comentaré més endavant, per tal de dotar

de sentit aspectes com ara les condicions de vida dintre els



recintes: ja siguin presons, camps de concentracio, colonies
penitenciaries, destacaments penals o batallons disciplinaris
de soldats treballadors; les condicions de treball a qué eren
sotmesos, amb la matisacié pertinent sobre ['optativitat del
treball a canvi de condemna sempre que hi hagués
“penediment”, tema aquest que caldria estudiar per tal
d’analitzar I'abast d’incidencia del sistema en aquest sentit;
una veu que també aporta informacio sobre les relacions
establertes entre els presos, les activitats d’organitzacio
clandestina de caire politic o humanitari per tal d’atendre els
més debilitats i crear mecanismes de resistéencia; les xarxes
de col-laboracié amb els seus familiars: on el paper de les
mares i/0 dones-companyes resulta no nomes rellevant sing,
per les escasses dades apuntades, esfereidor, per tal com
I'enviliment fisic i moral del sistema feixista no s’atura a
aquell a qui esclavitza, sin6 que també procura que la mort
civil i moral s’escampi més enlla de la persona al voltant de
tot el nucli familiar i I'entorn social en qué es mou; també
s’incideix fins i tot en la repercussio que pot arribar a tenir en
I'entorn fisic on aquests col-lectius son destinats: parant
especial esment en les relacions establertes amb la resta de
la poblacié civil quan aixo és possible.

. Des del punt de vista aportacional, resulta evident 'amplitud
topografica que generen les diferents analisis dels diversos
sistemes de reclusio forcada que organitza el nou réegim
militar a mesura que el territori passava a formar part de la

seva jurisdiccio, per tant amb un inici forca anterior a la



finalitzacio del conflicte bel-lic. Malgrat que s’han posat
sobre la taula casos practicament desconeguts, com els de
Ceuta i els seus voltants, iniciats en una fase primerenca de
l'aixecament o el de Gernika-Lumo, hi ha encara buits
geografics prou significatius, per la qual cosa apunto una
primera reflexio, a disgust que soni ingenua: com €s que
hores d’'ara encara poden quedar tants espais per a la
recuperaci6 de la memoria? | encara: Ateses les
caracteristiques generals d’aguests tipus de recerques, sera
possible algun dia omplir-los? Amb quines fonts comptarem?
. En segon lloc, una constatacio que crec que ens ha de dur,
més enlla del mer comentari a una reflexi6 de més abast: si
bé és cert que resulta una riquesa la possibilitat d’optar per
diferents acostaments técnics/cientifics als fenomens que
han originat aquest Congrés, i que ens situen en aguesta
segona secci6 tant en I'ambit historiografic, com sociologic,
com antropologic, com literari, no és menys cert que aquest
fet no deixa de suposar una remora a l'hora d’intentar
proposar un treball sistematic que pugui apuntar a una
analisi de conjunt. Crec que és una mostra palesa que
s’esta, malgrat la bibliografia existent, en les becerol.les que
permet el treball investigador. En aquest sentit, és palés que
aquests diferents acostaments, que van del mer
testimoniatge a un intent d’analisi per localitats, comarques,
provincies o comunitats, presenten dificultats o ambiguitats
terminologiques evidents que caldra fixar per tal de poder

encaminar un treball posterior amb tota la profunditat i el



rigor cientific. Cal fer un esforg, en aquest sentit, per fixar
criteris unitaris de Il'abast terminologic dels conceptes
emprats, una feina que també s’esta fent a nivell dels camps
de concentracié nazis i tot el testimoniatge que l'envolta:
perque encara ara cal precisar els trets caracteristics i
definitoris dels conceptes de gueto, camp d’agrupament,
camp de refugiat, camp d’acollida, camp d’internament, camp
de concentracio, front-stalag, camp d’extermini, etc.

. Hi ha un nou element que també crec que és motiu de
reflexio: la gran quantitat de llistats nominals i quadres
estadistics que s’inclouen en bona part de les comunicacions
presentades fa pensar en el caracter necessari,
indispensable, util i urgent de bona part de les aportacions
gue trobem en aquesta seccio i, alhora, ens fa adonar que
encara ens hem de barallar amb els nombres, les
estadistiques i els percentatges diatopics, diacronics i
diastratics concrets. Es tracta de la constatacié més fefaent
d’allo que apuntavem abans: fa la impressié que ens trobem
en una fase forca embrionaria del treball, aquella que és
previa a tota possibilitat d’analisi, i no parlo ja d’analisi de
conjunt, sind fins i tot d’analisi concretitzadora sobre I'abast
especific de la repressid, cosa que si que fan alguna de les
recerques, en un treball realment ingent sobre el terreny que
compta amb dos handicaps forca evidents: d’una banda la
dificultat de fer parlar tant els testimonis com els qui els

envoltaven, de l'altra perqué el temps corre en contra fins i



tot del mer fet de trobar-ne algun amb vida i/o amb optimes
condicions de testimoniatge.

. Més enlla, per tant, de la normalitzaci6 del treball de
I'historiador, el socioleg, el filosof, I'antropoleg o el filoleg, alld
gue traspua logicament una part significativa dels textos, fins
| tot de manera explicita i justificada, és una voluntat ferma
de reivindicacio de la memoria d’aquells que, més enlla de
ser els perdedors d'un conflicte en el qual defensaven les
llibertats democraticament assolides, han hagut de sofrir el
silenci complice d’'una transici6 que, com la llancadora de
gue parla Tisner, ha esdevingut traidorament una llosa mes
a afegir a la ignominia amb qué se’ls ha tractat. Que encara
hagim de reivindicar la justicia de la feina i els sacrificis -fruit
del compromis- d’aquells que hauriem de considerar els
referents vitals i étics del nostre passat democratic més
recent €s una altra mostra palesa del lloc on ens trobem, i
ens ofereix un nou motiu per reflexionar no nomeés sobre la
voluntat de destruccio6 fisica i moral del sistema de repressio
franquista, per exemple amb la vinculacié directa de bona
part de les estructures catoliques, siné també del paper de
les institucions, universitats, i dirigents de tota mena al llarg
d’aquests darrers lustres. Com és pretén que els joves que
tenim a les aules, com denuncien bona part dels
investigadors, coneguin un passat si encara tenim tots
aquests dubtes, i encara: Per qué els culpem d’ignorancia o

ens n’estranyem si aquesta ignorancia €s general i afecta, en



primer lloc, els llibres de text que els oferim de manera tan
estranyament aséptica?

. Si una nova questié posa al descobert I'allau de recerca que
hi ha al darrere d’aquestes comunicacions és el paper
indispensable de les fonts orals dintre de la necessaria
recuperacié de la memoria historica recent, malgrat que en
alguns casos s’estigui fent tardanament, perque bona part
dels testimoniatges, per I'edat i 'acumulacio del record, que
a voltes afecta diferents camps de destinacio, esdevenen
dificilment representatius historiograficament per la dificultat
de contrastar les dades i dates ofertes. Malgrat aixo i la
voluntat, expressada en diversos textos, de desvirtuar la
seva veu des de diversos sectors encara reticents -com
mostren i demostren davant la meva ingenua estranyesa-,
les recerques fetes a ciutats com Ceuta, Burgos o Miranda
de Ebro, esdevenen, juntament amb la documentacio creada
pel nou regim, una font significativa i valuosa indispensable
per coneixer de primera ma una realitat escombrada per les
voltes del silenci pactista i 'opressio més ferotge, quan no la
seva substitucié pels grans fets allunyats d’aquells que
sofriren les seves conseglencies; no homes es tracta de la
seva mort fisica, també de la seva mort civil, mort civil durant
el franquisme i oblit civil parcial al llarg de la democracia.
Redundant encara: penso que la repeticio de bona part dels
aparats introductoris dels textos sobre la legislacié de nova
creacid al voltant de tot el sistema repressiu, més enlla de

contextualitzar, fa pensar també en la mateixa linia paral-lela



de recerca nova, fresca, que esta donant la recerca mes
recent.

. Entrant en algun dels temes recurrents de les comunicacions
crec que resulta rellevant de destacar el fet que, sigui el que
sigui el sistema de reclusio pel qual s’estigués sota privacio
de llibertat, el seu objectiu no només era aquest, en casos
com Terol especialment es demostra el terror als dirigents
responsables de les col-lectivitzacions —d’aqui un nombre
elevadissim d’execucions sumaries-, ni tampoc Unicament la
construccié d’obres projectades com a necessaries pel nou
regim (obres publigues 1 municipals, industries, treballs
agricoles o reconstruccié d’habitatges especialment), allo
gue realment sembla deduir-se a partir de les recerques és la
voluntat, en la practica, d’una exhibicio publica dels vencuts i
del poder dels vencedors, com ho demostra un seguit
interminable de simbols que passen a formar part de
I'escenificacid concentracionaria, sigui la que sigui: les
misses publiques obligatories, els apats a les places
publiques, els batallons de castig, els cops, les tortures
exemplificadores i reiterades, o les execucions per “fugues”,
les fugues reals o les Unicament presents en les cartes de
condol a les families. Es tracta de tot un sistema pensat no
nomeés per a disciplinar els presos, siné també de mostrar,
exhibir gloriosament els trofeus de guerra amb tota la
impunitat, una impunitat que, en aquest sentit d’'Us arbitrari
de la vida d’altri, no segueix les convencions internacionals

per a presoners de guerra. Es mostra aixi, pedagogicament,



didacticament, amb forca desproporcionada, I'enemic
derrotat, debilitat i humiliat mentre, paral-lelament, es va
construint el discurs sobre la teoria de la conspiracié judeo-
maconico-comunista que origina la policia politica franquista.

Les xarxes d”informants” entre els propis presos o dels seus
entorns familiars, amb les visites periodiques dels
falangistes, no fan sin6é aguditzar la sensacié brutal de terror
tant entre la poblacio derrotada com en la poblacié en
general. S’estén aixi la xarxa infernal de la delacié, una
delaci6 amb més matisos morals que altra cosa perdo amb
repercussions ben comptabilitzades en els estudis. En
aquest sentit, parafrasejant Javier Rodrigo, aquests sistemes
de repressio tingueren una funcié social que va més enlla del
seu aspecte logistic i organitzatiu, amb contribucié clara a la
creacio i expansié d’aquesta por i de la submissio. Es tracta
d’'un sistema programat que pretén construir un sistema des
de baix, des de la societat civii més organitzada els anys
trenta: d'aqui que, malgrat que els treballs constaten
professions que fan pensar en grups socials de tot tipus,
majoritariament afectaren els relacionats amb el treball
industrial i rural.

. En darrer lloc, si un dels motius de debat recurrent és la
funcid social pensada per als diversos sistemes de submissio
| destruccio perversa dels milers de ciutadans compromesos
amb la republica, un altre de rellevant que sura a més o
menys profunditat en els treballs és el paper que s’atorga o

autoatorga a les estructures eclesiastiques quant a convertir-



se en bra¢ moral executor del nou réegim. De seguida es
percep que la repressio adquireix explicitament caracter de
redempcid, de reconquesta moral d’aquells que havien
equivocat el seu cami. A aquest procés contribueix de
manera destacada un sistema penitenciari que, no pas per
casualitat, des dels inicis es converteix en feu del
catolicisme. Es tractaria, es dedueix, d’interioritzar per
aquesta via religiosa, la culpabilitat del pres, el qual, a partir
d’aqui sentiria la necessitat ineludible de rebre el castig
pertinent. Mentrestant, se’l sotmetria a un doble mecanisme
d’adoctrinament politic i ideologic: mitjancant un sistema
educatiu, o reeducatiu, fonamentat en I'ensenyament de la
doctrina catolica i el pervers mecanisme, com ja he esmentat
de passada, de la redempcié de penes per treball, que es
concediria només a aquell que es penedis i es convertis al
catolicisme (com les seves companyes si els volien
acompanyar). Aquest treball ideologic i teologic pervers,
dissenyat des de dalt, té una repercussié immediata des de
baix amb el paper desenvolupat pels sacerdots de presons,
penals, batallons i colonies. Els lligams d’aquesta actuacié
amb I'anticlericalisme, que no necessariament
anticatolicisme, de preguerra, crec que resulta evident i ajuda
a entendre, ara de manera clara i a la llum del dia, I'actuacio
d’'una part significativa de les estructures eclesiastiques en la
perpetuacié del sistema. Fins a quin, punt I'església ha
volgut, sabut, pogut explicar aquesta dificilment justificable

actuacio? Quina seria l'autocritica minima exigible per tal



d'aportar llum a la xarxes de complicitats repressives |
repressores del sistema franquista imposat?

. Finalment, com a tancament d’aquest repas de reflexions i
temes que s’originen al voltant de les recerques d'aquesta
seccio, crec que és bo palesar que, més enlla dels greuges
historics, des les dades més fredes, brutals tot sigui dit de
passada, i de I'espera de cara a una analisi més global que
ja s’esta realitzant, el volum historiografic presentat, malgrat
I'heterogeneitat també, resulta una aportacio rellevant, una
aportacié6 que ha dajudar a un major coneixement de la
repressio franquista des dels seus inicis, una repressio sota
la qual homes com Amat-Piniella encara podien alcar la veu

per dir, poéticament:

“Encara soc I'home a qui el mén reserva un lloc
Em tens lligat, perd no rendit,

no m’ajupo pas al brunzir del teu fuet:

en ta fugida et trobaré covard,

ofegat de por i de vergonya

en la tenebra espessa del teu crim...”



CAMPOS EN TIEMPOS DE GUERRA.

Historia del mundo concentracionario franquista (1936-
1939)" .

JAVIER RODRIGO SANCHEZ.

Instituto Universitario Europeo (Florencia).

INTRODUCCION.

Los franquistas de 1936-1939 fueron campos en tiempos de guerra; ante todo, de guerra
civil. Entendido lo concentracionario como sistema funcional, recurrente y ligado a la
naturaleza del poder que los pone en funcionamiento®, en el caso de la red de campos de
concentracién franquista tuvo un caracter eminentemente bélico. Es decir, que se trataron
de unidades bélico-administrativas que cristalizaron, en base a su naturaleza funcional, la
solucion que el Ejército y el Estado faccioso dio al problema del volumen masivo de
aprisionamientos. Por tanto debemos quitarnos el miedo a hablar de los campos
franquistas sin utilizar perifrasis o eufemismos. En primer lugar, porque el concepto de
«campo de concentracion» estaba asentado en los modos bélicos como sistema recurrente

ligado a la generalizacion de los ejércitos nacionales masivos. Y en segundo lugar, porque

* Esta ponencia tiene como base los primeros capitulos de mi investigacion doctoral.
Agradezco al Centro de Estudios sobre las Epocas Franquista y Democratica y al Museu
d’Historia de Catalunya su confianza en la asignacion de la misma. Cualquier comentario
gue pueda suscitar puede ser enviado al buzén de mi pagina web, www.riomon.com

! Uno de los mejores libros para la historia general del campo de concentracion es de
A.J. Kaminsky (1982), Konzentrationslager 1896 bis heute. Eine analyse. Stuttgart,
Kohlhammer. Una traduccion asequible es la italiana, | campi di concentramento dal
1896 a oggi. Storia, funzioni, tipologia [Turin, Bollati Boringhieri]. El punto de partida de la
comparacién sobre lo concentracionario es que, con diferentes formas, intenciones y
objetivos, hay lineas que unen las diferentes realidades del internamiento masivo e
ilegal, tales como la progresiva justificacién de la violencia como medio plausible para la
obtencién de los resultados politicos en el siglo XX —vid. M. Mazower (1998), Dark
Continent [tr. esp. (2001), La Europa negra. Barcelona, Ediciones B]—, asi como los
conocidos cambios en el arte bélico con su eje de inflexion en la Gran Guerra, referidos,
como aqui sostenemos, a la popularizacion y masificaciéon de los ejércitos en las
denominadas «sociedades de masas». De lo que no cabe duda es que cualquier tipo de
campo de concentracion supone imposicion, violencia y exclusion social.



tal concepto no se refiere tanto a un lugar de caracteristicas siempre homogéneas en el
espacio y el tiempo, sino més bien al status que a dicho centro se le confiere?.

Reflejo los campos del paso de una fase de golpe de Estado a otra de guerra civil
entre 1936 y 1937, su caracter fue notoriamente preventivo y provisional. Preventivo, pues
en los campos no se cumplié pena alguna sino que sirvieron de antesala a la justicia
mediante el internamiento y la clasificacién militar, politica y social. Y provisional,
porque su duracién no estuvo reglada de manera univoca, sino que nacieron con fecha de
caducidad, determinada por el fin de sus funciones, ya fuesen estratégicas o, como aqui se
defiende, sociales®. Los campos supusieron asi un primer eslabon en la cadena depuradora
y represiva sobre el Ejército republicano derrotado, en el sentido militar, intendente y
estratégico (el internamiento, la clasificacion y el aprovechamiento de los soldados
reincorporados al frente), el funcional y econdmico (la formacién de escuadras de
trabajadores forzosos) y el moral e ideoldgico (la propaganda, la demagogia del trabajo, la
reevangelizacion y la reeducacion como vehiculos para la «regeneracion» del prisionero)*:
ademas, en el social (la imposicion de condiciones de vida generalmente infrahumanas, la
represion fisica directa y los asesinatos, la exigencia de la clasificacion como derecho
emanado de la ley de la victoria). Fueron, por tanto, lugares no so6lo de clasificacion del
personal militar, sino ademas de exclusion, de aplicacion e imposicion de la ley de la
victoria®. Y existieron mayoritariamente para prisioneros de guerra, no para penados. Los

campos no fueron establecimientos penitenciarios, sino una medida de guerra; no

 Tampoco podemos calificar un centro de internamiento por el tiempo de permanencia
de sus habitantes, ni por su caracter politico, militar, racial, etc. Ni exclusivamente por las
dinamicas internas que en los mismos se desarrollaban. Si, en cambio, por la
denominacién histdrica que recibian, asi como por constatarse en su interior la detencion
ilegal, la depuracién y clasificacion si se usan en tiempos de guerra, la constante
propaganda y su uso, directo o indirecto, para hacer de los prisioneros mano de obra
casi gratuita.

% vid. J. Rodrigo (2001a), «Vae victis! La funcién social de los campos de concentracion
franquistas», en C. Mir (coord.), La represién bajo el franquismo, dossier de Ayer, n. 43,
pp. 163-188.

* En las fichas de identificacién de los prisioneros de guerra, una de las preguntas a las
gue el responsable de turno debia responder sobre el prisionero era si mostraba «signos
externos de saneamiento en su ideologia». Los expedientes personales derivados de la
Comisién Liquidadora de la Jefatura de Campos de Concentracién se hallan en el
Archivo General Militar de Guadalajara.

® Vid. A. Cazorla Sanchez (2000), Las politicas de la victoria. La consolidacién del Nuevo
Estado franquista (1938-1953). Madrid, Marcial Pons; e igualmente, J. Gracia Garcia y
MA. Ruiz Carnicer (2001), La Espafia de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana.
Madrid, Sintesis.



supusieron por tanto la aplicacion de legalidad alguna, sino que encarnaron precisamente
la ilegalidad y la anomia, la mentalidad de «intendencia social», la falta de regulacion®.

Trataremos aqui de buscar las razones que motivaron la apertura
y mantenimiento de los campos franquistas; lo que no quiere decir
legitimarlos. Quiere decir dar marco y rigor histérico al cada vez mayor
conocimiento sobre los mismos, tanto en el contexto de la historiografia
como en el del uso publico de la historia y la memoria de lo
concentracionario en Espafia’. Para ello lo que haremos sera reconstruir
un vacio historiografico sobre los campos, el organizativo, a partir sobre
todo de la documentacion militar de los archivos de Avila (AGMA) y
Guadalajara (AGMG)®.

1936-1937. PRIMEROS CAMPOS, ANOMIA Y CENTRALIZACION.
Los primeros pasos: evadidos y Divisiones.

Los campos de concentracién no se crearon en 1937, como se ha afirmado de manera
errénea al no profundizarse en los vericuetos documentales de la guerra civil®. Los
campos franquistas fueron la respuesta militar, reduccionista e intendente de los mandos

facciosos al problema de la acumulacion de disidentes, presos y prisioneros de toda

® Desde 1942 se rehus6 el uso del término «campo de concentracién» por ser reflejo de
un hecho bélico, y «revelador de turbulencias y asonadas», segin H. Roldan Barbero
(1988), Historia de la prisién en Espafia. Publicaciones del Instituto de Criminologia de
Barcelona-PPU, Barcelona, p. 187.

" parafraseamos, en lo de la legitimidad, el magnifico trabajo de F. Gallego (2001), De
Munich a Auschwitz. Una historia del nazismo, 1919-1945. Barcelona, Plaza y Janés.
Para el uso publico de la historia de los campos franquistas y algunas de las polémicas
gue ha levantado, J. Rodrigo (2002), «En el limbo de la historia. La memoria de los
campos de concentracion franquistas, de olvido oficial a uso publico», en Usos publicos
de la Historia. Preactas del Congreso de la Asociacion de Historia Contemporanea,
Zaragoza, tomo |, pp. 235-251. Con uso publico nos referimos, por ejemplo, a lo que se
dice en La Vanguardia. Del 14 de septiembre de 2002: «Nada se sabe del tiempo ni las
condiciones en que funcionaron estos 194 campos de concentracion de presos [sic] (...).
La documentacion mas buscada por los [sic] historiadores es la relativa al Servicio de
Inspeccidn de los Campos de Concentracion [sic] (...). El grueso de la documentaciéon de
la posguerra sigue sin aparecer [sic]». Errores, por otra parte légicos, como este, son los
que se afrontan en esta ponencia.

8 Y es que algo falta a las investigaciones parciales que han tocado lo concentracionario,
€s a nuestro juicio la estructura general en las que enmarcarse. El trabajo que hasta la
fecha mejor ha tratado de manera regional, pero ajustada a lo nacional usando las
fuentes del «Cuartel General del Generalisimo» —CGG—, es M. Laruelo (1999), La
libertad es un bien muy preciado. Gijén, s/r. Y, aunque pueda sonar extravagante por su
lejania de la historia académica, uno de los libros mejor documentados sobre los campos
es E. Romero (2001), Itinerarios de la guerra civil espafiola. Guia del viajero curioso.
Barcelona, Laertes.

° P. Pascual (2002), «Campos de concentracién en Espafia y batallones de
trabajadores», en Historia 16, n°® 310, Afio XXV, pp. 8-29.



indole, en las retaguardias y provenientes de los frentes de guerra; y de los mismos hay
noticias en 1936, sin regulacién alguna ni institucionalizacién, pero con igual naturaleza
que los campos de 1937: la naturaleza de ilegalidad, de provisionalidad, de dependencia
bélica. Poco mas all4 de los tramites establecidos en lo penal y carcelario™ y sin tener en
cuenta que en Espafia estaba en vigor la Convencion de Ginebra para prisioneros de
guerra®, las disposiciones sobre prisioneros brillaron por su ausencia sin embargo en los
primeros meses de conflicto. En ese sentido, la regulacién de prisioneros y evadidos
aprehendidos por las tropas de un Franco generalisimo tardaria en nacer cuanto se tardd en
pasar de una fase de golpe de Estado (en tal contexto lo sumarial, lo expeditivo, es horma)

I®. De ese modo, desde finales de 1936 se comenzé a establecer la

a otra de Guerra Civi
codificacion del status de prisioneros y evadidos y su tratamiento, siendo las
manifestaciones mas llamativas las de Luis Valdés, desde su plaza de Gobernador General
del Estado en Valladolid™; aunque en esas fechas se leyesen opiniones en cotidianos

como FE de Sevilla, donde se abogaba por la implantacion del modelo nacionalsocialista

1% por ejemplo, como el «campo» de prisioneros en Mogote, Tetuan. En agosto de 1936
se le aplico la ley de fugas a 36 de los mismos, AGMA-ZN (Zona Nacional), A2, L145,
C48 (Armario, Legajo, Carpeta).

1 E| director Emilio Mola comentaba tan sélo de pasada que «seran encarcelados todos
los directivos de los partidos politicos (...) no afectos al Movimiento». Cit. en J.M. Solé i
Sabaté (1996), «Las represiones», en S.G. Payne y J. Tusell (eds.), La Guerra Civil. Una
nueva vision del conflicto que dividié Espafia. Madrid, Temas de Hoy, p. 588.

2 Fue firmada por Alfonso XIll en nombre del Estado espafiol, en 1929. En A. Rapisardi-
Mirabelli (1941), La Croce Rossa: feriti e malati e prigionieri di guerra. Milano, ISPI, se
afirma que los puntos de la Convencién se centraban en los conflictos internacionales,
sin atender a los internos; y ello se usaria para justificar la «legalidad» de usar la mano
de obra forzosa de los prisioneros espafioles. Sin embargo, no hay referencia alguna a
tal extremo, ni para negarlo ni para afirmarlo.

3 Es esta una variable mayoritariamente aceptada por los estudiosos de la represion
franquista, como puede verse en S. Julid (coord.), J. Casanova, J.M. Solé i Sabaté, F.
Villarroya y F. Moreno (1999), Victimas de la guerra civil. Madrid, Temas de Hoy. En
particular, Casanova establece el periodo de parén en las conquistas territoriales, desde
Toledo a Malaga, como el tiempo de la regulacion y estructuracion de la represion. En el
aspecto teodrico, las variables que configuran un golpe de Estado y una guerra civil han
sido precisadas, como explica Eduardo Gonzélez Calleja en su dltimo trabajo, y en E.
Gonzéalez Calleja (2000), «Reflexiones sobre el concepto de Guerra Civil», en Gladius,
estudios sobre armas antiguas, armamento, arte militar y vida cultural en oriente y
occidente, Tomo XX, pp.301-309. Un buen acercamiento teérico lo supone A. Perimutter
y V. Plave Bennett (eds.) (1980), The political influence of the military. New Haven &
London, Yale University Press.

1 AGA (Archivo General de la Administracién)-G (Gobernacién), caja 2753, C5,
“Gobernador General. Gestion administrativa”. En su cargo desde la creacion de la Junta
Técnica del Estado, pediria campos de concentracion, no para prisioneros de guerra,
sino para detenidos gubernamentales, en aras de la reconstruccion del pais y para evitar
la atrofia de sus miembros.



de campos de concentracidon para presos politicos. Pero no serian los politicos sino los
bélicos los prisioneros para los que se estableciese la red concentracionaria franquista; en
base, por tanto, a otros motivos. La toma y acumulacion de prisioneros de guerra (como
los 500 capturados en la catedral de Siglienza y trasladados a Santa Clara, en Soria) en el
momento en que se decide parar y regularizar la «represion caliente» en palabras de
Casanova —motivo estratégico— y la percepcion de estar perdiendo la oportunidad de
utilizarlos a favor de los intereses econdmicos y politicos del Movimiento —motivos
sociopoliticos—, ademas de la necesidad de separar a los adictos de los meros prisioneros
desafectos —motivo militar—, llevd a las autoridades militares, y en particular a las
Divisiones Orgénicas y los Ejércitos a establecer un débil pero premonitorio sistema de
internamiento. Este entroncaba con la necesidad no de mano de obra, sino de
combatientes, alentando la desercion e internando a evadidos y prisioneros —para los
interrogatorios— en Zaragoza (los de la 5% Division Orgénica), Burgos (los de la 62
Division), La Corufia (los de la 82 Division), en Avila y Talavera de la Reina (los de los
Cuerpo de Ejército de Soria)”®. Y en todos estos lugares existiran campos de
concentracion estables, salvo en Avila: el campo de la 62 Division Organica sera San
Pedro de Cardefia —conocido internacionalmente por ser el campo de los interbrigadistas
desde abril de 1938—; el de la 8% serd Cedeira y el de la 5% San Gregorio (en los locales
de la Academia General Militar)*®.

Ante la perspectiva de haber fracasado en el golpe de Estado y por tanto, ante la
necesidad de regular el aprisionamiento, el internamiento, la maximizacion de recursos
bélicos, el mismo general Emilio Mola fue quien, a tenor de la documentacion militar,
propuso aclarar en enero de 1937 la situacion de los prisioneros de guerra que empezaban
a acumularse en estos centros de las Divisiones —los llama «Campo de concentracidn»,
sin recurrir a eufemismos— carceles, presidios o frontones®’. La clasificacion de los
prisioneros de guerra, para separar soldados favorables y por tanto aprovechables para las
lineas sublevadas, estaba en el fondo de la cuestion. Para ello se hacia necesario dar
normas univocas para no asimilar a los prisioneros a los deméas «presos rojos (...) y

sometidos al régimen carcelario»™® y por tanto, eran necesarios locales y centros precisos

* pPara un compendio de Divisiones Organicas, Ejércitos, Cuerpos de Ejército y

Divisiones bélicas, C. Engel (2000), Historia de las divisiones del Ejército Nacional.
Madrid, Almena.

15 AGMA-ZN, A40, L4, C18. Doc. de la VI RM.
" AGMA-ZN, A40, L5, CA4.
18 AGMA-CGG, A1, L56, C18.



destinados a albergar prisioneros bélicos: en este contexto, se habilitaron los campos de
Ordufa (el colegio de los jesuitas) y Murgia (el de los PP. Paules), en Vizcaya y Vitoria
respectivamente, asi como el de Miranda de Ebro —relacionado al de San Pedro, desde
febrero de 1937 instalado en los restos de la antigua fabrica azucarera y las instalaciones
ferroviarias*®*—, para apoyar el trabajo de las Comisiones Clasificadoras —la primera en
funcionar fue la de Burgos— creadas desde 1936 a las 6rdenes de los Auditores de
Guerra.

El de los prisioneros de guerra era un problema lo suficientemente acuciante como
para que la centralizacion politico-militar desarrollada en el bando nacional no lo pasase
por alto, y asi desde marzo de 1937 se empezaron a distribuir normativas de aplicacion en
todos los territorios franquistas para el tratamiento de los soldados republicanos. La
centralizacién de lo concentracionario, enraizada con la unificacion militar y politica en el
bando franquista y que tendria su apogeo en julio de 1937 con la creacién de la Inspeccion
de Campos de Concentracion de Prisioneros (en adelante, ICCP), pasé por diferentes
momentos. En primer lugar, la imposicion de la homogeneidad en la clasificacion de los
prisioneros —la Orden General de Clasificacion® del 11 de marzo de 1937— para
estipular la adiccion al Movimiento por parte de las Auditorias de Guerra (en cuatro
grados: A, B, C, D, tomando como base el sobre de clasificacion abierto en los campos
divisionarios), y de donde se dedujo que el internamiento se habria de mantener para los
prisioneros que, ante la falta de datos y avales de «entidades patridticas» —por ejemplo,
por no ser su zona de origen territorio franquista—, no pudiesen demostrar su afeccion, ni
las Comisiones de Clasificacion su desafeccion al Movimiento?. En segundo lugar y para
desbloquear la «continuacion de la detencion» de los prisioneros clasificados B, la

creacién en marzo de 1937 de la jefatura de Movilizacion, Instruccién y Recuperacion

!9 Dotado de buenas comunicaciones, con capacidad para 1.200 hombres, escasa agua
de boca —«hay que traerla en cubas»— y menos de aseo, que se realizaba en el Ebro
salvo cuando la azucarera no vertia sus restos al rio (lo cual no impedia que las
deyecciones se realizasen desde pasarelas sobre el caudal), Miranda tendra la imagen
clasica de los campos de concentracion:; barracones y banderas, alambre de espino y
enfermeria. Su larga duracion seria la prueba que, al menos en Miranda, la eleccién
habia sido acertada.

2 AGMA-CGG, Al, L46bis, C3.

#L Especialmente en los casos B (voluntarios en las filas republicanas, sin

responsabilidades politico-sociales) y C (enemigos de «la Patria y el Movimiento
Nacional» posibles responsables del delito de «rebelion militar» o disidencia
sociopolitica, dirigentes, Jefes y Oficiales del Ejército republicano), las diligencias
represivas solian quedar pendientes de la tramitacion de los expedientes de
clasificacion. Si existian pruebas, los C y los D, «responsables probados de delitos
comunes», acababan frente al Consejo de Guerra.



(MIR) de Luis Orgaz, que entre otras funciones incluia la recuperacion de personal
tomado al enemigo, tanto de soldados a través de las Cajas de recluta, como de prisioneros
en los primeros Batallones de Trabajadores®. Y en tercer lugar, la concesion del derecho
al trabajo a prisioneros y presos, en un Decreto fundamental para entender la vocacion de
los campos franquistas de crear escuadras de trabajadores forzosos. Con la redaccién del
Decreto 281 de mayo de 19377 se trataba de atajar una grave situacion ya existente —eso
explica el tono apremiado y provisional— dandole una vuelta a la tuerca del problema de
los prisioneros de guerra en aras de su utilizacion para bien del Movimiento?, y
justificando toda su parafernalia en la bondad y magnanimidad de la concesion, y en la
necesidad de regeneracion a través del trabajo de los clasificados provisionalmente de

manera negativa®.

22 Afectos al Cuerpo de Ejército de Madrid, son los de Pinto, Yeles y Villaluenga. Se crearon,
segin Martin Pinillos, para no tener a los prisioneros «ociosos en campos de concentracions,
AGMA-ZN, A15, L16, C34. «Los trabajos a que habian de dedicarse serian trabajos de utilidad
militar, cosa perfectamente justa y I6gica y que no contraviene ningln acuerdo de orden juridico
nacional ni internacional, ni ningin precepto de rigida ética, ya que los individuos que forman esos
Batallones son espafioles y dentro de la edad de los demas llamados a filas (...) y, por tanto, el
Gobierno nacional tiene perfecto derecho a utilizarlos de la manera que se considere mas Util para
los fines de la guerrax». El subrayado es mio.

% BOE 224, 28-5-1937.

** Rezaba el texto, tenido como referente fundamental por el Inspector de la ICCP: «Tal
derecho al trabajo, viene presidido por la idea de derecho-funcién o de derecho-deber y
en lo preciso, de derecho-obligacion [sic]», y se concedia sdlo a los prisioneros de guerra
que tras pasar por las Comisiones de Clasificacion, en éstas no se hubiese encontrado
prueba de criminalidad, es decir, de responsabilidad politica o militar en el sostenimiento
de la Republica, en una forma legal manipulada. Algo bastante habitual, a la vista de las
consideraciones de quienes han tratado la justicia represiva del franquismo. Vid. M.
Lanero (1996), Una milicia de la Justicia. La politica judicial del franquismo (1936-1945).
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, I. Berdugo (1980), «Derecho represivo en
Espafia durante los afios de guerra y posguerra, 1936-1945», en Revista de la Facultad
de Derecho de la Universidad Complutense, n.3, o J. Sagués (1994), «La justicia i la
repressio en els estudis sobre la guerra civil espanyola (1936-1939) i la postguerra. Una
aproximaci6é historiografica», en J. Barrull y C. Mir (eds.), Violéncia politica i ruptura
social a Espanya, 1936-1945. Dossier de Espai/Temps, Universitat de Lleida, pp. 6-28.

%5 Segun el texto cobrarfan «la cantidad de dos pesetas al dia de las que se reservaran

una peseta con cincuenta céntimos para manutencion del interesado, enrtegandole los

cincuenta céntimos restantes al terminar la semana. Este jornal sera de cuatro pesetas

diarias si el interesado tuviera mujer que viva en la zona nacional sin bienes propios o

medios de vida y aumentando en una peseta mas por cada hijo menor de quince afios

gue viviera en la propia zona, sin que en ningun caso pueda exceder dicho salario del

jornal medio de un bracero en la localidad. El exceso sobre las dos pesetas diarias que
se sefiala como retribucion ordinaria sera entregado directamente a la familia del

interesado». Los prisioneros trabajadores quedarian asi bajo la disciplina de la

«Inspeccién General de Prisioneros» —ya se tiene en mente la futura ICCP de julio—y

de los Generales de los Cuerpos de Ejército de que dependiesen, como personal
militarizado.



Prisioneros de guerra. El Frente Norte y la creacién de la ICCP.

En marcha desde abril de 1937, la toma progresiva del frente Norte —de
dificil evacuacion—, fue la que impuso la articulacion de la problematica
de los prisioneros en base a una progresiva red de distribucién y
evacuacion del personal militar aprehendido al enemigo. Asi, los campos
de Estella —Casa Blanca y Monasterio de Irache— en Navarra, la
Universidad de Deusto en Bilbao tras su caida el 19 de junio®, Pamplona,
Aranda de Duero, Logrofio, son los primeros resultados del cambio en el
centro de gravedad bélico hacia el norte peninsular. Y otro resultado seria
el incremento del trabajo de las Comisiones Clasificadoras®’, que en base
al crecimiento de los prisioneros internados, se trasladarian a los mismos
campos. El Ejército del Norte, el mas activo en esos momentos, decidio
ademas el establecimiento de San Pedro como campo estable para la
creacion de BB.TT.? con prisioneros B y C, como sucedié paralelamente
con los de San Gregorio y Soria®, con los del Sur® (el 1l Cuerpo de
Ejército evacuaba sus prisioneros sobre Badajoz primero, y mas tarde en
Mérida y Caceres, donde existian Comisiones de Clasificacion; sus
campos estarian entre los primeros asumidos por la ICCP un mes
después) y con Talavera de la Reina, campo permanente de clasificacion
desde junio de 1937 para las Divisiones Téacticas del Frente de Madrid®".

Estamos pues ante el proceso de organizacion que devino en la
creacion de la Jefatura de campos de concentracién: el 29 de junio de
1937, dos dias antes que las tropas franquistas alcanzasen los limites de
la provincia de Santander, Franco resolvio el cese del Coronel Luis de
Martin Pinillos y Blanco de Bustamante en el Gobierno Militar de Caceres
—le substituyé Saez de Buruaga—>?, lo que dio el pie a la creacion de la
ICCP, el 5 de julio de 1937, en principio bajo el gobierno de la MIR pero
de facto dependiente directa del Cuartel General de Franco*®. De este

% AGMA-ZN, Al5, L3, C33bis. En relacién con la caida de Bilbao, las cifras de
internamiento en los campos utilizados para clasificar a los prisioneros aprehendidos
son: En Vitoria (campo de Murgia) 4.357 prisioneros y presentados pendientes de
clasificacion; 2.000 en Pamplona; 1.170 en Logrofio; 908 en Estella; 1.200 en Miranda de
Ebro; y 1.500 en Bilbao (campo de Deusto), haciendo un total de 11.135 prisioneros y
presentados trasladados desde el frente bélico.

# AGMA-ZN, A15, L5, varias Cc.
% AGMA-ZN, A40, L5, Cc4 y 5.
# AGMA-ZN, A39, L1, C22.

% AGMA-MIR, A35, L1, C3.

¥ AGMA-ZN, A43, L1, C30. Dependiendo éste ademas de la Auditoria de guerra del
Ejército de Ocupacién en contacto con los Juzgados militares permanentes organizados
para las Divisiones Tacticas, en Boadilla del Monte, Pinto, Navalcarnero e lllescas

% AGMA-CGG, A1, L88, C17. BOE n. 258, 5 julio 1937, ref. 667, Secretaria de Guerra.

% Las secciones eran personal, intendencia e intervencion, sanidad y farmacia, trabajos
y obras, justicia. Entre las subsecciones, accién social y propaganda, servicios religiosos,



modo, pasaron a depender de la misma unos 11.000 prisioneros®
repartidos por los campos sefialados que pasaron bajo su mando —salvo
Talavera de la Reina, del que no se daba cuenta—, ademas de los que al
poco se crearon ex novo (dos campos en Lerma, Burgos, en el Palacio
uno y otro en la Granja agricola del Carmen, y el de Aranda de Duero, en
los locales de la estacion de ferrocarril) o se asumieron de manera forzosa
(los campos de Céceres: «Los Arenales», a 4 kms. de la ciudad, y la plaza
de toros; la plaza de toros de Plasencia; Castuera; Trujillo; el «Cuartel
Bomba» de Badajoz; los campos asturianos de Figueras, Ortigueira y
Canero; los prisioneros de la prision provincial de Salamanca, San Marcos
en Ledn, Cérdoba)®.
El principal interés de Martin Pinillos fue desde entonces centralizar todo cuanto

tuviese que ver con el tratamiento de los prisioneros de guerra, tratando asi de bloquear la
posibilidad de apertura de campos y centros para prisioneros dependientes de otras
unidades, y gestionando por ende todo el proceso de la vida del soldado republicano en
zona franquista, desde el apresamiento al destino definitivo. Para ello, en julio se inst6 a
reformar la Orden General de Clasificacion, abarcando el «derecho al trabajo» a los
prisioneros clasificados Ad, adicto/afecto dudoso®, que junto a los B —desafectos sin
responsabilidades criminales— engrosarian los campos de concentracion estables, asi
como los Batallones de Trabajadores. Los Cuerpos de Ejército, sin embargo, se guardaron
bien de ceder jurisdicciones, y de esa manera la dindmica que se impondria seria la de
mantener campos divisionarios, provisionales e inestables, fuera de la potestad central de

Burgos®’, limitando la actuacién de la ICCP a «colaborar» con las Auditorias y a formar

vigilancia y custodia, vestuario, alimentacién, organizacién de talleres y trabajos
especiales, tramitacion de expedientes de clasificacion. A las mismas se afiadié una
Comisién Técnica Asesora para informar sobre los trabajos de «utilidad nacional» a
realizar con prisioneros de guerra.

3 AGMA-CGG, Al, L56, C122.

% AGMA-ZN, A15, L3, C33bis. Una buena aproximacién a estos campos, en J. Vila
Izquierdo (1983), Extremadura: la Guerra Civil. Badajoz, Universitas. También noticias en
J. Chaves Palacios (1995), La represion en la provincia de Céceres durante la Guerra
Civil. Caceres, Universidad de Extremadura, e Id. (1994), Huidos y maquis. La actividad
guerrillera en la provincia de Caceres, 1936-1950. Caceres, Institucion C. Brocense.

% El derecho al trabajo afectaria asi a los prisioneros que, quedando bajo la

dependencia de la Comisién Clasificadora a fin de que por la misma se ampliasen los
antecedentes necesarios con vista de las personas que pudieran avalarles, o como
consecuencia de la ocupacion de nuevas plazas, no pudiesen demostrar su afeccion —
los A, que debian presentarse en sus residencias si no estaban en edad movilizable; en
tal caso, se les encuadraba desde las Cajas de Recluta— ni pudiesen las comisiones
demostrar su desafeccion, ya que entonces esperaba al prisionero el Tribunal Militar.

% La multiplicaciéon de campos, inestables y dependientes de las Divisiones que
conformaban los Cuerpos de Ejército, es la que mueve al error de pensar que los centros
de evacuacion se puedan considerar campos de concentracion.



Batallones de Trabajadores, ya que los Cuerpos la consideraron, como expreso Fuset, el

asesor juridico de Franco, una «interferencia» en su trabajo*®.

Interferencia que, a tenor de lo sucedido con la toma de Santander, no
resultd tanto, al imponerse la nueva Inspeccibn como referente para la
distribucién y clasificacion de los aproximadamente 50.000 prisioneros tomados
en pocas semanas, la rendicibn masiva mas importante de la guerra. Fue la
ICCP de Martin Pinillos la que se encargd de evacuarlos, estableciendo cuatro
campos en Santofia —Penal del Dueso®, local del Instituto Manzanero, Cuartel
de Infanteria y Fuerte de San Cristobal, alojando un total de unos 1.200
prisioneros—, cuatro en Santander — la Plaza de Toros, los Campos de Football
[sic], las Caballerizas del Palacio de la Magdalena® y el Seminario de Corban,
con un numero aproximado de 12.000 prisioneros— varios en Laredo, —en los
locales de las escuelas y diferentes edificios del pueblo con 8.000-9.000
prisioneros— y por ultimo, diferentes edificios en Castro-Urdiales, donde se
podrian alojar otros 10.000 prisioneros*. Entre finales de julio (la ciudad se
ocupo el 26) y principios de agosto se pusieron ademas en funcionamiento los
campos de Cedeira, Ferrol, Muros, Rianjo, Camposancos —en Galicia—, el
Caserio de Osio, Jaca, Haro y Valencia de Don Juan, asi como las redes de
distribucion de prisioneros hacia el resto de campos en funcionamiento. Existia

entonces una poblacion prisionera de 70.000 hombres*?.

Tal sobrepoblacion llevé presto, no obstante el orgullo propagandistico

del que Martin Pinillos hacia gala, al bloqueo burocratico y administrativo, no

3 AGMA-ZN, A15, L32, C46bis.

% En el interior del penal del Dueso, en Santofia, se instalarian, gracias a su alto y sélido
recinto de seguridad, barracones provisionales «de madera u hormigbén armado» que
servirian para no sélo utilizar el penal como correccional, sino también como campo de
concentracién. En octubre de 1937, Luis de Martin Pinillos encargaria la instalacién de
barracones de madera, 50 kilémetros de alambre de espino, y 8.000 piquetes metdlicos
en Santofia. AGMA-CGG, All, L558, C67 y AGMA-CGG, Al, L57, C6.

“ En septiembre de 1937, se pediria por el alto valor del edificio que lo abandonasen las
unidades militares. La excepcién fueron sus enormes caballerizas como campo de
concentracién de prisioneros. AGMA-ZN, Al5, L32, C46bis, dentro de la doc. del Ejército
del Norte.

*! para regir dichos campos, y ante todo para unificar los criterios de actuacién sobre
estos casi 33.000 prisioneros —al ser cifras absolutamente estimativas cabe dudar tanto
a la alza como a la baja—, se hizo necesaria la organizacién en la Plaza de Santander
de una Delegacion de la Inspeccion. AGMA-CGG, Al, L16, C3.



obstante las continuas ampliaciones de campos de concentracion —en agosto
se unen a los campos de la ICCP el del Monasterio de la Santa Espina
(Valladolid) y los de Medina de Rioseco, Palencia, Palma de Mallorca®**— y la
multiplicacion de las Comisiones asentadas en los campos de clasificacion®*. Lo
mismo que se repetiria en octubre de 1937 cuando, sin resolver la reubicacién
de los prisioneros de Santander, se lograse el cierre de la franja nortefia con la
conquista de Gijon, el 21. La necesidad de espacio para internamiento y
clasificacion cristalizaron en la instalacion de los nuevos campos de Asturias, en
Llanes, Celorio, Gijén, Avilés, Candas, Oviedo (La Cadellada), Luarca, Andes,
Infiesto, Pola de Siero, con un total aproximado de 30.000 prisioneros; y en
Galicia, los de Ribadeo, Santa Maria de Oya y Celanova, con un ndamero

aproximado de 10.000 prisioneros.

En base a la Orden de clasificacién de marzo y julio de 1937, los 75.000
prisioneros del Norte fueron clasificados, en un proceso que sin duda duré mucho mas de
lo esperado, directamente dentro de los campos de concentracion, donde se trasladaron las
Comisiones de Clasificacion para evitar traslados innecesarios de prisioneros. De manera
propagandistica y para demostrar el supuesto alto indice de adhesién popular al
Movimiento, se dijo que un 55% de los prisioneros de 1937 eran afectos (A), un 15% Ad,
un 13% B, un 9% C, un 2% D, aparte de un 6% que estaria ain sin clasificar®®. En
principio tamafia adiccion al Movimiento resulta dudosa, aunque resulte paralela a la que
den las cifras de clasificacion de las comisiones para todo 1937. Por tanto, de los 106.822
prisioneros clasificados por las Comisiones en todo 1937, casi un 30% se integraria en los

grupos (Ad y B) para los que la red concentracionaria centralizada se habia creado,

2 AGMA-CGG, Al, L56, C14, entre los precedentes, los 50.000 de Santander y los tomados a
primeros de agosto.

* En las Baleares existirian, siguiendo la historiografia sobre el tema, otros centros
provisionales llamados campos de concentracion por los historiadores. Segun J. Massot i
Muntaner (1990), Els escriptors i la Guerra Civil a les llles Balears, Barcelona,
Publicacions de I'Abadia de Montserrat; Id. (1978), Cultura y vida a Mallorca entre la
guerra i la posguerra (1930-1950). Barcelona, Publicacions de I'Abadia de Montserrat; J.
Schalekamp (1997), Mallorca, any 1936. D’una illa hom non en pot fugir. Mallorca,
Prensas Universitarias [ed. or. 1981], existia el campo de Formentera: un caso de
confusion entre centros penitenciarios y campos militares.

* por orden del 5 de septiembre, nacian las de Santander, Santofia, Castro-Urdiales,
Laredo, ademas de las previas de Pamplona, Estella, Vitoria, Logrofio, Miranda de Ebro,
Bilbao, Burgos, Palencia y Aranda de Duero. A la postre, un total de trece comisiones se
pondrian en funcionamiento duplicando y a veces triplicando las de cada localidad, como
las de Santofia.

4 AGMA-ZN, A40, L5, C4. Doc. del 6° CE.



salvandose del Consejo sumarisimo de guerra en el Tribunal Militar pero ingresando en
los campos de la ICCP para la creacion de Batallones de Trabajadores, la via «honrada y
justa» de utilizar para si, para salvar la «Patria y civilizacion cristiana», a la «horda de
asesinos y forajidos» que se enfrentaba al ejército franquista. La intencién de Orgaz era
dotar a cada Cuerpo de Ejército de tres batallones, a razén de 600 prisioneros cada uno*,
y asi de los tres actuando en julio de 1937 a los casi 65 a finales de afio —con 34.000
prisioneros—, la redistribucion de prisioneros en Batallones reforz6 la militarizacion de la
retaguardia, integré a los prisioneros en la economia de guerra, y llevo a los prisioneros
lejos de sus redes sociopoliticas originarias.

Como cabria esperar, los Batallones crecieron de volumen cuanto los campos vy el
aprisionamiento de soldados republicanos. Asi, en abril de 1938 los integraban ya
40.690*" prisioneros trabajadores, mediada la revision de expedientes*® destinada a crear
Batallones especializados por oficios. Con ello se les podria destinar a talleres e industrias
civiles militarizadas, pero también a trabajos para instituciones y particulares. Las
peticiones concedidas de trabajadores prisioneros a particulares de las que tenemos noticia
dan muestra de cuales fueron los resortes econdmicos, politicos, ideoldgicos, que mas se
beneficiaron de esta moderna forma de redencion por el trabajo y de explotacion laboral*:

particulares, Diputaciones, ayuntamientos, y la Iglesia catdlica.

1938-1939. AMBICIONES Y REALIDADES.

Las consecuencias de la caida del Frente Norte se hicieron sentir durante meses —y no

s6lo por tener que contrarrestar el impacto de la guerra fuera del frente, contra los

*® AGMA-CGG, Al, L56, C122. El Sur de Queipo de nuevo se mostraba independiente a
cuanto aconteciese en Burgos: ya disponia de seis batallones disciplinarios, organizados
por el mismo Ejército. Lo Unico que Orgaz se atrevia a pedir al excéntrico general era
gue los Batallones del Tercer Cuerpo de Ejército se reinstalasen en Almendralejo, Pueblo
Nuevo y Espiel. Veintiiin BB.TT. se crearon el mismo dia, el 13 de agosto.

" AGMA-CGG, Al, L58, C10.

8 AGMA-CGG, A35, L1, C25. Tal cantidad de mano de obra prisionera haria pronto
pensar en la diversificacion de los trabajos, creandose los llamados Batallones mineros
en las minas de Bilbao, y especializando sus labores. Para la reclasificacion y criterios de
utilidad e inutilidad de los prisioneros, AGMA-CGG, Al, L16, C3. Las siguientes obras
publicas de «interés nacional» serian carreteras, ferrocarriles, saneamiento de marismas
y repoblaciones.

“ AGMA-CGG, A1, L57 y 58.



huidos®*—, y devinieron en los ulteriores intentos de remodelacién del sistema
concentracionario. Pero ante todo, 1939 y 1939 resultan ser los afios donde en los campos
de concentracidn se observen las mayores tendencias de grado totalitario en el trato de los
prisioneros de guerra. Y no s6lo por las pruebas que de ello nos dan la inquietante
presencia de agentes de la Gestapo en San Pedro de Cardefia —para interbrigadistas desde
abril de 1938— o las demenciales investigaciones sobre «psiquismo marxista» y la pureza
de la raza hispéanica del Gabinete de Investigaciones Psicoldgicas de Vallejo Nagera®:;
también por el endurecimiento de las condiciones de vida en los campos, y por la
articulacion de programas de reeducacion ideoldgica, moral y religiosa sobre los

prisioneros.

La funcion social de los campos franquistas®?.

Un momento clave para entender la historia concentracionaria del
franquismo es cuando los campos se establecen de forma jerarquizada.
Es decir, cuando se puede considerar que forman una red de distribucion
de personal, donde en cada tipo de centro se realiza la funcion especifica
que se le ha encomendado. Ese momento parecia haber llegado, para el
Jefe de la ICCP, a principios de 1938. En buena medida, que Franco y su

Cuartel General decidiesen que la Inspeccion no era la institucion llamada
a regir el devenir de los prisioneros de guerra desde el primer momento
del aprisionamiento, y por ende que sus funciones empezasen tras la
clasificacion —realizada en campos divisionarios y de Cuerpos de
Ejército—, liberd, cuando se pudo liberar, de carga y de responsabilidades
a un organismo que cada vez mas, tenia la esperanza de acercar su
modelo concentracionario, guiado por el devenir bélico, al concepto de
depuracion social y reeducacién en el trabajo y la propaganda. Cuando
Fidel Davila hablaba a principios de 1938 de la necesidad de mantener la
potestad de la ICCP sobre los campos «verdaderos» de concentracion,
estaba afianzando lo que era una realidad (la existencia de campos al

* En este sentido, para la relaciéon de los huidos con el campo de San Marcos, vid. S.
Serrano (1986), La guerrilla antifranquista en Ledn (1936-1951). Salamanca, Junta de
Castilla y Leon, en particular pp. 93-110.

L Aspectos estudiados por J. Bandrés y R. Llavona (1996), «La psicologia en los
campos de concentracién de Franco», en Psicothema, vol. 8, n. 1, pp. 1-11. La mejor
perspectiva histérica del tema la ha trazado, no obstante, R. Vinyes (2001),
«Construyendo a Cain. Diagnosis y terapia del disidente: las investigaciones
psiquiatricas militares de Antonio Vallejo Nagera con presas y presos politicos», en Ayer,
n. 44, pp. 227-250.

°2 Para una sistematizacién mas precisa y en prespectiva comparada de la funcién social
de los campos, J. Rodrigo (2001), «Vae victis!...», op. cit.



margen de la ICCP), pero también diferenciando netamente las
caracteristicas basicas que unos y otros debian cumplir. Sin embargo, la
diferenciacion no fue tan neta en la realidad como en el papel: el retraso
en la clasificacidon de los prisioneros del Norte y la necesidad de espacio
para internar y clasificar a los de Aragdén y Catalufia determinaron el
mantenimiento de la ICCP como referente no en la depuracion, sino en la
gestion administrativa e intendente de los prisioneros de guerra. Por ello 'y
para delimitar funciones, en 1938 se establecio la red de competencias
sobre los prisioneros de guerra que se mantendria hasta el final de la
guerra: campos de evacuacion, «lazaretos», de clasificacion®®, de
prisioneros Ad y B, para internacionales, para invalidos, ademas de un
proyecto de campo para menores de edad. La ICCP mantuvo el control de
algunos del tercer tipo, asi como el cuarto, el quinto y el sexto. Es decir,
gue mantuvo la potestad sobre la red concentracionaria propiamente
dicha; la dotada de cierta estabilidad.

No obstante, fue 1938 también el afio en que ambiciones y
realidades chocaron de manera frontal, y el devenir de los hechos en
1939 y la «ofensiva de la victoria» solamente ratificaron esta apreciacion.

Las pretensiones de crear «campos de trabajo» con el respaldo de
Serrano Sufier (un fracaso para Martin Pinillos, que hubo de ceder
prisioneros a Regiones Devastadas sin que dependiesen de su mando
fracasaron, y como «campos de trabajo», sin que fuese la denominacion
dada durante la guerra, podemos s6lo entender en algunos momentos los
recintos donde se albergaron Batallones de Trabajadores, escuadras de
Regiones Devastadas o, en posguerra, Colonias Penitenciarias
Militarizadas®® y Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores.

54)

% A disposicion de las Comisiones de Clasificacion, dependientes del General del
Cuerpo de Ejército y del Auditor. AGMA-ZN, A15, L3, C33bis. El campo de clasificacion
por excelencia en este periodo seria Miranda de Ebro, capaz de despojarse de la llegada
ininterrumpida de personal del frente despachando 955 actas de clasificacion de
prisioneros en 25 dias, a través de la Comision instalada a posta en el mismo. En Murgia
se clasificaba a un prisionero cada seis minutos.

** El modo en que Martin Pinillos intenté resolver la falta de normativas univocas —lo
gue queria era en realidad que evacuacion, clasificacién, internamiento y trabajo
dependiesen de su Inspeccion— fue, en el papel, creando «campos de concentracién de
trabajo», a un estilo sin dudas mas totalitario que la mera funcionalidad bélica de los
campos existentes, con la colaboracion del Ministerio del Interior de Serrano Sdufier.
AGMA-ME (Ministerio del Ejército), caja 20.563. Ello se realizaria a través del Servicio
Nacional de Regiones Devastadas. En estos casos, los prisioneros residian en los
campos de concentracion mas cercanos, explicandose asi las misteriosas salidas «a
trabajar» de los campos que relatan no pocos de ellos. La documentacién de Regiones
Devastadas, en AGA-OP (Obras Publicas), donde fue a parar desde el fondo de
Gobernacion-Interior.

5 Servicio creado por ley de 8 de septiembre de 1939. AGA-P (Presidencia), caja 4879,
del que dependieron numerosas obras realizadas con presos, entre ellas el famoso
Canal del Bajo Guadalquivir. Llama la atencion que en 1956 se quisiese cambiar de
nombre por el de “Servicio de agrupaciones de trabajo militarizadas” ya que la parte
penal, en 1956, se reducia a 4 personas, y porque tal nombre no era conveniente ante la
entrada de créditos americanos para la realizacion de algunas obras.



Pueden considerarse como tales, pero no recibirian tal calificacion. Pero
sin dudas, el fracaso mayor no fue el mero hecho de no obtener la tutela
conjunta, civil y militar, de los supuestos campos de trabajo. El fracaso
mas grande resulto el de la ideologia y las ambiciones que sustentaban
tal proyecto, imponiéndose definitivamente la funcionalidad bélica de los
campos de concentracion. Por tanto, mas la heterogeneidad, la
provisionalidad y la arbitrariedad interna en los campos que en una
organizacion racional y guiada por unos principios inamovibles.

Desde enero, y tras la pérdida de Teruel, Franco tomé de nuevo la
iniciativa bélica. Consciente de ello, la ICCP preparo la ampliacion de los
campos cercanos al frente aragonés, a base de barracones
desmontables®®. La ampliacién, ademas, fue paralela a la busqueda de
nuevas ubicaciones, mas solo el Burgo de Osma pudo utilizarse para los
intereses de la ICCP, que no eran otros que encuadrar, clasificar y
depurar a los 15.723 prisioneros de febrero, 14.170 de marzo o los 18.046
de abril de 1938°". Los avances territoriales y los movimientos bélicos,
desde el desbordamiento del frente aragonés a la ofensiva sobre
Catalufa (pasando por las conquistas de Lleida y Castellon, y batallas tan
significativas como la de Pandols y el Ebro) habrian asi de renovar las
necesidades de espacio para la clasificacion e internamiento de
prisioneros, y ademas dieron pie, en el seno de la ICCP como centro
neuralgico de lo concentracionario, a plantear nuevas iniciativas para el
tratamiento de los prisioneros de guerra®®,

De los prisioneros hechos entre marzo y finales de abril se evacuarian a campos

estables 30.513°, tomando como base el campo de San Gregorio en Zaragoza, el pequefio
campo de Calatayud y el de San Juan de Mozarrifar, junto a la capital aragonesa (de nueva
creacion en febrero ante el abarrotamiento de los locales de la Academia). A ellos
llegaban desde su paso por los centros divisionarios y de los Cuerpos de Ejército®

dispuestos en territorio aragonés para su evacuacion, y de ellos salian para ser

*% Miranda —treinta barracones de madera, para albergar a 6.000 hombres—, San Pedro
de Cardeiia —reparacién de edificios, para 1.000 hombres mas— San Marcos en Leén
(que en diciembre de 1938 tendria capacidad para albergar a 8.000 prisioneros), y
Aranda de Duero —cinco barracones, de entrada, para 1.000 hombres—, sobre todo, por
su relacion directa con Asturias —cuyos prisioneros aun no habian sido clasificados— y
por la cercania al nuevo foco de entrada de soldados del campo republicano, serian los
centros donde principalmente se realizarian obras de ampliacién, que empezarian a
variar la imagen de los campos espafioles, hasta ahora casi toda hecha de edificios
usados provisionalmente, caballerizas de palacios, cuarteles y ciudadelas, hacia la
clasica de las barracas, las edificaciones de madera alineadas, los kilometros de alambre
de espino.

*” AGMA-ZN, A15, L6, C81.
* AGMA-CGG, Al, L57, C51.
* AGMA-CGG, Al, L57, C51.

% Estos serian los de Carifiena, y sobre todo Barbastro, segtn la documentacién en
AGMA-CGG, Al, L58, C10.



encuadrados en BB.TT. o para ser internados indefinidamente en campos como San
Pedro. Tras la experiencia del Norte, y en la medida de lo posible, en los campos de
concentracién de la ICCP sélo llegarian cuando los prisioneros resultasen de dudosa
adhesién al Movimiento: a San Pedro de Cardefia si quedaban detenidos a disposicion de
las Auditorias de guerra, y a Miranda de Ebro si de la clasificacion resultasen dudosos®.
Pero no obstante la limitacion de las pretensiones de Martin Pinillos, casi todos los
campos —se abre entonces el de Villacastin— y batallones entre marzo y abril de 1938, y
ante la necesidad de espacio donde tramitar las clasificaciones de las Auditorias, sufrieron
fuertes incrementos en el nimero de prisioneros que albergaban, de los 72.000 de marzo a
los 81.000 de abril, en relacion con la ofensiva aragonesa y sobre Castelléon®?, con casi
43.000 internados en campos —so0lo los denominados de clasificacion sumaban treinta—,
entre no clasificados y pendientes de avales. Sumando pues el nimero de prisioneros
clasificados durante el «segundo afio triunfal» y primero de la ICCP, (106.000% en 1937 y
unos 60.000 hasta julio), obtenemos la cifra aproximada de 166.000 prisioneros internados
(independientemente de la duracién) hasta mediados de 1938%.

Pero volvamos un momento atras, puesto que en abril de 1938 se
logré completar —a falta del campo correccional de menores, del que
hubo proyectos en 1939— la tipologia de campos de concentracion
planteada por el Inspector de la ICCP con el establecimiento de uno
exclusivamente para prisioneros internacionales, que por orden de 4 de
abril seria San Pedro de Cardefia®®, junto con prisioneros espafioles pero
en régimen tedricamente diferente: bajo el auspicio, esta vez si, de la
Convencion de Ginebra de 1929. A este monasterio, ya ocupado por
prisioneros de la campafa de Asturias, llegaron paulatinamente en abiril,
marcando la dinamica que posteriormente se repetiria hasta su cierre en

®. Antes de ello, los CE de Navarra y Aragén evacuarian sobre el centro de Binéfar; el
CE Marroqui sobre Caspe, los CE del Maestrazgo y Navarra sobre Alcafiiz. Desde los
tres centros, la evacuacion se realizaria a San Juan de Mozarrifar y San Gregorio.
AGMA-ZN, A15, L16, C34. Doc. del E. Norte.

®2 Avilés veria multiplicarse por cuarenta su volumen de internamiento ya que paso a ser
el dnico de la regidn asturiana; también los de Medina de Rioseco (por diecinueve) o
Logrofio (por dieciocho). Otros se mantuvieron dentro de unos limites o incluso
disminuirian. Entre los primeros, Leén, Aranda de Duero, Cedeira, Camposancos,
Calatayud, Santofa, Talavera de la Reina; entre los segundos, Truijillo, Soria, Badajoz.

% AGMA-CGG, Al, L16, C3. Nada no obstante comparado con «los que con la ayuda de
Dios, el espiritu de nuestras tropas, el genio del Caudillo y la pericia de nuestros
Generales, han de ser hechos en el porvenir proximo», ya que pensaba el Inspector de
los campos que siendo los rojos, todos, «culpables en menor o mayor grado» de las
calamidades que se sufrian en Espafia.

% AGMA-CGGAS5, L281, C18.
% AGMA-CGG, Al, L56, C19.



1940, todos los prisioneros de las Brigadas existentes en otros centros de
internamiento y campos de concentracion®®.
La pretension reeducativa, regeneradora y evangelizadora de los campos, clara en

San Pedro —donde existié una purgada biblioteca y donde se experimentaron las sesiones
de propagandizacién mejor documentadas®’— y més difusa en otros al ser tantas veces
paso provisional de prisioneros, nos lleva a esbozar en breve bosquejo las condiciones de
vida y, por ende, la vida cotidiana y a la memoria de los mismos. La vision oficial,
edulcorada y sanitaria de los campos franquistas se contradice y desploma en cada uno de
los relatos autobiograficos de los prisioneros, y en la cristalizacion personal de la
experiencia cotidiana en los campos. Un analisis a las disposiciones tomadas para regular
el régimen interior da muestras claras de como percibian las autoridades facciosas a sus
potenciales disidentes®: una combinacion de degenerados, engafiados e irreductibles a la
que habia que quitar de en medio, de manera expeditiva 0 a través de lo que se
denominaba «ganarse» al prisionero. Ganar adeptos a la causa implicaba la recuperacion
del exsoldado, hallando en el trabajo el vehiculo propicio, pero también cristalizandolo en
la reeducacién del prisionero: propaganda (directa e indirecta), evangelizacion, limpieza
ideoldgica formaban parte de los medios a través de los cuales el «verdadero cristiano»
que todo espafiol llevaba dentro saldria a flote, anegado en el rencor ateo y marxista en el
gue habia estado engafiado. No sélo la clasificacion formaba parte de la funcién social de
los campos franquistas, por tanto. Tanto 0 mas importante era la demostracion publica de

la aceptacion, en izadas y arriadas de bandera®, formaciones —dos al dia ademas de las

% AGMA-CGG, Al, L58, C10. La cifra dada por un testigo sobre los prisioneros
espafioles en San Pedro es errénea, ya que no eran 3.000 sino 1.300 a 1 de marzo, y
1.977 a primero de abril de 1938. La cifra, obtenida de una memoria de la ICCP,
extrafiamente no refleja aumento sino disminucién del nimero de prisioneros en abril del
38, ya que se sefialan 1.950 a 27 de ese mes. La cifra que consideramos errénea es de
N. Dorland (1938), «In Franco’s prision camp. An American reports his experieces», en
New Masses, n. 22. Pero esto parece ser s6lo un espejismo creado por el obvio traslado
de muchos prisioneros espafioles a otros campos: en junio de 1938, 2.541 son los
prisioneros internados en el campo: AGMA-CGG, Al, L46bis, C6.

®7 Vid. C. Geiser (1986), Prisoners of the good figth. Americans against Franco fascism.
Lawrence Hill, Westport, es el mejor trabajo de investigacion, y memorialistico, sobre
cualquier campo franquista.

%8 |as normas para la regulacién de la vida cotidiana y el régimen interior de los campos, unificadas
en julio de 1938, en AGMA-CGG, Al, L16, C3.

%9 1d. «(...) saludando con el brazo extendido, dando los vivas reglamentarios, y al romper
filas (...) mediante la voz ejecutiva de jFRANCO! En todas las formaciones, asimismo, se
daran los tres vivas a Espafa, Generalisimo y Arriba Espafia» (articulo 15 del
reglamento de régimen interno)



de distribucién de la comida®—, y demés actos plblicos como las conferencias
«religioso-patridticas». Y asimismo, en la aceptacion de las condiciones de vida (con la
correspondencia censurada, prohibiciones de entrada de familiares, higiene imposible,
registros, cacheos e investigaciones, «cursos de refutacion del marxismo» [sic],
«conferencias de caracter higiénico-sanitario y de divulgacién profilactica de
enfermedades venéreas [sic]», trabajos sin encuadrarse en BB.TT sino en relacion al
campo mismo) como parte integral del «merecido» castigo por haber pretendido «destruir
la Nacién». Si no se aceptaba esta Ultima variable, para ello estaban los servicios
religiosos, donde el sacerdote era el «conductor espiritual de la moral del prisionero, para
lo que dara las conferencias y précticas religiosas que sean convenientes» (art. 56).

La primera mitad de 1938 resultd pues ser el corolario del proyecto social del
nuevo Estado para sus prisioneros de guerra. Las tomas de Lleida el 3 de abril y de
Castellon el 13 de junio como realizacion méaxima del avance territorial desarrollado por
las tropas franquistas —y con campos de concentracion en ambas, el segundo bajo el
mando del CE de Galicia"—, pusieron en el brete de distribuir una poblacién prisionera
de unos 69.000 hombres que segun el Parte Oficial de Guerra, habrian caido en su
territorio desde enero hasta julio de 1938. En base a la distribucion de la poblacion
prisionera se pondria en funcionamiento el campo de Barbastro’® (Huesca), centro
inestable pero muy tenido en cuenta cuando, desde mayo, se busquen emplazamientos’ y
se replanteen las evacuaciones de prisioneros de la campafia de Levante. Sin embargo, la
fuerza de la ICCP como centralizadora de lo concentracionario estaba ya en decadencia,
por motivos exclusivamente estratégicos. En primer lugar, por su sometimiento jerarquico
a las decisiones del Ejército de ocupacion en el establecimiento de Auditorias y por tanto
de campos de clasificacion fuera de su control. En segundo lugar, por las terribles

condiciones (ver el cuadro n.1) de vida y hacinamiento en sus dependencias. Y en tercer

" 1d. « (...) para evitar que los prisioneros permanezcan en estado de ociosidad
perjudicial, formando grupos y discurriendo por el Campo a su libre antojo, (...) se
aprovecharan para pasar listas y revista, practicas de lecturas y ejercicio fisico, asi como
las diligencias e investigaciones que se precisen» (art. 19)

™ Los campos de la 108 Divisién, del CE de Galicia, fueron Soneja, Sot del Ferrer y
Torres-Torres.

2 AGMA-ZN, A15, L35, C65. Doc. del E. Norte. La propuesta de Barbastro no era, sin
embargo, para el uso del convento, sino del cuartel del General Ricardos, mas
adecuado. Al campo, no obstante, no se le daria el visto bueno antes de septiembre de
1938, ante lo perentorio de clasificar a los prisioneros de la Bolsa de Bielsa. Lo cual no
era obice para utilizar la localidad en el internamiento de 800 prisioneros evacuados
desde Lérida en junio.



lugar, por decidirse que, tras la evacuacion, los prisioneros dudosos irian a sus residencias
de origen para tramitar alli las clasificaciones definitivas™. A la ICCP le quedaria s6lo el
«facilitar la labor depuradora de responsabilidades a cargo de la Auditoria del Ejército de
Ocupacién». Asi, en estos meses, la retaguardia del frente se llen6 de centros de
evacuacion y distribucion de los prisioneros™, que generalmente se tienden a llamar
campos de concentracion, pero que rara vez se adaptaron a los modelos
concentracionarios establecidos desde la creacion de la ICCP.

Sin embargo, lo cierto es que la ICCP nunca quiso ser consciente de la mala
situacion de sus campos, como al proyectar la redistribucion y uso de la mano de obra de
los prisioneros de Aragdn, Levante y Catalufia. Cerrados ya los provisionales de Asturias
y Santander —el uso del Penal del Dueso se restringié—, se reconocia que en los restantes
la capacidad higiénica recomendada era ampliamente superada’®; ain asi, se apostaba por
seguir internando prisioneros en ellos. A la vista del siguiente cuadro, sin embargo, no
parece que ningun campo estuviese preparado para la recepcion de nuevos contingentes:
ante la lentitud de muchas clasificaciones algunos campos se habian convertido en centros
practicamente de reclusion penal, mas sin juicio previo alguno. Del absoluto
desbordamiento de las plazas utiles para el internamiento y la clasificacion, lo que por
fuerza devenia en hacinamiento y pésimas condiciones de vida, hablan los datos ofrecidos

por la ICCP y su responsable sanitario.

Cuadro 1: Campos de la ICCP en julio de 1938. NUmero de prisioneros y capacidades

recomendadas’’.

CAMPO PRISIONEROS CAPACIDAD ESTADO

3 AGMA-CGG, A1, L56, C24.

" AGMA-ZN, A15, L16, C34. Doc. del E. Norte, 62 CE.

™ Los CE de Navarra y de Aragén evacuarfan los prisioneros sobre el Centro de Binéfar; el CE
Marroqui sobre el Centro de Caspe; el CE del Maestrazgo sobre Centro de Alcafiiz, asi como el CE
Galicia, sobre los Destacamentos de Vinaroz y Castelldn, y éstos sobre el de Alcafiiz. Alcafiiz,
Caspe y Binéfar, directamente sobre el Campo de Concentracién de Zaragoza, San Juan de
Mozarrifar, central de evacuacion.

® En especial que los campos de Cedeira (la antigua fabrica de salazones sobre la
playa, sin agua de boca o aseo), Medina de Rioseco, Estella, Plasencia (plaza de toros)
y Los Arenales (sin agua ni retretes) debian ser rapidamente clausurados, los de
Santofia — el agua de los bafios filtraba a la de boca del pueblo—, Aranda de Duero y el
Monasterio de la Santa Espina reformados, y el de Miranda, ampliado.

" Realizacién propia desde AGMA-CGG, Al, L46bis, C6. Leyenda de la informacion
oficial: B, bueno; R, reformable; C, clausurable.



La Magdalena (Santander)-B 1600 600 266,66%
Murgia-B 1.266 500 253,2%
Mp? Sta. Espina-R 1.900 800 237,5%
Santofia (C. Infanteria)-C 3.518 1.500 234,53%
Miranda de Ebro-R 2.810 1.200 234,16%
Pamplona (La Merced)-B 2.800 1.200 233,33%
San Pedro de Cardefia-B 2.541 1.200 211,75%
Deusto-B 4.488 2.500 179,52%
Cedeira-C 304 181 167,95%
San Marcos (Ledn)-B 6.700 4.000 167,5%
Lerma-B 779 500 155,8%
Avilés-B 1.288 850 151,52%
Santofia (I. Manzanero) 1.713 1.200 142,75%
Medina de Rioseco-C 980 750 130,66%
Camposancos-B 1.076 878 122,55%
Corbéan-B 3.258 3.000 108,6%
Los Arenales (Céceres)-C 360 450 80%
San Juan de Mozarrifar-B 819 1.425 57,47%
Rianjo-B 72 570 12,63%
San Gregorio (Zaragoza)-B 1.013 - -
Aranda de Duero-R - 2.000 -
Estella-C - 600 -
Plasencia-C - - -
Soria - - -
Talavera de la Reina - - -
Cordoba - - -
Logrofio - - -
TOTALES 39.285 25.904 151,65%

No obstante esta situacion de desfase entre capacidad y volumen de internamiento’, ante
la necesidad real de disponer de espacio de concentracion para los prisioneros de Catalufia

y el Ebro y Catalufia, la ICCP fue capaz de liberar, maximizando la actuacién de los

® Sobre los campos de Soria, Talavera, Logrofio y Cérdoba no se daba informacion:
dependientes de la ICCP pero de escasa capacidad y poco uso, no podian considerarse,
a juicio de Martinez Nevot, Jefe de los servicios sanitarios de la Inspeccién, verdaderos
campos de concentracion.



campos divisionarios™ y con una nueva oleada de creacién de BB.TT. —que a julio de
1938 sumaban ya 94— espacio de internamiento®, algo que se habfa convertido en una
obsesién para Martin Pinillos®. Los campos de concentracién se habfan impuesto como
referente bélico funcional para el tratamiento de los prisioneros de guerra, en sus variantes
eventual —los campos divisionarios— Yy estable a fuerza de necesidad; lo cual, por otra
parte, no resulta extrafio si pensamos que el Ejército del Norte, el mas activo y del que
maés dependia la ICCP, tom6 en 1938 99.906 prisioneros, ademas de unos 3.000 en camino
de centros de evacuacion en diciembre®. Sin embargo en 1938, aparte del desparrame
propagandistico y reeducativo constatado en los campos, marcd el fracaso de las
ambiciones de estabilidad y criterio totalitario para con los prisioneros de guerra. 1939 se
caracterizard por el triunfo de la concepcién funcional del fenémeno concentracionario

franquista.

La ofensiva final y el fin retdrico de la guerra.

1939 marca el fin retorico de la guerra civil, la explosion de lo concentracionario,
pero no asi el del drama de los prisioneros. El numero de ellos dependientes de
la Inspeccién de Campos de Concentracion a finales de 1938 era de 31.061,

segun nota del Coronel Martin Pinillos, pero sélo dos meses después, en febrero

" AGMA-ZN-ENA15, L14, C36. Los prisioneros y presentados de los Cuerpos de Ejército
de Navarra, Aragén y Marroqui en el norte del Ebro se evacuarian al Centro de
Evacuacion de Prisioneros de Ejército de Monzén. Las Grandes Unidades en el sector
Sur del Ebro, sobre el Centro de Evacuacion de Ejército de Zaragoza, o al de Vinaroz,
segun su situacion. Los Cuerpos de Ejército de Galicia, Destacamento de Enlace y
Brigada Flechas Negras lo haran al Destacamento de Evacuacién de Prisioneros de
Ejército de Castellén, que se crea ex novo. Los Cuerpos de Ejército de Castilla, Turia y
CTV sobre el Centro de Evacuacion de Prisioneros de Cella. La recepcion de todos estos
prisioneros se centralizaria sobre Zaragoza, en principio y en funcién a las capacidades
de cada momento de sus dos campos

% Hemos sefialado antes el establecimiento de campos en Barbastro; en iguales fechas,
se propuso la ampliacion del de Plasencia, hasta 6.000 prisioneros.

8 AGMA-CGG, Al, L56, C24. Los campos con capacidad sobrante en agosto eran S.
Juan de Mozarrifar, Calatayud, Jaca, Soria, Aranda de Duero, Logrofio, Pamplona,
Estella, Murgia, Ordufia, Deusto, Santofia, Corban, La Magdalena, Ledn, Astorga,
Camposancos, Rianjo, Cedeira, Avilés, Medina de Rioseco, Monasterio de la Santa
Espina, Los Arenales, la Plaza de Toros de Céaceres, Plasencia, Trujillo, Badajoz, Mérida
y Cérdoba. En diciembre se afiadirian Lerma, San Gregorio, Haro, Miranda de Ebro,
Palma, Talavera y Toledo. A los que en agosto se habian unido los de Montilla, Cabra,
Lucena y Aguilar de la Frontera, en la provincia de Cordoba. Cuatro centros dispuestos
con rapidez en los que tan soélo habia prisioneros en Montilla (406). La ICCP los sefala
como campos de concentracion, pero mas bien parecen ser centros para BB.TT. vacios

8 AGMA-ZN, A18, L4, C30. Doc. del E. Sur.



de 1939, el total de prisioneros bajo su mando es de 237.103%, ademas de
40.000 prisioneros que a fecha de la nota restaban aln en los campos y
prisiones catalanas. Ello, teniendo en cuenta que 90.000 personas se hallaban, a

la fecha, encuadradas en Batallones de Trabajadores84.

A principios de 1939 se dispuso la creacién de nuevos campos para la ocupacion
final de Catalufia. Reus®™ y Tarragona serian los primeros campos permanentes de
clasificacion, dando también caracter de estabilidad al de Barbastro y los de Lleida®®, y al
poco al de Cervera, como centro de evacuacion, y Manresa, para el CE de Aragon. Ante el
agotamiento de los campos de Extremadura, se mandd la concentracion de prisioneros en
Huelva® y el cuartel de La Aurora de Malaga, para 2.000 y 3.000 prisioneros
respectivamente®, mientras que los campos de Pamplona y Estella servian para internar y
clasificar a los repatriados por Irin. En ese mismo mes, encontramos la mayor explosion
concentracionaria, reflejo de las incapacidades de la ICCP para imponerse como referente
en cuanto a materias relacionadas con los prisioneros de guerra, y de la victoria de la

improvisacion®. En febrero, por un lado, se pedia personal para custodia de las plazas de

8 AGMA, CGG, Al, L 58, C 10. El Ejército del Norte evacuaria mas de 110.000
prisioneros entre enero y febrero de 1939. Durante las operaciones sobre Catalufia,
58.536 prisioneros habian sido evacuados por la Delegacion de Zaragoza, y 17.506 por
la de Irin, que eran, por su dependencia directa del Ejército del Norte, las que se
encargaban del problema de los prisioneros de guerra de la zona.

8 AGMA-CGG, A1, L 58, C 10.

% El campo de Reus esta estudiado por M. Duch Plana (1996), Reus sota el primer
franquisme, 1939-1951. Reus, Associaci6é d'estudis Reusencs.

8 AGMA-CGG, Al, L55, C10. Para los campos de Lleida y provincia (la Seu Vella, el
Seminari Vell, el Seminari Nou, etc., vid. M. Barallat i Barés (1991), La repressio a la
postguerra Civil a Lleida (1938-1945). Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat,
pp. 120-121.

8 AGMA-CGG, A18, L16, C30.

8 AGMA-ZN, A18, L16, C30. Doc. del E. Sur. Sobre el campo de Malaga, y los
posteriores de Alhaurin el Grande y Torremolinos, han escrito brevemente E.
Barranquero Texeira (1994), Malaga entre la guerra y la posguerra. El franquismo.
Malaga, Arguval, y M. Eiroa San Francisco (1995), Viva Franco. Hambre, racionamiento,
falangismo. Malaga, 1939-1942. Malaga. En un evidente error tipografico, se dice en este
libro que en los campos existian dos millones de prisioneros, a una media de 50.000 por
campo (p. 266).

8 A igual conclusién se llega observando el crecimiento de campos divisionarios: el plan de
evacuacion para Catalufia comportaba el traslado de los prisioneros del CE Urgell desde Solsona
(centro de evacuacion a Cervera y luego a Lérida (Campo de concentracion). Los del CE de Aragén
y CE del Maestrazgo, de Manresa a Cervera o Lérida. Los del CE de Navarray CTV, de Barcelona
por camién a San Vicent de Calders y de ahi a Barbastro, o por barco a Tarragona (Campo de
concentracion).



toros habilitadas como campos® y se empezaban a evacuar por mar prisioneros a los que
se sefialan como campos de concentracion de Sevilla, Betanzos, Ecija, Rota (Cadiz),
Huelva, Santa Marfa de Oya, Padron y Malaga®; por el otro, se pedia la capacidad de
evacuacién de personal desde Zaragoza, para preparar el fin de las hostilidades en
Catalufia®® con conexién con los campos, algunos denominados eventuales, de
Camposancos, Toro, Valencia de Don Juan, Zamora, Puebla de Caramifial, Trujillo y
Figueras-Castropol. Sobre tales disposiciones pesaba la toma de Barcelona, el 26 de enero
de 1939.

Tal situacién devino en la reforma de las normas de clasificacion, para evitar lo
visto en el Norte, y para facilitar la que a todas luces, tras la conquista de Catalufia, iba a
ser la gran victoria final. La caida de Barcelona® en manos de Franco llevé a que en
marzo se agolpasen sélo en los campos mas de 180.000 prisioneros de guerra (son
conocidos los de Barcelona: Horta, EI Canem® y demas centros provisionales: en ellos
estaban parte de los 147.000 de febrero, asi como unos 40.000 apresados hasta finales de
marzo) hasta el punto de renunciarse a la clasificacion de los prisioneros en los centros
divisionarios, contraviniendo la norma en teoria vigente, y multiplicandose las
evacuaciones de prisioneros a campos de clasificacion, sefialados a veces como de «ultima
creacion» (aunque incluya algunos de 1936 y 1937, paradéjicamente) como los de San
Lacar (Sevilla), los tres de Sevilla capital, Antequera y Ronda (Malaga), los Cotos del
Duque y de la Compafiia Trasatlantica (Cadiz), Valdebuena de Duero (Valladolid),
Palencia, Astorga y Valencia de Don Juan (Leo6n), Salamanca, Ciudad Rodrigo, Toro,
Santiago de Compostela, dos en La Corufia capital, Puebla de Caramifial y Rianjo
(Corufia), Santa Maria de Oya (Pontevedra), Mollerusa (Lleida) y Torrijos (Toledo)®; y

devino también en la decisién de modificar en la practica —la teoria se habia lanzado en

% AGMA-CGG, Al, L89, C64. Eran San Sebastian, para 5.000 prisioneros; Vitoria, para
5.000; Tolosa, para 3.000; Santander, para 4.000; Bilbao, para 5000; y Pamplona, para
5.000.

L AGMA-CGG, A13, L686, C73.

92 Campos estables e inestables, sin distincién, son los que se recogen en J. Fabre, J.
Huertas y A. Ribas (1978), Vint anys de resisténcia catalana (1939-1959). Barcelona, La
Magrana; sobre los campos catalanes, vid. J.M. Solé i Sabate (1985), La repressio
franquista a Catalunya, 1938-1953. Barcelona, Edicions 62.

% AGMA-ZN, Al14, L5, C38.

% Sobre el campo ubicado en la fabrica propiedad de los Godo, I. Segura (1997),
Itineraris de les dones de Sant Marti. Barcelona, Arxiu Municipal, y R. Martinez (1977),
«El camp de concentracio del Canem», en 4 Cantons, n°142-143.

% AGMA-CGG, Al, L58, C26.



1937 pero no habia cristalizado— las normas de clasificacion, para descongestionar los
campos enviando a los dudosos a sus localidades de origen. Alli el exsoldado, ya
clasificado, venia condenado a penas desde los 4 meses al afio al internamiento y trabajo
forzoso en un Batallén, y en particular en los Batallones de penados; la sombra de la Ley
de Responsabilidades Politicas de febrero de 1939 estaba presente en esta Gltima medida
medida®.

Nos acercamos al final de esta historia, o al menos al final cronoldgico del periodo
abarcado por esta ponencia. Durante la llamada «ofensiva final», la méaxima fue quedar
«autorizadas las Grandes Unidades para establecer donde juzguen conveniente los
Campos de Prisioneros». Fue el descontrol final, el fracaso de las aspiraciones de la ICCP,
la explosién méaxima de la caracteristica funcional de los campos franquistas. Los campos
en Fuenteovejuna del CE Marroqui, Fuenteagria del CE de Andalucia, Cérdoba del IV
CE, Granada del 11l CE¥, Aranjuez (I CE) Pinto (Agrupacion de divisiones Tajo-
Guadiana) Alcubillete, Talavera, Toledo (Finca de San Bernardo, del CE del Maestrazgo),
los de la provincia de Ciudad Real (CE de Navarra®), ademés de multitud de campos
divisionarios —de los que resultaria demasiado largo dar cuenta®®—, sirvieron para

demostrar que el final retorico de la guerra traia consigo el lastre de decenas de miles de

% AGMG-CC. Para un comentario sobre la Ley, vid. M. Cajal (1939), La Ley de
Responsabilidades politicas. Comentada y seguida de un apéndice de disposiciones
legales y formularios méas en uso. Madrid, Grafica Informaciones.

9 AGMA-ZN, A38, L5, C19. Doc. del E. Sur. Los CE de Extremadura, Cérdoba, Granada
y Andalucia tomaron en la ofensiva final mas de 101.000 prisioneros.

% AGMA-ZN, A39, L4, C13. Doc. del E. Centro, CE de Navarra.

% Francisco Moreno ha hablado de manera inmejorable sobre los cordobeses. La informacion de F.
Moreno (1987), Coérdoba en la posguerra (La represion y la guerrilla, 1939-1950). Cérdoba,
Francisco Baena, puede comprobarse en AGMA- ZN, Al8, L5, C27, en la doc. del E. Sur.
Cordoba, (con 21.694 prisioneros), Aguilar de la Frontera (233), Cerro Muriano (236), La
Granjuela (8.142), Los Blazquez (4.142), Lucena (305), Montilla (412), Valsequillo (7.640) eran
los de la provincia; en todo el territorio andaluz y del Ejército del Sur existieron, ademas, los de
Sevilla, La Rinconada, San Lucar, Colector (Helidpolis), Huelva (Puerto pesquero, Isla de Saltés)
San Juan del Puerto, Malaga (Cuartel Aurora) Torremolinos, Antequera, Ronda, Cadiz, Rota,
Puerto Real, Granada (plaza de toros), Armilla, Pinos Puente, Bucor, Caparacena, Padul, Badajoz,
Meérida, Almendralejo y Badajoz, con un total a primeros de abril de 1939 de 74.489 prisioneros.
Del mismo Moreno, un acercamiento mas tedrico en Id. (1998), «La represion franquista a partir de
los datos de Cérdoba», en J. Ardstegui (ed.), Historia y Memoria de la Guerra Civil. Encuentro en
Castillay Ledn, I, estudios y ensayos. Junta de Castillay Ledn, pp. 303-329.

Sobre Valencia existieron los de Sueca, Benaguasil, Monserrat; También en Madrid, Murcia y los
altimos territorios ocupados se habilitaron numerosos centros de internamiento y evacuacion: el
Cuartel de la Montafia, el de «Guzman el Bueno», el de Maria Cristina, el del Infante don Juan, El
Escorial, Torrelodones, Aranjuez, Navalmoral de la Mata, Tembleque, Orgaz, Ciudad Real,
Valdepefias, Almadén, Cieza, Lorca, Murcia, Cartagena, Albacete, Hellin, Alicante, Alcoy,
Orihuela, Villena, La Roda, Albacete, Almansa.



prisioneros’®, pero ademas que ahora era todavia més sencillo hacer tabula rasa con el
pasado y, en el dltimo estertor bélico, amplificar la funcién represiva de los campos de
concentracion'™, como se puede colegir de las experiencias en Los Almendros,
Albatera'® o Alcal4 de Henares (para mandos). Y los datos s6lo parecen demostrarlo:
aparte de los campos de las Grandes Unidades, de los que no habia datos, solamente en
campos de la ICCP habia en julio de 1939 méas de 70.000 prisioneros, lo que da idea del
volumen de concentracion en la inmediata posguerra, cuando en campos —no en
BB.TT.— las medias mensuales durante la guerra solian moverse entre los 35 y 45.000
prisioneros'®.

El fin de las operaciones militares supuso asi la reestructuracion del sistema
concentracionario —y de la ICCP—, que en la ofensiva final practicamente habia
desaparecido: el cierre en noviembre de los campos de Alcala, Albacete, Deusto, Aranda
de Duero, las Isabelas, las Agustinas, Alcoy, Denia, Monovar, Figueras, Murgia, Corban,
el Monasterio de la Santa Espina, Camposancos, Lavacolla y Padrén dejo en la Espafia de
Franco los campos del centro escolar Miguel de Unamuno en Madrid (para formacion de
BB.TT. y de Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores), Plasencia, Rota, Porta-
Coeli, Horta, Cervera, Reus, San Juan de Mozarrifar, Miranda, Lerma, San Pedro de
Cardefia, Fuerte de San Martin y La Magdalena (Santander), San Marcos (Leon) y
finalmente Avilés. Con el tiempo que da la victoria total, a los prisioneros se les mandaria
a sus lugares de residencia en la mayoria de los casos, para pasar, tras la depuracién, a

cumplir la «mili de Franco» en los Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores,

1% A, Reig Tapia, Franco «Caudillo». Mito y realidad. Madrid, Tecnos, 1995, da cifras,

tomadas de Joan Llarch, sobre los prisioneros de la inmediata posguerra: 45.000 en el
centro, 60.000 en el sur, y 35.000 en Levante.

191 Una versién ampliada de esta parte final se halla en J. Rodrigo (2002), «Memoria e

Historia en Posguerra. Los campos de concentracion franquistas», en Enfrontaments
civils: postguerres i reconstruccions. Actes del Segdén Congrés Recerques, Tomo I,
Lleida, Pagés editors, pp. 1137-1150.

102 3. Rodrigo (2001b), «Campos de concentracién a escala local: algunas
consideraciones teéricas», en P. Paya (ed.), La implantaciéon del franquismo en la
comarca, Dossier de Revista del Vinalopo, n. 4, pp. 13-29. En este articulo damos cuenta
de los trabajos de referencia para los campos valencianos: V. Gabarda (1990), La
represiéon franquista en el Pais Valenciano, 1938-1956. Tesis doctoral, Servicio de
Publicaciones de la Universitat de Valéncia; M. Ors Montenegro (1995), La represion de
guerra y posguerra en Alicante (1936-1945). Alicante, Institut de Cultura Juan Gil-Albert.
En Albatera, segun J.M. Molina (1976), El movimiento clandestino en Espafia, 1939-
1949. Méjico, Editores Mejicanos Unidos, hubo 557 asesinatos.

13 AGMA-CGG, A1, L58, C81.



generalmente por el tiempo del reemplazo'®. Pero, ¢y después? Cuando los prisioneros ya
estaban en libertad, en Batallones de Trabajadores, en las carceles franquistas o en las
fosas comunes, el sistema concentracionario franquista empezaba a carecer de sentido. En
cuanto los remanentes de la Guerra Civil fuesen puestos a disposicion de las Auditorias de
guerra, y por tanto los prisioneros de guerra o presentados que se hubiesen logrado
aprehender pasasen las respectivas clasificaciones, el objetivo militar de los campos de
concentracién en tiempos de guerra se habria cumplido; hasta el punto que en 1942 se
disolveria la ICCP, reconvertida en Jefatura de Campos de Concentracion, dentro de la
Direccion General de Servicios del Ministerio del Ejército. Pronto, en cambio, se vio la
impracticabilidad de un desmantelamiento répido. Las variables internacionales
jalonarian, en este renacer del mundo concentracionario franquista, las explicaciones de
este fendmeno: no s6lo miles de espafioles volvian del exilio, sino que ademas crecia el
namero de refugiados provenientes de Francia. Sin embargo, esos cada vez méas dejaban
de ser campos en tiempos de guerra civil, para ser campos en tiempos de guerra

mundial %,

CONCLUSIONES.

Para llegar a las conclusiones de este trabajo hemos decidido atenernos a la perspectiva de
considerar campos de concentracion solamente los asi reconocidos, en buena medida por
su estabilidad relativa, por las autoridades militares fuesen las que fuesen. En principio, lo
facil resulta sefialar los campos de la ICCP como campos verdaderos al decir de Davila, y
renunciar por tanto a complicar el trabajo con la casuistica de internamiento y
concentracion ilegal y militar previa, coetanea y posterior. Nosotros consideramos campos
de concentracion también los de los Cuerpos de Ejército: en definitiva, las diferencias con
los llamados «estables» no eran enormes, salvo en tiempo de estancia y actuacion oficial

para con los prisioneros. Lo que preferimos no incluir bajo dicha categoria son buena

104 ) os «Batallones de penados» usaban también a mozos en prision atenuada, y desde

1941 y por orden del Ministerio del Ejército de 2 de julio, se organizarian en Reus
(Regiones Cuarta, Quinta y Baleares), Miranda de Ebro (Regiones Sexta, Séptima y
Octava) y en el Miguel de Unamuno de Madrid (Regiones Primera, Segunda, Tercera,
Canarias y Marruecos). Agradezco a Fernando Magan haber localizado y compartido
dicha orden del BO n. 187.

15 Segin nota de julio de 1942, los efectivos de la Jefatura eran: Soldados trabajadores
(clasificados D), 46.678. Trabajadores “emboscados”, 357. Sancionados por la Fiscalia superior
de Tasas: En el Batallén discipinario de soldados trabajadores n°75, Palencia, 551. En el depdsito
de Miranda, inutiles para el trabajo, 74. Extranjeros: Prisioneros de campafia en el Depésito de
Miranda de Ebro, 139. Refugiados politicos en grupo especial en Miranda, 1.161.Indeseables,
pendientes de expulsién, 12. TOTAL, 48.972.



parte de los centros divisionarios de evacuacion de prisioneros. No obstante, ello no es
Obice para que dejemos de llamar campo de concentracion a Los Almendros, en Alicante,
por ejemplo, uno de los de mayor volumen de internamiento, aunque sélo por una semana;
sabiendo, eso si, que se trata de un centro eventual a cargo de la Auditoria del Ejército de
Ocupacion. Algunos de los campos inestables y provisionales fueron mucho mas crueles,
y decididamente se refleja mas en ellos la intencionalidad social del internamiento que
algunos de los estables, hecha la excepcion de Castuera. Asi, ¢cuantos campos hubo y por
cuanto tiempo? En base a este criterio, durante toda la guerra existirian unos 104 campos,
entre los de la ICCP y los de los Cuerpos de Ejército; si consideramos también los centros
divisionarios inestables, la cifra se dispara y bien puede establecerse entre 130 y 150,
sobre todo sumando los numerosisimos centros de evacuacion establecidos para la capital.
Como resulta evidente, otras cifras dadas (la de 72 de Historia 16 o la de 194 del Punt
d’Atenci6 als ex Presos, servicio del Departament de Presidencia de la Generalitat de
Catalunya) resultan equivocadas. En el segundo caso, si tal cifra viene dada por la
inclusion de los Batallones de Trabajadores, resulta corta. ElI primer caso es mera
desatencion. Aunque se trate de cifras estimativas y reconozcamos la practica
imposibilidad —y la poca utilidad de valorar lo cuantitativo sobre lo cualitativo— de
saber una cantidad exacta, estimamos que por los mismos pasaron un minimo de 367.000
prisioneros hasta marzo de 1939 y a falta de revisar las cifras de la «ofensiva de la
victoria» —si tomamos las dadas por Reig Tapia, fueron 140.000 mas—, por varios dias,
varios meses, 0 varios afios, y uniendo las cifras de campos de la ICCP con los demés
tipos de recintos concentracionarios; que no los incluyamos entre los campos estables no
quita ni un apice la cualidad de prisioneros de guerra a quienes pasaron por los campos

eventuales.

Ligados a los acontecimientos bélicos, los campos franquistas
compartieron con el caracter civil de la contienda y con la represion
sociopolitica que la guerra desencadené una naturaleza coactiva y

excluyente; como medio de afrontar la naturaleza masiva de una guerra
civil larga, total —que involucr6 grandes masas de poblacién en una
conflagracion interna— y depuradora si seguimos algunas de las ultimas
corrientes historiogréficas, los campos cristalizaron la pretension de
clasificar en categorias concretas la abstraccion politico-social de los
civiles y militares que caian en manos del ejército franquista —




representacion misma del ordenamiento politico y social republicano’®®—
con la ocupacion de territorios y los avances en el frente de batalla. El
modo de hacerlo fue el internamiento —separando de sus redes de
sociabilidad, de manera en principio ilegal, a la disidencia al orden en
sentido amplio— y la clasificacién masiva destinada al aprovechamiento
del personal aprehendido.
A todas luces parece que las condiciones de vida en los campos no fuesen de

especial preocupacién real —aunque si, y como, propagandistica— y que incluso

formasen parte (asi lo ha analizado Francisco Moreno™”

), no s6lo de la concepcién
cultural de los afectos a los «valores del 18 de julio» hacia los prisioneros, sino también
del proyecto social que les estaba asignado. Si es cierto que la exclusion masiva de los
vencidos, como se viene demostrando, formo parte fundamental del régimen franquista,
ésta tuvo en los campos de concentracion la cristalizacion mas inmediata. Las sacas de los
campos, los fusilamientos a plena luz del dia con los prisioneros formados, las «parrillas»
—cuadrilateros de alambre de espino al sol, donde los prisioneros indisciplinados eran
sometidos a hambre y sed—, los disparos nocturnos sobre los prisioneros o cosas mas
mundanas cuales los piojos, las enfermedades, las deyecciones imposibles por falta de
agua, en definitiva las condiciones de vida de muchos campos donde la imprevision de los
mandos nacionales hicieron la estancia de los prisioneros un suplicio, quedan fuera de la
historia oficial de los campos. No por ello fuera de la historia de los campos franquistas.
¢Qué quedo, por fin, de la que fue la red concentracionaria franquista? Miles de
prisioneros depurados, represaliados. Y el silencio, la ocultacion, la mentira de un régimen
victorioso e impuesto a buena parte de su poblacidn. Para los prisioneros fue la exclusion,

el trabajo forzoso y la libertad de Franco'®. Para Luis de Martin Pinillos y Blanco de

1% por «(ltimas corrientes historiogréaficas» entendemos trabajos como los de P. Preston
(1997), La politica de la venganza. El fascismo y el militarismo en la Espafia del siglo XX.
Barcelona, Peninsula; S. Julia, J. Casanova, J.M. Solé i Sabaté, J. Violanova y F.
Moreno (1999), Victimas de la guerra civil. Madrid, temas de Hoy, o el mas reciente J.
Casanova (ed.), F. Espinosa, C. Mir y F. Moreno (2002), Morir, matar, sobrevivir. La
violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, le siguen la huella interpretativa.
Lo de las enteras percepciones de la sociedad lo ha escrito J. Casanova (1993), «Guerra
civil, ¢lucha de clases?: el dificil ejercicio de reconstruir el pasado», en Historia Social, n°
20, pp. 135-150. No obstante, quien mejor ha trabajado sobre las percepciones
individuales y sociales, aunque su libro haya querido ser visto como un tratado sobre la
justicia ordinaria en el franquismo, ha sido C. Mir Curcé (2000), Vivir es sobrevivir.
Justicia, orden y marginacion en la Catalufia rural de posguerra. Lleida, Milenio.

97 En su aportacién a Victimas de la guerra civil, op. cit.

198 «En libertad». ¢Se puede llamar libertad salir a la Espafia de Franco? Libertad era
presentarse a la Guardia Civil regularmente, o ir a casa, y que un afio después, o mas, o
menos, te llamasen a filas a hacer la mili de Franco, pasando primero por la Caja de
reclutas, luego a un Batallon Disciplinario de Soldados Trabajadores Penados, como



Bustamante, la concesion del empleo de General de Brigada Honorifico, concedido por
Franco y Varela el 31 de mayo de 1940; y la Gran Cruz de la Real y Militar Orden de San
Hermenegildo, concedida por Francisco Franco y Carlos Asensio Cabanillas el 29 de

octubre de 1943%.

minimo el tiempo normal de la quinta. ¢Qué libertad era, si cuando se les fichaba para
los Batallones, en la parte dedicada al credo religioso, se incluia directamente CAR —
Catolico, Apostoélico y Romano—?

199 AGMA-ME, caja 22.972.



Memoria literaria i ficcié de I'univers concentracionari

Maria Campillo
Universitat Autonoma de Barcelona

L'escriptor Joagquim Amat-Piniella, internat a Mauthausen el
1940 i alliberat el maig de1945, acaba el poema Cambra fosca,
escrit al Lager el novembre de 1944, amb aquests versos:

"Que els camps devastats no sén esterils/
I jo, que callo entre silencis, parlaré...".*®

Abans, doncs, de saber si sortira viu d'aquesta experiéncia, Si
hi haura un temps i un lloc per a la memoria, avanca dues
nocions que seran centrals en el debat ideologic dels
supervivents i en tot el pensament sobre el genocidi nazi
desenvolupat posteriorment. En primer lloc, la possibilitat de
generar alguna cosa no esteril a partir de I'aparent devastacio
del mon i del temor a lI'aniquilacio personal (I jo entre aquests
murs,/ entre cortines de sang infecunda...// Oh, la por del no
veure, del no saber, del no sentir"). Alguna cosa similar o
relacionable, potser, amb allo que anys a venir Imre Kertész
consideraria la reserva moral de I'holocaust.** En segon lloc,
Amat verbalitza I'anunci, o profereix I'amenaca velada, de I'is
futur de la paraula:"parlare". | es situa, aixi, molt aviat, entre
aquells per als quals sobreviure comporta I'obligacié de la
memoria.

L'experiencia d'Amat-Piniella, que escriu la primera versio del
llibre K.L. Reich entre el 1945 i el 1946,"* és en alguns

19 Joaquim Amat-Piniella, Les llunyanies. Poemes de I'exili (1940-
1946), edicio a cura de David Serrano, proleg de Jordi Castellanos,
Barcelona/ Berga, Columna/ I'Albi, 1999, p. 110.

" Vegeu, per exemple, el recull darticles i conferéncies reunits
recentment (Budapest, 1998), traduits al castella a Imre Kertész, Un
instante de silencio en el paredon. El holocausto como cultura,
Barcelona, Herder, 1999.

2 Per bé que, a causa de la censura, la novel:la no va ser publicada fins
al 1963, després d'un procés de reelaboracio i, encara, precedida d'una
traduccid al castella (Seix Barral, 1963). En la "Nota de l'autor” de
I'edicié catalana (EI Club dels Novel-listes, 1963) consta la consideracio



aspectes similar i en daltres diferent de la dels autors dels
textos emblematics de la immediata postguerra europea. En
primer lloc, la seva posicid, com la de David Rousset, autor de
L'Univers concentrationnaire (1946), un titol inaugural, i Les
jours de notre mort (1947), o la de Robert Antelme (L'Espéce
humaine, 1947) és la del deportat politic, per bé que la mirada
d'’Amat no sigui estrictament la del militant; posicidé i mirada
no sempre identificables amb les del deportat jueu, que potser
és també politic, perd0 que es veu obligat a subordinar
forcosament la segona condicio a la primera.*** Altrament, si
d'una banda cal considerar que, entre la diversitat de les
experiencies dels camps de concentracio i d'extermini, la dels
deportats republicans va dependre en gran mesura del tipus de
Lager i del moment d'internament,™* cal igualment convenir
gue Mauthausen, sense ser Auschwitz, s'hi assembla prou i, a
més, Amat-Piniella va ser-hi molt de temps, més que la
majoria, al Lager central i en diversos Kommandos annexos.

Pero també és convingut que I'experiéncia de la realitat
concentracionaria (de qualsevol realitat, de fet) per dilatada i
extensiva que sigui és sempre limitada i fragmentaria. Es la
seva condicid d'experiencia "extrema", o de situacio limit en el
maxim grau, allo que li confereix singularitat, per bé que la
culminacié d'agquesta singularitat, I'extermini sistematic o la
cambra de gas, no pugui ser objecte d'especulacio filosofica o
literaria, ni de cap altra mena, per part dels seus protagonistes

que "el nostre desig era que les aparicions se succeissin en l'ordre
natural. L'original primer, les traduccions després. Pero els autors i
editors proposen, i altres disposen™. La primera versié (1946) ha estat
recuperada per David Serrano i publicada recentment (Barcelona,
Edicions 62, 2001).

3 Vegeu, per a aquestes qliestions, Enzo Traverso, L'Histoire déchirée,
Paris, Editions du Cerf, 1997 (traduccio castellana a Herder, 2001) i
Tzvetan Todorov, Memoria del mal, tentacién del bien . Indagacion
sobre el siglo veinte, Barcelona, Peninsula, ps. 179-190.

14 Per a la trajectoria general de les Companyies de Treballadors als
Konzentrations Lager Reich, vegeu Daniel Diaz Esculies, Entre
filferrades. Un aspecte de I'emigraci6 republicana dels Paisos Catalans
(1939-1945), Barcelona, Edicions de la Magrana, 1993, ps. 163-197 i
Rosa Toran Vida i mort dels republicans als camps nazis, Barcelona,
Proa, 2002.



(i sommersi, en terminologia de Primo Levi)* i només pugui
ser abordada, en el mateix moment, d'una manera tan elusiva
com la de Cambra fosca, i, passats els fets, per les diferents
formes d'escriptura produides per i salvati (seguint igualment
Levi), que revelen no només percepcions distintes de la realitat
sind també proposits diferenciables que afecten I'ambit de la
filosofia, la historia, I'antropologia o la sociologia politica.

En relaci6 amb la voluntat testimonial de molts dels llibres
escrits en la postguerra, immediata o no tant, cal considerar
també que la memoria estableix unes particulars relacions amb
el passat i que, segons l'afortunada apreciacio de David
Lowenthal, el passat €s un pais estrany, un territori complex; i
I'escriptura del subjecte que recorda, per auténtica que es
vulgui, sempre es troba sotmesa als processos, als
condicionaments i als limits de la literatura autobiografica, un
genere eminentment subjectiu sigui quina sigui la seva
modalitat. Es en la mateixa direccié que Enzo Traverso (1997)
ha indicat que els records dels supervivents dels camps es
troben inevitablement filtrats per sensibilitats, mentalitats,
estils de pensament o categories d'interpretacié i de judici que
varien considerablement, entre d'altres coses perque s'elaboren
dins contextos culturals i politics molt diferents.

Aixi, i per exemple, no és el mateix abordar els fets des de la
Immediatesa, com Amat, Primo Levi o Robert Antelme, amb
Ilibres escrits entre el 46 i el 47, que des de la perspectiva de
gairebé una vintena d'anys, com Jorge Sempran o Jean Améry.
Ni tampoc és el mateix condensar puntualment la vivencia del
camp en una sola obra, com fa Antelme a L'Espéce humaine,
gue dedicar una vida a explicar-la, o a reflexionar-hi, com fa
Levi, tot i que finalment no sobrevisqui a aquesta forma de
supervivencia; com ja no havien sobreviscut ni Jean Améry ni

15 | sommersi e i salvati (1986) tanca la trilogia iniciada el 1947 amb Se
questo € un uomo i continuada amb La tregua (1958). Existeix traduccio
catalana dels tres llibres, a carrec de Francesc Miravitlles: Si aix0 és un
home; La treva; Els enfonsats i els salvats, Barcelona, Edicions 62,
1996, 1997 i 2000, respectivament.



el poeta Paul Celan,*® qui s'havia anticipat amb contundéncia
contra les tesis d'Adorno al voltant de la impossibilitat de la
poesia després d'Auschwitz'*’. Al pol oposat de la immediatesa
0 de I'obra Unica, un escriptor com Semprun ha deixat molt
clara una dicotomia, la que explicita a L'écriture ou la vie, que
és un llibre orientat, precisament, a la reflexi6 sobre les
relacions entre la vida, la memoria de la mort i la viabilitat
d'escriure des de la condicié d'exdeportat.*

Fins i tot dues experiéncies tan similars com la de Primo Levi
(el quimic de Tori a qui el Lager va tornar escriptor) i Jean
Ameéry (pseudonim de Hans Mayer, intel-lectual i critic
vienes), tots dos jueus "per obligacié™ o malgrat ells mateixos,
és a dir, per una mena de lligam existencial amb la condicio
jueva contret, precisament, a Auschwitz, produeixen
"vivencies" (en el sentit d'experiéncies viscudes per
consciéncies individuals) igualment profundes pero discursos
epistemologicament diferents. Els paral-lelismes i les
dissensions han estat assenyalats en diferents estudis i sén ben
visibles en el dialeg amb caracter postum que Levi manté amb
l'autor de Jenseits von Schuld und Sihne,*® (una obra que
considera "amarga i glacial") a Els enfonsats i els salvats.'®
Pero el més significatiu és que, en els dos, el testimoni és
indestriable d'una reflexid sobre la condicié humana al Lager i
a partit del Lager, i sobre el seu caracter singular i irreductible:
I"'enigma fosc", per a un, o el "forat negre", per a l'altre. O
I"esperit del Camp", per a Amat-Piniella. En definitiva, allo
que sembla determinar I'abolicié de la cultura humanistica,
edificada a Europa des del Renaixement a partir de la

118 Jean Améry va decidir posar fi a la seva vida el 1978 en una habitacio
d'hotel a Salzburg; Primo Levi el 1987, a la seva casa de Tori; Pau Celan
s'havia llancat al Sena el 1970.

7 'aforisme "Escriure un poema després d'Auschwitz és un acte de
barbarie" va ser formulat el 1949 per Theodor W. Adorno i ha estat
objectat des de molts fronts i matisat pel propi autor. Vegeu Traverso
(1997), capitol V.

Y8 Traduit al castella per Thomas Kauf, La escritura o la vida,
Barcelona, Tusquets Editores, 1995.

119" Més enlla del crim i de I'expiacié”, publicat a Munic el 1966.

120 Al capitol sise, "L'intel-lectual a Auschwitz".



consideracio de la centralitat de la categoria humana, de la seva
elevada posicio dins l'univers i de la seva dignitat intrinseca.

Aixi, i com ha estat dit, si el record és el tema d'aquestes i
altres obres que, com la d'’Amat, son presidides per la voluntat
ontologica, el seu objectiu essencial és la memoria.** "Escriure
després d'Auschwitz"”, per fer servir una expressio prestada de
la resposta de Gunter Grass a la questio de la viabilitat de la
paraula, significa contribuir a I'inici de la refundacié d'un nou
ordre étic a partir d'aquesta ruptura de la civilitzacio. Es,
segons la prou compartida formulacié de Levi, una necessitat
dels "salvats"”, gairebé una obligacio envers els "enfonsats”, tot
I que qualsevol forma de relat dels supervivents pressuposi el
conflicte entre la "necessitat" i la "impossibilitat" del testimoni.

Ara bé, les consideracions sobre aquesta dicotomia, que
homologa diferents classes de deportats, no apareixen, en el
pensament sobre l'univers concentracionari, deslligades de la
viabilitat i dels limits del llenguatge: aixi, i per simplificar un
debat que té forca derivacions, si tenim en compte que
I'escriptura basada en la memoria constitueix una lectura del
propi jo dins una situacio determinada, i la situacié del cas és
"impensable”, allo "impensable” es torna inexpressable o
"indicible” i, doncs, I'experiéncia no sols de la mort, siné de
les, diguem-ne, "formes de la vida" dins els camps semblen
intransferibles, entre d'altres coses perque com que sén
"Impensables" semblen o apareixen com a "increibles” (en
conseqiiencia, la seva narracio atempta contra un principi
elemental del realisme, la versemblanca), i aquesta reserva €s
dirigida simultaniament cap a tots els pols comunicatius, inclos
el narrador-supervivent.

Una figura, pero, la del narrador-supervivent en qualitat de
testimoni, que no és exclusiva, entre els que prenen la paraula,
ni tampoc mimeética. Paul Celan, autor de I'impressionant
Todesfuge, un poema que condensa i essencialitza lI'experiéncia
de la mort en el llenguatge i que ha estat considerat el Gernika

?! Risa Sodi, "The memory of justice: Primo Levi and Auschwitz",
Holocaust and genocide studies, vol. 1V, 1989, p. 92; citat per Traverso
(1997), capitol VII.



de la literatura europea de la postguerra,*® no va presenciar
mai directament el pretext que és a la seva base: la cerimonia
del "tango de la mort"”, de la qual hauria tingut noticia més
tard.** Per0 la sensacié d'experiencia directa que causa el
poema (tot i I'nermetisme que caracteritza tota la produccid
celaniana) i el fet que el titol ("Fuga de mort") és una
manipulacio significativa (la "fuga" és una forma musical
eminentment alemanya) de I'esmentat fet real, va suscitar una
confusié reveladora entre la realitat del poema i la del poeta,
fins al punt que va ser divulgada, reiteradament, la informacio
gue el poema havia estat escrit "en un camp de concentracio".

No va ser aixi (ni tampoc Picasso, el 1937, va pintar a Gernika
mateix, sota les bombes, la representacio més emblematica de
la guerra d'Espanya) i, en canvi, hi ha un acord generalitzat
sobre l'efectivitat irresistible de Todesfuge, que prové de la
densitat semantica del poema,® de la seva cadencia, de la

2 \Vegeu John Felstiner, Paul Celan. Poeta, superviviente, judio,
Madrid, Editorial Trotta, 2002.

2 El "Tango de la mort", que és com es va dir el poema en primera
instancia, era una composicié musical, de la qual existeix registre
fonografic, basada (amb una nova lletra) en un gran exit de la preguerra
de I'argenti Eduardo Bianco. En el camp de Janowska era interpretat per
violinistes jueus durant les marxes, I'excavacié de tombes, les tortures i
les execucions. Abans de liquidar-se el camp, l'orquestra va ser
afusellada en bloc. A Auschwitz I'orquestra també tocava tangos i a
d'altres camps I'expressié "tango de la mort" s'usava per a qualsevol
tipus de masica que es toqués durant les execucions. (Felstiner, p. 56 i
SS.).

24 Per a Felstiner (ps. 55-56) el perllongat efecte del poema es deu a
I'amalgama de senyals historics i culturals que conté, directes o ocults,
que evidencien una mena d'acusacié contra la cultura judeocristiana. El
material verbal, originari del mon transtornat que el poema representa,
procediria de la musica, de la literatura, la religio i els camps de
concentracio. Aixi, s'hi troba el Génesi, Bach, Wagner, el tango, Henrich
Heine, Goethe (la Margarete del Faust, que estableix un paral-lelisme
amb Sulamith del Cantar dels Cantars), etc. Pel que fa a la recepcié en
l'actualitat, podem adduir a tall d'exemple i com a mostra de la
significacié emblematica del poema, que en el darrer film de Jean-Luc
Godard (Eloge de I'amour, 2001),que constitueix, entre d'altres coses,
una reflexié sobre la dificultat de construir la identitat historica en el
mon contemporani, apareix una supervivent de Ravensbriick que escolta
un disc de vinil. Se senten només unes paraules, "dein goldenes Haar



duresa expressiva i de I'is radical del llenguatge, que sembla
forcat a comunicar alguna cosa inaudita fins aleshores, i que és
enunciada en veu col-lectiva:

"Schwarze Milk der Friihe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Luften da liegt man nicht eng

()"

("Negra llet de I'alba la bevem a la tarda/ la bevem al migdia i
al mati la bevem a la nit/ bevem i bevem/ obrim una tomba en
els aires no s'hi jeu estret (...)**

El cas Celan il-lumina de forma eloqglent el fet que I'equacid
entre els termes "vivéencia/ memoria/ escriptura™ no és sempre
mimetica ni s'estableix, en termes d'efectivitat 1 per
entendre'ns, de forma directament proporcional. Com no son
tampoc mimetiques les relacions entre voluntat literaria i ficcio
novel-listica (un llibre com La escritura o la vida és
eminentment literari pero no és ficcional), ni antagonics els
proposits testimonials 1 els literaris, com mostren, entre
d'altres, Levi o Amat. En conseqiiéncia, el segon problema
derivat del proposit de la paraula és la seva forma d'Us. Es a
dir, quina mena de relaci¢ s'estableix entre llenguatge i realitat,
en el cas d'aquesta mena de realitat "indicible” i poc creible.

No és la meva intencié ara establir una tipologia textual que
formuli la gradacio dels generes, dels dietaris a la novel-la,
passant per les diferents classes de documents.**® Em proposo
més aviat posar de relleu alguns paradigmes que afecten el
tracte entre escriptura i realitat concentracionaria a través

Margarete”, que corresponen a un vers de Todesfuge (“el teu cabell
daurat Margarete,/ el teu cabell de cendra Sulamith™), i la veu és la del
propi Celan (se'n conserva la gravacio).

125 |_a traducci6 catalana es troba en el recull antologic de Feliu Formosa
i Artur Quintana, A la paret, escrit amb guix. Poesia alemanya de
combat, Barcelona, Edicions Proa, 1966, ps. 83-85.

26 N'hi ha de ben utils; vegeu, per exemple, James E. Young, Writing
and Rewriting the Holocaust. Narrative and the Consequences of
Interpretation, Indiana University Press, 1988.



d'alguns exemples. | comencaré per I'extrem oposat a Celan i a
la condensacio poética; és a dir per la narracio testimonial.

Com ha assenyalat recentment Michael Ugarte en referéncia a
I'exili en general,**” I'escriptura testimonial (en sentit estricte)
produeix generalment una estructura simple, despullada,
encara que les tensions entre el jo autoral i el jo textual
contenen les mateixes ambivaléncies que caracteritzen obres de
caracter més literari. Per aix0 mateix resulten interessants i
reveladors els textos que al-leguen (amb absoluta bona fe)
prescindir de recursos literaris a favor d'explicar una historia
"veridica” de forma literal. Un dels casos paradigmatics
d'aquest nivell narratiu, el de lI'apel-lacié a la veracitat dels fets
narrats i, doncs, a l'autenticitat del discurs, és el llibre El
carretd dels gossos, subtitulat Una catalana a Ravensbriick, de
Merce Nufiez Targa, publicat I'any 1980.'%

Nufiez Targa, militant del PSUC i coneguda en els medis de la
resisténcia francesa (era enlla¢ al Departament de I'Aude) amb
el sobrenom de "Paquita Colomer”, és un dels testimonis
aportats per Montserrat Roig a Els catalans als camps nazis.**
Es versemblant pensar que a partir d'aquest primer relat, que
només conec fragmentariament i que és funcional, per bé que
no exempt d'eficacia narrativa, i potser per suggerencia de la
mateixa Roig,*** Merce Nufiez escrivis El carret6 dels gossos,
un titol que remet a un record d'infantesa de I'autora (els gossos
malalts portats a sacrificar) i que s'inicia amb unes

27 VVegeu Michael Ugarte, Literatura espafiola en el exilio. Un estudio
comparativo, Madrid, Siglo veintiuno editores, 1999, especialment el
capitol 1l.

28 Mercé NOfiez Targa, El carretd dels gossos. Una catalana a
Ravensbriick, Barcelona, Edicions 62, 1980. Les citacions que faig son
d'aquesta Unica edicio.

' No és un testimoni directe, sind extret d'un article ("Solidaridad y
abnegacion de dos doctoras de Ravensbriick”, Le Patriote Résistant,
gener de 1968) que reporta la historia de les metgesses soviétiques Maria
i Irina. Vegeu Montserrat Roig, Els catalans als camps nazis, Barcelona,
Edicions 62, 1977, ps. 340-341.

1% Avalaria aquesta hipotesi el fet que Merce Nufiez publica el seu llibre
tres anys després de l'aparicio del de Montserrat Roig, i a la mateixa
editorial.



consideracions ben propies del paradigma del génere
concentracionari:

"Erem als anys trenta, i
en tenia jo vint-i tants, quan vaig llegir un llibre curt i terrible:
es deia En el campo de asesinos de Dachau i I'havia escrit
Hans Beimler, aquell legendari Hans Beimler de les Brigades,
que caigué a les trinxeres de Madrid el 1936.

Vaig llegir-lo
apassionadament, d'una tirada i em féu arronsar un Xic les
espatlles, escéptica. En Beimler en feia un gra massa. Els nazis
eren mala gent, d'acord, pero tanmateix...

Alguns anys més tard,
vaig veure amb els meus propis ulls tot allo del "campo de
asesinos™ i no com a espectadora, sinG com a presonera. Hans
Beimler s'havia quedat curt.

| ara, em creureu a mi?
Potser no. Pero és veritat i cal escriure-la, la veritat, encara que
molts, com jo mateixa als anys trenta, arronsin les espatlles
amb escepticisme. Escriuré perqué cal dir-ho i encara que no
en sapiga massa, amb el meu vocabulari empobrit per I'exili;
perqué no es tracta de fer obra literaria, sino de dir la veritat. |
aixo si, que ho faré.” (p. 7).

Consideracions paradigmatiques, doncs, per diverses raons. En
primer lloc, pel que fa al desplacament del pacte de credibilitat
(que implicitament hauria d'instaurar amb el lector un text
autobiografic) cap a una declarada i explicita "previsio
d'incredulitat”, justificada, a més, per la propia experiéncia ("'jo
no ho creia i només ho he cregut en passar-ho jo mateixa, i
doncs, és possible que ara jo no sigui creguda per aquells que
no hi han passat™). En segon lloc, pel que fa a la necessitat de
deixar testimoni d'uns fets greus (“escriuré perque cal dir-ho");
I, finalment, pel que fa a les relacions entre escriptura i realitat,
en dues direccions complementaries, la de la justificacio sobre
la manca d'ofici ("escriuré encara que no en sapiga massa™) i la
de la substitucio de I'ofici per la vivencia; més ben dit per
I'nonestedat narrativa en la transmissio de la vivencia ("no es
tracta de fer obra literaria, sind de dir la veritat. | aixo si que ho
faré™). Aixi, el principi de veritat, vinculat per la narradora al



de la sinceritat atribuible a tota confessio, hauria de garantir
l'autenticitat del testimoni i dallo que és testimoniat, i
significa, entre altres coses, que l'autora no es veu, 0 no vol
veure's, a ella mateixa com una "heroina” en la instancia
narrativa que inevitablement ha de constituir-la com a
protagonista de la seva propia historia. En conseqlencia,
afirma:

"M'empipen els qui quan
escriuen llurs memories es pinten modestament a si mateixos
com els herois positius perfectes, que mai no tingueren por,
que no pensaren en la teca, purs esperits!, que tot naturalment
encapcalaren les accions que sortiren bé (...). Jo no. He tingut
por, molta por, i d'atzagaiades n'he fetes moltes, he tingut gana
I fins i tot desigs d'arrabassar el menjar a una companya. Tot us
ho diré i no hi fare trampa.

Anem-hi." (p. 9).
Aquesta darrera apel-lacio al lector és només l'inici de moltes
d'altres, com "cal que us en parli", "prosseguim", "es

preguntara algu”, o les formules interrogatives (*"¢Sabeu qué
vol dir romandre dotze hores en rengleres, sense tenir dret a
bellugar peu ni ma?, p. 39) que apareixen al llarg d'un text que
cerca una comunicacié directa, fins i tot una empatia, amb el
lector; que s'avanca a les seves reserves ("Doncs, ¢els
guerrillers eren uns infelicos que feien badades monumentals?
—-Dira algd. No.", p. 15) i que, malgrat la declaracié inicial,
valida potser en relacio amb I'estil, resulta prou elaborat des
del punt de vista de la construccié del relat. Si bé no esta
estructurat per capitols o parts, tampoc no és un exercici del
que hom ha anomenat la "incontinéncia verbal™ dels deportats
decidits a parlar. Manté una estructura interna, de caracter
episodic, segons la qual la materia narrativa, que segueix una
linealitat cronologica, s'organitza per nuclis de sentit que
comencen i acaben, amb I'Us d'alguns motius i amb freqiients
canvis de registre, des d'un cert sarcasme a un inici d'elegia del
passat, passant per la reflexié conclusiva, com la que segueix
una escena concreta, la que sembla justificar el titol:



"Un altre dia, passejant-
nos pel parc, ens encreuarem amb un home que portava un
carreto recobert amb una lona. Sobtadament ensopega, bolca el
carret0 i caigueren per terra, als meus peus, dos cadavers nus:
un home i una dona. El del carreté els agafa, posa altra vegada
I'nome damunt la dona, tot assenyalant-nos ens llanca una
brometa agosarada i se n'ana tan tranquil.

Era la mort, la mort a
cada cantonada, a qualsevol hora del dia i de la nit. Ens
passavem el dia veient morir i la nit somniant cadavers.”" (p.
109).

El final del llibre coincideix, tambe, amb [l'alliberament del
camp i amb la constatacid, per part de la protagonista, de la
seva defallenca fisica, paral-lela a la seva victoria moral sobre
el nazisme. Una victoria palesa en "el sentiment de la meva
propia dignitat (...) No, el nazisme no m'havia vencgut, no
m'havia fet emprar els seus propis metodes. Perqué en el duel
entre el torturador 1 el torturat, és el torturador qui,
inevitablement i sense remei, perd per sempre la seva propia
dignitat” (p. 121).

Aixi, doncs, l'autora construeix el testimoni sobre un jo que és
I'usual "jo supervivent" del memorialisme concentracionari, un
JO que veu, viu i registra els fets i que es caracteritza per haver-
los superat, contra tota previsié. Perque, de fet, des d'aquest
primer nivell d'elaboracié narrativa, fins als nivells més
complexos, la tematitzacio recorre als motius comuns de
I'experiéncia: la humiliacié fisica, la fam, la son o el fred (que
son mes enlla del que habitualment aquests mots expressen)
fins a la preséncia abassegadora de totes les formes possibles
de la mort, de la pérdua, de I'horror o de I'absurd, incloent-hi
I'estranya consciéncia de I'espai i del temps. Fins i tot el motiu
del "diumenge al camp de concentraci¢”, al qual Semprdn
déna tantes voltes per atacar la questio del trencament de
I'expectativa del lector (el proposit de comencar el relat pels
diumenges a Buchenwald)** és present en un relat com el de

¥ "Habia escogido los domingos para empezar mi relato: la profundidad
de los domingos en Buchenwald. Habia optado por introducirlo en el
infierno de los domingos a través de un camino paradisiaco: a través de
las imagenes de Mazurka, una pelicula de Pola Negri. Pero al oficial



Merce Nafiez, com és present a Rousset, a Levi i a Amat-
Piniella, entre d'altres, de forma que, seguint el corpus general,
sabem dels diumenges a Buchenwald, a Ravensbriick, a
Auschwitz o0 a Mauthausen.

Com sabem els d'Agde, Argelers o Sant Cebria, on tambeé fan
un paper els diumenges (perque el sol fet de tenir consciencia
d'aquesta distincié en la mesura del temps obre la dimensio
dallo huma, dallo "normal” i "quotidia”, per0 tambe,
inversament, aprofundeix la percepcido i el dolor dallo
"perdut™). I si tenen aquesta significacio, és perqué molts dels
temes dels Lager son tambe els dels camps francesos;
principalment tots aquells que es troben vinculats o al voltant
de la dignitat humana, és a dir de I'evidéncia de la suspensio de
la dignitat humana que representa el fet concentracionari.
Aquesta pérdua, amb totes les seves seqieles, fisiques i morals,
és el tema predominant (que al seu torn presideix una extensa
gamma de motius) d'una respectable quantitat de pagines sobre
els camps francesos.

Escrits que cobreixen un ampli ventall de modalitats literaries:
des de les que impliguen una relacié més immediata amb la
realitat com, per exemple, el dietari de Lluis Ferran de Pol,
internat a Sant Cebria, un text que sera objecte de diferents
formes d'elaboracid posterior,* fins a les que son producte de

francés le habia escandalizado ese principio (...). Y por culpa de Pola
Negri en adelante no habia conseguido dejarse arrastrar por mi a la
hormigueante profundidad de los domingos.” Vegeu Jorge Sempran, La
escritura o la vida, ps. 86-88 i 102. La rellevancia dels diumenges
articula tot el text de Quel beau dimanche! (traduccié castellana de
Javier Albifiana, Aquel domingo a Tusquets, 1999), dins el qual diferents
diumenges (els de la infancia, els de l'orquestra de jazz al Lager i fins
els d'una conversa imaginaria entre Goethe i Eckermann als turons
d'Ettersberg) convergeixen en un diumenge de desembre de 1944, en el
gual una companyia de jueus polonesos entoma la pluja i representa la
humanitat derrotada.

132 Es |a base d'un procés d'escriptura i reescriptura sobre el camp que no
culminara fins trenta anys després a "De quan de Sant Cebria del
Rossellé en déiem Saint-Cyprien™, primera part de De lluny i de prop,
Barcelona, Selecta, 1973, ps. 9-7. Per a la historia textual d'aquest relat,
un dels millors sobre Sant Cebria, vegeu Josep-Vicent Garcia i Raffi,
Lluis Ferran de Pol i Meéxic: literatura i periodisme, Barcelona,
Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1998, capitol 2. Una de les



la recreacio ficcional a partir de la relacié d'un testimoni. Es el
cas de I'obra de Xavier Benguerel, que va utilitzar I'experiéncia
a Sant Cebria de l'artista plastic Jaume Pla i Palleja per a
escriure la segona part d'Els fugitius (1955), titulada "La fam i
les faries” i publicada conjuntament com Els vencguts (1969) i
Els vencuts. 1939 (1979).*** EI novel-lista justifica la nova
versié pel desig de completar una visio que en el primer llibre
troba limitada "no tan sols a causa de la censura, sind perque
aleshores vaig cometre el greu error de no ‘entrar' als
abominables Camps de Concentracié de Franca."*** Veiem
doncs, encara, una altra modalitat: la de I'exiliat que no ha estat
als camps i que, en escriure amb voluntat testimonial sobre les
experiéncies de l'exili, es creu en l'obligacié de no prescindir-
ne de cap.

Ara bé, la variacio entre els diferents textos s'estableix no pas
en la voluntat comuna de documentar una experiéncia extrema,
sind en la significacid que se li atribueix en I'ambit de
I'experiéncia individual o col-lectiva. Els problemes ja no de
I'enunciacio, sin6 de les formes de I'enunciacié adequades a
proposits distints parteixen d'aqui.

Un dels autors que ha plantejat amb més continuitat, i dintre
del propi corpus narratiu, distintes questions entorn de les
formes de relatar I'experiéncia del Lager és Jorge Semprun.
Probablement les més elaborades es trobin dins La escritura o
la vida, on el problema de contar ("¢Pero se puede contar?
¢Podra contarse alguna vez?") no apareix tan lligat a la

reescriptures, el llibre de memories que va preparar en castella amb el
titol Campo de concentracion per a ser publicat en forma d'articles a El
Nacional de Méxic, es troba en premsa a les PAM en edicié anotada del
mateix J.V. Garcia i Raffi. Vegeu tambgé, d'aquest mateix estudios de
Ferran de Pol, "La memoria literaria del camp de concentracio de Saint-
Cyprien: de Lluis Ferran de Pol a Manuel Anddjar”, dins Sesenta afos
después. Las literaturas del exilio republicano de 1939, Actes del I
Congrés Internacional (Bellaterra, UAB, 1995), Sant Cugat del Vallés,
GEXEL, 1999, ps. 141-153.

%% Posteriorment, Jaume Pla va escriure la seva autobiografia, Memoria
escrita, Barcelona, Edicions de la Revista de Catalunya, 1991. Vegeu
Garcia i Raffi, Lluis Ferran de Pol..., p. 54.

1% Xavier Benguerel, "Antecedents”, dins Els vencuts, Barcelona,
Alfaguara, 1969, p. 15.



"indicibilitat” com a la possibilitat d'atenyer el nucli i la
densitat de I'experiéncia, potser Unicament assolible, afirma,
des de I'espai de la recreacio literaria: "unicamente el artificio
de un relato dominado conseguird transmitir parcialmente la
verdad del testimonio. Cosa que no tiene nada de excepcional:
sucede lo mismo con todas las grandes experiencias
historicas".**

En aquest llibre, el narrador reporta dues situacions en qué
algu explica la seva vida al camp de concentracid. No es tracta
de narracions dintre de la narracio, ates que els relats no sén
reproduits, pero si son objecte de comentari. EI primer és un
"relat de Lager dins el Lager", quan un grup de I'aparell
comunista de Buchenwald, el narrador entre ells, es reuneix un
diumenge per escoltar un jueu polonés provinent del
Sonderkommando d'Auschwitz. En aquest personatge (el relat
del qual no es conegut pel lector sind a través d'una breu
evocacio molt posterior a aquell diumenge)*® I'auténtic
narrador-protagonista detecta la por de no ser escoltat o no ser
cregut, amb la qual cosa Sempran sembla fixar I'extrem de la
nocié d"indicibilitat" (per desmentir-la tot sequit, perque la
questio, per a ell, no és aquesta). La segona situacid es
produeix quan, a Madrid, en un apartament reservat a l'aparell
clandesti del PC, el cuidador Manuel, exdeportat de
Mauthausen, explica la seva experiéncia al narrador** i aquest
no s'identifica amb el relat, tot i reconéixer que I'essencial del
sistema era, en els dos camps (Buchenwald i Mauthausen)
identic (com de fet és idéntic, essencialment, en tots els
testimonis):

% La escritura..., ps. 25 i 26. Vegeu també tot el capitol 6 (converses
amb Claude-Edmonde Magny) i la discussio sobre la superioritat del
cinema de ficci6 en relacio amb el documental (p. 143).

% Significativamet, al final del llibre, el narrador reviu I'escena i "la voz
del superviviente del Sonderkommando (que) retumbaba ain sordamente
en el silencio que se prolongaba.(...) Kaminski nos habia pedido que no
olvidaramos jamas el relato del superviviente de Auschwitz", La
escritura..., ps. 327-328.

7 Es aquest un episodi, com d'altres, reescrit, i que ja es troba, per

exemple, a Aquel domingo.



"La organizacion del dia, el ritmo de trabajo, el hambre, la
falta de suefio, las vejaciones perpetuas, el sadismo de los S.S.,
el desvario de los viejos reclusos, las batallas encarnizadas
para controlar parcelas de poder interno: lo esencial
permanecia idéntico. Aun asi no me identificaba en los relatos
de Manuel A."

| aix0, I'escassa identificacio, es relaciona (a diferencia dels
ressons suscitats pel relat del polones) amb una manca
d'eficacia: el narrador considera, amb una actitud, si es vol,
d'arrogancia intel-lectual** que, en el devessall de paraules
d'aquest testimoni, "su sinceridad indiscutible ya solo era
retorica, su veracidad ya ni siquiera resultaba verosimil™:

"Era desordenado, confuso, demasiado prolijo, se empantanaba
en los detalles, carecia de vision de conjunto, todo lo
contemplaba bajo el mismo prisma, lo enfocaba de la misma
manera. Se trataba de un testimonio en estado bruto: un
revoltillo de imagenes".**

Aquesta experiéncia sobre I'eficacia del "contar” que es troba a
I'origen de la decisid d'escriptura de Le grand voyage,** remet
a la questié de la diferéncia entre veritat ("las estridencias de
un relato veridico™),™* veritat literaria (narracié creible) i

%8 Aixi ho veu José Maria Naharro Calderén, "Por los campos de
Francia: entre el frio de las alambradas y el calor de la memoria™, dins
Alicia Alted Vigil - Manuel Aznar Soler (eds.), Literatura y cultura del
exilio espafiol de 1939 en Francia, Barcelona, AEMIC/ GEXEL, 1998,
p. 309, n. 9, qui comenta aquest mateix episodi, explicat per Semprun en
una entrevista a France Culture.

%9 |_a escritura..., p. 258. .

149 paris, Gallimard, 1963; traducci¢ al castella de Jaqueline i Rafael
Conte (Seix Barral, 1976).

1 "Para propiciarme a los dioses de una narracion creible, para sortear
las estridencias de un relato veridico, habia tratado de introducir al joven
oficial en el universo de la muerte por un camino dominical: el camino
mas largo, en cierto modo. Mas apacible, en principio. Le habia
conducido al infierno del Mal radical, das radical Bose, por su acceso
mas banal. EI menos alejado de la experiencia corriente de la vida, en
todo caso. (...) Pues cualquiera podia haberle narrado el crematorio, los
muertos por agotamiento, los ahorcamientos publicos, la agonia de los
judios en el Campo Pequefio, la aficion de llse Koch por los tatuajes en
la piel de los deportados.”, La escritura..., ps. 86-87.



essencialitat (allo que ateny a la substancia del relat), que és un
dels motius centrals del llibre de Semprun. Atenyer la
substancia del relat vol dir, per a l'autor, aconseguir depassar la
descripcio, fins i tot si fos possible aconseguir un grau optim
de fidelitat i d'objectivitat:

"Incluso si se hubiera testimoniado con una precision absoluta,
con una objectividad omnipresente —por definicion vedada al
testigo individual—, incluso en ese caso podria no acertar en lo
esencial. Pues lo esencial no era el horror acumulado, cuyos
pormenores cabria desgranar, interminablemente (...) sin por
ello llegar a rozar lo esencial ni desvelar el misterio glacial de
esta experiencia, su oscura verdad radiante: la tenébre qui nous
était eclue en partage. Que le ha tocado en suerte al hombre,
desde toda la eternidad. O mejor dicho, desde toda su
historicidad."*

I, doncs, la dificultat i el sentit Gltim del testimoniatge'®
resideix, per Semprun, en la superacio de l'evidéncia de
I'norror per tractar d'arribar a la rel de I'experiéncia; a l'allo
que, fent servir la terminologia kantiana, anomena das radikal
Bose, el "Mal radical”, allo que rau al fons de I'norror, ates que
I'norror només és el seu embolcall. Aquesta classe d'indagacio
té molts nivells, des del pensament a I'escriptura creativa o a la
ficcionalitzacio,™ i, en aquest sentit, La escritura o la vida
constitueix un tractat sobre el metallenguatge concentracionari,
amb una predileccié molt destacada pels significats simbolics i
amb moltes il-lustracions del propi procés creatiu.**

Y2 | a escritura..., p. 103. Vegeu també la discussié sobre realisme i
ficcid a les. ps. 143-144.

%% Sobre la funci6 del testimoni a Semprdn hi ha un treball, en premsa,
d'Ignasi Giménez i Renom, "La figura del testigo en La escritura o la
vida de Jorge Semprun”, comunicacié presentada al "Primer Congrés
sobre I'Exili, I'Internament i la Deportacio dels Republicans Espanyols
(1939-1945), celebrat a Castellar del Valles™ (12-1-2002).

1 Aixi, afirma: "Pero el envite no estribara en la descrpcion del horror.
No solo eso, ni siquiera principalmente. El envite sera la exploracion del
alma humana en el horror del Mal... jNecesitariamos un Dostoiesvski!"
(p. 144).

** Com és, per exemple, qué o qui es troba a la base de les situacions o
els personatges dels seus llibres. Il-lustra aquests procés, posem, les



Jorge Semprun s‘arrenglera, doncs, amb un tipus de pensament
sobre la memoria dels Lager que té en compte la reflexié sobre
fins a quin punt la ficci6, o la recreacio ficcional de
I'experiéncia, serveix amb mes fidelitat els proposits
ontologics. En la mateixa direccio, per bé que des d'una altra
perspectiva, Imre Kertész afirma que sobre el pensament de
I'nolocaust hi ha un problema d™imaginacié receptiva”, sense
la qual és impossible que passi a formar part de la cultura etica
moderna. Per a I'hongares es tractaria de saber si la literatura hi
té algun paper rellevant en el fet que es pugui imaginar
I'nolocaust, i en qué aquesta imaginacio s‘arreli en la
consciencia i en la civilitzacio fins a convertir-se en un element
imprescindible dins les categories mitiques occidentals. A
proposit d'aquesta questio, escriu:

"Supongo que la pregunta planteada ya incluye la respuesta:
mientras el ser humano suefie —sea cosas terribles, sea cosas
buena—, mientras el ser humano posea historias fundamentales,
relatos universales y mitos, habra también literatura, por
mucho que se hable de su crisis. La verdadera crisis es el
olvido absoluto, la noche carente de suefios: sin embargo, ahi
no hemos llegado todavia. Probablemente todos conocemos la
célebre frase de Adorno: ya no pueden escribirse versos
después de Auschwitz. Yo la variaria, en un mismo sentido
amplio, diciendo que después de Auschwitz ya solo pueden
escribirse versos sobre Auschwitz.

Por otra parte, sin embargo, no es facil escribir poesia sobre
Auschwitz. Existe aqui una contradiccion indeciblemente

revelacions sobre la identitat ficcional del personatge "le gars de Semur"
(el noi de Semur) de Le grand voyage, que manté amb el narrador
d'aquesta novel-la (aixi consta a la portada de l'edicié de Gallimard:
"roman") unes converses positivament valorades per la critica: "Los
cumplidos paulhinianos resultan tanto mas recorfortantes cuanto que el
chico de Semur es un personaje novelesco. Inventé al chico de Semur
para hacerme compafiia, cuando rehice este viaje en la realidad sofiada
de la escritura. Sin duda para ahorrarme aquella soledad que habia sido
la mia, durante el viaje real de Compiegne a Buchenwald. Inventé al
chico de Semur, inventé nuestras conversaciones: la realidad suele
precisar de la invencion para tornarse verdadera. Es decir verosimil. Para
ganarse la conviccion, la emocién del lector.” La escritura..., p. 280).



grave: sélo con la ayuda de la imaginacion estética somos
capaces de crear una imaginacion real del holocausto, de esa
realidad inconcebible e inextrincable. Porque pensar el
holocausto es en si una empresa tan enorme, una tarea
espiritual tan dura que supera con creces la capacidad de
aguante de quienes tienen que Vvérselas con ella. Porque
sucedio, hasta resulta dificil imaginarlo. En lugar de que la
imaginacion se convierta en juguete —como las leyendas
imaginadas, como las ficciones literarias—, el holocausto
resulta ser una carga pesada e inamovible, como las tristemente
célebres piedras de la cantera de Mauthausen: los hombres no
quieren acabar aplastados por ellas. En montones, las imagenes
del asesinato agotan y desalientan: no inspiran la imaginacion.
¢Como puede el horror ser objeto de la estética si no contiene
nada original? A diferencia de la muerte ejemplar, los meros
hechos solo pueden ofrecer montafias de cadaveres.

Hemos visto, pues, que solo la facultad imaginativa estética
nos permite imaginar el holocausto. Para ser mas preciso:
aquello que imaginamos ya no es el holocausto, sind la
consecuencia ética del holocausto reflejada en la conciencia
universal, esa negra celebracion fuanebre cuyo resplandor
oscuro ya arde de manera impagable, segun parece, en esa
civilizaciéon universal que consideramos nuestra y a la cual
pertenecemos”.

Ara bé, alguns d'aquests problemes sobre quin tipus de
recreacié literaria convé al testimoniatge concentracionari se'ls
havien ja plantejat, en la immediata postguerra, tant Primo

% Imre Kertész, Un instante de silencio en el paredén ..., ps. 65-66. En
aquest mateix llibre, l'autor defensa, contra el que considera les
falsificacions de I'holocaust i el kitch del film de Spielberg, la farsa
tragica del film de Benigni La vita e bella, en especial I'escena de la
traducid del “reglament™ de les SS, amb el seu contingut de desproposits,
impossibles de descriure en un llenguatge racional, pero que expressen
I'absurditat d'un mén incomprensible. L'autenticitat, diu Kertész, "reside
en los detalle, pero no necesariamente en el parecido material. En la
pelicula, la puerta del campo se parece a la entrada principal del campo
real de Bikernau como el buque de guerra de La nave va de Fellini al
buque insignia de un almirante austrohungaro. Aqui se trata de otra cosa:
el espiritu, el alma de la pelicula es auténtico. La pelicula nos afecta con
la fuerza de la magia mas antigua: la magia del cuento”; vegeu "¢De
quién es Auschwitz?", dins Un instante..., ps. 87-95.



Levi com Joaquim Amat-Piniella, que escriuen sobre
Auschwitch i Mauthausen, respectivament i paral-lelament.
Tots dos comencen a finals del 1945, Amat acaba K.L Reich el
1946; Se questo € un uomo, de Primo Levi esta datat entre
desembre de 1945 i gener de 1947. Tos dos comparteixen la
voluntat de documentar una experiéncia extrema (voluntat que
és anterior a l'alliberament en els dos casos) i d'oferir una
reflexi6 sobre el comportament huma en condicions
excepcionals. Tots dos, a més, deixen constancia del tipus
d'operacio a que sotmeten el material i, doncs, de les relacions
entre memoria, referencialitat, imaginacio i escriptura.

Aixi, al proleg de la seva primera obra, Levi justifica el
"caracter fragmentari” que pot atribuir-se a I'escriptura dels
capitols per unitats, "per ordre d'urgéncia”, i no en una
successio logica; explica que la feina d'ajustament i de fusio és
posterior i se subjecta a una elaboracio planificada, i afirma
excloure'n del proces la invencid ("em sembla superflu afegir
que cap dels fets no és inventat").*” EIl resultat d'aquesta
operacio és un llibre esplendid, que sempre ha aparegut com a
genericament controvertit, a cavall entre el generes de
I'anomenada "literatura del jo" i la novel-la. En qualsevol cas,
el separa del simple testimoni notarial la deliberada
consciencia amb qué l'autor va elaborar el material de la
memoria, i va combinar-hi la referencialitat, la reflexid,
I'emotivitat, I'observacio psicologica i el judici, per extreure de
I'experiéncia tota la seva significacio. En aquest sentit, a la
darrera de les propostes hermenéutiques sobre Si aixo és un
home,*® Cesare Segre analitza la incardinacié entre
motivacions de l'escriptura, formes de I'enunciacid, tematica,
models i fonts; i, per exemple, explica la construccio d'una de
les categoritzacions simboliques de Levi, el camp com a
infern, d'extensa implantacio.*

7 Primo Levi, "Prefaci", Si aixo és un home, p. 14.

148 Cesare Segre, "Se questo ¢ un uomo di Primo Levi", dins Ritorno a la
critica, Torino, Einaudi, 2001, ps. 30-66.

% Una caracteristica de I'escriptura sobre I'univers concentracionari és
I'ls al-legoric de l'infern. Des de Eugen Kogon (L'enfer organisé€) a
Hanna Arendt, entre d'altres, la naturalesa "infernal” dels Lager ha
suscitat un paradigma semantic, dirigit a suplir les caréncies del



Segre relaciona I'esquema concéntric del llibre amb Ila
Commedia de Dante, i en concret amb la part de I'Inferno, de la
qual hi ha moltes cites, explicites o no, al llarg del llibre. En
aquest sentit, des del moment de l'arribada al Lager, al capitol
Il ("Al fons™), es desprén que el viatge dels deportats és
realment un viatge als inferns, on s‘arriba després d'una
"seleccio™

"Aixo0 és l'infern. Avui, als nostres dies, I'infern ha de ser aixi,
una habitacié gran i buida, i nosaltres, morts de cansament,
hem d'estar drets, i hi ha una aixeta que goteja i l'aigua no es
pot beure, i nosaltres esperem una cosa certament terrible i no
passa res i continua no passant res. Com pensar? Ja no es pot
pensar, és com si ja fossim morts. Alglu s'asseu a terra. El
temps passa gota a gota™.**°

Poden apuntar-se d'altres referiments dantescos esparsos, per
exemple el capitol nou "Els enfonsats i els salvats”, que
despres donara titol al tercer volum de la trilogia, i que remet a
la idea de "salvacio" i de "condemna". Per0 sobretot és
rellevant el capitol onze ("El cant d'Ulisses"), I'episodi on el
narrador-protagonista vol ensenyar italia a Pikolo, que és un
estudiant alsacia i, per iniciar la Ilico fa, ja no com faria
qualsevol italia cultivat, com és Levi, sin6 com faria qualsevol
italia tout court de fa mig segle: comenca per la Divina
Comedia, és a dir per la poesia, I'estadi superior de la veu
humana (i el simbol no és tan llunya del roure de Goethe a
Buchenwald), 1, en concret, pel cant d'Ulisses (Infern, XXVI),
que el narrador-protagonista sap de memoria, amb algunes
[lacunes per I'abolicié de les quals, afirma, donaria fins i tot el
plat de sopa. S'esforca, pero, a refer els versos i procura
d'explicar-los i de traduir-los al seu company d'infern, per
recordar-li i recordar-se ell mateix que encara son homes, i per
fer comprendre al seu interlocutor (i al lector, en darrer terme)
I'infinit horitzo i la llibertat de I"alto mare aperto”, o el deure
de ser digne de la nobilitat humana:

llenguatge o la “indicibilitat" a través d'una nocidé cultural fortament
implantada en l'imaginari col-lectiu. Vegeu Traverso (1997), darrer
capitol.

150 Gj aix0 és un home, p. 26.



"Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti,
ma per sequir virtute e conoscenza."***

La declaracio d'autenticitat manifestada en el "Prefaci”
(I'episodi del cant d'Ulisses fins i tot va ser verificat anys
després pel mateix Levi, ates que [linterlocutor va
sobreviure)** no vol dir, doncs, la renincia a l'escriptura
literaria, a I'elaboracio de I'experiéncia individual en un sentit
simbolic i "significatiu”, capac¢ d'expressar valors de caracter
universal. Un sentit com el que, per la seva banda, pretén
Amat-Piniella en afirmar:

"Hem preferit la forma novel-lada perqué ens ha semblat la
més fidel a la veritat intima dels qui hem viscut l'aventura.
Després de tot el que s'ha escrit sobre els camps amb
I'eloguéncia freda de les xifres i de les informacions
periodistiques, creiem que amb actes, observacions, converses
I estats d'esperit d'uns personatges, reals o no, podem donar
una impressié més justa i més vivent que limitant-nos a una
exposicio objectiva™.**

Diferentment de Levi, doncs, Amat admet la invencid ("reals o
no™) pero, de fet, invencio voldra dir la reinterpretacio sintetica
i significativa d'una experiencia forca extensa, una
reinterpretacidé que prioritzi la veritat literaria sobre la
tautologia de la veritat objectiva i, doncs, que possibiliti una
millor captacio de l'essencia, el que anomena "veritat intima",
de les vivencies dels camps. Aixi, d'alguna forma conscient,
com també és conscient Levi, que "a diferencia de la muerte
ejemplar, los meros hechos s6lo pueden ofrecer montafias de
cadaveres" (per dir-ho amb Kertész), I'autor no fa la historia
d'un camp determinat sin0, com diu, "una composicid

1 | a traducci6 catalana de Francesc Miravitlles conserva el text original
i dona, en nota al peu, la traducci6 de Josep M. de Sagarra: "Considereu
si us plau vostra sement:/ no sou pas besties, i heu d'omplir la vida/ amb
la virtut i amb el coneixement", Si aix0 és un home, p. 135.

%2 | Levi afegeix que no mentia ni exagerava en dir que hauria donat el
plat de sopa per saber unir els versos. Vegeu Els enfonsats i els salvats,
p. 138.

%% K.L. Reich (2001), prefaci a la versié de 1946, p. 12.



d'escenes, de situacions i de personatges, trobats als quatre
camps coneguts en quatre anys i mig”. I no exclou, com no
exclou Levi, "la muerte ejemplar”.

L'objectiu testimonial del llibre és transcendit, també, per un
proposit de caracter ontologic, adrecat a expressar la victoria
(no definitiva, pero) de I'home com a ésser moral actiu damunt
I'esperit dels camps nacionalsocialistes. Aixi, la vida al Lager
és narrada a traves d'un enfrontament entre un "jo™ lliure que
definiria la condici6 humana per excel-lencia ('Home amb
majuscula) i el que el narrador anomena "l'esperit del camp",
que constitueix la negacid, i la conseglent anul-lacio
sistematica d'allo propiament huma; el resultat d'una forca que
si no és exactament el "Mal radical”, s'hi relaciona prou.***

Per servir aquest proposit, la forma novel-lada ofereix mes
possibilitats, ates que, entre d'altres coses, i per exemple, pot
multiplicar els punts de vista, a través de la focalitzacié de
diferents personatges que representen la tipologia general de la
societat concentracionaria; o és capa¢ de simular (a través de la
mimesi del moviment mental) I'accés a I'Gltima instancia de la
indicibilitat: a la consciéncia dels sommersi, de les victimes de
testimoni impossible. Al capdavall, només I’omnisciéncia
novel-listica permet accedir a la consciencia del personatge
"Francesc" mentre li estan injectant benzina al cor.

En el cas al-ludit, el del personatge que porta el nom de
Francesc, tenim un exemple més, i encara d'un altre ordre, de
les relacions realitat-literatura en I'ambit que ens ocupa ara,
perque, com se sap, el "personatge” Francesc esta inspirat en la
persona de Pere Vives i Clavé, que era un jove culte i il-lustrat,
voluntari de I'exércit republica i exiliat el 1939, que va morir
d'injeccio letal a Mauthausen el 30 d'octubre de 1941, als 31
anys. En el context de la literatura catalana de I'exili republica,
el seu nom apareix relacionat amb gairebé totes les modalitats

*** Per a una lectura de la novel-la, vegeu David Serrano i Blanquer,
"Proleg a I'edicio de 1946 de K.L. Reich", dins K.L. Reich (2001), ps. 7-
13; vegeu també, del mateix estudios d'Amat-Piniella, "De
l'autobiografia a la ficcié i de la ficcio a la reflexié: Joaquim Amat-
Piniella", dins DD.AA., Literatura autobiografica. Historia, memoria i
construccid del subjecte, Alacant-Valéncia, Denes Editorial, 2001, ps.
73- 82.



possibles d'escriptura, i, a més, la seva figura estableix un
vincle entre el mén concentracionari dels camps francesos i el
dels Lager alemanys. Aixi, Pere Vives és autor real d'una
correspondencia (dirigida principalment a Agusti Bartra)
d'interes documental i literari, que s'inicia el 8 d'agost de 1939
al Camp d'Agde (I'anomenat "camp dels catalans") i acaba amb
una Postkarte, molt breu (unes poques ratlles dirigides als
familiars, escrites en frances i signades "Peret"), del 22 de juny
de 1941 des de Mauthausen;* te, també, una presencia
destacada dins el memorialisme literari, en les memories
d'’Anna Muria o les de Ferran Planes,*® i és protagonista (en
funcions, a més, de narrador fictici, autor d'un "carnet de
notes”) de la novel-la Crist de 200.000 bracos d'Agusti
Bartra,”” un dels models textuals més representatius de
I'actuacio del narrador com a mitjancer entre I'experiéncia i el
seu registre, i1 una mostra, també, de la dimensié autoreflexiva
generada pels camps de concentracio.*®

Per la mateixa época en qué Primo Levi i Amat-Piniella
enllestien els llibres esmentats, Merce Rodoreda escrivia Nit i
boira, un conte redactat els primers mesos de 1946.*° En

155

Aquesta correspondencia va ser publicada, en edicié a cura de
Francesc Vallverdu i amb un proleg d'Agusti Bartra: Pere Vives i Clavé,
Cartes des dels camps de concentracio, Barcelona, Edicions 62, 1972.

% Vegeu Anna Muria, Cronica de la vida d'Agusti Bartra, Barcelona,
Portic, 1990 (darrera edicid) i Ferran Planes, El desgavell, Barcelona,
Editorial Selecta, 1964.

7 La primera versid, Xabola, publicada a Méxic el 1943, va ser escrita
quan, per a l'autor, els quatre protagonistes de I'obra (que corresponen a
persones reals) eren encara vius.

%8 \Vegeu Michael Ugarte (1999), ps. 87-88.

%% La peca formava part d'una série unitaria sobre I'exili, inspirada en el
medi dels refugiats a Fran¢a durant I'ocupacié. Rodoreda escriu a Anna
Muria, el cinc de juny de 1946, fent-li saber que li enviara una séerie de
contes (de moment, déna cinc titols, entre els quals "Nit i boira™) que,
diu, "probablement™ il-lustrara Grau Sala, i que es poden anunciar amb el
titol d'Adéus. Mercé Rodoreda, Cartes a I'Anna Muria. 1939-1956,
Barcelona, La Sal. Edicions de les dones, 1985, p. 73. Aquesta série 0
recull mai no va publicar-se com a tal, i la unitat tematica (els cinc sén
sobre I'exili) va dissoldre's en passar després les peces a diferents llibres:
Nocturn i Mort de Lisa Sperling van formar part de Vint-i-dos contes



relaci6 amb els termes de gradacio entre experiéncia i
escriptura que venim comentant, aquesta peca és al pol oposat
de lI'egodocument i del testimoniatge, atés que es tracta d'un
text presidit per la voluntat literaria, produit per algi que no ha
viscut directament els Lager, ni els camps francesos; encara
que, com a exiliada, Rodoreda va conéixer de prop persones
que hi havien estat (en uns i altres).*® Per0 es tracta, tambe,
d'una construccio imaginada en base a una realitat molt recent i
que l'autora sent com a proxima en l'espai i en el temps, a
diferéncia de les construccions imaginaries posteriors, encara
que siguin fetes amb I'ajut de documents.*** Perque el cas és
que, essent un relat breu, condensa una serie de temes que
formaran més endavant part dels motius canonics del
paradigma concentracionari (i no podia coneixer-lo,
obviament, perqué les primeres novel-les s'estan escrivint al
mateix temps); com tambe, i principalment, constitueix un
exemple d'unes determinades formes de metaforitzacié de la
mort.**

El primer que hem de tenir en compte és el titol, Nit i boira,
que remet directament al decret anomenat NN, és a dir "Nacht
und Nebel™ (és la seva traduccio literal), establert per Hitler el
1941 utilitzant una expressid que designava la categoria de
presoners destinats a "desapareixer”, i que va comportar, entre

(1958); Nit i boira, Orleans, 3 quilometres i El bitllet de mil, de
Semblava de seda i altres contes (1978). Nit i boira va ser publicat per
primera vegada a "La Nostra Revista", de Méxic, nim. 18 (juny 1947).
180 Crec probable que fos Pierre-Louis Berthaud, supervivent de Dachau, la persona
que va donar informacions precises de les condicions de la vida al Lager. Aquest
escriptor, administrador-gerent de la Fundacié Ramon Llull de Paris, havia fet amistat
amb Mercé Rodoreda i Armand Obiols quan aquests treballaven a la "Revista de
Catalunya", i van fugir junts de Paris en el moment de I'ocupacid. En una carta a Anna
Muria datada a Bordeus el 19 de desembre de 1945, Rodoreda comunica a Muria la
situacid de Berthaud, que viu a Paris després de setze mesos de camp de concentracid, i
afegeix "li dono records vostres" (de Muria i de Bartra), fent constar aixi que hi havia
entre ells una comunicacid habitual i fluida, Cartes a I'Anna Muria, p. 65.

L Com serien, per exemple, dins la produccié en llengua catalana, El
violi d'Auschwitz, de M. Angels Anglada (1994) o Memoria del traidor
de Viceng Villatoro (1996).

*2 Nit i boira, dins Mercé Rodoreda, Semblava de sada i altres contes,
Barcelona, Edicions 62, 1978, ps. 40-47. Les citacions que faig son
d'aquesta primera edici6 en recull.



1941 i 1944, una gran quantitat de "transports” de deportats
que eren traslladats des de presons i camps francesos als camps
d'extermini alemanys;' persones que aixi es fonien sense
deixar rastre, "entre la nit i la boira™.

L'expressio prové de I'opera L'Or del Rhin, de Wagner, on el
personatge Fafner increpa els nans (Nibelungs) perqué
desapareguin dient-los: "Sigueu com la nit i la boira™!, i doncs,
forma part dels eufemismes que operen per impedir I'existéncia
en el llenguatge de certes realitats. Todorov ha estudiat
aquestes construccions semantiques en referencia al nazisme,
que en té moltes: "soluciéo final™, "tractament especial”,
"evacuacio dels jueus", "transport”, etc.* El contrast
d'agquestes expressions amb allo que designen, i especialment
de "Nacht und Nebel", no ha passat desapercebuda. EI 1955
Alain Resnais va dirigir el film Nuit et brouillard i, a partir
d'aci, s'ha difés com a motiu recurrent de les deportacions;
Tisner, per exemple, el posa com a lema al capitol de La
diaspora republicana dedicat a Mauthausen.*** Merce NuUfiez
escriuria encara, gairebé quaranta anys més tard: "Els blocs
roses! Nit i boira! Els nazis tenien I'art d'embolcallar el crim en
frases poétiques™.*

El titol, doncs, sintetitza la historia d'un deportat innominat,
del qual no arribem a saber gran cosa: que I'han agafat a

1%% Diaz Esculies (1993), p. 183.
4 \Vegeu Tzvetan Todorov, Memoria del mal..., ps. 141-142.

%5 L'autor reconeix el deute amb la pellicula de Resnais, i també
comenta I'eufemisme: "hi ha un fet aterridor que cal consignar: Hitler és
I'inventor d'allo que va batejar d™operacio final" -en altres paraules,
I'anihilacio total del poble jueu- que es perdria en una poética capa de nit
i boira, Nacht und Nebel. Tota aquella immensitat de jueus, un poble
sencer de milions d'habitants, desapareixeria integrament en l'espessor
d'aquella nit i boira, sinistre invent d’Adolf Hitler./ Pero Hitler ignorava
que amb la immersi6 d'aquell poble en la tenebra no solament atacava
aquella gent, sind el moén sencer, i obria el periode més aberrant de la
Historia", Tisner (Avel-li Artis Gener), La diaspora republicana. Quarta
part, dins Obres Completes, vol V. Narrativa testimonial, 1, Barcelona,
Portic, 1994, ps. 275-321.

%% E| carret6 dels gossos, p. 56. Al camp de dones de Ravensbriick
s'anomenaven "blocs roses" els barracons destinats a les candidates al
gas.



Bordeus el marc del 43 i que ha passat de les pallisses de la
preso francesa a un camp de portalada ampla i torres de guaita,
amb aspecte de fortalesa. Un home qualsevol, que ha arribat a
qualsevol Lager per un dels procediments habituals. La veu
narrativa és la del mateix protagonista (modalitat monologal)
que parla en temps actual i dins del camp. Com passava amb el
personatge "Francesc” de K.L. Reich, la convencio literaria
permet al lector I'accés figurat a la consciencia d'un sommersi,
en aquest cas, tambg, atés que es tracta d'un monoleg, a la
"veu" d'un dels que, altrament, mai no tindrien veu.

Al llarg del monoleg apareixen molts dels motius que, més
endavant, seran  paradigmatics de la literatura
concentracionaria, en especial els de I'abjecci¢ fisica i moral
(és un conte, com molts de Rodoreda, sense compassio); pero,
a més, apareix molt clarament el motiu de I'estigma i tambg, a
través d'una imatge indirecta, s'aborda el tema que a partir
d'Hanna Arend seria tan debatut, el de la "banalitat del mal"*":
el protagonista recorda un episodi de la infantesa en qué va
agafar d'una peixera el peix "estigmatitzat" per experimentar
amb la mort:

"Em vaig acostar a la peixera i vaig agafar un peix. Es debatia
freneticament dintre la meva ma. Obria la boca, els ulls li
fugien del cap, brillants i rodons. Tenia una taca blanca a un
costat del llom: els altres dos eren tots vermells. VVaig tornar-lo
a l'aigua. Quan em va semblar que estava refet, vaig tornar-lo a
treure. El vaig torna a l'aigua. El vaig tornar a agafar i vaig
continuar l'experiencia fins que va morir. Vaig fer-ho per joc,
perqué volia veure que faria, no pas desitjant que moris."

(p.42).

El tema central de la peca, formulat per la veu narrativa en
termes directes o figurats, és el desig de la mort, d'una mort
total i absoluta: de la mort dels altres i de la propia mort, atés
que si la vida es defineix com a un trajecte previ a la mort, no
té sentit continuar viu si ja s'esta mort:

"Ahir ens van fer formar cinc vegades. Se'n van endur molts.
Tornar a comencar en aquell mén de coses grasses,

7 Per una visi6 de caracter general sobre el concepte i les seves
repercussions posteriors, vegeu Traverso (1977), capitol I11.



emmelades, peremptories, comencar que? No. Quan vaig
arribar, els primers mesos de ser aci, pensava en el dia que en
sortiria, en el dia que s'acabaria el malentes. No pas per desig
de sortir-ne, me'n vaig adonar després. Era per instint
automatic de posar-me un terme al davant. Sempre havia viscut
amb un horitzo a la vora: els examens, la fi del servei militar,
les oposicions, l'acabament de la guerra. Aci m'he anat
enfonsant en aquest maresme il-limitat, seré. Potser la mort
s'instal-la dintre els éssers molt abans d'acabar-los. Com si els
feris. Ser invisible. Invisible com una cosa. Els ulls hi
rellisquen només, la dibuixen. Ser quasi una cosa.” (ps. 46-47).

Aquest desig primer d'invisibilitat, després de "cosificacio”, es
resol en la voluntat de "Tornar dintre un ventre, plegat, abaltit,
voltat d'una tebior molla™. Per0 aquesta regressio a I'Gter
matern, el retorn a lI'origen, no implica cap proteccid de la vida,
sind al contrari, s'identifica amb la confianca en la mort, en la
mort fisica que ha d'acabar amb aquest estadi d"ombra™ que
comporta la mort moral. En efecte, I'espai des del qual es
produeix I'enunciacio és, precisament, un raco del camp on "el
sol és una mica tebi" i on el protagonista-narrador s'ha replegat
perque sap que alla el vindran a cercar i el mataran amb total
seguretat. Arraconat, espera els seus assassins i, si de cas, €s
penedeix de no haver-hi recorregut abans, a aquest espai uteri
"calent i fosc i clos™ ("Un ventre és calent i fosc i clos...", p.
41) on creu que tothom, no només ell, voldria tornar-hi:

"Tornar dintre un ventre, plegat, abaltit, voltat d'una tebior
molla. Aci, en aquest raco, el sol és una mica tebi. Fa uns
guants dies dos guardians hi van trobar un home amagat i el
van matar a cops de pala. Em van fer venir amb el carretd a
buscar-lo. Se m'obria el pit; el pes semblava que m'havia
d'arrencar els bracos. Ni el vaig coneixer. Tenia la cara
agrumollada de sang. Un fang negre. Amagar la cara. Ara cada
dia vénen dos o tres cops a veure si hi troben algu. Pero, que
esperen avui? Que esperen? (...) Potser he trigat massa a venir,
a decidir-me. Potser havia d'haver vingut el mateix dia, a la
tarda, o I'endema. Per0o no sabia que fossin tan a la vora. Els
dos primers cops son els més dolorosos. Abaixar el cap.
Amagar la cara. Després, tant se val..."(p. 47).



A més, la imatge del ventre matern que enlloc de vida
produeix mort té un paral-lelisme en la formulacié de la
impossibilitat, per al narrador, de continuar la vida o de
perpetuar-la, perqué en endavant, qualsevol forma d'existencia
només seria una prolongacio de la mort:

"Si surto d'aci viu, com seré? Sempre em semblara que duc a
passejar un riu de cadavers. Que només puc engendrar fills
amb aquells ulls immensos dels fameélics, amb els sexes
monstruosos penjats dintre I'arc prim de les cuixes.” (p.45).%¢®

Bé, aquesta formulacié de I'experiéncia concentracionaria
remet a un nou origen de la humanitat, a un nou Geénesi dins el
qual els pares son el principi i la perpetuacid no pas de la vida
sind de la mort; i doncs, suposa I'abolicid del mite del paradis
com a espai inicial de la raca humana. Aixi, en la veu i en la
consciéencia del narrador, la transicio entre present i passat,
entre I'esmentada impossibilitat de paternitat futura i I'evocacio
d'allo que la infancia i la mare tenien de protector ("Vine a
dinar, fill meu: corre que la sopa sera feda..." Canvia't les
sabates, fill meu: la humitat és dolenta i quan seras gran tindras
dolor" "Renta't les dents...") és produeix a través d'una frase:
"L'amor che move il sole e I'altre stelle...", que és també, com
en Levi, una referéncia a la Commedia de Dante. Perd no és un
text de I'Inferno, sind del Paradiso. Concretament, és el darrer
vers del Paradis. Es a dir el final, alld que es perd per a deixar
pas a I'element contrari, a I'infern.

Pero si aquest Us literari de la Commedia ens porta a Levi, la
imatge del ventre matern com a generador de mort universal,
és a dir la figuracio del Lager com a antimare que assegura la
mort als seus fills, ens porta també, inevitablement, a Paul
Celan i a la metafora de la "llet negra de I'alba”, és a dir, a la
invalidacio de I'aliment vital per a la humanitat. Que tambe té,
en el ritme i la cadéncia repetitiva de Todesfuge, un efecte de
perpetuitat: "Negra llet de I'alba la bevem a la tarda/ la bevem
al migdia i al mati la bevem a la nit/ bevem i bevem (...)."

%8 S'ha conservat una aquarel-la de Merce Rodoreda, sense titol ni data,
que representa un personatge esquematic d'aquestes caracteristiques
sobre fons gris.



Es forca improbable que Mercé Rodoreda conegués el poema
de Paul Celan quan va escriure Nit i boira; i és completament
segur, per estricta cronologia, que tampoc no pot coneéixer
aleshores Si aix0 és un home, de Primo Levi. Els tres textos
pertanyen a tres geéneres diferents que estableixen modes
diferents d'escriptura, provenen de diferents relacions de
proximitat amb la realitat concentracionaria i estan escrits en
llengues distintes: alemany, italia i catala. L'Gnic punt de
contacte que hi ha entre els seus autors és la immediatesa de la
resposta literaria, la creenca en les possibilitats del llenguatge
figuratiu i el fet dencarar-lo pel cantd dels "mites
fonamentals”, els de l'origen i el desti de I'especie humana. I,
doncs, la creenca compartida que el fet concentracionari
representa una ruptura de la civilitzacid, un primer i enorme
resultat de la tendéncia denunciada per Walter Benjamin pocs
anys abans: I'evolucio de la historia de la humanitat no pas en
el sentit del progrés sino en el de la catastrofe.



