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¢NO HEMOS HABLADO YA BASTANTE SOBRE LA
HETEROSEXUALIDAD?

Una reflexion personal: El etiquetado heterosexual

Sucede con la heterosexualidad lo mismo que con la masculinidad y la raza
blanca: su posicion normativa las ha hecho hasta hace unos veinte afios practicamente
inmunes al escrutinio. Ha sido bajo presion de las minorias anti-normativas cuando
estas identidades hegemonicas se han cuestionado y, lo que es mas importante, se han
historiado, abriendo asi, gracias a una nueva consciencia de su mutabilidad, la
posibilidad de futuros cambios hacia modelos auténticamente igualitarios. La respuesta
a la pregunta de si no hemos hablado ya bastante sobre la heterosexualidad seria, pues,
que, de hecho, hemos hablado sorprendentemente poco, dada su importancia en la
construccién social, cultural e individual del género y de la sexualidad.

Me propongo en estas paginas aportar mi propia vision del tema desde una
perspectiva feminista y heterosexual —ademas, claro estd, de blanca, sur-europea,
catalana, urbana, laica, liberal de izquierdas, cuarentafiera, de clase media-baja y
académica (hay mas etiquetas...). En los Estudios Culturales, que aqui practico, sabemos
que es imprescindible hacer una declaracion de posicio[7]namiento antes de presentar
una argumentacion para que el lector sepa a qué atenerse, ya que no creemos en
universalismos. Parte del privilegio normativo heterosexual es el hecho de que los
heteros raramente necesitamos presentarnos como tales porque la nuestra suele tomarse
como la identidad por defecto. Sin embargo, me es imprescindible presentarme aqui
principalmente como heterosexual porque es esa parte de mi identidad la que condiciona
mi vision del género y la sexualidad, no sélo frente a los otros LGTBs que me puedan
leer sino también en relacion con los otros heterosexuales, cuyo modelo de vida puede
incluso estar muy alejado del mio.

Las reflexiones que presento aqui constituyen, pues, una doble salida del armario
heterosexual y surgen de dos preguntas clave que no he llegado a formularme hasta hace
relativamente poco. Una pregunta tiene que ver con mi actividad profesional académica;
la otra, con las vivencias de mi vida privada.

Vayamos primero a la docencia y la investigacion. Hace unos afios, en 2008, me
propuse dar un curso de doctorado que Ilamé “Los discursos del deseo” en el que, por

efecto de mi trabajo en el grupo Cuerpo y Textualidad, quise debatir el género y la



sexualidad con mis estudiantes a través de un abanico de textos que incluyeran a gays
(Brokeback Mountain, cuento de E. Annie Proulx y pelicula de Ang Lee), leshianas (El
lustre de la perla, novela de Sarah Waters y serie de la BBC), hombres heteros (Alta
Fidelidad, novela de Nick Hornby, pelicula de Stephen Frears), y mujeres heteros
(Cuando menos te los esperas, pelicula de Nancy Meyer). Como ignoraba si habia gays,
leshianas, bisexuales o transexuales entre mis alumnos, ignorancia que suele ser
habitual, decidi [8] que era imprescindible presentarme como heterosexual, decision que
me llevé a formularme, dado el contenido del curso, esta primera pregunta: ¢qué papel
podemos jugar los heterosexuales en el estudio de los otros textos? Espero que se
entienda que hablo de los heteros anti-homofobos, ya que de los heteros homdéfobos
solo se puede decir que han jugado un tristisimo papel represivo. Mas recientemente, en
2010, me encontré dando un seminario sobre, de nuevo, la novela de mi admirada Sarah
Waters, El lustre de la perla, dentro de un curso de extension universitario de titulo bien
explicito: Lecturas Queer. Sabiendo que entre el alumnado inscrito esta vez si era muy
posible que la mayoria fueran personas LGTB, acabé tratando en mayor profundidad el
tema de la posicion de los heteros en los Estudios Queer, posicion nada sencilla.
Volviendo al mencionado curso de doctorado sobre “Los discursos del deseo”, me
sorprendié muy desagradablemente que los jovenes estudiantes (resultaron ser todos
hetero) si mostraran muy abiertamente sus prejuicios contra Cuando menos te lo
esperas... por ser sus protagonistas personas mayores. La vision de unos arrugados
aunque apenas desnudos Diane Keaton y Jack Nicholson en la cama les parecio
repugnante, reaccién que me hizo ver que, dentro del género y la sexualidad, quizas la
principal normatividad, tal vez para todas las inclinaciones, se refiere a la edad.
Llegados a la mia, 45, es cuando una mujer feminista heterosexual se hace la
segunda, muy comprometida, pregunta personal: ;de qué modo encaja mi propia vida en
el modelo sexista, patriarcal, normativista contra el que lucho? ¢He conseguido
liberarme? ¢Soy coherente en mi vida privada con mis postulados? La cuestion de la
(in)[9]coherencia se presenta en mi caso tras década y media de trabajo académico
sobre género identitario en que han primado como base tedrica no tanto los clasicos
feministas de los 70 sino los clasicos queer de los 90. Dudo aqui sobre si usar cursiva
para el término queer, ya que no hemos sabido adaptarlo a nuestro entorno en lengua
castellana (o catalana). El contexto con el que me he tropezado en mi trayectoria
personal y profesional por razones de mi fecha de nacimiento mezcla, pues, dos

enfrentamientos anti-patriarcales: uno contra el machismo entre hombres y mujeres



heterosexuales; otro, contra la homofobia y la discriminacion entre heterosexuales y
LGTBs. Hay quien nos ha querido hacer creer que el primer enfrentamiento esta
concluido y vivimos ya en tiempos post-feministas, fantasia insostenible y perniciosa,
responsable de que se haya relajado en muchos frentes la lucha de las mujeres por la
igualdad de derechos y oportunidades con los hombres. La etiqueta post-heterosexual,
aungue presente en algn que otro foro, no se ha generalizado (¢ain?). Sea como sea, he
aqui mi dilema: mientras como mujer (hetero) ocupo una posicion subordinada frente a
los hombres (hetero y gay), parece que como heterosexual ocupo una posicién
normativista y privilegiada en relacion a los LGTBs. Digo parece porque a mi ho me lo
parece; Yy, si, evidentemente, ésta es la argucia retérica que siempre usamos los
privilegiados. Ocupar una posicion simultanea de subordinacién y de privilegio es, de
entrada, muy irritante ya que me siento personalmente atrapada entre estereotipos
machistas y (hetero)normativistas que no me representan. Mi postura se parece, a poco
que lo pensemos, a la del hombre feminista en tanto que una heterosexual queer, a falta
de mejor etiqueta, es 0 una quimera o una hipdcrita. [10]

Leyendo a Judith Butler y a otros autores populares en los Estudios Queer de los
ultimos veinte afios me preocupa e incluso exaspera el modo monolitico en que se trata
la heterosexualidad, y su equiparacién automatica con la heteronormatividad patriarcal.
Cuando un activista queer escribe que la heterosexualidad estd acabada o que deberia
ser abolida, a veces con una safia que no se toleraria en un texto hetero sobre la
homosexualidad, me pregunto qué principio de tolerancia se esta aplicando. Tomando
como base la cuestionable pero generalmente aceptada aseveracion de Monique Wittig
(1980) de que la heterosexualidad es un sistema econdémico, expone Beatriz Preciado en
el segmento “El crepusculo de la heterosexualidad como naturaleza” de su Testo Yonqui
(2008), que

Asistimos, por tanto, a una horizontalizacion de las técnicas de produccion del
cuerpo que no establece diferencias entre identidades de clase, raza o sexuales,
entre la cultura musical underground, la alta sociedad y la industria porno. De este
desfase farmacopornogréfico es posible deducir que pronto la heterosexualidad
sera Unicamente una estética farmacorpornografica entre otras, una sexualidad
retro cuyo estilo podrd ser imitado, denigrado o exaltado por las diferentes
generaciones a venir, un estilo quizds exportable a otras latitudes, pero
absolutamente fallido y decadente en nuestras sociedades judeocristianas
democraticas (2008: 98).

Imaginad el mismo parrafo escrito por un hetero, sustituyendo heterosexualidad por

homosexualidad. En apariencia, queers y heteros anti-patriarcales estamos embarcados
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en la misma lucha, pero mi impresion es que el [11] anti-normativismo desatado en los
primeros 1990s contra el masculinismo, el racismo, el heterosexismo y otras formas de
represion y discriminacion no esti aboliendo las categorias contra las que se lucha.
Todo lo contrario: estd reforzandolas por la simple razon de que tener un enemigo
refuerza la identidad propia y méas aln si ésta se ve como alternativa progresista. Al
igual que los hombres que se quejan de que, en los textos feministas, todos aparecen
retratados como patriarcales, expreso yo aqui mi queja de que no todos los
heterosexuales somos complices de la homofobia patriarcal. Ni se merece nuestra
opcidn sexual ser denigrada ni amenazada con la extincion.

Antes de que vaya aun mas lejos en mi incorreccion politica y en la cuestion de
las etiquetas, que es crucial, quisiera constatar, de entrada, que no hay una Unica
heterosexualidad sino muchas. Como nos dice Stephanie Coontz en su magnifica obra

Historia del matrimonio (2006):

En el pasado casi todos los hombres y las mujeres aceptaban que sus vidas debian
regirse por un paquete integrado: Te casas y a continuacion tienes nifios. En la
actualidad, hombres y mujeres pueden customizar el curso de sus vidas. Pueden
escoger si se quieren casar, cuando hacerlo, si quieren tener hijos, cuantos desean
tener y cuando tenerlos. Algunos hombres y mujeres son parejas y progenitores
mas dedicados que nunca, mientras otros declaran ahora que no les interesa en
absoluto vivir en pareja ni procrear (2006: 301)." [12]

Mi propia heterosexualidad, por ejemplo, incluye la convivencia en pareja pero excluye
intencionadamente la maternidad, y bien podria ser que ése sea el factor clave en mi
propia desubicacién. En mi desubicada opinién, las etiquetas que usamos -sea
heterosexual u homosexual, o la nueva LGTB- se refieren (con muy poca precision) a la
sexualidad dandole una gran prioridad sin tener en cuenta que hoy, en 2011, habria que
hablar de opciones o estilos de vida en un sentido mucho més amplio en relacion con el
sexo, el amor, la reproduccion, la convivencia y el trabajo. Veo a mi alrededor todas
esas opciones que menciona Coontz, en una mezcla heterogénea impensable hace sélo
una generacion: solteros, parejas de hecho, casados, divorciados y viudos con o sin
hijos, biologicos o adoptados —sean gays, leshianas, bisexuales, transexuales o
heterosexuales. Ya no se puede hablar de la heterosexualidad en singular ni se la puede

identificar exclusivamente con un modelo de organizacién social basada en el
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matrimonio y la procreacion porque éste ha dejado de ser compulsivo y puede que
incluso mayoritario.

Por supuesto, no hay que olvidar que la normatividad homdéfoba es muy real y se
traduce en politicas muy concretas de derecha, que bloquean el derecho de los
individuos a vivir su genero y su sexualidad como les plazca. Obviamente, tanto la
homofobia como la limitacion de ciertos modelos heterosexuales por parte de los
propios heteros conservadores es, principalmente aunque no exclusivamente, un
problema legal. Aungue no estoy de acuerdo con el uso que hace de la palabra
heterosexualidad, cuando se deberia hablar de normatividad reproductora, José Maria
Valcuende, heterosexual, propone, precisamente, desmantelar la heterosexualidad como
sistema [13] legal preceptivo porque frena la extension de la plena ciudadania a todos
los individuos. Como nos recuerda, “[IJos homosexuales son sélo algunas de estas
victimas, en las que la violencia legal y social se ha manifestado méas duramente, pero
también lo son muchas mujeres y hombres ‘heterosexuales’ que no han visto reflejado
su ideal de vida en un modelo castrante” (2006: 136). S6lo hay que recordar el
ostracismo social al que se enfrentaban hasta hace poco quienes decidian auto-excluirse
como hombre o mujer heterosexual del matrimonio y la procreacion, o simplemente

convivir como pareja. En sentido similar se expresa Chrys Ingraham al recordarnos que

[e]l papel principal de la politica en las entidades democréaticas es procurar la
distribucion de recursos publicos y de oportunidades en un contexto de igualdad de
derechos para todos los ciudadanos. Hasta que no acordemos que la proteccion
sanitaria, los derechos de visita hospitalarios, los derechos de herencia, y el acceso
a la seguridad social de la pareja sean una cuestion de elecciéon personal o de
ciudadania y no de estado marital —gay, hetero o soltero— éste serd un tema que
jamas nos dejara en paz no importa cuantas veces intentemos resolverlo (2005: 10).

Aunque, personalmente, pediria la abolicion de viejas leyes que regulen la familia o la
pareja y la promulgacion de nuevas leyes que, como predica Ingraham, le permitan a
cada ciudadano vivir su vida como le convenga, reconozco que aun no ha llegado el
momento de hacer que las relaciones de pareja y la procreacion pasen a ser tan libres
como la amistad. No ha llegado porque quienes se han visto privados hasta hace muy
poco de [14] derechos que yo si poseo como hetero privilegiada por el heterosexismo
patriarcal deben tener la oportunidad de usarlos en nombre de la plena ciudadania
liberal. Nos espera un largo periodo de transicién, lleno de obstaculos. Para mi, tan
familia es un soltero gay que adopta un hijo como una familia compuesta por un hombre

y una mujer casados por la Iglesia y con hijos bioldgicos pero, mientras los heteros mas



recalcitrantes legislen, poco mejorara el acceso a los derechos civiles de quienes no los
tienen, si es que no hay una clara involucién. En el momento en que escribo, me debato
entre el orgullo de que en Espafia se celebren matrimonios civiles entre gays y lesbianas
idénticos en derechos a los heterosexuales (y yo no estoy casada) y el horror a que el PP
pueda abolir ese derecho cuando gane, como asi pasara, las elecciones de este otofio del
2011.

Recupero la palabra orgullo para recalcar lo mucho que queda por hacer para
conseguir esa plena ciudadania. Mientras preparaba este volumen oi en el autobus del
barrio una conversacion que seguro que sonara muy familiar. Dos hombres
heterosexuales de mediana edad hablaban de la marcha anual de cada junio en
Barcelona para la defensa del orgullo gay (de hecho, LGTB) y, en cuanto surgio6 la
palabra, ya supe a donde iria a parar la conversacion en pocos minutos, como sucedio.
Al tiempo que negaban su homofobia y subrayaban su tolerancia, estos dos individuos
rechazaron de pleno el concepto orgullo gay y reclamaron su derecho a manifestarse por
el orgullo hetero. En seguida pasaron a cuestionar la visibilidad publica de los gays y
las lesbianas, a criticar a uno en concreto como ejemplo de su impacto negativo (Pedro
Cerolo) y a cuestionar que gente con “esa falta [15] de moral” pudiera ocupar cargos y
aun menos casarse y tener familias. Dentro de su légica perversa, eso no era para ellos
homofobia. Me declaro muy culpable de ni siquiera intentar reprenderles su actitud por
temor a armar un escandalo publico, cobardia de la que me arrepiento ahora. Yo si
comprendo que, dada la homofobia generalizada en un pais en que homosexuales y
lesbianas se pueden casar pero, por dar un ejemplo de su ausencia publica, no aparecen
en los anuncios televisivos dirigidos al publico en general, insistan en manifestar su
orgullo. La pregunta es como se genera orgullo entre los heterosexuales a favor de la
plena ciudadania y como se averglienza a homofobos como los tipejos del autobus.

Se puede pensar, desde al &mbito LGTB —aunque me pregunto como puede un
so6lo ambito agrupar a personas tan diferentes entre si como los podamos ser los
heteros— que estoy abriendo un debate inexistente, lo que en inglés se diria un non-issue
(un no-tema), ya que los heteros progresistas o liberales somos muy bienvenidos a
unirnos a la causa por la liberacion LGTB. Pero he ahi justamente el problema, y una de
las razones de ser de este volumen: sumarse a la causa de otras personas no es hacer
causa comun sino subordinarse a una causa ajena. Claramente, no todos los
heterosexuales somos normativistas homofobos, pero no hay modo alguno de distinguir

entre liberales y carcas represores. Como dudo mucho de que acabemos agrupados bajo



la cada vez mas inclusiva etiqueta [16] LGTB, habra que buscarnos una propia, que
ahora mismo no sabemos imaginar. O una pluralidad, ya que aunque supiera como auto-
denominarme como heterosexual anti-patriarcal y anti-homdéfoba (ver més adelante mis
dudas sobre heteroqueer), no hay etiqueta para otras facetas igualmente importantes en
la identidad de las personas. Un progenitor es una madre o un padre, pero, ¢qué etiqueta
define al hetero o a la persona LGTB que no quiere procrear, aun viviendo en pareja?
¢No deberiamos, al fin y al cabo, deshacernos de todas las etiquetas? ;O es esta
propuesta tipica de alguien privilegiado para quien declararse heterosexual no tiene

mayores consecuencias sociales ni legales?

Historia de la heterosexualidad: La fase actual

No hay nada natural en la sexualidad humana, que se construye sobre bases
socio-culturales mas que bioldgicas. Es evidente que la reproduccion requiere la union
de células procedentes de un hombre y de una mujer, aunque hoy, gracias a las técnicas
de reproduccién asistida, no implica la cohabitacion —ni siquiera el coito— de los
individuos en cuestion. Olvidamos a menudo que esta fase en la historia de la
reproduccion humana es muy reciente y que, hasta hace muy pocas décadas, toda unién
heterosexual socialmente aceptable se suponia unién para la procreacion. Y viceversa:
se catalogaba como perversa toda union sexual, incluida la heterosexual, que no
contribuyera a la reproduccion de la especie.

Muy brevemente, hay que sefialar que la actividad heterosexual ha sido regulada
a lo largo de la historia a través de la institucion milenaria del matrimonio. Esta ha
impuesto una normatividad reproductora, quizas justificable en un pasado remoto en el
que la especie humana ambicionaba poblar cada rincén de la Tierra, pero sencillamente
absurda hoy mismo en una Tierra superpoblada. Posiblemente, la mayor revolucion en
la historia de esta [17] normatividad reproductora haya sido la introduccién del amor en
el matrimonio heterosexual, que pasé a ser un acuerdo entre individuos enamorados en
lugar de un acuerdo entre familias defensoras de su estatus social a finales del siglo
xvi. En el consiguiente modelo romantico del matrimonio patriarcal decimononico, el
amor es, de hecho, la pildora con la que se dora la total subordinacion legal y personal
femenina. No es hasta los afios veinte del siglo xx cuando los cambios en la legislacién
por efectos del primer feminismo, mas la diseminacion del derecho a la contracepcion

entre todas las clases sociales, conducen al ideal moderno del matrimonio heterosexual.
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Este combina, en un marco legal post-sufragista, amor, compafierismo, erotismo
satisfactorio para ambos y decisiones conjuntas sobre el nimero de hijos y sobre como
educarlos. Tras un periodo especialmente conservador en los cincuenta, cuando los roles
de cabeza de familia y de ama de casa conducen en Occidente a hombres y mujeres
heteros a un atolladero repleto de insatisfaccion personal, se llega, con la popularizacion
de la pildora en los 1960s —Enovid salié al mercado en 1961 (Coontz, 2006: 254) —y la
segunda oleada feminista, a la revolucion sexual que trastorna todos los esquemas y da
paso a la variedad actual de opciones heterosexuales més alla del matrimonio. A éste se
le suma, no obstante, la demanda feminista de igualdad de roles dentro y fuera del
hogar, y la posibilidad del divorcio facil (o méas facil de lo que habia sido hasta los
setenta en Occidente).

Siguiendo a Coontz, es importante constatar que a raiz de la lucha por los
derechos civiles en Estados Unidos —pais en que muchas legislaciones regionales
prohibian al estilo Nazi los matrimonios mixtos entre perso[18]nas de razas distintas
aun en los sesenta— el matrimonio pas6 a verse por fin como un derecho humano
universal (Coontz, 2006: 256). Abolida la ilegalidad del matrimonio mixto racial, podria
pensarse que el siguiente paso se ha dado hace poco con la legalizacion en poquisimos
paises del mundo del matrimonio gay y leshiano —en orden cronoldgico de legalizacion
desde 2001 a 2010: Paises Bajos, Bélgica, Espafia, Canada, Sudafrica, Noruega, Suecia,
Portugal, Islandia y Argentina, mas los estados federados de Massachusetts,
Connecticut, lowa, Vermont, New Hampshire, Washington, D.C. y Nueva York en
Estados Unidos. No es, sin embargo, asi, sino que faltaba abolir las distinciones legales
y sociales entre los hijos nacidos fuera y dentro del matrimonio. Esta inversion
revolucionaria de las normas sociales tradicionales, implementada a partir de las
recomendaciones de la Convencion Europea sobre el Estatus Legal de los Nifios
Nacidos fuera del Matrimonio (1975), “privé al matrimonio del papel que habia jugado
durante miles de afios y debilitd su poder sobre los derechos y obligaciones politicas y
economicas de las personas” (Coontz, 2006: 257). La autora argumenta que, sin ésta y
otras rupturas radicales del modelo normativo reproductor por parte de los
heterosexuales, no seria posible el matrimonio homosexual, subrayando de paso que
“[v]isto desde esta perspectiva, un matrimonio sin hijos es, al igual que una unién gay,
un desafio a la tradicion segun la cual los hijos son el proposito y el adhesivo de todo
matrimonio” (2006: 275). No es, sin embargo, la silenciosa revolucion de los

heterosexuales que rechazan procrear sino, insisto, la concesion de derechos

11



matrimoniales y de adopcién a gays y lesbianas, ya en el siglo xxi, el factor que mas a
fondo condiciona la [19] fase actual de la heterosexualidad. Logicamente, ésta ha dejado
de ser la unica opcion sexual ligada a la reproduccién, al tiempo que las bodas entre
gays y lesbianas rescriben el significado de la palabra matrimonio, que deja de ser una
obligacion normativa reproductora para ser al fin un derecho civil universal al que,
paraddjicamente, se puede renunciar sin sancién social.

El paso de la invencion de la homosexualidad como identidad perversa al inicio
de la concesion de plenos derechos de los ciudadanos LGTBs se ha producido en apenas
140 afios. Desde 1990, el historiador gay Jonathan N. Katz ha estado investigando como
se produjo en paralelo La invencion de la heterosexualidad (1995), titulo de su obra

principal. Segln Katz,

[e]n una carta a [Karl Heinrich] Ulrichs fechada el 6 de Mayo de 1868, otro
reformador pionero de las leyes sobre sexo, el escritor Karl Maria Kertbeny usé,
por primera vez que se sepa, en comunicacion privada, cuatro nuevos términos de
su invencion: “Monosexual; Homosexual; Heterosexual; und Heterogenit” — ése
fue el debut de homosexual y heterosexual, junto a dos términos hoy olvidados
(1995: 52, énfasis original).

Kertbeny usé la palabra homosexual por primera vez publicamente en 1869, en un
panfleto anti-homdéfobo que no firmd, si bien no usé heterosexual hasta 1880 en otro
texto relacionado con la defensa de la homosexualidad. Katz apunta que, pese a la
intencion taxondmica de Kertbeny, las palabras homosexualidad y heterosexualidad
pronto se usaron para describir perversiones. En el caso de heterosexualidad, la
perversion se referia, segun la definicion de 1923 del principal diccionario
norteamericano, el [20] Webster-Merriam, a una “pasion sexual morbida por alguien del
sexo contrario” (en Katz, 1995: 92). Tan s6lo once afios mas tarde, mientras la
homosexualidad seguia penalizada y medicalizada en todo el mundo, Ila
heterosexualidad ya se entendia como una “manifestacion de pasion sexual por alguien
del sexo opuesto: normalidad sexual” (Webster-Merriam, edicion de 1934, en Katz,
1995: 92).

¢Qué habia sucedido entre 1880 y 1934?: la implantacién de las teorias
psicoanaliticas de Sigmund Freud, gracias a las cuales la heterosexualidad paso a ser
una identidad normal e incluso normativa en lugar de una practica perversa. Katz sefiala
que “el uso explicito que Freud hizo de la palabra heterosexual ayudd a constituir el

erotismo de sexo opuesto como la forma dominante e influyente de la sociedad
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moderna” (1995: 66). Segin Katz, la idea freudiana de que “los heterosexuales se
hacen, no nacen, es ain hoy una de sus teorias mas provocativas y potencialmente
subversivas” (1995: 74, énfasis original). Freud, como ha demostrado la critica
feminista anti-freudiana, realizO mas bien una intensa labor de normalizacion
heterosexual, ya que no parece haber dudado en absoluto de que era imprescindible
fabricar heterosexuales por el bien social. Y, aunque no cuestiono el uso que Katz hace
de Freud como piedra de toque para su tesis de que, al tener una historia, la
heterosexualidad es susceptible de ser rescrita en el futuro, si opino que le concede una
importancia que no pudo tener a nivel popular en esta transformacion sufrida por la
etiqueta heterosexual de patoldgica a normativa. La clave reside méas bien en el
activismo feminista de mujeres como Margaret Sanger en Estados Unidos y de Marie
Stopes en Gran Bretafia, quienes socavaron desde dentro la idea del matrimo[21]nio
heterosexual con sus practicas contraceptivas y su demanda de que los maridos
compartieran el placer sexual con sus esposas.

El superventas de 1918 de Marie Stopes, Married Love, aunque firme defensor
de la centralidad del matrimonio roméntico en las vidas de los heterosexuales
(idealistas), supuso una auténtica revolucion en el ambito de habla inglesa.
Bésicamente, Stopes cambid completamente el sentido de la expresion deberes
conyugales, referida hasta entonces a la obligacion de la mujer a ceder a las demandas
sexuales del marido, al asociarla a la obligacion del marido de satisfacer sexualmente a
la esposa. La receta que Stopes da sobre como estar al tanto de las supuestas
oscilaciones quincenales del deseo femenino puede parecer peregrina hoy, pero no hay
que restarle mérito feminista alguno a consejos tales como “[l]a ley suprema para los
maridos: Recuerda que cada acto de union debe ser conquistado y ganado con ternura, y
que ninguna union debe ocurrir jaméas a no ser que la mujer la desee y esté fisicamente
preparada para ella” (1918: edicién digital). Stopes declara sin ambages que el objetivo
ideal del coito es el orgasmo simultaneo y propone, también sin tapujos, retrasar un
tiempo, hasta un par de afios, la llegada del primer hijo para cimentar la felicidad
conyugal. Hay que aclarar que Stopes no persigue tan sélo una perfecta comunion
erdtica entre los esposos sino también mental, ya que, en su opinion, “El matrimonio no
podra llegar a su culminacion si las mujeres no poseen tanta libertad intelectual y de
oportunidad como sus maridos” (1918: edicion digital).

Stopes es, sin duda, una de las grandes fundadoras del idealizado modelo

erético-romantico exportable de [22] la heterosexualidad a la homosexualidad, y capaz
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de sobrevivir incluso el creciente interes heterosexual por la convivencia fuera del
matrimonio. Tanto la sexologia pre-feminista desarrollada a partir de los afios cincuenta
por pioneros como Alfred Kinsey, como la post-feminista de pioneras como Shere Hite
en los ochenta, no son sino elaboraciones del modelo erético desarrollado a principios
del siglo xx por Stopes y otras activistas, modelo ligado a una unién romantica de gran
exigencia que constituye la auténtica normatividad actual para los heterosexuales,
dentro o fuera del matrimonio. No es, pues, insisto, la heterosexualidad lo que hoy
regula el género y la sexualidad, aunque sea en (supuesta) decadencia, sino una
insistente normatividad reproductora unida a este modelo de union erético-romantica,
ambos en apariencia de libre eleccién pero promulgados como ideales casi obligatorios

en nuestra utdpica sino quijotesca busqueda de la felicidad y la realizacion personal.

Heterosexualidad no es igual a (hetero)normatividad: El debate estancado

En esta seccion es mi intencién repasar someramente el proceso del
establecimiento de la categoria heterosexualidad como objeto de estudio académico,
principalmente dentro de la historia, la sociologia, la antropologia y la psicologia. En la
seccidn sobre las mujeres heterosexuales, comentaré muy brevemente el papel de la
ficcion en la construccion del imaginario heterosexual femenino, pero de momento aqui
constato que, aunque pueda parecer lo contrario, no abundan sino que mas bien
escasean los andlisis de la literatura, el cine, la televi[23]sion, etc. como fomentadores
de distintos tipos de heterosexualidad, sean sincronicos o diacrénicos.

Volvamos a las etiquetas. Mi formacién como fil6loga (inglesa) es, sin duda, lo
que me lleva a fijarme en el problema de las etiquetas, ya que me preocupa
especialmente su imprecision. Como heterosexual, entiendo que la heterosexualidad se
refiere al deseo erdtico y a la practica sexual entre hombres y mujeres. Soy heterosexual
en tanto que siento inclinacion desde la infancia por los hombres (no voy a decir innata
porque sé que es una inclinacion construida social y culturalmente), y no por las
mujeres —si bien, a diferencia de lo que le sucede a las heteros homdfobas, como
Daphne Merkin (1999), me es perfectamente posible imaginarme cémo es sentir deseo
por una mujer, tal vez por la insistencia con que nuestra sociedad erotiza el cuerpo
femenino. En mi opinion, el modo en que estan organizadas e institucionalizadas las
relaciones entre hombres y mujeres depende, por una parte, de la prevalencia del

patriarcado, es decir, del sistema jerarquico basado en la hegemonia de unos pocos
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poderosos (mayormente pero no exclusivamente hombres) sobre una mayoria de
personas sin poder; por otra, del modelo normativo reproductor y del ideal erdtico-
romantico que antes he apuntado. La heterosexualidad es una condicién, una parte de mi
identidad, mientras lo que me oprime y reprime es el patriarcado masculinista, y la
presion gque ejercen esos modelos e ideales sociales sobre mis decisiones personales.

Sin embargo, a lo largo de las lecturas sobre el tema, he encontrado opiniones
diversas tendentes a describir la heterosexualidad como un sistema regulador del deseo

en general y no como una forma de deseo: [24]

Pese a lo que nos han dicho, sugeriré que la heterosexualidad no es idéntica a la
sexualidad reproductiva entre los sexos; tampoco es lo mismo que las diferencias
de género y sexo; ni es igual al erotismo entre hombres y mujeres. La
heterosexualidad, segin lo veo, significa un concierto particular de los sexos y sus
placeres (Katz, 1995: 14).

De todos los placeres, parece sugerir Katz, con lo cual se entiende que la
heterosexualidad rebasa sus limites propios para extenderse a todas las opciones como

norma reguladora universal, es decir, como heteronormatividad. Mas aun:

La heterosexualidad es un mito. Una invencion. Una patrafia. Es un producto
historico y social: el resultado de una época y de unas condiciones sociales
determinadas. [...] Un monstruo linglistico. Ortosexualidad seria mas correcto y
mas légico (Guasch, 2000: 17).

Irénicamente, Oscar Guasch parece no darse cuenta de que si los heterosexuales
pasamos a llamarnos ortosexuales, los homosexuales pasarian a ser heterosexuales por
analogia con los términos ortodoxia y heterodoxia. Tampoco se da cuenta de que, como
apunta el socidlogo Paul Johnson, si la heterosexualidad es un “producto historico y

social” (2005: 135), también lo es la homosexualidad, masculina o femenina:

A veces me parece que siempre que mencionamos formas de restriccion social
alrededor de la sexualidad es como si dijéramos que la heterosexualidad es ‘mala’
y que los heterosexuales son incapaces de reconocer sus errores. [25]

Sin embargo, ¢no es extrafio que no aplique lo mismo a la homosexualidad?
(2005: 135)

Soy consciente de que es muy dificil montar una defensa de la heterosexualidad sin
sonar imperdonablemente homdéfoba, al igual que es complicado defender la
masculinidad sin sonar patriarcal. Subscribo, sin embargo, esa impresion de que en los

textos académicos sobre sexualidad, ser heterosexual no sélo no esta bien visto sino que
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estd tiznado por un atisbo de sospecha, un algo negativo, casi vergonzante. El propio
Johnson explica que eso es asi porque mientras la homosexualidad (y por extension la
identidad LGTB) se percibe como una “identidad activa” (2005: 136), no ocurre lo
mismo con la heterosexualidad. Por eso, Johnson la reivindica definiéndola como una
“actividad” que “implica tanto restriccion como eleccidon, compulsion y agentividad”
(2005: 136). Comparto esta apreciacion aunque, como se vera mas adelante, el
problema es que es muy complicado hacer de la heterosexualidad activa una bandera
politica, justamente porque no tenemos una etiqueta que distinga, insisto, las variantes
anti-patriarcales aliadas de la identidad LGTB de las complices pro-patriarcales.

Vuelvo a Guasch, quien observa que

[17a heterosexualidad, en tanto que sistema de gestion social del deseo, tiene cuatro
caracteristicas bésicas: defiende el matrimonio y/o la pareja estable, es
coitocéntrica y reproductiva, define lo femenino como subalterno y lo interpreta en
perspectiva masculina, y condena, persigue o ignora a los que se apartan del
modelo, a las sexualidades no ortodoxas. La heterosexualidad también es sexista,
misdgina, adultista [26] y homofoba. A finales del siglo XX, con mayor o menor
intensidad, esos ocho rasgos son cuestionados (2000: 115).

Segun esta definicion, casi ninguno de los heterosexuales que conozco —ni yo misma—
lo somos. Dejandome francamente perpleja, Guasch se queja de la progresiva caida de
la subcultura gay en la heterosexualidad, si bien mi perplejidad se modera al
comprender que Guasch no se refiere a la heterosexualidad que conozco sino a lo que
yo llamo patriarcado normativo reproductor. Para mayor confusion, si hago caso de los
postulados de Sheila Jeffreys, deberia auto-definirme como homosexual. Nos dice
Jeffreys, quien se presenta como lesbiana radical, que

[]a diferencia entre los sexos que se supone que da excitacion al acto heterosexual
no es, en mi opinion, natural sino politica, una diferencia de poder. El deseo
heterosexual se forma gracias a, y requiere para su excitacion y continuacién, la
sujecion de las mujeres (1996: 76, énfasis original).

Otras feministas heteros, como Wendy Holloway (1996), ya se han encargado de
responder a Jeffreys en el sentido de que, sencillamente, la diferencia de poder sélo es
erdtica para los heteros en casos concretos y no generalizables. El caso es que Jeffreys
extiende su esquema a las parejas gays y lesbianas argumentado que, como diria
Guasch, son, de hecho, heterosexuales. Como contrapartida, explica Jeffreys: “Lo

contrario del deseo heterosexual es el deseo homosexual: un deseo basado en la
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similitud de poder en lugar de en su diferencia, un deseo que depende de la mutualidad
y que es mas apropiado para el futuro igualitario que las feministas quieren crear” [27]
(1996: 77). Si este es el caso, lo dicho: yo misma y la mayoria de heteros que conozco
somos homosexuales.

No me parece ni bien ni mal, sino confuso. Hay que preguntarse, pues, sobre la
utilidad real de todas estas etiquetas y volver a la raiz del debate: la interpretacion de la
heterosexualidad como sistema politico equiparable a lo que prefiero llamar patriarcado.
Fue Monique Wittig quién eché el canto a rodar en su famoso articulo de 1980, “Nadie
nace mujer”, en el que, al asegurar que una lesbiana no es una mujer puso contra las
cuerdas a las feministas heterosexuales. La cita es larga pero creo que plenamente

justificada por el gran impacto de su planteamiento:

Lesbianidad es el Gnico concepto que conozco que esta mas alla de las categorias
de sexo (mujer y hombre), pues el sujeto designado (lesbiano) no es una mujer, ni
econdémicamente, ni politicamente, ni ideol6gicamente. Pues lo que hace una mujer
es una relacién social especifica con un hombre, una relacion que hemos llamado
servidumbre, una relacién que implica una obligacion personal y fisica y también
econémica (residencia forzosa, trabajos domésticos, deberes conyugales,
produccion ilimitada de hijos, etc.), una relacion a la cual las lesbianas escapan
cuando rechazan volverse o seguir siendo heterosexuales. Somos préfugas de
nuestra clase, de la misma manera en que los esclavos americanos fugitivos lo eran
cuando se escapaban de la esclavitud y se liberaban. Para nosotras ésta es una
necesidad absoluta; nuestra supervivencia exige que contribuyamos con toda
nuestra fuerza a destruir [la] clase de las mujeres en la cual los hombres se
apropian de las mujeres. Esto puede ser alcanzado s6lo por la destruccion de la
heterosexualidad como un sistema social [28], basado en la opresion de las mujeres
por los hombres, y que produce la doctrina de la diferencia entre los sexos para
justificar esta opresién (1980: edicion digital).

Mientras Wittig retrataba la heterosexualidad como un sistema socio-econdémico
miségino, Adrienne Rich afiadio lefia al fuego al criticar la heterosexualidad como un
sistema politico que obliga a las mujeres a aceptar una sexualidad masculinista y el tipo
de vida subordinado que ésta conlleva. Por eso hizo un llamamiento a reconocer la
etiqueta heterosexual como una imposicion, una obligacion de la que habria que librarse

(o aceptar a sabiendas) en un acto de gran valor:

Dar el paso de cuestionar la heterosexualidad como una preferencia o eleccién para
las mujeres y hacer el consiguiente trabajo emocional e intelectual que esto
necesita, requerird un coraje especial en las feministas que se identifiquen como
heterosexuales pero creo que las recompensas seran muchas: una liberacion del
pensamiento, la exploracion de nuevos caminos, la destruccién de otro gran
silencio, una nueva claridad en las relaciones interpersonales (Rich, 1980: 648).
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Segun Rich es preciso sustituir el predominio heterosexual por un “Continuo lesbiano:
[que] incluye todos los modos en que las mujeres se identifican con otras mujeres a lo
largo de su vida y de la historia mas alla incluso de la sexualidad 1ésbica” (1980: 648).
Aunque cada vez en mayor medida las mujeres heterosexuales reconocemos que el
verdadero centro emocional de nuestras vidas son nuestros vinculos amistosos con otras
mujeres, mas que los erético-romanticos con los hombres, desde la publi[29]cacion de
los escritos seminales de Wittig y Rich, parece imposible mantener una postura
feminista coherente con la heterosexualidad. Tanto si la aceptamos libremente (e incluso
la celebramos) o si la sentimos como imposicion, declararnos heteros nos hace
complices de esa heterosexualidad entendida como sistema politico-econémico de
represion. Esta conclusion, como es bien sabido, es la que llevé y aun lleva a muchas a
abrazar el lesbianismo como opcidn politica anti-patriarcal, solucién que puede ser muy
valida a nivel personal pero que no es deseada ni factible para la gran mayoria de
mujeres heteros, quienes caerian en una profunda infelicidad sexual y emocional,
similar, creo, a la que han sufrido muchas lesbianas obligadas a hacerse pasar por
heterosexuales.

La dureza del enfrentamiento entre feministas lesbianas y heterosexuales en los
ochenta tiene que haber sido substancial, en vista de pasajes como el siguiente, obra de

los Grupos Revolucionarios Feministas de Leeds:

[c]ualquier mujer que tome parte en una pareja heterosexual ayuda a consolidar la
supremacia masculina al reforzar sus cimientos. [...] Cada acto de penetracion para
la mujer es una invasién que socava su confianza y le resta energia. Para un
hombre, es un acto de poder y dominio que le da mas fuerza, no tan sélo sobre una
mujer sino sobre todas las mujeres (en Thompson, 1993: 174).

Cuando se reavivo la polémica en los afios noventa, en el &mbito de habla inglesa, al
parecer debido a la traduccion a esa lengua del texto de Wittig en 1992 y ya tras la
aparicion de los Estudios Queer a partir de los trabajos de Teresa De Lauretis y Judith
Butler, muchas feministas [30]lesbianas se quejaron de la instrumentalizacion politica
de su identidad, que corria ademas el riesgo de ser reducida a un indeseado
esencialismo. También muchas feministas heterosexuales, como Lynne Segal (1994), se
quejaron amargamente de que el feminismo radical hacia imposible expresar, defender y
teorizar el deseo femenino heterosexual, que es mucho mas amplio que la sexualidad

normativa patriarcal. Para Segal, cada acto heterosexual que desafia la normatividad es
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en esencia queer, postura atractiva pero ciertamente ingenua, al suponer que una
actividad sexual privada puede tener alto impacto social.

Es dificil determinar si en esa década académicamente tan subversiva como
fueron los noventa se llegaron a establecer unos Estudios de la Heterosexualidad,
comparables a los ya consolidados Estudios Queer, Estudios de la Masculinidad,
Estudios Post-coloniales, e incluso Estudios Blancos (al menos en el ambito angléfono).
Hay un conjunto de volimenes imprescindibles que sugieren que si hubo un serio
intento de reflexionar sobre la heterosexualidad: el ya citado de Jonathan N. Katz, The
Invention of Heterosexuality (1995), el volumen editado por Sue Wilkinson y Celia
Kitzinger, Heterosexuality: A Feminism & Psychology Reader (1993), y el editado por
Diane Richardson, Theorising Heterosexuality: Telling It Straight (1996), junto a
monografias como la de Chrys Ingraham, White Weddings: Romancing Heterosexuality
in Popular Culture (1999) y Heterosexuality in Question de Stevi Jackson (1999). No se
han dejado de publicar desde entonces trabajos especificos sobre heterosexualidad que
han incidido, sobre todo, en su examen dentro de distintos ambitos culturales,
principalmente el cine con Straight: Constructions of Heterosexuality in the Cinema de
Wheeler W. [31] Dixon (2003), y la literatura, con ejemplos tales como Writing the
Voice of Pleasure: Heterosexuality Without Women de Anne Callahan (2001),
Historical Romance Fiction: Heterosexuality and Perfomativity (2008) de Lisa Fletcher
0 Medieval Romance and the Construction of Heterosexuality (2008) de Louise
Sylvester. No ha habido en esta area, sin embargo, ningin volumen de gran impacto,
similar al que tuvo Judith Butler en 1990 con El género en disputa, y es complicado
predecir si Heterosexuality in Theory and Practice (en prensa mientras escribo) editado
por Chris Beasley, Heather Brook y Mary Holmes, marcara un hito o sera una mas entre
las publicaciones sobre la heterosexualidad, todas ellas de impacto mas bien moderado.

Quizés un problema que ha dificultado la consolidacion de este campo sea el
hecho de que en él participan mayoritariamente feministas interesadas en la
heterosexualidad femenina, mientras que la masculina se explora desde los Estudios de
la Masculinidad. No hay un area comin de convergencia, sefial tal vez muy clara de la
distancia que separa a hombres y mujeres heterosexuales hoy en dia, segun su grado de
anti-patriarcalismo. La lectura de los volimenes citados produce desazén no sélo en
este sentido sino tambien porque, al partir de los debates entre feministas lesbianas y
heterosexuales, reproduce posturas estancadas, enfrentadas y, en el fondo, relativamente

poco centradas en la heterosexualidad, en conjunto retratada de la manera monolitica
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que antes criticaba. Se asume demasiado a menudo, siguiendo a Wittig, que la
heterosexualidad es sin duda el sistema de valores central del patriarcado, que es incluso
identificable con la masculinidad misma, y se niega que la mujer heterosexual pueda
sentirse comoda con su sexualidad. [32] Las palabras de Holland, Ramazanoglu y

Thomson son tipicas de esta fase:

Argumentamos, pues, que la heterosexualidad no es una institucionalizacién
equilibrada (o incluso desequilibrada) de la-masculinidad-y-la-feminidad, sino que
es la masculinidad. Tomamos en cuenta las palabras de los jovenes [que hemos
entrevistado] para apoyar nuestra idea de que el primer heterosexo es una
construccién doble: la chica se halla bajo presion para, primero, consentir a la
constitucion de la heterosexualidad adulta como construccién de la masculinidad, y
luego para luego encajar en ella (1996: 145).

En muchos casos las feministas heterosexuales asumen por ello posturas imposibles.
Cuando Wilkinson y Kitzinger pasaron una encuesta entre mas de mil feministas
heterosexuales, basada en la pregunta “;Como contribuye tu heterosexualidad a (a) tu
politica feminista y (b) tu psicologia feminista?”” (1993: 33), se encontraron con que
muchas de ellas rechazaron, incluso con furia, la etiqueta heterosexual, pese a convivir
felizmente con hombres. Nira Yuval-Davies recibié positivamente la pregunta,
pensando que contribuia a deconstruir “la naturalidad de modos de ser y de
comportarse hegemonicos” (1993: 52, énfasis original), sin embargo se mostrd un tanto
preocupada porque quizas al responderla se asumia que “me defino como heterosexual
del mismo modo que otras mujeres se definen como lesbianas; es decir, que mi
identidad es mi ideologia y que estoy entregada a un mundo binario que divide a las
mujeres entre heterosexuales y lesbianas” (1993: 52). Mi propia preocupacion es
similar, insisto una vez mas, porque se ha politizado la [33] heterosexualidad como
parte de la derecha patriarcal y no existe una etiqueta para la heterosexualidad de
izquierdas anti-patriarcal.

El conjunto de publicaciones académicas sobre la heterosexualidad ofrece, pues,
un retrato muy sesgado en el que tampoco cuentan las circunstancias en las que las
mujeres no-feministas viven su heterosexualidad. Lo mas grave es que se ofrece un
retrato en conjunto extremadamente negativo de las relaciones entre hombres y mujeres
heterosexuales. Se identifica a la ligera masculinidad con patriarcado, dejando de lado
las complicidades de muchas mujeres con el sistema; la afectividad parece no existir y
toda la teorizacion gira en torno al sexo hasta extremos ridiculos; se usan estadisticas

sobre criminalidad machista que niegan toda posibilidad de felicidad heterosexual, o se
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presenta ésta como una anomalia e incluso como un auto-engafio. Se da, en suma, la
impresion de que la heterosexualidad es lo mismo que la misoginia, cuando de hecho la
misoginia es una construccion del masculinismo en que se sustenta el poder patriarcal.
Falta también —y para mi ésa es la carencia mas importante— una metodologia
comparativa entre todas las identidades que permita saber si, por ejemplo, todos nos
enamoramos igual, si los problemas de convivencia son similares, si ritos de paso como
la primera regla o la primera eyaculacion se asumen de maneras distintas segin la
identidad sexual, si casarse puede significar lo mismo, si tener hijos o0 no se enfoca del
mismo modo, también en funcion de nuestra identidad sexual.

La heterosexualidad se vive aun hoy dentro de un modelo patriarcal
masculinista, misdgino y homdéfobo pero no tiene por qué ser asi. Hay que liberar a los
hetero[34]sexuales del patriarcado para que podamos vivir nuestra heterosexualidad en
libertad y en igualdad. Como mujer, para mi el ideal es el que expresa la propia

Adrienne Rich en relacién con el derecho a la eleccién:

Dentro de la institucién [de la heterosexualidad] existen, por supuesto, diferencias
cualitativas de experiencia; pero la ausencia de la posibilidad de elegir es la gran
realidad oculta, y, sin poder elegir, las mujeres dependeran de la suerte que tengan
en relaciones concretas, y no tendran poder colectivo para determinar el sentido y
el lugar de la sexualidad en sus vidas (1980: 659).

Efectivamente, sin poder escoger no podemos ser libres y sin una capacidad individual
de eleccion, no es posible un cambio colectivo. Sin olvidar que: no sélo nosotras
escogemos coémo vivir nuestra heterosexualidad (es un proyecto en comun con los
hombres hetero); se puede escoger entre formas muy diversas de ser heterosexual
muchas de las cuales estan por inventar (jusemos la imaginacion!); y, finalmente,
algunos modos de ser hasta ahora llamados heterosexuales ya no lo son, puesto que son
compartidos por personas LGTBs que ejercen por fin su propio derecho a escoger. Se
trata, en suma, de desafiar a la heterosexualidad obligatoria en tanto que es obligatoria y
no porque es heterosexualidad. Se puede y se debe, si una o uno lo es, ser heterosexual
siendo anti-heteronormativista (es decir, anti-homofoba, anti-heterosexista) y anti-
patriarcal. Y se deben abrir en todo momento nuevas posibilidades para que cada
individuo viva su sexualidad como quiera, si fuera posible incluso mas alla del género.
[35]
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MODELOS HETEROSEXUALES HOY: GUIONES DISTINTOS

Relativizar el sexo: La narracién de la vida heterosexual

En esta segunda parte mi proposito es considerar el género en relacion con la
masculinidad y la feminidad heterosexuales partiendo de las ideas que ofrece la
socidloga britanica Stevi Jackson en Heterosexuality in Question (1999). Acepto, como
Jackson, que la socializacién patriarcal homéfoba nos empuja a la heterosexualidad
desde que nacemos, de manera que es posible imaginar una sociedad mayoritariamente
homosexual, heter6foba o no, si los patrones de socializacién fueran distintos. En
cualquier caso, hay quien en nuestra sociedad homofoba escoge ser gay o lesbiana,
mientras que muchos heterosexuales lo somos en franca contradiccion con la
normatividad reproductora patriarcal que se nos inculca. Y es que, como Jackson sefiala,
“atn no tenemos un modo satisfactorio de explicar la cuestion de fondo: cémo se
constituyen los sujetos deseantes heterosexuales —ni como o por qué algunos escapan
las estricturas de la heterosexualidad obligatoria” (1999: 23). Al igual que ella, rechazo
como explicaciones de la constitucion de la subjetividad sexual el psicoandlisis, por
parecerme demasiado anclado en un determinado modelo familiar [37], y el
determinismo biol6gico, por parecerme obvio que nuestra sexualidad se construye
socialmente. Doy por supuesto que la conducta sexual de cada individuo esta regulada
por las posibilidades aceptables de conducta social y por la imitacion o rechazo de
modelos personales, sean reales o de ficcion.

Dos cuestiones inevitables en todo debate en torno a la heterosexualidad son por
qué le damos tanta importancia al sexo en nuestra identidad y por qué, pese a los
esfuerzos queer para que se abra la categoria de género, no se aboga simplemente por su
supresion. De nuevo, el problema de las etiquetas. Imaginad un mundo en el que los
derechos de ciudadania dependieran de la clasificacion de las personas en aficionados o
no al chocolate. En el fondo, tan ilogico es esto como la division de los individuos
segun sus placeres erdticos preferidos. Imaginad ahora un mundo en el que ser hombre
0 mujer tuviera el mismo impacto social y legal que tener los ojos castafios o azules (si,
ya comprendo que tener los ojos azules conlleva una cierta consideracion social pero no,
que yo sepa, ventajas legales o ilegales pero consentidas). Imaginad, en suma, otro
mundo en el que estas paginas carecieran de sentido, porque es sencillo hacerlo. Otra

cosa es implementar los cambios necesarios para construir esa utopia.
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Lo que ha sucedido en nuestro mundo es que, pese a que la sexualidad no tiene
una interpretacion Unica, ni es intrinsecamente mala o buena (siempre que sea
libremente consentida), se la ha situado en el centro de la revolucién de género iniciada
con la segunda ola feminista. Mientras en los afios sesenta y setenta se critico la
represion sexual que impedia la liberacion de hombres y mujeres, a finales de los
setenta la critica se dirigi6 a [38] la instrumentalizacion masculina del heterosexo como
arma de dominacién de las mujeres. Ensayos como los de Anne Koedt, “The Myth of
the Vaginal Orgasm” (1970), de explicito titulo, y Susan Brownmiller, Against Our Will
(1975), que retrata la violacidn como estrategia esencial de dominacion heterosexista,
convirtieron la cama en un campo de batalla en lugar de un punto de encuentro. No es
de extrafiar que Jeffreys atribuyera, como ya he comentado, a la diferencia de poder la
base del erotismo heterosexual. Quizas lo que este debate inicial olvidd es que la
heterosexualidad es tan sélo una parte de lo que constituye las relaciones entre hombres
y mujeres heterosexuales, diria incluso que dentro de las parejas, en el sentido de que la
convivencia social y a nivel personal es una red de relaciones y acciones de muchos
tipos distintos. Mi impresion personal es que el sexo juega un papel mucho menor en la
vida de las personas que lo que los debates académicos y el ciudadano medio afirman;
en la convivencia entre heterosexuales (y me refiero aqui en la comunidad, no en la
pareja) entran en juego otros muchos factores que apenas se mencionan. Por ejemplo,
hombres y mujeres hetero pueden ser hoy en dia amigos de manera impensable hace
pocas décadas. Y dentro de la pareja hetero, el éxito de una relacion puede depender
incluso de factores domésticos mas que eréticos. No todo se reduce ni mucho menos a
la sexualidad para un hombre o una mujer heterosexual y, al contrario, de nuevo
empiezo a echar de menos una etiqueta que pueda explicar mejor como nos
relacionamos mas alla del sexo en entornos familiares, amistosos, de trabajo, etc.

Obviamente, la sexualidad no importaria tanto en nuestra identidad si no
existiera un patron narrativo [39] o biogréafico que nos constituye como hombres o
mujeres heteros, y en el que el sexo si juega un papel primordial. Este patron es
optativo, es decir, una 0 uno puede escoger no seguirlo —de ahi mi insistencia en que
hay modos distintos de vivir la heterosexualidad— con una sancién social cada vez
menor. Sin embargo, lo cierto es que ese rechazo suele llegar a posteriori, con la edad
adulta, en tanto que la fase mas intensa de socializacion heterosexual parece ser la
adolescencia. Vuelvo aqui a Jackson para constatar que el mayor problema entre

hombres y mujeres heterosexuales parece ser que viven guiones distintos de lo que

23



deberia ser una relacion erdtico-romantica ideal, guiones validados por sus pares de

género y no por sus objetos de deseo:

Cada sexo, pues, solo tiene un conocimiento parcial de los guiones sexuales, y las
chicas estdn mejor formadas precisamente en esas areas en las que los chicos estan
peor formados. Mientras las chicas aprenden el lenguaje del amor roméantico, los
chicos se ocupan bastante méas directamente de sus intereses sexuales. No es hasta
lo afios finales de la adolescencia cuando son capaces de negociar sus relaciones
socio-sexuales (Jackson, 1999: 41).

Como he comentado, esta divergencia ha dado paso a la idea de que la heterosexualidad
es un orden masculinista del deseo al que la chica debe someterse. Segun lo veo, esta es
una vision parcial, ya que hay también un alto grado de sometimiento masculino a las
exigencias romanticas heterosexuales de las chicas y las mujeres. Wendy Langford
denuncia como en muchos casos el romanticismo sobre el que descansa la idea de amor
democratico [40] entre dos heterosexuales que se consideran iguales, es un instrumento

de dominacion femenina y de insatisfaccion para ambos:

Las contradicciones en este nuevo ideal romantico revelan que marca un camino
muy improbable hacia la libertad. Y aunque la igualdad parece surgir de la
busqueda de la intimidad, la cuestion es que los hombres parecen no perseguirla en
absoluto. Las mujeres si, y se sienten insatisfechas, aunque tienden a presentar sus
relaciones como igualitarias, en cualquier caso (1999: 21).

El problema del desfase en los guiones se agrava en el caso de las mujeres que asumen
postulados feministas, incluso desde posiciones no especialmente activistas. En una
segunda fase post-adolescente, las jovenes entre la veintena y la treintena salen al
mercado laboral, tropiezan con el famoso techo de cristal y se enfrentan a las
desventajas laborales y personales de la maternidad. Las mas interesadas en las razones
de sus dificultades asumen incluso una formacion académica feminista, que no reciben
en sus afos adolescentes en la escuela secundaria. Se suma pues, el guidn romantico
integrado en la conducta de la chica heterosexual desde la infancia, con el guién
feminista de la joven adulta, con consecuencias nefastas para la convivencia con los
hombres hetero, que ignoran uno y otro en la mayoria de los casos. Incluso activistas

feministas como Rosalind Gill y Rebecca Walker, revelan su confusién:

Ambas queremos relaciones estables con hombres que sean partidarios de la
igualdad, democraticos y que nos apoyen [41]. Pero también tenemos fantasias que
les deben mas a [las novelas roménticas de] Mills y Boon que al feminismo. [...]
Nos sentimos tan hambrientas, tan necesitadas, queremos mucho mas, pero
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vivimos estos deseos a traveés del discurso del romance patriarcal, no del
feminismo. Y la ironia es que lo sabemos —pero eso no hace que se esfumen esos
deseos (1993: 68).

En el extremo opuesto, Hillary Lips y Susan Alexandra Freedman se muestran

preocupadas y ansiosas por no desmasculinizar a sus compareros:

Las feministas heterosexuales, pues, pueden experimentar el feminismo como algo
que amenaza nuestras relaciones méas cercanas. Esperamos de maridos y amantes
que apoyen opciones y conductas que muchos hombres perciben como
amenazadoras. Si un hombre apoya el feminismo de su pareja, se arriesga a ser
marginado en el mundo masculino. En este sentido, las mujeres heterosexuales
pueden sentir que implicitamente le piden a sus parejas, no mero apoyo, sino, de
hecho, un cambio real de lealtades (1993: 57).

Por supuesto, cada pareja heterosexual, mas que simplemente reproducir un patrén,
tiene que tomar un gran ndmero de decisiones relativo a como combinar los guiones y
las lealtades de género de cada miembro. Es por ello que insisto en que limitar la
heterosexualidad al sexo, e incluso a la pareja, es interpretarla en un sentido muy
restrictivo.

En cuanto al sexo en si, inevitablemente la practica sexual que obsesiona a los
tedricos de la heterosexualidad es la penetracion. La vaginal se lee como base de la [42]
dominacién machista y la anal de la dominacion homo6foba, ambas patriarcales. Patricia
Duncker puede insistir en que “[n]o hay nada intrinsecamente horrible en la felacion o
la penetracion anal —incluso en la penetracion vaginal— si estas practicas dejan de tener
significados politicos que son opresivos, humillantes y destructivos en la sociedad en
general. De momento tienen esos sentidos” (1993: 148). Con todo, pese a que la
penetracion anal tiene cada vez mayor presencia en las relaciones heterosexuales, no me
cabe duda de que la variante masculina es la practica sexual méas rechazada por la
heteronormatividad patriarcal. La penetracion vaginal es, al contrario, la préctica
preferida ya que conduce a la reproduccion, de ahi a la dominacion de la mujer, ademas
de dar, en su lectura conservadora, una satisfactoria sensacién de posesion al hombre.
Aunque mas de una feminista insiste en que se puede leer la penetracion vaginal como
posesion femenina del hombre por su pene erecto, y asi se han interpretado los propios
hombres el erotismo de la femme fatale o la vamp, la percepcién prevalente es que la
penetracion vaginal expresa el poder masculino. Otras formas de placer femenino

centradas en el clitoris se aceptan como parte del juego pre-coital pero en términos
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heterosexuales, incluso en parejas relativamente liberadas, no se produce un encuentro
sexual pleno sin penetracion. Jackson se pregunta por ello si es que las mujeres,
angustiadas tantos milenios por el descontrol de la procreacion, hemos malinterpretado
nuestros cuerpos, ya que “[t]Jal vez la naturaleza, al dotar a las mujeres de Organos
separados para la sexualidad y la reproduccion, nos ha dotado de medios de
contracepcion” (1999: 67). La respuesta a su duda es sencilla: es por conveniencia de
los hombres [43] patriarcales que siempre hemos padecido las mujeres heterosexuales
una lucha constante para poder controlar nuestro propio cuerpo, tanto para el placer
como para la reproduccién. La duda fundamental es si, llegados al siglo xxi1, el control
ganado sobre nuestros cuerpos en estos dos sentidos nos ha beneficiado principalmente

a nosotras o a ellos.

La heterosexualidad masculina: Como liberarse de la hegemonia patriarcal y los

miedos homofobos

He mencionado de pasada que en los noventa se consolidd el campo de los
Estudios de la Masculinidad (o de las Masculinidades), surgidos a raiz del activismo
pro-feminista de grupos de hombres que empezaron a cuestionarse de qué manera su
posicion hegemédnica los responsabilizaba de la opresion de otros colectivos,
principalmente las mujeres. Esta area académica nunca se ha declarado explicitamente
heterosexual, pero ha quedado implicito a lo largo de los afios que, mientras los
Estudios Gay y Queer han englobado las masculinidades homosexuales, los Estudios de
la Masculinidad se limitan, de facto, a la masculinidad heterosexual. Su principio
organizador es la idea de que el patriarcado masculinista es tan dafino para los grupos
subordinados a él como para los individuos en posiciones hegemdnicas que se resisten a
seguir sus normas. Su proyecto social se concreta en un activismo dedicado a construir
una masculinidad libre de la tentacién hegemonica, pro-feminista y pro-queer, proyecto
recibido con légicas dudas pero, en mi opinién, muy necesario. La Unica manera de
minar la normatividad patriarcal que nos oprime a todos es, precisamente, [44]
alentando a quienes tienen acceso a posiciones de poder dentro de ella no sélo a cederlo
sino a desmantelarlo. Y sin el reconocimiento de que la masculinidad no es lo mismo
que el patriarcado, ni que la heterosexualidad, esto no puede conseguirse.

Antes de fijarme en lo que han dicho los grandes nombres de los Estudios de la

Masculinidad —Michael Kimmel, Victor Seidler, R.W. Connell-, quisiera pasar por
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textos previos o derivados que, a mi juicio, aportan puntos de vista muy significativos
para entender la masculinidad heterosexual, principalmente el libro de Barbara
Ehrenreich, The Hearts of Men: American Dreams and the Flight from Commitment
(1983). Previo a la revolucion académica de los noventa, este volumen describe un
hecho pocas veces debatido: son los hombres heterosexuales estadounidenses quienes
primero se liberaron del patrén normativo-reproductor patriarcal en los cincuenta, antes
de la revolucion sexual crecida a la par que el feminismo en los sesenta a lo largo y
ancho de Occidente. Ehrenreich se fija en la habitual queja femenina heterosexual de
que los hombres se resisten al compromiso y analiza en qué momento decidieron que el
papel de cabeza de familia no era compulsivo para su propia heterosexualidad. Para
ello, la autora explora como, en los afios cuarenta y cincuenta, la sociedad mantuvo la
ficcion del matrimonio tradicional con el hombre como proveedor y la mujer como ama
de casa, acusando de inmadurez y de ser homosexual a cuanto joven varon se resistiera
a casarse y procrear. Por supuesto, la homofobia era y es una pieza clave para la
construccion de la masculinidad heterosexual incluso por encima de la misoginia, pero
el caso es que Ehrenreich se refiere a su uso social como instrumento de imposicion
[45] de una conformidad con el sistema econdémico patriarcal de los cincuenta. La idea
de fondo era una especie de pacto capitalista, segun el cual el hombre, remunerado con
la llamada paga familiar se hacia responsable de una unidad familiar en la que la mujer
pasaba a ejercer no solo el rol de ama de casa sino también el de principal consumidora.
Al mismo tiempo, la dependencia econdémica de esposa e hijos hacia al empleado
vulnerable y dependiente de su empleador, en la mayoria de casos corporaciones de
rostro anénimo.

Segun Ehrenreich, el problema sin nombre que Betty Friedan describi6 en La
mistica de la feminidad (1963) en relacion a la insatisfaccion vital del ama de casa, ya
existia en los cincuenta, sin diagnosticar, en el campo masculino. Ehrenreich llega a
preguntarse qué factores hicieron que los hombres heterosexuales aceptaran ese modelo
conformista que, a todas luces, no les hacia felices por mucho que se vea su papel como
mas enriquecedor y activo que el de la pasiva esposa. Cuando Playboy (fundada en
1953) revoluciond la solteria masculina, convirtiendola en una opcién lddica y
consumista, muchos hombres heteros empezaron a retrasar el matrimonio 0 a
rechazarlo. La generacion Beat facilitd, al menos en Estados Unidos, la extension de ese
rechazo a todas las clases sociales al popularizar, entre los cincuenta y sesenta, la figura

del hombre individualista que esquiva toda obligacion y tachar de anormal conservador,
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de square, a quien siguiera la via conformista. Para cuando llegaron la revolucion
sexual, el feminismo, el hippismo y Vietnam, ya existia un espacio social més que
amplio para la consolidacion de la rebelion masculina contra la normatividad
reproductora y el matrimonio, tradicional o no. [46]

Ehrenreich llega incluso a decir que el backlash o retroceso de los ochenta, tan
bien descrito por Susan Faludi en Reaccion: La guerra no declarada contra la mujer
moderna (1991), no es obra de los hombres sino una reaccion anti-feminista contra la
rebelion masculina por parte de mujeres patriarcales de clase media-alta, que querian
mantener su status quo y su rol de esposa mantenida parasitaria. La autora, por
supuesto, se pregunta hasta qué punto esta enorme transformacion de la masculinidad es
positiva y declara que quiere creer que si lo es ya que “[s]i bien la revuelta masculina
tiene sus raices en una cultura consumista narcisista, las tiene también en la tradicion de
humanismo liberal que inspira el feminismo” (1983: 170). Para ella, el problema
principal es que muchos hombres optaron por abandonar su papel pre-asignado dentro
del patriarcado tradicional sin esperar a que las mujeres pudieran asumir en igualdad de
condiciones su propia liberacion. Ehrenreich sefiala que muy a menudo la rebelién
masculina fue mas misogina que anti-capitalista, como deberia haber sido. Las mujeres,
infravaloradas e infra-remuneradas como trabajadoras, no pudieron compensar la salida
de los hombres del matrimonio o la pareja, pagando asi con su empobrecimiento no
tanto su propia liberacion sino la de los hombres.

En los casi cuarenta afios desde que Ehrenreich publicé su libro, cada vez mas
mujeres han optado por abandonar roles pre-asignados y vivir su heterosexualidad
guidndose por nuevos patrones. Seguimos viviendo, sin embargo, en una situacion de
hegemonia heterosexual masculina que no parece haber variado desde los ochenta,
sobre todo en el uso de la violencia como instrumento de control. Decia entonces Blye
Frank, presentdndose [47] como hombre izquierdista, que “Las formas institucionales
de racismo, militarismo, sexismo y heterosexismo son actos socialmente regulados de
violencia” (1987: 161). No se trata de lo que haga un solo individuo violento sino de
como “las estructuras patriarcales de autoridad, dominio y control masculino
heterosexual irradian todas las actividades sociales, politicas, econdmicas e ideologicas”
(1987: 161). Mientras Wittig llamaba a las mujeres heterosexuales a optar por el
lesbianismo para liberarse, Frank llama a los hombres heterosexuales a buscar
alternativas a su heterosexismo que ayuden a “destruir la ansiedad e inseguridad de

tantos heteros que intentan con tanto teson ser hombres de verdad” (1987: 162). Frank
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habla del derecho de todo individuo a controlar su cuerpo, deseo y vida y concluye, sin
ver que ningun pais socialista 0 comunista abandon6 jamas la hegemonia heterosexual
masculina, que ésta es “un obstaculo para una sociedad realmente socialista [ya que]
apoya el presente sistema capitalista” (1987: 167).

La confusion, de nuevo, es notable: ser un hombre heterosexual no implica una
posicién politica concreta ni el acceso automatico a la hegemonia patriarcal; del mismo
modo, es imposible saber a priori si una mujer heterosexual es feminista o pro-
patriarcal, homdfoba o pro-LGTB. Hay heterosexuales, hombres y mujeres, que se
valen de su identidad para apoyar la version més recalcitrante del patriarcado con tal de
gozar de poder y hegemonia dentro de él o en sus margenes. Hay otros que luchan
activamente contra las formas de dominio que Frank describe. Precisamente, Bruce Reis
pone el dedo en la llaga en una publicacion reciente (2009), al quejarse de que suele
asumirse que los hombres hetero no se han [48] visto afectados por los movimientos
feministas y queer, permaneciendo anclados en la misoginia y la homofobia. Reis
concede que hay reductos geogréficos y religiosos en que persiste la masculinidad
heterosexual patriarcal, pero asegura que “influidos por los cambios introducidos por
sus compafieras y su aliados queer” muchos hombres heteros “han sondeado la
construccion de su heterosexualidad y han realizado intervenciones criticas en la
reproduccion institucional de la norma heterosexual” (2009: 69) a nivel personal,
familiar y social. Del mismo modo en que me quejo de que la heterosexualidad se ha
equiparado injustamente con la (hetero)normatividad patriarcal, Reis se queja
especificamente de que esta vision monolitica de la heterosexualidad resulta en una
“conceptualizacion esencialista de la masculinidad heterosexual” (2009: 60), sin
sentido en un contexto en el que el género se entiende como una construccion fluida. La

advertencia que lanza es contundente:

Mientras se homogenice a los hombres y a la heterosexualidad masculina como los
creadores opresivos y dominantes de las normas regulatorias hegemonicas, contra
las que mujeres heterosexuales, gays y lesbianas puedan reivindicar su diferencia,
la masculinidad no podra dejar de ser dada por supuesto, ni los hombres empezaran
a reconsiderar los limites que dan forma y definen qué significa ser un hombre
(2009: 60).

Uno de los problemas obvios es que quienes respondemos a los ataques contra la
heterosexualidad invocando el argumento de que se homogeniza injustamente, no

somos parte del nacleo normativista patriarcal sino [49] de un frente académico liberal
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con muy poco poder real. Mas aun, queda claro que estamos en dos frentes, ya que Reis
mismo nombra a las mujeres heterosexuales como parte de los otros que se reivindican
tomando la norma heterosexista patriarcal como punto de referencia. Como mujer, no
puedo sino contestarle a Reis que su advertencia suena a amenaza: respeta nuestra
diversidad o... continuaré sin respetar la tuya. Sin embargo, en tanto que heterosexual,
me sumo a su advertencia como llamada al respeto mutuo en la diversidad. Mientras,
los misoginos (hombres) y los homofobos (hombres y mujeres) que marcan y apoyan
las normas patriarcales las siguen imponiendo sin entrar en nuestros debates.

La mayoria de analisis de la masculinidad heterosexual contemporanea
coinciden en sefialar que ésta estd profundamente condicionada por la misoginia y por la
homofobia, sefial a su vez de las dificultades para desarrollar un modelo propio auto-
definido sin referencia a lo que la masculinidad teme y/o desprecia. Para Daniel

Boyarin,

[los ataques violentos anti-gay y la violencia doméstica son comparfieros cercanos.
La homofobia en este sentido preciso es un producto de la cultura moderna de la
heterosexualidad, en la cual el deseo sexual por otros hombres o cualquier tipo de
conducta afeminada amenaza con revelar y destapar que un hombre es, en esencia,
no hetero sino queer (1997: 16).

La misoginia es, sin duda, mucho méas antigua que la homofobia ya que es central en la
construccién del patriarcado masculinista; aunque sea politicamente incorrecto
proclamarlo, no es exclusiva de los hombres hete[50]ros sino que se puede dar
perfectamente entre hombres gays, del mismo modo que el patriarcado cuenta entre sus
miembros con gays, mujeres, e incluso lesbianas. La homofobia depende, por supuesto,
de una interpretacion misdgina del hombre gay como hombre afeminado, interpretacion
gue no parece corregirse pese a la evidencia de que hay hombres afeminados,
masculinos e hipermasculinos tanto gays como heteros.

Aunqgue es dificil traducir los términos concretos, y aunque ignoro en qué
medida el dilema es comun a los hombres gays, lo que esta en juego en la fragil
inestabilidad de la masculinidad heterosexual es la idea de la hombria. Si hay un género
en el que el concepto performativo butleriano se demuestra a cada paso ése es sin duda
la masculinidad, ya que ser hombre quiere decir basicamente ser juzgado por hombres y
mujeres en base a la actuacién diaria como tal. Una mujer heterosexual tiene un mayor
margen de maniobrabilidad a la hora de asumir vestimentas, conductas, habitos, estilos

de vida al margen de la version normativa de la feminidad; un hombre hetero esta
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limitado por una normatividad muy estrecha —auto-infligida, por supuesto. Son ain muy
pocos los que se salen de esta normatividad a su aire, sin importarles ser juzgados como
afeminados, es decir, poco masculinos. La estrategia suele ser, mas bien, ir
incorporando aspectos antes considerados femeninos a nuevos modelos masculinos; hay
ejemplos de todo tipo: las cabelleras largas de los heavymetaleros son signo de
hipermasculinidad en lugar de feminidad; los hombres que hace una generacion
consideraban que pasear un bebé era cosa de mujeres son ahora orgullosos abuelos que
declaran disfrutar cuidando a sus nietos...[51]

Precisamente, el hecho de que, pese a la disparidad de masculinidades
heterosexuales s6lo modelos muy minoritarios sean anti-misoginos y anti-homofobos e
incorporen abiertamente rasgos femeninos y gays a su identidad, da una idea de donde
radica la dificultad: en la resistencia a desprenderse del concepto de hombria, segun el
cual un hombre sélo puede ser muy hombre. De momento, y mientras no cambien los
patrones a través de la reflexion a la que Reis Ilamaba, ser muy hombre se identifica con
ser agresivo, dominante y poderoso, es decir, patriarcal. Las versiones méas aberrantes,
sean las de agresores individuales o criminales a gran escala, legales o ilegales, siguen
sin recibir una sancion proporcional a sus crimenes. Aun no ha calado con la
profundidad deseable la idea de que necesitar ser muy hombre es muestra de debilidad,
no de seguridad, aunque si hay cabida para un tipo de hombria positiva que no confunda
la auto-estima con la dominacién de los demas. En palabras de Harry Mansfield, “Un
hombre de verdad (a manly man) se hace oir de modo que no se le ignore ni a él mismo
ni a la justicia que exige” (2006: X). Es a esa masculinidad heterosexual justa y tolerante
a la que hay que aspirar al animar a los hombres a que se libren y se liberen del
patriarcado y de su heterosexismo homofobo.

Liberarse del patriarcado quiere decir aceptar ceder poder, y es aqui donde
chocamos con la diferencia entre el hombre heterosexual individual y el colectivo
masculino hegemonico patriarcal. Sefiala Michael Kimmel (2002) que las mujeres
(heterosexuales) tienen colectivamente poco poder y se sienten por ello individualmente
poco poderosas, por lo que aspiran a empoderarse a ambos niveles. En el caso de los
hombres, nosotras asumimos [52] que todos tienen poder, individual y colectivamente,

asuncion que Kimmel califica de error grave:

Los hombres a menudo se sienten restringidos por un sistema de convenciones
estereotipadas que los dejan incapaces de vivir las vidas a las que creen tener
derecho. Los hombres como grupo detentan el poder (en comparacion con las
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mujeres), pero no se sienten poderosos. El sentimiento de desapoderamiento es una
de las razones por las cuales muchos hombres se creen victimas de la
discriminacion reversa y se oponen a la accion afirmativa (2002: 100).

Kimmel ha insistido a lo largo de los afios que son esos individuos sin poder real pero
que se creen con derecho al poder patriarcal quienes méas peligrosos y agresivos son,
constituyendo la mayor parte del colectivo de maltratadores. Esa es la parte mas
peligrosa de la hombria (que no de la masculinidad): la presuncion de poder. En
palabras de Pierre Bourdieu, “[e]l privilegio masculino no deja de ser una trampa y
encuentra su contrapartida en la tension y la contencion permanentes, a veces llevadas
al absurdo, que impone en cada hombre el deber de afirmar en cualquier circunstancia
su virilidad” (2010: 68). La pregunta obvia que ninguno de los dos se formula es por
qué es imperativo que la hombria o la virilidad se reafirmen a cada paso. La respuesta es
que la identidad masculina patriarcal es dinamica, es decir, se define por lo que hace, y
por ello esta constantemente monitorizada por un sistema social que premia lo activo
frente a lo pasivo, la capacidad de decision sobre la subordinacion, la accion frente a la
relacion. No tiene, sencillamente, por qué ser asi pero es muy complicado imaginar una
alternativa. [53]

Ni que decir que esta necesidad de auto-afirmacion a través de la accion no es
exclusiva de los hombres, siendo el ideal de muchas mujeres entre las que me incluyo.
La diferencia es que, mientras para nosotras no es una obligacion sino una opcion,
quiero pensar que cada vez mas mayoritaria, para los hombres es un imperativo.
Justamente, como cada vez mas mujeres heterosexuales activas rechazamos un modelo
que identificamos con una indeseable pasividad femenina, los hombres tienen poco
margen de maniobra para reinventarse fuera de esa virilidad dinamica. Tal vez nos
sorprenderia descubrir que la cantidad de hombres dispuestos a ser amos de casa es
mayor de la supuesta, y si ésta es ain minima es porque ni los otros hombres ni las
propias mujeres les dejamos asumir papeles que no sean activos, contribuyendo asi a
perpetuar la hombria patriarcal como cualidad mas deseable en un hombre hetero. Todo
un circulo vicioso. Por ello, para escapar de él, nos avisa Victor Seidler de que “[e]n
lugar de definir las masculinidades exclusivamente como relaciones de poder,
necesitamos ser capaces de imaginar relaciones complejas de poder y vulnerabilidad,
autoridad y amor, igualdad y reconocimiento” (2006: xix), relaciones mutuas en que
flucttien o se reinventen los papeles sin reglas fijas. Tal como apunta Connell, “[n]i

hombres ni mujeres estan encadenados a los patrones de género que han heredado. Los
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hombres también pueden escoger opciones politicas para un mundo nuevo de relaciones
de género” (2006: 86).

Anade Connell que “[n]Jo obstante esas opciones se toman siempre en
circunstancias sociales concretas, que limitan lo que se puede intentar; y los resultados
no son siempre faciles de controlar” (2006: 86). Parte de esas [54] opciones, las
referidas especificamente a la sexualidad, son, debido al impacto del feminismo sobre la
heterosexualidad femenina, muy dificiles de interpretar para los hombres heteros y
puede que incluso para las mujeres. Hockey, Meah y Robinson parten para su estudio
socioldgico sobre las practicas heterosexuales de una comunidad inglesa de la premisa
de que “sabemos mas sobre las narrativas de las identidades gay y lesbiana dentro de
relaciones que no obedecen normas prevalentes [...], de lo que sabemos sobre las vidas
heterosexuales” (2007: 28). Su estudio les lleva a encontrarse, como era de esperar, con
una mayor predisposicion de las generaciones mas jovenes a hablar con franqueza del
sexo hetero pero, para su sorpresa, esta franqueza parece construirse a costa de una

creciente confusion sobre el amor:

Nos llamé la atencidn que pese a que los aspectos corporales del sexo, la pareja y
la procreacion no estan en absoluto limitados por estigmas sociales, los aspectos
emocionales de la vida heterosexual fueron o bien sujetos a un intenso escrutinio o
bien esquivados, postergados o confundidos en la medida en que los jovenes
restringian su sexualidad a los aspectos mas carnales (2007: 188).

Las autoras llegan a sugerir que, en las generaciones hetero mas jévenes, hombres y
mujeres se relacionan exclusivamente entre sdbanas sin socializar como pareja,
centrando su vida emocional en los amigos de su mismo género. Es dificil interpretar
esta impresion ya que, o bien se trata de una masculinizacion de las relaciones hetero en
la que las mujeres han abandonado toda pretensién romantica ante la actitud
recalcitrante de los chicos, o [55] bien es resultado de una feminizacion feminista en la
que las chicas han aprendido a usar su cuerpo para el placer sin mayores ataduras ni
dependencias. Cosa que, paraddjicamente, favorece a los chicos que solo buscan sexo.
De ser esta la situacion real, se puede decir que la heterosexualidad ha abandonado o
estd abandonando el modelo erético-romantico para abrazar uno mas abiertamente
sexual en el que quedaria por ver qué papel juega la amistad y qué tipo de parejas, si es
que se forman, habra en las décadas futuras. Es incluso posible que el modelo sexual y
el erotico-romantico sean compatibles y que la biografia heterosexual se esté

rescribiendo con una primera fase adolescente-juvenil de promiscuidad general
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perfectamente aceptada, y una segunda fase ya a partir de la treintena, basada en la
pareja monogamica, serial o fija. Sea cual sea el caso, como vengo insistiendo a lo largo
de este trabajo, no hay un modelo Unico y, aunque es posible que el sugerido aqui sea
mayoritario, ignoro en qué proporcion lo es y si ésta esta disminuyendo.

En relacion con la sexualizacién de las relaciones entre chicos y chicas —si se la
puede llamar asi—, si parece darse una mayor expresion privada y publica del deseo
heterosexual femenino hacia el hombre presentado como objeto sexy. Paraddjicamente,
al haberse consolidado esta tendencia en los noventa en paralelo con la segunda oleada
de debates feministas sobre la heterosexualidad, se ha creado una especie de vacio
conceptual a su alrededor dado que, ocupadas con intentar explicar la conciliacion entre
feminismo y heterosexualidad, parece que las mujeres teodricas del género y la
sexualidad apenas pudieron concretar como se genera y manifiesta el deseo femenino
hetero. Aln no se ha analizado suficientemente el tema, [56] mas all& de explorar si las
imagenes que nos encandilan en la publicidad o el cine son de hecho obras dirigidas a
estimular nuestro placer. Susan Bordo lo niega:

A las feministas les gustaria imaginar que Madison Avenue ha oido nuestros
ruegos a favor de la igualdad sexual y finalmente nos ha proporcionado hombres
como objetos sexuales. Sin embargo, lo que realmente ha sucedido es que las
mujeres han sido las beneficiarias de lo que podria describirse como el triunfo del
puro consumo —y con él una cultura masculina al alza en torno al fitness y la
belleza— sobre la homofobia y los tables contra la vanidad masculina, la feminidad
del hombre, y la exhibicion erédtica del cuerpo masculino que la han acompafiado
(1999: 179, énfasis original).

El campo masculino hetero si ha producido un primer intento de explicar el deseo
masculino, aunque me temo que el libro de Marvin Siegelman, An Evolutionary Theory
and Celebration of Male Sexual Arousal by Females: The Foundations of Male
Heterosexuality (2006), es uno de esos textos dificiles de leer para una feminista —al
menos yo no he logrado interesarme por un volumen que pretende glosar con seriedad
académica por qué a los hombres les excitan sexualmente las mujeres jovenes y bellas
desnudas, sobre todo cuando las tienen en su cama. Me domina, es obvio, mi aversion
contra la habitual cosificacion de la mujer por parte de los hombres heteros patriarcales,
aunque soy consciente de la contradiccion en que incurro al reclamar al mismo tiempo
una exploracion feminista del deseo hetero femenino por el cuerpo masculino. ;Qué es,

en todo caso, la heterosexualidad femenina sino un cimulo de contradicciones? [57]
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La heterosexualidad femenina: La tentacion de la pasividad

Una de las mayores contradicciones, precisamente, de la heterosexualidad
femenina es su posicionamiento frente al feminismo. La publicacion del libro de Mey
Zamora, Dulce hogar: Un retorno a lo esencial (2009), ha formalizado la introduccién
en nuestro territorio nacional de una tendencia que ya lleva afios preocupantemente
activa en Estados Unidos: la presentacion del retorno femenino al hogar, normalmente
de una mujer que ha alcanzado muy buena posicion laboral, como una opcion
respetable. Para mi disgusto y horror oi a la propia autora exponer en television que esta
opcion no solo era respetable sino ademas feminista, en tanto que era libremente
escogida. En mi opinion, no lo es en absoluto en tanto que tan sélo optan por volver al
hogar las mujeres, pero no los hombres (mas que volver, seria descubrirlo...), con el
afiadido de que las mujeres que se permiten reciclarse en amas de casa y encima dar
consejos lo hacen en total dependencia econémica de un hombre que, como ha sucedido
siempre puede abandonarla (o fallecer...). A esto le sumamos el hecho clasista de que
so6lo un hombre con un salario alto puede hoy mantener a una familia, al haberse
perdido hace décadas el concepto de paga familiar sobre el que se sustentaba el
matrimonio tradicional del siglo xx.

Si que es cierto que para muchos hombres de talante patriarcal y conservador
poder jactarse de mantener una mujer en el hogar ha sido y es una meta deseada. La
cuestion es por qué, en vista de las terribles dependencias emocionales y econémicas de
las uniones hetero[58]sexuales conservadoras, insisten tantas mujeres hoy en
mantenerlas, algunas incluso invocando el feminismo. En vista de la falta de libertad de
la mayoria de mujeres de la generacién de nuestras madres, atadas de por vida a un
marido porque no se las permitié trabajar, pienso que el logro principal de la nuestra en
Espafia ha sido remodelar el pacto heterosexual de modo que hombre y mujer se
encuentren en pareja, si asi lo desean, como personas econémicamente independientes.
El regreso a la dependencia que preconizan Zamora y otras es un retroceso inaceptable a
décadas pasadas, una rendicion al patriarcado, que tantas mujeres apoyan en el fondo,
mas que un derecho feminista.

Estas esposas parasitarias tienen que preocupar a cualquier feminista porque el
problema principal de la mujer heterosexual es que no acaba de asumir su propia

liberacion. La tendencia general es la integracidn en el mercado laboral de por vida, la
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libre eleccidn de cuantos hombres interesen para las relaciones sexuales y romanticas, y
un crecimiento del cuidado personal mental y corporal que nos hace més auténomas a
medida que acumulamos experiencia y afios. Hay, por otra parte, tal desprecio de las
expectativas femeninas en el trabajo que muchas optan por abandonarlo (al estilo
Zamora) o limitarse a niveles lo menos estresantes posibles, sin exigir mayores derechos
colectivos; la promiscuidad se sigue penalizando incluso entre las propias mujeres y
siguen creciendo las cifras de agresiones puntuales o habituales; por altimo, el culto al
cuerpo joven nos ha encerrado en el horror al cuerpo que envejece, aunque Soy

consciente que este problema no es sélo heterosexual femenino: [59]

El sexo en la era del capitalismo global se define a través de la incitacién al placer
imposible, que ahora interpela a las mujeres como posibles consumidoras con tanta
agresividad como a los hombres. Sin embargo, en esta democratizacion del
consumo, el mercado recicla el patriarcado en formas nuevas, manifiestas en las
nuevas obsesiones femeninas con el aumento de pechos, el Botox y la
vaginoplastia, y masculinas con el body-building y la Viagra, y para ambos, con la
boda como la excusa perfecta para ir de compras (Jolly, 2005: 24).

Jolly habla de un “poder persistente de las antiguas economias y psicologias
patriarcales” (2005: 25), que constato diariamente, preguntandome por qué las mujeres
heterosexuales no hacen mas por rechazarlo. Quizas Montserrat Guntin nos da una clave
importante al decirnos que el problema de la heterosexualidad compulsiva que Rich
describio en los ochenta se ha convertido para las mujeres hetero en una “enfermedad

del alma”:

Enfermedad, porque en la relacion de ellas con el otro sexo (y con el mundo) existe
un poderoso componente compulsivo acaparador que coarta su libertad. No digo
gue no sean mujeres libres, lo son. Pero consiguen su libertad al coste de un
sobreesfuerzo, como... por encima y a pesar de si mismas (2004: edicion digital,
elipsis original).

Guntin se refiere especificamente a “mujeres potentes y cultas de mediana edad” que
“no pueden sentir, ni pensar, ni hablar al mundo y en el mundo sin recurrir a una
mediacion o a una medida masculina” y cuyo cuerpo [60] “traduce como puede el dolor
de este no-ser para si” (2004: edicién digital). Ignoro si las pacientes de la psicloga
Guntin son esposas parasitarias, pero si hay de algin modo un estancamiento hetero
femenino del que no es responsable el hombre hetero sino nuestra propia tendencia a
ceder a la tentacion de la pasividad. Tal vez se trata del dilema que mencionaban Gill y
Walker en la cita que he comentado anteriormente al confesar que, pese a querer
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compafieros que las traten como iguales, fantasean con el erotismo patriarcal de la

novela roméntica o rosa. O que, como dice Diane Negra,

[a]l tiempo que hiperidealiza el matrimonio, el embarazo y la maternidad, la cultura
popular post-feminista conecta los tres con varios estereotipos de la feminidad
acosada por el tiempo. De este modo las mujeres estan sujetas a un complejo y
contradictorio discurso de alabanza y reproche segin como emplean, gestionan o
desafian el tiempo (2009: 188, énfasis original).

Decia en las primeras paginas de este trabajo que me alarmé el prejuicio mostrado por
mis jovenes estudiantes contra los protagonistas entrados en afios de Cuando menos te
lo esperas Yy reitero, como sugiere Negra, que es la edad el factor que mas incide en la
discriminacion de género y sexualidad para todas las identidades. Tal vez Negra tenga
ademas razon en que la lucha contra el envejecimiento nos ocupa tanta energia a las
mujeres que deja poco margen para otras luchas.

Hay otro factor que Ilama poderosamente la atencion en esta cita de Negra: la
existencia de una “cultura popular post-feminista” que “hiperidealiza[61] el matrimonio,
el embarazo y la maternidad”, pese a la evidencia de las muchas insatisfacciones que
generan. Entiendo que Negra se refiere al hecho de que, aunque crece el nimero de
divorcios y la indiferencia de los hijos hacia el esfuerzo que supone concebirlos y
criarlos, muchos heterosexuales (y seguro que también gays y lesbianas, al menos una
minoria) siguen viendo boda y procreacion como los ideales culminantes de su vida
personal. En el caso de las mujeres heterosexuales, esta idealizacion es post-feminista
en tanto que una boda o ser madre no tienen hoy el mismo sentido limitador que tenian
hace tan sélo una generacion. No dejan de tener por ello un regusto patriarcal, sobre
todo para los que nos sentimos ajenos a estas experiencias personales y sociales.

En el epilogo de su estudio critico de la boda como instrumento heteronormativo
conservador, White Weddings: Romancing Heterosexuality in Popular Culture (2008),
Chrys Ingraham confiesa que “[v]iendo video tras video sobre historias de bodas, habia
momentos en que sentia como se separaban mi intelecto y mis emociones. Me caian
lagrimas por el rostro en empatia con los personajes en los videos, mientras, al mismo
tiempo, tomaba notas criticando el imaginario heterosexual” (2008: 231). Las
emociones son irracionales, como bien sabemos, y un problema muy importante es que
se espera de las que se supone que debemos tener si somos felices que predominen
sobre todo lo demaés. Si, hasta las feministas, que son quienes mayor racionalizacién

aportan a la heterosexualidad, lloran de emocion en sus propias bodas y partos. Lo
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mismo los hombres heterosexuales, que han pasado de demostrar su hombria
conteniendo las emociones a mostrarlas sin tapujos en estos ritos de paso. Los
matrimonios [62] de gays y leshianas, las adopciones y los nacimientos de sus hijos,
igual de emocionales si no mas, sugieren que seguimos en general atrapados por un
romanticismo que, aunque raramente nos hace felices para siempre, nos hace muy
felices en ciertos momentos y épocas de nuestras vidas, hetero o LGTB. Por eso se
mantiene y porque, como nos recuerda Stevi Jackson, “las ideas romanticas pueden
estar profundamente encajadas en nuestras subjetividades incluso cuando las
criticamos” (1999: 119).

Quizas esa critica no es mas profunda porque revelaria verdades que las mujeres
heterosexuales no queremos reconocer, como por ejemplo, que amamos, a menudo para
gran perplejidad de nuestras parejas, en base a patrones derivados de la ficcion. Anne
Callahan (2001) no es, en absoluto, la primera en explicar que el deseo femenino es una
invencién masculina, aunque ella si perfila las circunstancias de esta invencion, que
bautiza como el efecto trobador. Segun ella, fueron los poetas del siglo xi que
participaron en la revolucion heterosexual de la que surge el amor cortés quienes
inventaron sino el deseo femenino en si, por lo menos su expresién literaria. En esta

heterosexualidad sin mujeres, como ella la llama,

[1]a ilusion de diferencia sexual entre los amantes romanticos en estas primeras
ficciones del deseo heterosexual deriva de la diferencia entre el poeta y otros
hombres, y de si mismo. En pocas palabras, la feminidad masculina es lo que
constituye la diferencia sexual en las ficciones heterosexuales (2001: 8).

Callahan subraya que no se trata por parte del poeta de una mascarada irénica, sino de
un acto consciente de constitucion de [63] una categoria heterosexual femenina. Por la
misma regla, es importante recordar que, cuando Julieta expresa su amor por Romeo,
quien realmente habla es la ideologia heterosexista de William Shakespeare; 1o mismo
en relacion a Gustave Flaubert y Madame Bovary, Lev Tolstoi y Anna Karenina, y otros
muchos ejemplos.

Las dos decadas que llevo ensefiando las novelas de Jane Austen y de las
hermanas Bronté me han ensefiado, sin embargo, que las mujeres heterosexuales no solo
han aceptado patrones emocionales y sexuales ideados por el patriarcado, sino que
ademas han afiadido los suyos propios, inventando unos personajes masculinos que mis

estudiantes masculinos aborrecen porque ni se reconocen en ellos ni los reconocen

38



como remotamente reales. Y aunque han transcurrido casi doscientos afios desde
Orgullo y prejuicio (1816), Jane Eyre (1848) y Cumbres Borrascosas (1848), ahi
siguen Darcy, Rochester y Heathcliff como iconos del imaginario femenino romantico.
Y no me refiero a que todas las heterosexuales conozcan estas novelas, sino a que los
estereotipos masculinos que se idearon para ellas —el perfecto caballero (Darcy) vy el
hombre peligroso pero entregado al amor de una mujer (Rochester, Heathcliff)— siguen
presentes en incontables novelas y peliculas romanticas. Siguen presentes, de hecho,
incluso en la manera en que clasificamos a los hombres heterosexuales reales y en esa
peligrosisima inclinacion hacia los tipos duros, basada en un auto-engafio de terribles
consecuencias segun el cual son los duros, como Heathcliff, los que aman con mas
entrega.

Con Heathcliff llego al punto negro de las relaciones entre hombres y mujeres
heterosexuales. Quienes niegan derechos civiles basicos a las personas LGTBs [64]
suelen argumentar que sélo el matrimonio heterosexual es garantia de una vida moral,
ocultando asi una realidad que va saliendo a la luz poco a poco: la presencia, si no
generalizada al menos abundante, de la violencia psiquica y fisica contra mujeres y
nifios en estas supuestas familias morales heterosexuales. Subrayo de nuevo, aunque
aburra, que los agresores no lo son no en funcién de ser heterosexuales, sino en funcién
de ser patriarcales, es decir, de creer que las relaciones humanas se basan en el poder.
Las cifras reales de agresores masculinos son muy dificiles de determinar en tanto que
no se sabe si el numero creciente de denuncias significa que esta creciendo la violencia
machista o, todo lo contrario, si, como se tolera menos socialmente, las mujeres se
atreven a denunciar mas. El reguero de muertes en Espafia parece, en todo caso,
imparable, extendiéndose al tiempo que escribo, no sélo a la mujer sino a su entorno en
una especie de efecto llamada por el cual cada criminal incita a otros hombres a cometer
su propio crimen. Hay ahora mismo mas de 9.000 mujeres en Espafia cuyos
movimientos son controlados por artilugios de seguimiento conectados a la Policia,
cifra altisima que da una idea clara de las muchisimas mas que estan en peligro real de
muerte y no lo saben o no lo han denunciado.

La historia suele repetirse en todos los casos: el maltratador, o bien se comporta
con exquisitez hasta que captura a su victima en una relacion de dependencia, o bien da
sefiales de agresividad potencial que su futura victima le perdona por amor o
compasion. Cuando empiezan las agresiones psiquicas y fisicas, la victima suele estar

demasiado atada a su agresor por vinculos de dependencia econdémica y emocional
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como para escapar [65] de inmediato; si hay hijos, esa dependencia se complica aun
mas. Al llegar a su limite y presentar denuncia contra su agresor, éste siente que se ataca
el poder patriarcal al que cree tener derecho y procede entonces a eliminar a la que
percibe como agresora. A veces se suicida, a veces aparece en television esposado pero
desafiante, seguramente incitando a otros a atajar del mismo modo su propia pérdida de
poder patriarcal.

Hay que constatar que el teléfono 016 puesto al servicio de las victimas, recibe
mas de un 50% de llamadas misoginas de agresores reales o potenciales. Ni la
legislacion penal, ni 6rdenes de alejamiento, ni medidas tan absurdas como la
localizacion electronica de la victima (¢por qué no mantener siempre localizado a su
potencial agresor o, aun mejor, encerrarlo?) parecen ponerle freno a esta lacra social,
como se la suele llamar eufemisticamente, que es auténtico terrorismo patriarcal contra
las mujeres, los nifios y, cada vez mas, los hombres (heteros pero no patriarcales) que
las ayudan. En su libro de espeluznante titulo, Mi marido me pega lo normal (2001),
Miguel Acosta Lorente explica que el agresor patriarcal no es violento con nadie mas
que con esposa (e hijos) y concluye que esto es asi porque es consciente de que esta

forma de violencia es tolerada, “rentable” incluso. Tal como subraya,

la critica interna no se produce porque desde la sociedad no existe, al contrario.
[...]Y esta actitud complice por parte de la sociedad, de sus normas, de sus valores
Yy, en consecuencia, de las medidas que se adoptan desde ella, son reconocidas por
el agresor y utilizadas para adoptar ese comportamiento con la mujer (2001: 134).
[66]

Como suele ser habitual, Acosta habla de complicidad social en lugar de complicidad
masculinista o patriarcal, aunque, para ser justa, si describe a nuestra sociedad como
androcéntrica. La presion feminista y femenina esta haciendo sin duda mucho para que
se castigue penalmente a todo tipo de agresor, sea un acosador en el trabajo o un ex-
marido. Un caso tan mediatico como el del defenestrado Director-gerente del Fondo
Monetario Internacional, Dominique Strauss-Kahn, detenido por abusar sexualmente de
una camarera de origen africano en un lujoso hotel de Nueva York (mayo de 2011),
podria sentar las bases de una nueva conciencia publica y una menor tolerancia real
contra el abuso patriarcal. Falta, sin embargo, una pieza esencial: el compromiso de los
hombres heterosexuales con el rechazo total de los agresores patriarcales. Mi impresion
personal es que es un compromiso aun muy mejorable y, aunque no iré tan lejos como

Acosta al sugerir que los hombres usan a los agresores como amenaza fantasma contra
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todas las mujeres, si que aprecio claramente que una muerte femenina impacta mucho
menos que una muerte masculina. S6lo hay que imaginar la alarma social que levantaria
una situacion en la que méas de 9.000 hombres heteros estuvieran en peligro de ser
asesinados por sus ex-parejas femeninas para darnos cuenta de lo mucho que queda por
hacer.

Otro tema inquietante es la persistencia de la victimizacion femenina en tanto
que no se nos forma en la auto-defensa y se insiste ademas en que los crimenes
cometidos contra nosotras son necesariamente traumaticos de por vida, si es que los
sobrevivimos. Entiendo que la situacion es similar entre los hombres y que la violencia
patriarcal los puede atrapar también a ellos en espirales [67] imparables en guerras,
bandas criminales e incluso instituciones de reforma como las prisiones. En un libro
dedicado al peliagudo tema de la violacion, Joana Bourke (2009) explica como funciona

la violacién masculina de prisioneros:

Sin duda, el violador de prision es el epitome de la masculinidad. Mientras las
victimas masculinas del abuso sexual se sienten disminuidos como hombres, el
hombre lo bastante fuerte como para violar otros hombres es la encarnacion de una
heterosexualidad superior” (2009: 348, énfasis original).

De una heterosexualidad patriarcal, insisto, la misma que hace que, sea en Boshia 0 en
Libia, se use la violacién masiva de mujeres como agresion no sélo contra ellas sino
contra los hombres que no las han protegido. O la misma que hace que en ciertas zonas
urbanas y a ciertas horas no puedan transitar libremente las mujeres por miedo a ser
violadas, ni los hombres por miedo a recibir una paliza. Recalco, en todo caso, que
vivimos en una época peculiar en tanto que como victimas de la violencia patriarcal,
seamos mujeres u hombres, sea esa violencia sexual o no, se nos dice que estamos
indefensos y en manos de por vida de una justicia que funciona mal y de una atencion
médico-psicoldgica que en lugar de sanar, muchas veces perpetua la angustia.

No tengo instrumentos para saber qué aspectos de la heterosexualidad, patriarcal
0 no, que he descrito hasta aqui se reproducen en otras identidades, razon por la cual
reclamo de nuevo una metodologia comparativa. Las relaciones entre las personas son
siempre muy complicadas y mas aln en nuestros tiempos en los que, por culpa [68] de
un individualismo exacerbado, se nos anima a enfocarlas en funcion de lo que nos
proporcionan en términos de felicidad emocional y material. Creo que la frase que mas

les he oido decir a las mujeres mayores de mi familia respecto a sus matrimonios es
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“hay que aguantar”, mientras que las de mi generacion tendemos a decirles a nuestras
parejas “no tengo por qué aguantar”, muchas veces antes de dar el portazo final.
También son éstas, creo, las frases mas oidas en boca de los hombres heteros, si bien
claramente, “no tengo por qué aguantar” lleva en boca de ellos mucho mas tiempo y
puede que “hay que aguantar” vaya creciendo en uso ante la posibilidad muy real de ser
abandonados, ya que somos nosotras quienes mayoritariamente iniciamos las
separaciones hoy en dia.

No sé, sinceramente, ni puedo imaginar hacia donde va la heterosexualidad
femenina. Mi entorno, compuesto al 90% por mujeres con grados y doctorados
universitarios, no es representativo y bien podria ser que lo que yo considero normal no
lo sea en absoluto en otros entornos femeninos. El caso es que veo mayor insatisfaccion
e infelicidad, sin duda alguna, entre las casadas de la generacion nacida antes de los
cincuenta con maridos patriarcales de los que no se pueden divorciar por razones
econdmicas. Tal vez por eso veo mucha mujer feliz entre las muchas viudas de mi
barrio, algunas de las cuales solian decir en los primeros momentos de su viudez que no
soportarian la ausencia de su marido. Esto puede sonar muy cruel pero, tanto ellas como
las amigas felizmente solteras o divorciadas, constatan lo que me parece obvio: las
mujeres heterosexuales han ganado muchisimo en autonomia personal, incluidas las que
la han tenido que desarrollar forzadas por las [69] circunstancias de un fallecimiento o
un abandono. Entre las mujeres de mi entorno que vivimos en pareja, sea casadas 0 no,
el patron es igualmente claro: la que convive sin dependencias econdémicas ni
emocionales es mucho més feliz; lo mismo constato en relacion a los hombres.

La convivencia [70] de cualquier tipo es muy, muy dificil y puede destruir no
solo la relacion erdtico-romantica mas sélida sino cualquier otra: dudo mucho de que
parejas de mejores amigos 0 amigas pudieran soportar lo que soportamos las parejas
sentimentales, y seguro que eso es extensivo a las personas LGTBs. ¢Por qué no acabar,
pues, con la pareja? ¢Por qué no vivir la vida cada una y uno a nuestro aire? Para
empezar, muchas y muchos ya lo hacen, aunque irénicamente quizads sigue siendo
socialmente méas aceptable ser divorciada/o que soltera/o, tal vez por la percepcion de
que todos aspiramos a que alguien nos quiera hasta el punto de querer convivir con
nosotros. También cada vez mas mujeres heteros optan por afrontar la maternidad en
solitario, sea porque no han encontrado una pareja o porque no les apetece encontrarla.
Pocos hombres optan por la paternidad en solitario, dada la obvia dificultad de encontrar

un vientre de alquiler en el vacio legal existente, si bien queda por ver si los casos de
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Ricky Martin y Miguel Bosé popularizan esta opcidn entre gays y heteros. Puede
afirmarse, sin dudas, que los hombres heteros que hoy tienen entre 30 y 50 afios si se
han involucrado en la paternidad con mucha mayor intensidad que sus propios padres,
sean solteros, divorciados o en pareja. Y que, en todo caso, las personas tendemos a
buscar la compafiia organizandonos en parejas. Queda por ver qué otras formulas de
convivencia o soledad pueden aparecer en el futuro, sin que por ello vaya a desaparecer
la heterosexualidad.

Ser heterosexual seguira siendo un privilegio legal hasta que no cambien las
normas que regulan la ciudadania pero, como puede verse, ni es una identidad
monolitica ni garantiza a nivel individual mayor o menor felicidad. Hay mucho por
cambiar y por inventar en esta etapa de transicion iniciada por la legalizacion de los
matrimonios entre gays Yy lesbianas, y solo cabe esperar que sea para bien. Como mujer,
aunque hay dias en que, ante la evidencia de la violencia machista, no comprendo coémo
puede mantenerse una sola relacion heterosexual, hay otros en que me siento
personalmente muy satisfecha de mis relaciones con los hombres a mi alrededor: por
una parte, pareja y familia; por la otra, amigos y comparieros de trabajo, entre los que si
hay gays y heteros. Quizas es ahora el momento de decir que es con las leshianas con
quienes peor nos relacionamos las mujeres heteros de mi entorno, creo que no por un
problema de homofobia ni heterofobia sino por lo que podria llamar distanciamiento
mutuo, esferas separadas. S6lo espero que no sea debido a la percepcion erronea de que
como heterosexuales somos también patriarcales y, por lo tanto, enemigas aunque

parezcamos aliadas. [71]
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¢DEBERIAMOS ABOLIR LA HETEROSEXUALIDAD?: POR UNA
HETEROSEXUALIDAD DESAFIANTE

Dado el mal uso habitual de la palabra heterosexualidad que he estado criticando
aqui como equivalente del sistema econdmico-politico patriarcal que nos oprime y
reprime, no es raro encontrase con llamamientos a la abolicion de la heterosexualidad.

Cito de nuevo a Patricia Duncker:

¢Deberiamos prepararnos para obliterar la heterosexualidad como institucion?
Bien, esto significa librarse de la diferencia sexual. También significa abolir la
mayor parte del sistema legal, el matrimonio, la familia, la mayoria de tradiciones
culturales y nacionales, la iglesia en todas sus formas, todas las sectas, y gran parte
de los rasgos de todas las otras religiones, el sistema de impuestos, los habitos de
trabajo, el cuidado de los nifios, la distribucion de la riqueza. Significa repensar el
lenguaje, reconstruir nuestras casas, rehacer la mayoria de esculturas, repintar los
cuadros y rescribir los libros. Deberiamos pedir un cambio radical de la sociedad
(1993: 148).

Yo no dudo de que debemos pedir cambios radicales, pero me maravilla que todo esto
lo pueda traer la abolicion de la heterosexualidad. Lo que Duncker describe [73] es la
abolicién del patriarcado, que es el centro irradiador de la misoginia, el sexismo, el
machismo, el masculinismo, la homofobia, el capitalismo, la religion monoteista y sus
iglesias, el logocentrismo machista y la discriminacion en general por razon de género y
sexualidad. La heterosexualidad puede perfectamente sobrevivir a la abolicion del
patriarcado, y lo puedo afirmar porque lucho contra éste desde una posicion
heterosexual (liberal izquierdista). Del mismo modo, aunque se acabe el patriarcado
seguird habiendo hombres, y aunque acabe el racismo seguird habiendo blancos. Otra
cosa es qué importancia y qué sentido tendra ser heterosexual, hombre o blanco, del
mismo modo que diestro y zurdo han dejado de tener los sentidos normativo y marginal
que antes tenian, sin que haya dejado de haber diestros y zurdos.

La mania por abolir lo que no toca —la heterosexualidad y la masculinidad en
lugar del patriarcado, la raza blanca en lugar del racismo— es un error conceptual de
bulto que genera inquina entre quienes nos vemos tratados como enemigos cuando todo
lo que pretendemos es ser aliados. Tomo prestado, no obstante, del controvertido
manifiesto de John Garvey y Noel Ignatiev contra la raza blanca, “Towards a New

Abolitionism: A Race Traitor Manifesto” (1997), su receta para contribuir a borrar el
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privilegio. En el caso de los blancos, Garvey e Ignatiev nos invitan a “responder a
cualquier manifestacion de supremacia blanca como si fuera dirigida contra vosotros”
(1997: 349) y a convertirnos asi en traidores de clase. Otro ejemplo obvio de traidor de
clase seria el hombre feminista anti-misdgino, mientras que los heterosexuales podemos
convertirnos en traidores de clase respondiendo a cualquier manifestacion de
hete[74]ronormatividad tratdndola como si nos atacara. Como mujer, les pido cada dia a
los hombres que traicionen el patriarcado —insisto, no la masculinidad— y, aunque
pienso que el racismo es universal y no tan solo propio de la raza blanca, no veo
inconveniente alguno, todo lo contrario, en luchar contra €l poniéndome en la piel de la
victima, traicionando asi la ridicula y peligrosa idea de la supremacia blanca. Como
hetero, ya he confesado que no supe callar a los heteronormativistas homofobos con
quienes tropecé en mi bus de barrio. Y es que, aunque el concepto de traicion es, segun
creo, valioso y (til, nos limita a todos la cobardia ante el agresor y la inseguridad sobre
como recibird el discriminado nuestra defensa. No es raro, por ejemplo, entre las
feministas, el rechazo de la contribucion masculina a la causa como sospechosa
caballerosidad fuera de lugar, hipocresia o incluso narcisismo.

Este es el dilema que encara Calvin Thomas cuando se pregunta si un
heterosexual puede sumarse a las filas queer para luchar codo a codo contra el
patriarcado y su heteronormativismo. Dejo de lado los debates internos sobre lo queer,
para centrarme en el problema que Thomas analiza, tomando como punto de partida la
afirmacion del activista Karl Knapper de que “[u]na persona hetero no puede ser gay,
pero si queer” (en Thomas, 2000: 12). Thomas se entusiasma, argumentando que “los
heteros, que por definicion estarian excluidos de términos tales como gay, lesbiana o
bisexual, no podrian ser excluidos del dominio queer excepto recurriendo a las mismas
definiciones esencialistas que la teoria queer pone tanto empefio en rechazar” (2000:
14). La ecuacidn es sencilla: si lo queer se define por ser anti-homofobo, no [75] hay
razén para que un hetero incomodo con la heteronormatividad no pueda ser también
queer. Logicamente, Thomas se pregunta si el uso de la etiqueta heteroqueer puede
resultar molesto, una prueba mas de privilegio o de hipocresia; por ello recalca que
“[aJunque lesbianas y gays sospechen justificadamente de mi como aliado, nuestros mas
conspicuos enemigos —la Coalicion Cristiana y sus cohortes Republicanas— dificilmente
me confundiran con un amigo” (2000: 24), insistiendo asi en necesidad de aunar fuerzas
politicas liberales. Temeroso del rechazo queer, Thomas cavila finalmente sobre si

“quizas la tarea del teorico hetero con aspiraciones queer es, de algin modo, ejercer de
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espectro ineficaz en la casa de la heteronormatividad” (2000: 31), es decir, de simple
traidor de clase, opcion mucho maés limitada que un activismo heteroqueer.

Aunque me resigno como él a la impopularidad de la etiqueta heteroqueer entre
los queers que podrian sentirse invadidos y colonizados, no he tropezado con otra que
defina mejor la idea del heterosexual anti-patriarcal. Kath Albury nos ofrece otro
concepto interesante al decirnos que “[e]n lugar de obedecer cddigos de conducta
externos sobre lo aceptable y lo rechazable, el bien y el mal, cada vez més los
heterosexuales negocian relaciones complejas sobre la base de decisiones éticas
personales fundadas en sus creencias y circunstancias personales” (2002: 171). Es por
ello que Albury habla de heterosexo ético, si bien es dificil imaginar a una persona
definiéndose como ético-heterosexual. Nos quedamos, pues, a la espera de una nueva
etiqueta, habiendo rechazado firmemente la equiparacion de heterosexual con
heteronormativo, heteropatriarcal, y normativo-reproductor. [76]

Cierro esta reflexion ofreciendo mi propio manifiesto. Hago una Ilamada para

que desparezca:

o La heteronormatividad homdfoba que privilegia la heterosexualidad. NO a la
homofobia.

o La dominacion masculinista (patriarcal, sea hetero o gay) sobre las mujeres
(heteros y leshianas). NO a la misoginia.

o El esencialismo en el género. NO a una sola manera de ser hombre (hetero o
gay, etc.) o mujer (lesbiana o hetero, etc.).

o El modelo central de la heterosexualidad actual: el amor romantico. NO a la
falsa idealizacion y la mala convivencia.

o El falso feminismo. NO a ayudar, NO a volver a casa como derecho.

Abogo por una heterosexualidad plural que rechace el patriarcado, el masculinismo, la
misoginia, la homofobia, la normatividad sexual y reproductiva. Pido una ética
heterosexual que promueva la libertad de eleccidn personal y que realmente la respete;
gue comparta la plena ciudadania con todos y todas; que luche contra la violencia y el
abuso; que promueva la afectividad y no so6lo la sexualidad; que eduque en el placer;
que ensefie a convivir y no solo a enamorarse y que acabe con el falso feminismo
habitual entre los heteros, tanto hombres como mujeres. En suma, pido una
heterosexualidad que rechace privilegios y que se limite a ser una opcion de libre
eleccion y no una norma, sea dentro o fuera de la propia heterosexualidad.

Reinventémonos ya. [77]
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