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¿NO HEMOS HABLADO YA BASTANTE SOBRE LA 

HETEROSEXUALIDAD? 

 

Una reflexión personal: El etiquetado heterosexual 

 Sucede con la heterosexualidad lo mismo que con la masculinidad y la raza 

blanca: su posición normativa las ha hecho hasta hace unos veinte años prácticamente 

inmunes al escrutinio. Ha sido bajo presión de las minorías anti-normativas cuando 

estas identidades hegemónicas se han cuestionado y, lo que es más importante, se han 

historiado, abriendo así, gracias a una nueva consciencia de su mutabilidad, la 

posibilidad de futuros cambios hacia modelos auténticamente igualitarios. La respuesta 

a la pregunta de si no hemos hablado ya bastante sobre la heterosexualidad sería, pues, 

que, de hecho, hemos hablado sorprendentemente poco, dada su importancia en la 

construcción social, cultural e individual del género y de la sexualidad. 

Me propongo en estas páginas aportar mi propia visión del tema desde una 

perspectiva feminista y heterosexual –además, claro está, de blanca, sur-europea, 

catalana, urbana, laica, liberal de izquierdas, cuarentañera, de clase media-baja y 

académica (hay más etiquetas...). En los Estudios Culturales, que aquí practico, sabemos 

que es imprescindible hacer una declaración de posicio[7]namiento antes de presentar 

una argumentación para que el lector sepa a qué atenerse, ya que no creemos en 

universalismos. Parte del privilegio normativo heterosexual es el hecho de que los 

heteros raramente necesitamos presentarnos como tales porque la nuestra suele tomarse 

como la identidad por defecto. Sin embargo, me es imprescindible presentarme aquí 

principalmente como heterosexual porque es esa parte de mi identidad la que condiciona 

mi visión del género y la sexualidad, no sólo frente a los otros LGTBs que me puedan 

leer sino también en relación con los otros heterosexuales, cuyo modelo de vida puede 

incluso estar muy alejado del mío. 

Las reflexiones que presento aquí constituyen, pues, una doble salida del armario 

heterosexual y surgen de dos preguntas clave que no he llegado a formularme hasta hace 

relativamente poco. Una pregunta tiene que ver con mi actividad profesional académica; 

la otra, con las vivencias de mi vida privada. 

Vayamos primero a la docencia y la investigación. Hace unos años, en 2008, me 

propuse dar un curso de doctorado que llamé “Los discursos del deseo” en el que, por 

efecto de mi trabajo en el grupo Cuerpo y Textualidad, quise debatir el género y la 
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sexualidad con mis estudiantes a través de un abanico de textos que incluyeran a gays 

(Brokeback Mountain, cuento de E. Annie Proulx y película de Ang Lee), lesbianas (El 

lustre de la perla, novela de Sarah Waters y serie de la BBC), hombres heteros (Alta 

Fidelidad, novela de Nick Hornby, película de Stephen Frears), y mujeres heteros 

(Cuando menos te los esperas, película de Nancy Meyer). Como ignoraba si había gays, 

lesbianas, bisexuales o transexuales entre mis alumnos, ignorancia que suele ser 

habitual, decidí [8] que era imprescindible presentarme como heterosexual, decisión que 

me llevó a formularme, dado el contenido del curso, esta primera pregunta: ¿qué papel 

podemos jugar los heterosexuales en el estudio de los otros textos? Espero que se 

entienda que hablo de los heteros anti-homófobos, ya que de los heteros homófobos 

sólo se puede decir que han jugado un tristísimo papel represivo. Más recientemente, en 

2010, me encontré dando un seminario sobre, de nuevo, la novela de mi admirada Sarah 

Waters, El lustre de la perla, dentro de un curso de extensión universitario de título bien 

explícito: Lecturas Queer. Sabiendo que entre el alumnado inscrito esta vez sí era muy 

posible que la mayoría fueran personas LGTB, acabé tratando en mayor profundidad el 

tema de la posición de los heteros en los Estudios Queer, posición nada sencilla. 

Volviendo al mencionado curso de doctorado sobre “Los discursos del deseo”, me 

sorprendió muy desagradablemente que los jóvenes estudiantes (resultaron ser todos 

hetero) sí mostraran muy abiertamente sus prejuicios contra Cuando menos te lo 

esperas… por ser sus protagonistas personas mayores. La visión de unos arrugados 

aunque apenas desnudos Diane Keaton y Jack Nicholson en la cama les pareció 

repugnante, reacción que me hizo ver que, dentro del género y la sexualidad, quizás la 

principal normatividad, tal vez para todas las inclinaciones, se refiere a la edad. 

Llegados a la mía, 45, es cuando una mujer feminista heterosexual se hace la 

segunda, muy comprometida, pregunta personal: ¿de qué modo encaja mi propia vida en 

el modelo sexista, patriarcal, normativista contra el que lucho? ¿He conseguido 

liberarme? ¿Soy coherente en mi vida privada con mis postulados? La cuestión de la 

(in)[9]coherencia se presenta en mi caso tras década y media de trabajo académico 

sobre género identitario en que han primado como base teórica no tanto los clásicos 

feministas de los 70 sino los clásicos queer de los 90. Dudo aquí sobre si usar cursiva 

para el término queer, ya que no hemos sabido adaptarlo a nuestro entorno en lengua 

castellana (o catalana). El contexto con el que me he tropezado en mi trayectoria 

personal y profesional por razones de mi fecha de nacimiento mezcla, pues, dos 

enfrentamientos anti-patriarcales: uno contra el machismo entre hombres y mujeres 
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heterosexuales; otro, contra la homofobia y la discriminación entre heterosexuales y 

LGTBs. Hay quien nos ha querido hacer creer que el primer enfrentamiento está 

concluido y vivimos ya en tiempos post-feministas, fantasía insostenible y perniciosa, 

responsable de que se haya relajado en muchos frentes la lucha de las mujeres por la 

igualdad de derechos y oportunidades con los hombres. La etiqueta post-heterosexual, 

aunque presente en algún que otro foro, no se ha generalizado (¿aún?). Sea como sea, he 

aquí mi dilema: mientras como mujer (hetero) ocupo una posición subordinada frente a 

los hombres (hetero y gay), parece que como heterosexual ocupo una posición 

normativista y privilegiada en relación a los LGTBs. Digo parece porque a mí no me lo 

parece; y, sí, evidentemente, ésta es la argucia retórica que siempre usamos los 

privilegiados. Ocupar una posición simultánea de subordinación y de privilegio es, de 

entrada, muy irritante ya que me siento personalmente atrapada entre estereotipos 

machistas y (hetero)normativistas que no me representan. Mi postura se parece, a poco 

que lo pensemos, a la del hombre feminista en tanto que una heterosexual queer, a falta 

de mejor etiqueta, es o una quimera o una hipócrita. [10] 

Leyendo a Judith Butler y a otros autores populares en los Estudios Queer de los 

últimos veinte años me preocupa e incluso exaspera el modo monolítico en que se trata 

la heterosexualidad, y su equiparación automática con la heteronormatividad patriarcal. 

Cuando un activista queer escribe que la heterosexualidad está acabada o que debería 

ser abolida, a veces con una saña que no se toleraría en un texto hetero sobre la 

homosexualidad, me pregunto qué principio de tolerancia se está aplicando. Tomando 

como base la cuestionable pero generalmente aceptada aseveración de Monique Wittig 

(1980) de que la heterosexualidad es un sistema económico, expone Beatriz Preciado en 

el segmento “El crepúsculo de la heterosexualidad como naturaleza” de su Testo Yonqui 

(2008), que 

 

Asistimos, por tanto, a una horizontalización de las técnicas de producción del 

cuerpo que no establece diferencias entre identidades de clase, raza o sexuales, 

entre la cultura musical underground, la alta sociedad y la industria porno. De este 

desfase farmacopornográfico es posible deducir que pronto la heterosexualidad 

será únicamente una estética farmacorpornográfica entre otras, una sexualidad 

retro cuyo estilo podrá ser imitado, denigrado o exaltado por las diferentes 

generaciones a venir, un estilo quizás exportable a otras latitudes, pero 

absolutamente fallido y decadente en nuestras sociedades judeocristianas 

democráticas (2008: 98). 

 

Imaginad el mismo párrafo escrito por un hetero, sustituyendo heterosexualidad por 

homosexualidad. En apariencia, queers y heteros anti-patriarcales estamos embarcados 
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en la misma lucha, pero mi impresión es que el [11] anti-normativismo desatado en los 

primeros 1990s contra el masculinismo, el racismo, el heterosexismo y otras formas de 

represión y discriminación no está aboliendo las categorías contra las que se lucha. 

Todo lo contrario: está reforzándolas por la simple razón de que tener un enemigo 

refuerza la identidad propia y más aún si ésta se ve como alternativa progresista. Al 

igual que los hombres que se quejan de que, en los textos feministas, todos aparecen 

retratados como patriarcales, expreso yo aquí mi queja de que no todos los 

heterosexuales somos cómplices de la homofobia patriarcal. Ni se merece nuestra 

opción sexual ser denigrada ni amenazada con la extinción. 

Antes de que vaya aún más lejos en mi incorrección política y en la cuestión de 

las etiquetas, que es crucial, quisiera constatar, de entrada, que no hay una única 

heterosexualidad sino muchas. Como nos dice Stephanie Coontz en su magnífica obra 

Historia del matrimonio (2006): 

 

En el pasado casi todos los hombres y las mujeres aceptaban que sus vidas debían 

regirse por un paquete integrado: Te casas y a continuación tienes niños. En la 

actualidad, hombres y mujeres pueden customizar el curso de sus vidas. Pueden 

escoger si se quieren casar, cuándo hacerlo, si quieren tener hijos, cuántos desean 

tener y cuándo tenerlos. Algunos hombres y mujeres son parejas y progenitores 

más dedicados que nunca, mientras otros declaran ahora que no les interesa en 

absoluto vivir en pareja ni procrear (2006: 301).
1
 [12] 

 

Mi propia heterosexualidad, por ejemplo, incluye la convivencia en pareja pero excluye 

intencionadamente la maternidad, y bien podría ser que ése sea el factor clave en mi 

propia desubicación. En mi desubicada opinión, las etiquetas que usamos –sea 

heterosexual u homosexual, o la nueva LGTB– se refieren (con muy poca precisión) a la 

sexualidad dándole una gran prioridad sin tener en cuenta que hoy, en 2011, habría que 

hablar de opciones o estilos de vida en un sentido mucho más amplio en relación con el 

sexo, el amor, la reproducción, la convivencia y el trabajo. Veo a mi alrededor todas 

esas opciones que menciona Coontz, en una mezcla heterogénea impensable hace sólo 

una generación: solteros, parejas de hecho, casados, divorciados y viudos con o sin 

hijos, biológicos o adoptados –sean gays, lesbianas, bisexuales, transexuales o 

heterosexuales. Ya no se puede hablar de la heterosexualidad en singular ni se la puede 

identificar exclusivamente con un modelo de organización social basada en el 

                                                 

1
 La traducción de esta cita y de todas las demás originalmente en inglés es de la autora. 
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matrimonio y la procreación porque éste ha dejado de ser compulsivo y puede que 

incluso mayoritario. 

Por supuesto, no hay que olvidar que la normatividad homófoba es muy real y se 

traduce en políticas muy concretas de derecha, que bloquean el derecho de los 

individuos a vivir su género y su sexualidad como les plazca. Obviamente, tanto la 

homofobia como la limitación de ciertos modelos heterosexuales por parte de los 

propios heteros conservadores es, principalmente aunque no exclusivamente, un 

problema legal. Aunque no estoy de acuerdo con el uso que hace de la palabra 

heterosexualidad, cuando se debería hablar de normatividad reproductora, José María 

Valcuende, heterosexual, propone, precisamente, desmantelar la heterosexualidad como 

sistema [13] legal preceptivo porque frena la extensión de la plena ciudadanía a todos 

los individuos. Como nos recuerda, “[l]os homosexuales son sólo algunas de estas 

víctimas, en las que la violencia legal y social se ha manifestado más duramente, pero 

también lo son muchas mujeres y hombres ‘heterosexuales’ que no han visto reflejado 

su ideal de vida en un modelo castrante” (2006: 136). Sólo hay que recordar el 

ostracismo social al que se enfrentaban hasta hace poco quienes decidían auto-excluirse 

como hombre o mujer heterosexual del matrimonio y la procreación, o simplemente 

convivir como pareja. En sentido similar se expresa Chrys Ingraham al recordarnos que 

 

[e]l papel principal de la política en las entidades democráticas es procurar la 

distribución de recursos públicos y de oportunidades en un contexto de igualdad de 

derechos para todos los ciudadanos. Hasta que no acordemos que la protección 

sanitaria, los derechos de visita hospitalarios, los derechos de herencia, y el acceso 

a la seguridad social de la pareja sean una cuestión de elección personal o de 

ciudadanía y no de estado marital –gay, hetero o soltero– éste será un tema que 

jamás nos dejará en paz no importa cuántas veces intentemos resolverlo (2005: 10). 

 

Aunque, personalmente, pediría la abolición de viejas leyes que regulen la familia o la 

pareja y la promulgación de nuevas leyes que, como predica Ingraham, le permitan a 

cada ciudadano vivir su vida como le convenga, reconozco que aún no ha llegado el 

momento de hacer que las relaciones de pareja y la procreación pasen a ser tan libres 

como la amistad. No ha llegado porque quienes se han visto privados hasta hace muy 

poco de [14] derechos que yo sí poseo como hetero privilegiada por el heterosexismo 

patriarcal deben tener la oportunidad de usarlos en nombre de la plena ciudadanía 

liberal. Nos espera un largo período de transición, lleno de obstáculos. Para mí, tan 

familia es un soltero gay que adopta un hijo como una familia compuesta por un hombre 

y una mujer casados por la Iglesia y con hijos biológicos pero, mientras los heteros más 
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recalcitrantes legislen, poco mejorará el acceso a los derechos civiles de quienes no los 

tienen, si es que no hay una clara involución. En el momento en que escribo, me debato 

entre el orgullo de que en España se celebren matrimonios civiles entre gays y lesbianas 

idénticos en derechos a los heterosexuales (y yo no estoy casada) y el horror a que el PP 

pueda abolir ese derecho cuando gane, como así pasará, las elecciones de este otoño del 

2011. 

Recupero la palabra orgullo para recalcar lo mucho que queda por hacer para 

conseguir esa plena ciudadanía. Mientras preparaba este volumen oí en el autobús del 

barrio una conversación que seguro que sonará muy familiar. Dos hombres 

heterosexuales de mediana edad hablaban de la marcha anual de cada junio en 

Barcelona para la defensa del orgullo gay (de hecho, LGTB) y, en cuanto surgió la 

palabra, ya supe a dónde iría a parar la conversación en pocos minutos, como sucedió. 

Al tiempo que negaban su homofobia y subrayaban su tolerancia, estos dos individuos 

rechazaron de pleno el concepto orgullo gay y reclamaron su derecho a manifestarse por 

el orgullo hetero. En seguida pasaron a cuestionar la visibilidad pública de los gays y 

las lesbianas, a criticar a uno en concreto como ejemplo de su impacto negativo (Pedro 

Cerolo) y a cuestionar que gente con “esa falta [15] de moral” pudiera ocupar cargos y 

aún menos casarse y tener familias. Dentro de su lógica perversa, eso no era para ellos 

homofobia. Me declaro muy culpable de ni siquiera intentar reprenderles su actitud por 

temor a armar un escándalo público, cobardía de la que me arrepiento ahora. Yo sí 

comprendo que, dada la homofobia generalizada en un país en que homosexuales y 

lesbianas se pueden casar pero, por dar un ejemplo de su ausencia pública, no aparecen 

en los anuncios televisivos dirigidos al público en general, insistan en manifestar su 

orgullo. La pregunta es cómo se genera orgullo entre los heterosexuales a favor de la 

plena ciudadanía y cómo se avergüenza a homófobos como los tipejos del autobús. 

Se puede pensar, desde al ámbito LGTB –aunque me pregunto cómo puede un 

sólo ámbito agrupar a personas tan diferentes entre sí como los podamos ser los 

heteros– que estoy abriendo un debate inexistente, lo que en inglés se diría un non-issue 

(un no-tema), ya que los heteros progresistas o liberales somos muy bienvenidos a 

unirnos a la causa por la liberación LGTB. Pero he ahí justamente el problema, y una de 

las razones de ser de este volumen: sumarse a la causa de otras personas no es hacer 

causa común sino subordinarse a una causa ajena. Claramente, no todos los 

heterosexuales somos normativistas homófobos, pero no hay modo alguno de distinguir 

entre liberales y carcas represores. Como dudo mucho de que acabemos agrupados bajo 
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la cada vez más inclusiva etiqueta [16] LGTB, habrá que buscarnos una propia, que 

ahora mismo no sabemos imaginar. O una pluralidad, ya que aunque supiera cómo auto-

denominarme como heterosexual anti-patriarcal y anti-homófoba (ver más adelante mis 

dudas sobre heteroqueer), no hay etiqueta para otras facetas igualmente importantes en 

la identidad de las personas. Un progenitor es una madre o un padre, pero, ¿qué etiqueta 

define al hetero o a la persona LGTB que no quiere procrear, aun viviendo en pareja? 

¿No deberíamos, al fin y al cabo, deshacernos de todas las etiquetas? ¿O es esta 

propuesta típica de alguien privilegiado para quien declararse heterosexual no tiene 

mayores consecuencias sociales ni legales? 

 

Historia de la heterosexualidad: La fase actual 

 No hay nada natural en la sexualidad humana, que se construye sobre bases 

socio-culturales más que biológicas. Es evidente que la reproducción requiere la unión 

de células procedentes de un hombre y de una mujer, aunque hoy, gracias a las técnicas 

de reproducción asistida, no implica la cohabitación –ni siquiera el coito– de los 

individuos en cuestión. Olvidamos a menudo que esta fase en la historia de la 

reproducción humana es muy reciente y que, hasta hace muy pocas décadas, toda unión 

heterosexual socialmente aceptable se suponía unión para la procreación. Y viceversa: 

se catalogaba como perversa toda unión sexual, incluida la heterosexual, que no 

contribuyera a la reproducción de la especie. 

 Muy brevemente, hay que señalar que la actividad heterosexual ha sido regulada 

a lo largo de la historia a través de la institución milenaria del matrimonio. Ésta ha 

impuesto una normatividad reproductora, quizás justificable en un pasado remoto en el 

que la especie humana ambicionaba poblar cada rincón de la Tierra, pero sencillamente 

absurda hoy mismo en una Tierra superpoblada. Posiblemente, la mayor revolución en 

la historia de esta [17] normatividad reproductora haya sido la introducción del amor en 

el matrimonio heterosexual, que pasó a ser un acuerdo entre individuos enamorados en 

lugar de un acuerdo entre familias defensoras de su estatus social a finales del siglo 

XVIII. En el consiguiente modelo romántico del matrimonio patriarcal decimonónico, el 

amor es, de hecho, la píldora con la que se dora la total subordinación legal y personal 

femenina. No es hasta los años veinte del siglo XX cuando los cambios en la legislación 

por efectos del primer feminismo, más la diseminación del derecho a la contracepción 

entre todas las clases sociales, conducen al ideal moderno del matrimonio heterosexual. 
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Éste combina, en un marco legal post-sufragista, amor, compañerismo, erotismo 

satisfactorio para ambos y decisiones conjuntas sobre el número de hijos y sobre cómo 

educarlos. Tras un período especialmente conservador en los cincuenta, cuando los roles 

de cabeza de familia y de ama de casa conducen en Occidente a hombres y mujeres 

heteros a un atolladero repleto de insatisfacción personal, se llega, con la popularización 

de la píldora en los 1960s –Enovid salió al mercado en 1961 (Coontz, 2006: 254) – y la 

segunda oleada feminista, a la revolución sexual que trastorna todos los esquemas y da 

paso a la variedad actual de opciones heterosexuales más allá del matrimonio. A éste se 

le suma, no obstante, la demanda feminista de igualdad de roles dentro y fuera del 

hogar, y la posibilidad del divorcio fácil (o más fácil de lo que había sido hasta los 

setenta en Occidente). 

 Siguiendo a Coontz, es importante constatar que a raíz de la lucha por los 

derechos civiles en Estados Unidos –país en que muchas legislaciones regionales 

prohibían al estilo Nazi los matrimonios mixtos entre perso[18]nas de razas distintas 

aún en los sesenta– el matrimonio pasó a verse por fin como un derecho humano 

universal (Coontz, 2006: 256). Abolida la ilegalidad del matrimonio mixto racial, podría 

pensarse que el siguiente paso se ha dado hace poco con la legalización en poquísimos 

países del mundo del matrimonio gay y lesbiano –en orden cronológico de legalización 

desde 2001 a 2010: Países Bajos, Bélgica, España, Canadá, Sudáfrica, Noruega, Suecia, 

Portugal, Islandia y Argentina, más los estados federados de Massachusetts, 

Connecticut, Iowa, Vermont, New Hampshire, Washington, D.C. y Nueva York en 

Estados Unidos. No es, sin embargo, así, sino que faltaba abolir las distinciones legales 

y sociales entre los hijos nacidos fuera y dentro del matrimonio. Esta inversión 

revolucionaria de las normas sociales tradicionales, implementada a partir de las 

recomendaciones de la Convención Europea sobre el Estatus Legal de los Niños 

Nacidos fuera del Matrimonio (1975), “privó al matrimonio del papel que había jugado 

durante miles de años y debilitó su poder sobre los derechos y obligaciones políticas y 

económicas de las personas” (Coontz, 2006: 257). La autora argumenta que, sin ésta y 

otras rupturas radicales del modelo normativo reproductor por parte de los 

heterosexuales, no sería posible el matrimonio homosexual, subrayando de paso que 

“[v]isto desde esta perspectiva, un matrimonio sin hijos es, al igual que una unión gay, 

un desafío a la tradición según la cual los hijos son el propósito y el adhesivo de todo 

matrimonio” (2006: 275). No es, sin embargo, la silenciosa revolución de los 

heterosexuales que rechazan procrear sino, insisto, la concesión de derechos 
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matrimoniales y de adopción a gays y lesbianas, ya en el siglo XXI, el factor que más a 

fondo condiciona la [19] fase actual de la heterosexualidad. Lógicamente, ésta ha dejado 

de ser la única opción sexual ligada a la reproducción, al tiempo que las bodas entre 

gays y lesbianas rescriben el significado de la palabra matrimonio, que deja de ser una 

obligación normativa reproductora para ser al fin un derecho civil universal al que, 

paradójicamente, se puede renunciar sin sanción social. 

El paso de la invención de la homosexualidad como identidad perversa al inicio 

de la concesión de plenos derechos de los ciudadanos LGTBs se ha producido en apenas 

140 años. Desde 1990, el historiador gay Jonathan N. Katz ha estado investigando cómo 

se produjo en paralelo La invención de la heterosexualidad (1995), título de su obra 

principal. Según Katz, 

 

[e]n una carta a [Karl Heinrich] Ulrichs fechada el 6 de Mayo de 1868, otro 

reformador pionero de las leyes sobre sexo, el escritor Karl Maria Kertbeny usó, 

por primera vez que se sepa, en comunicación privada, cuatro nuevos términos de 

su invención: “Monosexual; Homosexual; Heterosexual; und Heterogenit” – ése 

fue el debut de homosexual y heterosexual, junto a dos términos hoy olvidados 

(1995: 52, énfasis original). 

 

 

Kertbeny usó la palabra homosexual por primera vez públicamente en 1869, en un 

panfleto anti-homófobo que no firmó, si bien no usó heterosexual hasta 1880 en otro 

texto relacionado con la defensa de la homosexualidad. Katz apunta que, pese a la 

intención taxonómica de Kertbeny, las palabras homosexualidad y heterosexualidad 

pronto se usaron para describir perversiones. En el caso de heterosexualidad, la 

perversión se refería, según la definición de 1923 del principal diccionario 

norteamericano, el [20] Webster-Merriam, a una “pasión sexual mórbida por alguien del 

sexo contrario” (en Katz, 1995: 92). Tan sólo once años más tarde, mientras la 

homosexualidad seguía penalizada y medicalizada en todo el mundo, la 

heterosexualidad ya se entendía como una “manifestación de pasión sexual por alguien 

del sexo opuesto: normalidad sexual” (Webster-Merriam, edición de 1934, en Katz, 

1995: 92). 

 ¿Qué había sucedido entre 1880 y 1934?: la implantación de las teorías 

psicoanalíticas de Sigmund Freud, gracias a las cuales la heterosexualidad pasó a ser 

una identidad normal e incluso normativa en lugar de una práctica perversa. Katz señala 

que “el uso explícito que Freud hizo de la palabra heterosexual ayudó a constituir el 

erotismo de sexo opuesto como la forma dominante e influyente de la sociedad 
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moderna” (1995: 66). Según Katz, la idea freudiana de que “los heterosexuales se 

hacen, no nacen, es aún hoy una de sus teorías más provocativas y potencialmente 

subversivas” (1995: 74, énfasis original). Freud, como ha demostrado la crítica 

feminista anti-freudiana, realizó más bien una intensa labor de normalización 

heterosexual, ya que no parece haber dudado en absoluto de que era imprescindible 

fabricar heterosexuales por el bien social. Y, aunque no cuestiono el uso que Katz hace 

de Freud como piedra de toque para su tesis de que, al tener una historia, la 

heterosexualidad es susceptible de ser rescrita en el futuro, sí opino que le concede una 

importancia que no pudo tener a nivel popular en esta transformación sufrida por la 

etiqueta heterosexual de patológica a normativa. La clave reside más bien en el 

activismo feminista de mujeres como Margaret Sanger en Estados Unidos y de Marie 

Stopes en Gran Bretaña, quienes socavaron desde dentro la idea del matrimo[21]nio 

heterosexual con sus prácticas contraceptivas y su demanda de que los maridos 

compartieran el placer sexual con sus esposas. 

El superventas de 1918 de Marie Stopes, Married Love, aunque firme defensor 

de la centralidad del matrimonio romántico en las vidas de los heterosexuales 

(idealistas), supuso una auténtica revolución en el ámbito de habla inglesa. 

Básicamente, Stopes cambió completamente el sentido de la expresión deberes 

conyugales, referida hasta entonces a la obligación de la mujer a ceder a las demandas 

sexuales del marido, al asociarla a la obligación del marido de satisfacer sexualmente a 

la esposa. La receta que Stopes da sobre cómo estar al tanto de las supuestas 

oscilaciones quincenales del deseo femenino puede parecer peregrina hoy, pero no hay 

que restarle mérito feminista alguno a consejos tales como “[l]a ley suprema para los 

maridos: Recuerda que cada acto de unión debe ser conquistado y ganado con ternura, y 

que ninguna unión debe ocurrir jamás a no ser que la mujer la desee y esté físicamente 

preparada para ella” (1918: edición digital). Stopes declara sin ambages que el objetivo 

ideal del coito es el orgasmo simultáneo y propone, también sin tapujos, retrasar un 

tiempo, hasta un par de años, la llegada del primer hijo para cimentar la felicidad 

conyugal. Hay que aclarar que Stopes no persigue tan sólo una perfecta comunión 

erótica entre los esposos sino también mental, ya que, en su opinión, “El matrimonio no 

podrá llegar a su culminación si las mujeres no poseen tanta libertad intelectual y de 

oportunidad como sus maridos” (1918: edición digital). 

Stopes es, sin duda, una de las grandes fundadoras del idealizado modelo 

erótico-romántico exportable de [22] la heterosexualidad a la homosexualidad, y capaz 
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de sobrevivir incluso el creciente interés heterosexual por la convivencia fuera del 

matrimonio. Tanto la sexología pre-feminista desarrollada a partir de los años cincuenta 

por pioneros como Alfred Kinsey, como la post-feminista de pioneras como Shere Hite 

en los ochenta, no son sino elaboraciones del modelo erótico desarrollado a principios 

del siglo XX por Stopes y otras activistas, modelo ligado a una unión romántica de gran 

exigencia que constituye la auténtica normatividad actual para los heterosexuales, 

dentro o fuera del matrimonio. No es, pues, insisto, la heterosexualidad lo que hoy 

regula el género y la sexualidad, aunque sea en (supuesta) decadencia, sino una 

insistente normatividad reproductora unida a este modelo de unión erótico-romántica, 

ambos en apariencia de libre elección pero promulgados como ideales casi obligatorios 

en nuestra utópica sino quijotesca búsqueda de la felicidad y la realización personal. 

 

Heterosexualidad no es igual a (hetero)normatividad: El debate estancado 

 En esta sección es mi intención repasar someramente el proceso del 

establecimiento de la categoría heterosexualidad como objeto de estudio académico, 

principalmente dentro de la historia, la sociología, la antropología y la psicología. En la 

sección sobre las mujeres heterosexuales, comentaré muy brevemente el papel de la 

ficción en la construcción del imaginario heterosexual femenino, pero de momento aquí 

constato que, aunque pueda parecer lo contrario, no abundan sino que más bien 

escasean los análisis de la literatura, el cine, la televi[23]sión, etc. como fomentadores 

de distintos tipos de heterosexualidad, sean sincrónicos o diacrónicos. 

 Volvamos a las etiquetas. Mi formación como filóloga (inglesa) es, sin duda, lo 

que me lleva a fijarme en el problema de las etiquetas, ya que me preocupa 

especialmente su imprecisión. Como heterosexual, entiendo que la heterosexualidad se 

refiere al deseo erótico y a la práctica sexual entre hombres y mujeres. Soy heterosexual 

en tanto que siento inclinación desde la infancia por los hombres (no voy a decir innata 

porque sé que es una inclinación construida social y culturalmente), y no por las 

mujeres –si bien, a diferencia de lo que le sucede a las heteros homófobas, como 

Daphne Merkin (1999), me es perfectamente posible imaginarme cómo es sentir deseo 

por una mujer, tal vez por la insistencia con que nuestra sociedad erotiza el cuerpo 

femenino. En mi opinión, el modo en que están organizadas e institucionalizadas las 

relaciones entre hombres y mujeres depende, por una parte, de la prevalencia del 

patriarcado, es decir, del sistema jerárquico basado en la hegemonía de unos pocos 
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poderosos (mayormente pero no exclusivamente hombres) sobre una mayoría de 

personas sin poder; por otra, del modelo normativo reproductor y del ideal erótico-

romántico que antes he apuntado. La heterosexualidad es una condición, una parte de mi 

identidad, mientras lo que me oprime y reprime es el patriarcado masculinista, y la 

presión que ejercen esos modelos e ideales sociales sobre mis decisiones personales. 

 Sin embargo, a lo largo de las lecturas sobre el tema, he encontrado opiniones 

diversas tendentes a describir la heterosexualidad como un sistema regulador del deseo 

en general y no como una forma de deseo: [24] 

 

Pese a lo que nos han dicho, sugeriré que la heterosexualidad no es idéntica a la 

sexualidad reproductiva entre los sexos; tampoco es lo mismo que las diferencias 

de género y sexo; ni es igual al erotismo entre hombres y mujeres. La 

heterosexualidad, según lo veo, significa un concierto particular de los sexos y sus 

placeres (Katz, 1995: 14). 

 

 

De todos los placeres, parece sugerir Katz, con lo cual se entiende que la 

heterosexualidad rebasa sus límites propios para extenderse a todas las opciones como 

norma reguladora universal, es decir, como heteronormatividad. Más aún:  

 

La heterosexualidad es un mito. Una invención. Una patraña. Es un producto 

histórico y social: el resultado de una época y de unas condiciones sociales 

determinadas. […] Un monstruo lingüístico. Ortosexualidad sería más correcto y 

más lógico (Guasch, 2000: 17). 

 

 

Irónicamente, Óscar Guasch parece no darse cuenta de que si los heterosexuales 

pasamos a llamarnos ortosexuales, los homosexuales pasarían a ser heterosexuales por 

analogía con los términos ortodoxia y heterodoxia. Tampoco se da cuenta de que, como 

apunta el sociólogo Paul Johnson, si la heterosexualidad es un “producto histórico y 

social” (2005: 135), también lo es la homosexualidad, masculina o femenina: 

 

A veces me parece que siempre que mencionamos formas de restricción social 

alrededor de la sexualidad es como si dijéramos que la heterosexualidad es ‘mala’ 

y que los heterosexuales son incapaces de reconocer sus errores. [25]  

 Sin embargo, ¿no es extraño que no aplique lo mismo a la homosexualidad? 

(2005: 135) 

 

 

Soy consciente de que es muy difícil montar una defensa de la heterosexualidad sin 

sonar imperdonablemente homófoba, al igual que es complicado defender la 

masculinidad sin sonar patriarcal. Subscribo, sin embargo, esa impresión de que en los 

textos académicos sobre sexualidad, ser heterosexual no sólo no está bien visto sino que 
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está tiznado por un atisbo de sospecha, un algo negativo, casi vergonzante. El propio 

Johnson explica que eso es así porque mientras la homosexualidad (y por extensión la 

identidad LGTB) se percibe como una “identidad activa” (2005: 136), no ocurre lo 

mismo con la heterosexualidad. Por eso, Johnson la reivindica definiéndola como una 

“actividad” que “implica tanto restricción como elección, compulsión y agentividad” 

(2005: 136). Comparto esta apreciación aunque, como se verá más adelante, el 

problema es que es muy complicado hacer de la heterosexualidad activa una bandera 

política, justamente porque no tenemos una etiqueta que distinga, insisto, las variantes 

anti-patriarcales aliadas de la identidad LGTB de las cómplices pro-patriarcales. 

Vuelvo a Guasch, quien observa que  

 

[l]a heterosexualidad, en tanto que sistema de gestión social del deseo, tiene cuatro 

características básicas: defiende el matrimonio y/o la pareja estable, es 

coitocéntrica y reproductiva, define lo femenino como subalterno y lo interpreta en 

perspectiva masculina, y condena, persigue o ignora a los que se apartan del 

modelo, a las sexualidades no ortodoxas. La heterosexualidad también es sexista, 

misógina, adultista [26] y homófoba. A finales del siglo XX, con mayor o menor 

intensidad, esos ocho rasgos son cuestionados (2000: 115). 

 

 

Según esta definición, casi ninguno de los heterosexuales que conozco –ni yo misma– 

lo somos. Dejándome francamente perpleja, Guasch se queja de la progresiva caída de 

la subcultura gay en la heterosexualidad, si bien mi perplejidad se modera al 

comprender que Guasch no se refiere a la heterosexualidad que conozco sino a lo que 

yo llamo patriarcado normativo reproductor. Para mayor confusión, si hago caso de los 

postulados de Sheila Jeffreys, debería auto-definirme como homosexual. Nos dice 

Jeffreys, quien se presenta como lesbiana radical, que 

 

[l]a diferencia entre los sexos que se supone que da excitación al acto heterosexual 

no es, en mi opinión, natural sino política, una diferencia de poder. El deseo 

heterosexual se forma gracias a, y requiere para su excitación y continuación, la 

sujeción de las mujeres (1996: 76, énfasis original). 

 

 

Otras feministas heteros, como Wendy Holloway (1996), ya se han encargado de 

responder a Jeffreys en el sentido de que, sencillamente, la diferencia de poder sólo es 

erótica para los heteros en casos concretos y no generalizables. El caso es que Jeffreys 

extiende su esquema a las parejas gays y lesbianas argumentado que, como diría 

Guasch, son, de hecho, heterosexuales. Como contrapartida, explica Jeffreys: “Lo 

contrario del deseo heterosexual es el deseo homosexual: un deseo basado en la 
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similitud de poder en lugar de en su diferencia, un deseo que depende de la mutualidad 

y que es más apropiado para el futuro igualitario que las feministas quieren crear” [27] 

(1996: 77). Si este es el caso, lo dicho: yo misma y la mayoría de heteros que conozco 

somos homosexuales. 

 No me parece ni bien ni mal, sino confuso. Hay que preguntarse, pues, sobre la 

utilidad real de todas estas etiquetas y volver a la raíz del debate: la interpretación de la 

heterosexualidad como sistema político equiparable a lo que prefiero llamar patriarcado. 

Fue Monique Wittig quién echó el canto a rodar en su famoso artículo de 1980, “Nadie 

nace mujer”, en el que, al asegurar que una lesbiana no es una mujer puso contra las 

cuerdas a las feministas heterosexuales. La cita es larga pero creo que plenamente 

justificada por el gran impacto de su planteamiento: 

 

Lesbianidad es el único concepto que conozco que está mas allá de las categorías 

de sexo (mujer y hombre), pues el sujeto designado (lesbiano) no es una mujer, ni 

económicamente, ni políticamente, ni ideológicamente. Pues lo que hace una mujer 

es una relación social específica con un hombre, una relación que hemos llamado 

servidumbre, una relación que implica una obligación personal y física y también 

económica (residencia forzosa, trabajos domésticos, deberes conyugales, 

producción ilimitada de hijos, etc.), una relación a la cual las lesbianas escapan 

cuando rechazan volverse o seguir siendo heterosexuales. Somos prófugas de 

nuestra clase, de la misma manera en que los esclavos americanos fugitivos lo eran 

cuando se escapaban de la esclavitud y se liberaban. Para nosotras ésta es una 

necesidad absoluta; nuestra supervivencia exige que contribuyamos con toda 

nuestra fuerza a destruir [la] clase de las mujeres en la cual los hombres se 

apropian de las mujeres. Esto puede ser alcanzado sólo por la destrucción de la 

heterosexualidad como un sistema social [28], basado en la opresión de las mujeres 

por los hombres, y que produce la doctrina de la diferencia entre los sexos para 

justificar esta opresión (1980: edición digital). 

 

 

Mientras Wittig retrataba la heterosexualidad como un sistema socio-económico 

misógino, Adrienne Rich añadió leña al fuego al criticar la heterosexualidad como un 

sistema político que obliga a las mujeres a aceptar una sexualidad masculinista y el tipo 

de vida subordinado que ésta conlleva. Por eso hizo un llamamiento a reconocer la 

etiqueta heterosexual como una imposición, una obligación de la que habría que librarse 

(o aceptar a sabiendas) en un acto de gran valor: 

 

Dar el paso de cuestionar la heterosexualidad como una preferencia o elección para 

las mujeres y hacer el consiguiente trabajo emocional e intelectual que esto 

necesita, requerirá un coraje especial en las feministas que se identifiquen como 

heterosexuales pero creo que las recompensas serán muchas: una liberación del 

pensamiento, la exploración de nuevos caminos, la destrucción de otro gran 

silencio, una nueva claridad en las relaciones interpersonales (Rich, 1980: 648). 
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Según Rich es preciso sustituir el predominio heterosexual por un “Continuo lesbiano: 

[que] incluye todos los modos en que las mujeres se identifican con otras mujeres a lo 

largo de su vida y de la historia más allá incluso de la sexualidad lésbica” (1980: 648). 

Aunque cada vez en mayor medida las mujeres heterosexuales reconocemos que el 

verdadero centro emocional de nuestras vidas son nuestros vínculos amistosos con otras 

mujeres, más que los erótico-románticos con los hombres, desde la publi[29]cación de 

los escritos seminales de Wittig y Rich, parece imposible mantener una postura 

feminista coherente con la heterosexualidad. Tanto si la aceptamos libremente (e incluso 

la celebramos) o si la sentimos como imposición, declararnos heteros nos hace 

cómplices de esa heterosexualidad entendida como sistema político-económico de 

represión. Esta conclusión, como es bien sabido, es la que llevó y aún lleva a muchas a 

abrazar el lesbianismo como opción política anti-patriarcal, solución que puede ser muy 

válida a nivel personal pero que no es deseada ni factible para la gran mayoría de 

mujeres heteros, quienes caerían en una profunda infelicidad sexual y emocional, 

similar, creo, a la que han sufrido muchas lesbianas obligadas a hacerse pasar por 

heterosexuales. 

 La dureza del enfrentamiento entre feministas lesbianas y heterosexuales en los 

ochenta tiene que haber sido substancial, en vista de pasajes como el siguiente, obra de 

los Grupos Revolucionarios Feministas de Leeds: 

 

[c]ualquier mujer que tome parte en una pareja heterosexual ayuda a consolidar la 

supremacía masculina al reforzar sus cimientos. […] Cada acto de penetración para 

la mujer es una invasión que socava su confianza y le resta energía. Para un 

hombre, es un acto de poder y dominio que le da más fuerza, no tan sólo sobre una 

mujer sino sobre todas las mujeres (en Thompson, 1993: 174). 

 

Cuando se reavivó la polémica en los años noventa, en el ámbito de habla inglesa, al 

parecer debido a la traducción a esa lengua del texto de Wittig en 1992 y ya tras la 

aparición de los Estudios Queer a partir de los trabajos de Teresa De Lauretis y Judith 

Butler, muchas feministas [30]lesbianas se quejaron de la instrumentalización política 

de su identidad, que corría además el riesgo de ser reducida a un indeseado 

esencialismo. También muchas feministas heterosexuales, como Lynne Segal (1994), se 

quejaron amargamente de que el feminismo radical hacía imposible expresar, defender y 

teorizar el deseo femenino heterosexual, que es mucho más amplio que la sexualidad 

normativa patriarcal. Para Segal, cada acto heterosexual que desafía la normatividad es 
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en esencia queer, postura atractiva pero ciertamente ingenua, al suponer que una 

actividad sexual privada puede tener alto impacto social. 

 Es difícil determinar si en esa década académicamente tan subversiva como 

fueron los noventa se llegaron a establecer unos Estudios de la Heterosexualidad, 

comparables a los ya consolidados Estudios Queer, Estudios de la Masculinidad,  

Estudios Post-coloniales, e incluso Estudios Blancos (al menos en el ámbito anglófono). 

Hay un conjunto de volúmenes imprescindibles que sugieren que sí hubo un serio 

intento de reflexionar sobre la heterosexualidad: el ya citado de Jonathan N. Katz, The 

Invention of Heterosexuality (1995), el volumen editado por Sue Wilkinson y Celia 

Kitzinger, Heterosexuality: A Feminism & Psychology Reader (1993), y el editado por 

Diane Richardson, Theorising Heterosexuality: Telling It Straight (1996), junto a 

monografías como la de Chrys Ingraham, White Weddings: Romancing Heterosexuality 

in Popular Culture (1999) y Heterosexuality in Question de Stevi Jackson (1999). No se 

han dejado de publicar desde entonces trabajos específicos sobre heterosexualidad que 

han incidido, sobre todo, en su examen dentro de distintos ámbitos culturales, 

principalmente el cine con Straight: Constructions of Heterosexuality in the Cinema de 

Wheeler W. [31] Dixon (2003), y la literatura, con ejemplos tales como Writing the 

Voice of Pleasure: Heterosexuality Without Women de Anne Callahan (2001), 

Historical Romance Fiction: Heterosexuality and Perfomativity (2008) de Lisa Fletcher 

o Medieval Romance and the Construction of Heterosexuality (2008) de Louise 

Sylvester. No ha habido en esta área, sin embargo, ningún volumen de gran impacto, 

similar al que tuvo Judith Butler en 1990 con El género en disputa, y es complicado 

predecir si Heterosexuality in Theory and Practice (en prensa mientras escribo) editado 

por Chris Beasley, Heather Brook y Mary Holmes, marcará un hito o será una más entre 

las publicaciones sobre la heterosexualidad, todas ellas de impacto más bien moderado. 

Quizás un problema que ha dificultado la consolidación de este campo sea el 

hecho de que en él participan mayoritariamente feministas interesadas en la 

heterosexualidad femenina, mientras que la masculina se explora desde los Estudios de 

la Masculinidad. No hay un área común de convergencia, señal tal vez muy clara de la 

distancia que separa a hombres y mujeres heterosexuales hoy en día, según su grado de 

anti-patriarcalismo. La lectura de los volúmenes citados produce desazón no sólo en 

este sentido sino también porque, al partir de los debates entre feministas lesbianas y 

heterosexuales, reproduce posturas estancadas, enfrentadas y, en el fondo, relativamente 

poco centradas en la heterosexualidad, en conjunto retratada de la manera monolítica 
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que antes criticaba. Se asume demasiado a menudo, siguiendo a Wittig, que la 

heterosexualidad es sin duda el sistema de valores central del patriarcado, que es incluso 

identificable con la masculinidad misma, y se niega que la mujer heterosexual pueda 

sentirse cómoda con su sexualidad. [32] Las palabras de Holland, Ramazanoglu y 

Thomson son típicas de esta fase: 

 

Argumentamos, pues, que la heterosexualidad no es una institucionalización 

equilibrada (o incluso desequilibrada) de la-masculinidad-y-la-feminidad, sino que 

es la masculinidad. Tomamos en cuenta las palabras de los jóvenes [que hemos 

entrevistado] para apoyar nuestra idea de que el primer heterosexo es una 

construcción doble: la chica se halla bajo presión para, primero, consentir a la 

constitución de la heterosexualidad adulta como construcción de la masculinidad, y 

luego para luego encajar en ella (1996: 145). 

 

En muchos casos las feministas heterosexuales asumen por ello posturas imposibles. 

Cuando Wilkinson y Kitzinger pasaron una encuesta entre más de mil feministas 

heterosexuales, basada en la pregunta “¿Cómo contribuye tu heterosexualidad a (a) tu 

política feminista y (b) tu psicología feminista?” (1993: 33), se encontraron con que 

muchas de ellas rechazaron, incluso con furia, la etiqueta heterosexual, pese a convivir 

felizmente con hombres. Nira Yuval-Davies recibió positivamente la pregunta, 

pensando que contribuía a deconstruir “la naturalidad de modos de ser y de 

comportarse hegemónicos” (1993: 52, énfasis original), sin embargo se mostró un tanto 

preocupada porque quizás al responderla se asumía que “me defino como heterosexual 

del mismo modo que otras mujeres se definen como lesbianas; es decir, que mi 

identidad es mi ideología y que estoy entregada a un mundo binario que divide a las 

mujeres entre heterosexuales y lesbianas” (1993: 52). Mi propia preocupación es 

similar, insisto una vez más, porque se ha politizado la [33] heterosexualidad como 

parte de la derecha patriarcal y no existe una etiqueta para la heterosexualidad de 

izquierdas anti-patriarcal. 

 El conjunto de publicaciones académicas sobre la heterosexualidad ofrece, pues, 

un retrato muy sesgado en el que tampoco cuentan las circunstancias en las que las 

mujeres no-feministas viven su heterosexualidad. Lo más grave es que se ofrece un 

retrato en conjunto extremadamente negativo de las relaciones entre hombres y mujeres 

heterosexuales. Se identifica a la ligera masculinidad con patriarcado, dejando de lado 

las complicidades de muchas mujeres con el sistema; la afectividad parece no existir y 

toda la teorización gira en torno al sexo hasta extremos ridículos; se usan estadísticas 

sobre criminalidad machista que niegan toda posibilidad de felicidad heterosexual, o se 
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presenta ésta como una anomalía e incluso como un auto-engaño. Se da, en suma, la 

impresión de que la heterosexualidad es lo mismo que la misoginia, cuando de hecho la 

misoginia es una construcción del masculinismo en que se sustenta el poder patriarcal. 

Falta también –y para mi ésa es la carencia más importante– una metodología 

comparativa entre todas las identidades que permita saber si, por ejemplo, todos nos 

enamoramos igual, si los problemas de convivencia son similares, si ritos de paso como 

la primera regla o la primera eyaculación se asumen de maneras distintas según la 

identidad sexual, si casarse puede significar lo mismo, si tener hijos o no se enfoca del 

mismo modo, también en función de nuestra identidad sexual. 

La heterosexualidad se vive aún hoy dentro de un modelo patriarcal 

masculinista, misógino y homófobo pero no tiene por qué ser así. Hay que liberar a los 

hetero[34]sexuales del patriarcado para que podamos vivir nuestra heterosexualidad en 

libertad y en igualdad. Como mujer, para mí el ideal es el que expresa la propia 

Adrienne Rich en relación con el derecho a la elección: 

 

Dentro de la institución [de la heterosexualidad] existen, por supuesto, diferencias 

cualitativas de experiencia; pero la ausencia de la posibilidad de elegir es la gran 

realidad oculta, y, sin poder elegir, las mujeres dependerán de la suerte que tengan 

en relaciones concretas, y no tendrán poder colectivo para determinar el sentido y 

el lugar de la sexualidad en sus vidas (1980: 659). 

 

Efectivamente, sin poder escoger no podemos ser libres y sin una capacidad individual 

de elección, no es posible un cambio colectivo. Sin olvidar que: no sólo nosotras 

escogemos cómo vivir nuestra heterosexualidad (es un proyecto en común con los 

hombres hetero); se puede escoger entre formas muy diversas de ser heterosexual 

muchas de las cuales están por inventar (¡usemos la imaginación!); y, finalmente, 

algunos modos de ser hasta ahora llamados heterosexuales ya no lo son, puesto que son 

compartidos por personas LGTBs que ejercen por fin su propio derecho a escoger. Se 

trata, en suma, de desafiar a la heterosexualidad obligatoria en tanto que es obligatoria y 

no porque es heterosexualidad. Se puede y se debe, si una o uno lo es, ser heterosexual 

siendo anti-heteronormativista (es decir, anti-homófoba, anti-heterosexista) y anti-

patriarcal. Y se deben abrir en todo momento nuevas posibilidades para que cada 

individuo viva su sexualidad como quiera, si fuera posible incluso más allá del género. 

[35] 
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MODELOS HETEROSEXUALES HOY: GUIONES DISTINTOS 

 

Relativizar el sexo: La narración de la vida heterosexual 

En esta segunda parte mi propósito es considerar el género en relación con la 

masculinidad y la feminidad heterosexuales partiendo de las ideas que ofrece la 

socióloga británica Stevi Jackson en Heterosexuality in Question (1999). Acepto, como 

Jackson, que la socialización patriarcal homófoba nos empuja a la heterosexualidad 

desde que nacemos, de manera que es posible imaginar una sociedad mayoritariamente 

homosexual, heterófoba o no, si los patrones de socialización fueran distintos. En 

cualquier caso, hay quien en nuestra sociedad homófoba escoge ser gay o lesbiana, 

mientras que muchos heterosexuales lo somos en franca contradicción con la 

normatividad reproductora patriarcal que se nos inculca. Y es que, como Jackson señala, 

“aún no tenemos un modo satisfactorio de explicar la cuestión de fondo: cómo se 

constituyen los sujetos deseantes heterosexuales –ni cómo o por qué algunos escapan 

las estricturas de la heterosexualidad obligatoria” (1999: 23). Al igual que ella, rechazo 

como explicaciones de la constitución de la subjetividad sexual el psicoanálisis, por 

parecerme demasiado anclado en un determinado modelo familiar [37], y el 

determinismo biológico, por parecerme obvio que nuestra sexualidad se construye 

socialmente. Doy por supuesto que la conducta sexual de cada individuo está regulada 

por las posibilidades aceptables de conducta social y por la imitación o rechazo de 

modelos personales, sean reales o de ficción. 

 Dos cuestiones inevitables en todo debate en torno a la heterosexualidad son por 

qué le damos tanta importancia al sexo en nuestra identidad y por qué, pese a los 

esfuerzos queer para que se abra la categoría de género, no se aboga simplemente por su 

supresión. De nuevo, el problema de las etiquetas. Imaginad un mundo en el que los 

derechos de ciudadanía dependieran de la clasificación de las personas en aficionados o 

no al chocolate. En el fondo, tan ilógico es esto como la división de los individuos 

según sus placeres eróticos preferidos. Imaginad ahora un mundo en el que ser hombre 

o mujer tuviera el mismo impacto social y legal que tener los ojos castaños o azules (sí, 

ya comprendo que tener los ojos azules conlleva una cierta consideración social pero no, 

que yo sepa, ventajas legales o ilegales pero consentidas). Imaginad, en suma, otro 

mundo en el que estas páginas carecieran de sentido, porque es sencillo hacerlo. Otra 

cosa es implementar los cambios necesarios para construir esa utopía. 
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 Lo que ha sucedido en nuestro mundo es que, pese a que la sexualidad no tiene 

una interpretación única, ni es intrínsecamente mala o buena (siempre que sea 

libremente consentida), se la ha situado en el centro de la revolución de género iniciada 

con la segunda ola feminista. Mientras en los años sesenta y setenta se criticó la 

represión sexual que impedía la liberación de hombres y mujeres, a finales de los 

setenta la crítica se dirigió a [38] la instrumentalización masculina del heterosexo como 

arma de dominación de las mujeres. Ensayos como los de Anne Koedt, “The Myth of 

the Vaginal Orgasm” (1970), de explícito título, y Susan Brownmiller, Against Our Will 

(1975), que retrata la violación como estrategia esencial de dominación heterosexista, 

convirtieron la cama en un campo de batalla en lugar de un punto de encuentro. No es 

de extrañar que Jeffreys atribuyera, como ya he comentado, a la diferencia de poder la 

base del erotismo heterosexual. Quizás lo que este debate inicial olvidó es que la 

heterosexualidad es tan sólo una parte de lo que constituye las relaciones entre hombres 

y mujeres heterosexuales, diría incluso que dentro de las parejas, en el sentido de que la 

convivencia social y a nivel personal es una red de relaciones y acciones de muchos 

tipos distintos. Mi impresión personal es que el sexo juega un papel mucho menor en la 

vida de las personas que lo que los debates académicos y el ciudadano medio afirman; 

en la convivencia entre heterosexuales (y me refiero aquí en la comunidad, no en la 

pareja) entran en juego otros muchos factores que apenas se mencionan. Por ejemplo, 

hombres y mujeres hetero pueden ser hoy en día amigos de manera impensable hace 

pocas décadas. Y dentro de la pareja hetero, el éxito de una relación puede depender 

incluso de factores domésticos más que eróticos. No todo se reduce ni mucho menos a 

la sexualidad para un hombre o una mujer heterosexual y, al contrario, de nuevo 

empiezo a echar de menos una etiqueta que pueda explicar mejor cómo nos 

relacionamos más allá del sexo en entornos familiares, amistosos, de trabajo, etc. 

 Obviamente, la sexualidad no importaría tanto en nuestra identidad si no 

existiera un patrón narrativo [39] o biográfico que nos constituye como hombres o 

mujeres heteros, y en el que el sexo sí juega un papel primordial. Este patrón es 

optativo, es decir, una o uno puede escoger no seguirlo –de ahí mi insistencia en que 

hay modos distintos de vivir la heterosexualidad– con una sanción social cada vez 

menor. Sin embargo, lo cierto es que ese rechazo suele llegar a posteriori, con la edad 

adulta, en tanto que la fase más intensa de socialización heterosexual parece ser la 

adolescencia. Vuelvo aquí a Jackson para constatar que el mayor problema entre 

hombres y mujeres heterosexuales parece ser que viven guiones distintos de lo que 
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debería ser una relación erótico-romántica ideal, guiones validados por sus pares de 

género y no por sus objetos de deseo:  

 

Cada sexo, pues, sólo tiene un conocimiento parcial de los guiones sexuales, y las 

chicas están mejor formadas precisamente en esas áreas en las que los chicos están 

peor formados. Mientras las chicas aprenden el lenguaje del amor romántico, los 

chicos se ocupan bastante más directamente de sus intereses sexuales. No es hasta 

lo años finales de la adolescencia cuando son capaces de negociar sus relaciones 

socio-sexuales (Jackson, 1999: 41). 

 

 

Como he comentado, esta divergencia ha dado paso a la idea de que la heterosexualidad 

es un orden masculinista del deseo al que la chica debe someterse. Según lo veo, esta es 

una visión parcial, ya que hay también un alto grado de sometimiento masculino a las 

exigencias románticas heterosexuales de las chicas y las mujeres. Wendy Langford 

denuncia cómo en muchos casos el romanticismo sobre el que descansa la idea de amor 

democrático [40] entre dos heterosexuales que se consideran iguales, es un instrumento 

de dominación femenina y de insatisfacción para ambos: 

 

Las contradicciones en este nuevo ideal romántico revelan que marca un camino 

muy improbable hacia la libertad. Y aunque la igualdad parece surgir de la 

búsqueda de la intimidad, la cuestión es que los hombres parecen no perseguirla en 

absoluto. Las mujeres sí, y se sienten insatisfechas, aunque tienden a presentar sus 

relaciones como igualitarias, en cualquier caso (1999: 21). 

 

  

El problema del desfase en los guiones se agrava en el caso de las mujeres que asumen 

postulados feministas, incluso desde posiciones no especialmente activistas. En una 

segunda fase post-adolescente, las jóvenes entre la veintena y la treintena salen al 

mercado laboral, tropiezan con el famoso techo de cristal y se enfrentan a las 

desventajas laborales y personales de la maternidad. Las más interesadas en las razones 

de sus dificultades asumen incluso una formación académica feminista, que no reciben 

en sus años adolescentes en la escuela secundaria. Se suma pues, el guión romántico 

integrado en la conducta de la chica heterosexual desde la infancia, con el guión 

feminista de la joven adulta, con consecuencias nefastas para la convivencia con los 

hombres hetero, que ignoran uno y otro en la mayoría de los casos. Incluso activistas 

feministas como Rosalind Gill y Rebecca Walker, revelan su confusión: 

 

Ambas queremos relaciones estables con hombres que sean partidarios de la 

igualdad, democráticos y que nos apoyen [41]. Pero también tenemos fantasías que 

les deben más a [las novelas románticas de] Mills y Boon que al feminismo. […] 

Nos sentimos tan hambrientas, tan necesitadas, queremos mucho más, pero 
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vivimos estos deseos a través del discurso del romance patriarcal, no del 

feminismo. Y la ironía es que lo sabemos –pero eso no hace que se esfumen esos 

deseos (1993: 68). 

 

 

En el extremo opuesto, Hillary Lips y Susan Alexandra Freedman se muestran 

preocupadas y ansiosas por no desmasculinizar a sus compañeros: 

 

Las feministas heterosexuales, pues, pueden experimentar el feminismo como algo 

que amenaza nuestras relaciones más cercanas. Esperamos de maridos y amantes 

que apoyen opciones y conductas que muchos hombres perciben como 

amenazadoras. Si un hombre apoya el feminismo de su pareja, se arriesga a ser 

marginado en el mundo masculino. En este sentido, las mujeres heterosexuales 

pueden sentir que implícitamente le piden a sus parejas, no mero apoyo, sino, de 

hecho, un cambio real de lealtades (1993: 57). 

 

 

Por supuesto, cada pareja heterosexual, más que simplemente reproducir un patrón, 

tiene que tomar un gran número de decisiones relativo a cómo combinar los guiones y 

las lealtades de género de cada miembro. Es por ello que insisto en que limitar la 

heterosexualidad al sexo, e incluso a la pareja, es interpretarla en un sentido muy 

restrictivo. 

 En cuanto al sexo en sí, inevitablemente la práctica sexual que obsesiona a los 

teóricos de la heterosexualidad es la penetración. La vaginal se lee como base de la [42] 

dominación machista y la anal de la dominación homófoba, ambas patriarcales. Patricia 

Duncker puede insistir en que “[n]o hay nada intrínsecamente horrible en la felación o 

la penetración anal –incluso en la penetración vaginal– si estas prácticas dejan de tener 

significados políticos que son opresivos, humillantes y destructivos en la sociedad en 

general. De momento tienen esos sentidos” (1993: 148). Con todo, pese a que la 

penetración anal tiene cada vez mayor presencia en las relaciones heterosexuales, no me 

cabe duda de que la variante masculina es la práctica sexual más rechazada por la 

heteronormatividad patriarcal. La penetración vaginal es, al contrario, la práctica 

preferida ya que conduce a la reproducción, de ahí a la dominación de la mujer, además 

de dar, en su lectura conservadora, una satisfactoria sensación de posesión al hombre. 

Aunque más de una feminista insiste en que se puede leer la penetración vaginal como 

posesión femenina del hombre por su pene erecto, y así se han interpretado los propios 

hombres el erotismo de la femme fatale o la vamp, la percepción prevalente es que la 

penetración vaginal expresa el poder masculino. Otras formas de placer femenino 

centradas en el clítoris se aceptan como parte del juego pre-coital pero en términos 
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heterosexuales, incluso en parejas relativamente liberadas, no se produce un encuentro 

sexual pleno sin penetración. Jackson se pregunta por ello si es que las mujeres, 

angustiadas tantos milenios por el descontrol de la procreación, hemos malinterpretado 

nuestros cuerpos, ya que “[t]al vez la naturaleza, al dotar a las mujeres de órganos 

separados para la sexualidad y la reproducción, nos ha dotado de medios de 

contracepción” (1999: 67). La respuesta a su duda es sencilla: es por conveniencia de 

los hombres [43] patriarcales que siempre hemos padecido las mujeres heterosexuales 

una lucha constante para poder controlar nuestro propio cuerpo, tanto para el placer 

como para la reproducción. La duda fundamental es si, llegados al siglo XXI, el control 

ganado sobre nuestros cuerpos en estos dos sentidos nos ha beneficiado principalmente 

a nosotras o a ellos. 

 

La heterosexualidad masculina: Cómo liberarse de la hegemonía patriarcal y los 

miedos homófobos 

 He mencionado de pasada que en los noventa se consolidó el campo de los 

Estudios de la Masculinidad (o de las Masculinidades), surgidos a raíz del activismo 

pro-feminista de grupos de hombres que empezaron a cuestionarse de qué manera su 

posición hegemónica los responsabilizaba de la opresión de otros colectivos, 

principalmente las mujeres. Esta área académica nunca se ha declarado explícitamente 

heterosexual, pero ha quedado implícito a lo largo de los años que, mientras los 

Estudios Gay y Queer han englobado las masculinidades homosexuales, los Estudios de 

la Masculinidad se limitan, de facto, a la masculinidad heterosexual. Su principio 

organizador es la idea de que el patriarcado masculinista es tan dañino para los grupos 

subordinados a él como para los individuos en posiciones hegemónicas que se resisten a 

seguir sus normas. Su proyecto social se concreta en un activismo dedicado a construir 

una masculinidad libre de la tentación hegemónica, pro-feminista y pro-queer, proyecto 

recibido con lógicas dudas pero, en mi opinión, muy necesario. La única manera de 

minar la normatividad patriarcal que nos oprime a todos es, precisamente, [44] 

alentando a quienes tienen acceso a posiciones de poder dentro de ella no sólo a cederlo 

sino a desmantelarlo. Y sin el reconocimiento de que la masculinidad no es lo mismo 

que el patriarcado, ni que la heterosexualidad, esto no puede conseguirse. 

 Antes de fijarme en lo que han dicho los grandes nombres de los Estudios de la 

Masculinidad –Michael Kimmel, Victor Seidler, R.W. Connell–, quisiera pasar por 
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textos previos o derivados que, a mi juicio, aportan puntos de vista muy significativos 

para entender la masculinidad heterosexual, principalmente el libro de Barbara 

Ehrenreich, The Hearts of Men: American Dreams and the Flight from Commitment 

(1983). Previo a la revolución académica de los noventa, este volumen describe un 

hecho pocas veces debatido: son los hombres heterosexuales estadounidenses quienes 

primero se liberaron del patrón normativo-reproductor patriarcal en los cincuenta, antes 

de la revolución sexual crecida a la par que el feminismo en los sesenta a lo largo y 

ancho de Occidente. Ehrenreich se fija en la habitual queja femenina heterosexual de 

que los hombres se resisten al compromiso y analiza en qué momento decidieron que el 

papel de cabeza de familia no era compulsivo para su propia heterosexualidad. Para 

ello, la autora explora cómo, en los años cuarenta y cincuenta, la sociedad mantuvo la 

ficción del matrimonio tradicional con el hombre como proveedor y la mujer como ama 

de casa, acusando de inmadurez y de ser homosexual a cuanto joven varón se resistiera 

a casarse y procrear. Por supuesto, la homofobia era y es una pieza clave para la 

construcción de la masculinidad heterosexual incluso por encima de la misoginia, pero 

el caso es que Ehrenreich se refiere a su uso social como instrumento de imposición 

[45] de una conformidad con el sistema económico patriarcal de los cincuenta. La idea 

de fondo era una especie de pacto capitalista, según el cual el hombre, remunerado con 

la llamada paga familiar se hacía responsable de una unidad familiar en la que la mujer 

pasaba a ejercer no sólo el rol de ama de casa sino también el de principal consumidora. 

Al mismo tiempo, la dependencia económica de esposa e hijos hacía al empleado 

vulnerable y dependiente de su empleador, en la mayoría de casos corporaciones de 

rostro anónimo. 

Según Ehrenreich, el problema sin nombre que Betty Friedan describió en La 

mística de la feminidad (1963) en relación a la insatisfacción vital del ama de casa, ya 

existía en los cincuenta, sin diagnosticar, en el campo masculino. Ehrenreich llega a 

preguntarse qué factores hicieron que los hombres heterosexuales aceptaran ese modelo 

conformista que, a todas luces, no les hacía felices por mucho que se vea su papel como 

más enriquecedor y activo que el de la pasiva esposa. Cuando Playboy (fundada en 

1953) revolucionó la soltería masculina, convirtiéndola en una opción lúdica y 

consumista, muchos hombres heteros empezaron a retrasar el matrimonio o a 

rechazarlo. La generación Beat facilitó, al menos en Estados Unidos, la extensión de ese 

rechazo a todas las clases sociales al popularizar, entre los cincuenta y sesenta, la figura 

del hombre individualista que esquiva toda obligación y tachar de anormal conservador, 
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de square, a quien siguiera la vía conformista. Para cuando llegaron la revolución 

sexual, el feminismo, el hippismo y Vietnam, ya existía un espacio social más que 

amplio para la consolidación de la rebelión masculina contra la normatividad 

reproductora y el matrimonio, tradicional o no. [46] 

 Ehrenreich llega incluso a decir que el backlash o retroceso de los ochenta, tan 

bien descrito por Susan Faludi en Reacción: La guerra no declarada contra la mujer 

moderna (1991), no es obra de los hombres sino una reacción anti-feminista contra la 

rebelión masculina por parte de mujeres patriarcales de clase media-alta, que querían 

mantener su status quo y su rol de esposa mantenida parasitaria. La autora, por 

supuesto, se pregunta hasta qué punto esta enorme transformación de la masculinidad es 

positiva y declara que quiere creer que sí lo es ya que “[s]i bien la revuelta masculina 

tiene sus raíces en una cultura consumista narcisista, las tiene también en la tradición de 

humanismo liberal que inspira el feminismo” (1983: 170). Para ella, el problema 

principal es que muchos hombres optaron por abandonar su papel pre-asignado dentro 

del patriarcado tradicional sin esperar a que las mujeres pudieran asumir en igualdad de 

condiciones su propia liberación. Ehrenreich señala que muy a menudo la rebelión 

masculina fue más misógina que anti-capitalista, como debería haber sido. Las mujeres, 

infravaloradas e infra-remuneradas como trabajadoras, no pudieron compensar la salida 

de los hombres del matrimonio o la pareja, pagando así con su empobrecimiento no 

tanto su propia liberación sino la de los hombres. 

 En los casi cuarenta años desde que Ehrenreich publicó su libro, cada vez más 

mujeres han optado por abandonar roles pre-asignados y vivir su heterosexualidad 

guiándose por nuevos patrones. Seguimos viviendo, sin embargo, en una situación de 

hegemonía heterosexual masculina que no parece haber variado desde los ochenta, 

sobre todo en el uso de la violencia como instrumento de control. Decía entonces Blye 

Frank, presentándose [47] como hombre izquierdista, que “Las formas institucionales 

de racismo, militarismo, sexismo y heterosexismo son actos socialmente regulados de 

violencia” (1987: 161). No se trata de lo que haga un solo individuo violento sino de 

cómo “las estructuras patriarcales de autoridad, dominio y control masculino 

heterosexual irradian todas las actividades sociales, políticas, económicas e ideológicas” 

(1987: 161). Mientras Wittig llamaba a las mujeres heterosexuales a optar por el 

lesbianismo para liberarse, Frank llama a los hombres heterosexuales a buscar 

alternativas a su heterosexismo que ayuden a “destruir la ansiedad e inseguridad de 

tantos heteros que intentan con tanto tesón ser hombres de verdad” (1987: 162). Frank 
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habla del derecho de todo individuo a controlar su cuerpo, deseo y vida y concluye, sin 

ver que ningún país socialista o comunista abandonó jamás la hegemonía heterosexual 

masculina, que ésta es “un obstáculo para una sociedad realmente socialista [ya que] 

apoya el presente sistema capitalista” (1987: 167).  

La confusión, de nuevo, es notable: ser un hombre heterosexual no implica una 

posición política concreta ni el acceso automático a la hegemonía patriarcal; del mismo 

modo, es imposible saber a priori si una mujer heterosexual es feminista o pro-

patriarcal, homófoba o pro-LGTB. Hay heterosexuales, hombres y mujeres, que se 

valen de su identidad para apoyar la versión más recalcitrante del patriarcado con tal de 

gozar de poder y hegemonía dentro de él o en sus márgenes. Hay otros que luchan 

activamente contra las formas de dominio que Frank describe. Precisamente, Bruce Reis 

pone el dedo en la llaga en una publicación reciente (2009), al quejarse de que suele 

asumirse que los hombres hetero no se han [48] visto afectados por los movimientos 

feministas y queer, permaneciendo anclados en la misoginia y la homofobia. Reis 

concede que hay reductos geográficos y religiosos en que persiste la masculinidad 

heterosexual patriarcal, pero asegura que “influidos por los cambios introducidos por 

sus compañeras y su aliados queer” muchos hombres heteros “han sondeado la 

construcción de su heterosexualidad y han realizado intervenciones críticas en la 

reproducción institucional de la norma heterosexual” (2009: 69) a nivel personal, 

familiar y social. Del mismo modo en que me quejo de que la heterosexualidad se ha 

equiparado injustamente con la (hetero)normatividad patriarcal, Reis se queja 

específicamente de que esta visión monolítica de la heterosexualidad resulta en una 

“conceptualización esencialista de la masculinidad heterosexual” (2009: 60),  sin 

sentido en un contexto en el que el género se entiende como una construcción fluida. La 

advertencia que lanza es contundente: 

 

Mientras se homogenice a los hombres y a la heterosexualidad masculina como los 

creadores opresivos y dominantes de las normas regulatorias hegemónicas, contra 

las que mujeres heterosexuales, gays y lesbianas puedan reivindicar su diferencia, 

la masculinidad no podrá dejar de ser dada por supuesto, ni los hombres empezarán 

a reconsiderar los límites que dan forma y definen qué significa ser un hombre 

(2009: 60). 

 

 

Uno de los problemas obvios es que quienes respondemos a los ataques contra la 

heterosexualidad invocando el argumento de que se homogeniza injustamente, no 

somos parte del núcleo normativista patriarcal sino [49] de un frente académico liberal 
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con muy poco poder real. Más aún, queda claro que estamos en dos frentes, ya que Reis 

mismo nombra a las mujeres heterosexuales como parte de los otros que se reivindican 

tomando la norma heterosexista patriarcal como punto de referencia. Como mujer, no 

puedo sino contestarle a Reis que su advertencia suena a amenaza: respeta nuestra 

diversidad o… continuaré sin respetar la tuya. Sin embargo, en tanto que heterosexual, 

me sumo a su advertencia como llamada al respeto mutuo en la diversidad. Mientras, 

los misóginos (hombres) y los homófobos (hombres y mujeres) que marcan y apoyan 

las normas patriarcales las siguen imponiendo sin entrar en nuestros debates. 

  La mayoría de análisis de la masculinidad heterosexual contemporánea 

coinciden en señalar que ésta está profundamente condicionada por la misoginia y por la 

homofobia, señal a su vez de las dificultades para desarrollar un modelo propio auto-

definido sin referencia a lo que la masculinidad teme y/o desprecia. Para Daniel 

Boyarin, 

 

[l]os ataques violentos anti-gay y la violencia doméstica son compañeros cercanos. 

La homofobia en este sentido preciso es un producto de la cultura moderna de la 

heterosexualidad, en la cual el deseo sexual por otros hombres o cualquier tipo de 

conducta afeminada amenaza con revelar y destapar que un hombre es, en esencia, 

no hetero sino queer (1997: 16).  

 

 

La misoginia es, sin duda, mucho más antigua que la homofobia ya que es central en la 

construcción del patriarcado masculinista; aunque sea políticamente incorrecto 

proclamarlo, no es exclusiva de los hombres hete[50]ros sino que se puede dar 

perfectamente entre hombres gays, del mismo modo que el patriarcado cuenta entre sus 

miembros con gays, mujeres, e incluso lesbianas. La homofobia depende, por supuesto, 

de una interpretación misógina del hombre gay como hombre afeminado, interpretación 

que no parece corregirse pese a la evidencia de que hay hombres afeminados, 

masculinos e hipermasculinos tanto gays como heteros. 

 Aunque es difícil traducir los términos concretos, y aunque ignoro en qué 

medida el dilema es común a los hombres gays, lo que está en juego en la frágil 

inestabilidad de la masculinidad heterosexual es la idea de la hombría. Si hay un género 

en el que el concepto performativo butleriano se demuestra a cada paso ése es sin duda 

la masculinidad, ya que ser hombre quiere decir básicamente ser juzgado por hombres y 

mujeres en base a la actuación diaria como tal. Una mujer heterosexual tiene un mayor 

margen de maniobrabilidad a la hora de asumir vestimentas, conductas, hábitos, estilos 

de vida al margen de la versión normativa de la feminidad; un hombre hetero está 
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limitado por una normatividad muy estrecha –auto-infligida, por supuesto. Son aún muy 

pocos los que se salen de esta normatividad a su aire, sin importarles ser juzgados como 

afeminados, es decir, poco masculinos. La estrategia suele ser, más bien, ir 

incorporando aspectos antes considerados femeninos a nuevos modelos masculinos; hay 

ejemplos de todo tipo: las cabelleras largas de los heavymetaleros son signo de 

hipermasculinidad en lugar de feminidad; los hombres que hace una generación 

consideraban que pasear un bebé era cosa de mujeres son ahora orgullosos abuelos que 

declaran disfrutar cuidando a sus nietos…[51]  

 Precisamente, el hecho de que, pese a la disparidad de masculinidades 

heterosexuales sólo modelos muy minoritarios sean anti-misóginos y anti-homófobos e 

incorporen abiertamente rasgos femeninos y gays a su identidad, da una idea de dónde 

radica la dificultad: en la resistencia a desprenderse del concepto de hombría, según el 

cual un hombre sólo puede ser muy hombre. De momento, y mientras no cambien los 

patrones a través de la reflexión a la que Reis llamaba, ser muy hombre se identifica con 

ser agresivo, dominante y poderoso, es decir, patriarcal. Las versiones más aberrantes, 

sean las de agresores individuales o criminales a gran escala, legales o ilegales, siguen 

sin recibir una sanción proporcional a sus crímenes. Aún no ha calado con la 

profundidad deseable la idea de que necesitar ser muy hombre es muestra de debilidad, 

no de seguridad, aunque sí hay cabida para un tipo de hombría positiva que no confunda 

la auto-estima con la dominación de los demás. En palabras de Harry Mansfield, “Un 

hombre de verdad (a manly man) se hace oír de modo que no se le ignore ni a él mismo 

ni a la justicia que exige” (2006: x). Es a esa masculinidad heterosexual justa y tolerante 

a la que hay que aspirar al animar a los hombres a que se libren y se liberen del 

patriarcado y de su heterosexismo homófobo. 

 Liberarse del patriarcado quiere decir aceptar ceder poder, y es aquí donde 

chocamos con la diferencia entre el hombre heterosexual individual y el colectivo 

masculino hegemónico patriarcal. Señala Michael Kimmel (2002) que las mujeres 

(heterosexuales) tienen colectivamente poco poder y se sienten por ello individualmente 

poco poderosas, por lo que aspiran a empoderarse a ambos niveles. En el caso de los 

hombres, nosotras asumimos [52] que todos tienen poder, individual y colectivamente, 

asunción que Kimmel califica de error grave: 

 

Los hombres a menudo se sienten restringidos por un sistema de convenciones 

estereotipadas que los dejan incapaces de vivir las vidas a las que creen tener 

derecho. Los hombres como grupo detentan el poder (en comparación con las 
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mujeres), pero no se sienten poderosos. El sentimiento de desapoderamiento es una 

de las razones por las cuales muchos hombres se creen víctimas de la 

discriminación reversa y se oponen a la acción afirmativa (2002: 100). 

 

  

Kimmel ha insistido a lo largo de los años que son esos individuos sin poder real pero 

que se creen con derecho al poder patriarcal quienes más peligrosos y agresivos son, 

constituyendo la mayor parte del colectivo de maltratadores. Ésa es la parte más 

peligrosa de la hombría (que no de la masculinidad): la presunción de poder. En 

palabras de Pierre Bourdieu, “[e]l privilegio masculino no deja de ser una trampa y 

encuentra su contrapartida en la tensión y la contención permanentes, a veces llevadas 

al absurdo, que impone en cada hombre el deber de afirmar en cualquier circunstancia 

su virilidad” (2010: 68). La pregunta obvia que ninguno de los dos se formula es por 

qué es imperativo que la hombría o la virilidad se reafirmen a cada paso. La respuesta es 

que la identidad masculina patriarcal es dinámica, es decir, se define por lo que hace, y 

por ello está constantemente monitorizada por un sistema social que premia lo activo 

frente a lo pasivo, la capacidad de decisión sobre la subordinación, la acción frente a la 

relación. No tiene, sencillamente, por qué ser así pero es muy complicado imaginar una 

alternativa. [53] 

 Ni que decir que esta necesidad de auto-afirmación a través de la acción no es 

exclusiva de los hombres, siendo el ideal de muchas mujeres entre las que me incluyo. 

La diferencia es que, mientras para nosotras no es una obligación sino una opción, 

quiero pensar que cada vez más mayoritaria, para los hombres es un imperativo. 

Justamente, como cada vez más mujeres heterosexuales activas rechazamos un modelo 

que identificamos con una indeseable pasividad femenina, los hombres tienen poco 

margen de maniobra para reinventarse fuera de esa virilidad dinámica. Tal vez nos 

sorprendería descubrir que la cantidad de hombres dispuestos a ser amos de casa es 

mayor de la supuesta, y si ésta es aún mínima es porque ni los otros hombres ni las 

propias mujeres les dejamos asumir papeles que no sean activos, contribuyendo así a 

perpetuar la hombría patriarcal como cualidad más deseable en un hombre hetero. Todo 

un círculo vicioso. Por ello, para escapar de él, nos avisa Victor Seidler de que “[e]n 

lugar de definir las masculinidades exclusivamente como relaciones de poder, 

necesitamos ser capaces de imaginar relaciones complejas de poder y vulnerabilidad, 

autoridad y amor, igualdad y reconocimiento” (2006: xix), relaciones mutuas en que 

fluctúen o se reinventen los papeles sin reglas fijas. Tal como apunta Connell, “[n]i 

hombres ni mujeres están encadenados a los patrones de género que han heredado. Los 
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hombres también pueden escoger opciones políticas para un mundo nuevo de relaciones 

de género” (2006: 86). 

 Añade Connell que “[n]o obstante esas opciones se toman siempre en 

circunstancias sociales concretas, que limitan lo que se puede intentar; y los resultados 

no son siempre fáciles de controlar” (2006: 86). Parte de esas [54] opciones, las 

referidas específicamente a la sexualidad, son, debido al impacto del feminismo sobre la 

heterosexualidad femenina, muy difíciles de interpretar para los hombres heteros y 

puede que incluso para las mujeres. Hockey, Meah y Robinson parten para su estudio 

sociológico sobre las prácticas heterosexuales de una comunidad inglesa de la premisa 

de que “sabemos más sobre las narrativas de las identidades gay y lesbiana dentro de 

relaciones que no obedecen normas prevalentes […], de lo que sabemos sobre las vidas 

heterosexuales” (2007: 28). Su estudio les lleva a encontrarse, como era de esperar, con 

una mayor predisposición de las generaciones más jóvenes a hablar con franqueza del 

sexo hetero pero, para su sorpresa, esta franqueza parece construirse a costa de una 

creciente confusión sobre el amor: 

 

Nos llamó la atención que pese a que los aspectos corporales del sexo, la pareja y 

la procreación no están en absoluto limitados por estigmas sociales, los aspectos 

emocionales de la vida heterosexual fueron o bien sujetos a un intenso escrutinio o 

bien esquivados, postergados o confundidos en la medida en que los jóvenes 

restringían su sexualidad a los aspectos más carnales (2007: 188). 

 

 

Las autoras llegan a sugerir que, en las generaciones hetero más jóvenes, hombres y 

mujeres se relacionan exclusivamente entre sábanas sin socializar como pareja, 

centrando su vida emocional en los amigos de su mismo género. Es difícil interpretar 

esta impresión ya que, o bien se trata de una masculinización de las relaciones hetero en 

la que las mujeres han abandonado toda pretensión romántica ante la actitud 

recalcitrante de los chicos, o [55] bien es resultado de una feminización feminista en la 

que las chicas han aprendido a usar su cuerpo para el placer sin mayores ataduras ni 

dependencias. Cosa que, paradójicamente, favorece a los chicos que sólo buscan sexo. 

De ser esta la situación real, se puede decir que la heterosexualidad ha abandonado o 

está abandonando el modelo erótico-romántico para abrazar uno más abiertamente 

sexual en el que quedaría por ver qué papel juega la amistad y qué tipo de parejas, si es 

que se forman, habrá en las décadas futuras. Es incluso posible que el modelo sexual y 

el erótico-romántico sean compatibles y que la biografía heterosexual se esté 

rescribiendo con una primera fase adolescente-juvenil de promiscuidad general 
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perfectamente aceptada, y una segunda fase ya a partir de la treintena, basada en la 

pareja monogámica, serial o fija. Sea cual sea el caso, como vengo insistiendo a lo largo 

de este trabajo, no hay un modelo único y, aunque es posible que el sugerido aquí sea 

mayoritario, ignoro en qué proporción lo es y si ésta está disminuyendo. 

 En relación con la sexualización de las relaciones entre chicos y chicas –si se la 

puede llamar así–, sí parece darse una mayor expresión privada y pública del deseo 

heterosexual femenino hacia el hombre presentado como objeto sexy. Paradójicamente, 

al haberse consolidado esta tendencia en los noventa en paralelo con la segunda oleada 

de debates feministas sobre la heterosexualidad, se ha creado una especie de vacío 

conceptual a su alrededor dado que, ocupadas con intentar explicar la conciliación entre 

feminismo y heterosexualidad, parece que las mujeres teóricas del género y la 

sexualidad apenas pudieron concretar cómo se genera y manifiesta el deseo femenino 

hetero. Aún no se ha analizado suficientemente el tema, [56] más allá de explorar si las 

imágenes que nos encandilan en la publicidad o el cine son de hecho obras dirigidas a 

estimular nuestro placer. Susan Bordo lo niega:  

 

A las feministas les gustaría imaginar que Madison Avenue ha oído nuestros 

ruegos a favor de la igualdad sexual y finalmente nos ha proporcionado hombres 

como objetos sexuales. Sin embargo, lo que realmente ha sucedido es que las 

mujeres han sido las beneficiarias de lo que podría describirse como el triunfo del 

puro consumo –y con él una cultura masculina al alza en torno al fitness y la 

belleza– sobre la homofobia y los tabúes contra la vanidad masculina, la feminidad 

del hombre, y la exhibición erótica del cuerpo masculino que la han acompañado 

(1999: 179, énfasis original). 

 

 

El campo masculino hetero sí ha producido un primer intento de explicar el deseo 

masculino, aunque me temo que el libro de Marvin Siegelman, An Evolutionary Theory 

and Celebration of Male Sexual Arousal by Females: The Foundations of Male 

Heterosexuality (2006), es uno de esos textos difíciles de leer para una feminista –al 

menos yo no he logrado interesarme por un volumen que pretende glosar con seriedad 

académica por qué a los hombres les excitan sexualmente las mujeres jóvenes y bellas 

desnudas, sobre todo cuando las tienen en su cama. Me domina, es obvio, mi aversión 

contra la habitual cosificación de la mujer por parte de los hombres heteros patriarcales, 

aunque soy consciente de la contradicción en que incurro al reclamar al mismo tiempo 

una exploración feminista del deseo hetero femenino por el cuerpo masculino. ¿Qué es, 

en todo caso, la heterosexualidad femenina sino un cúmulo de contradicciones? [57] 
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La heterosexualidad femenina: La tentación de la pasividad 

Una de las mayores contradicciones, precisamente, de la heterosexualidad 

femenina es su posicionamiento frente al feminismo. La publicación del libro de Mey 

Zamora, Dulce hogar: Un retorno a lo esencial (2009), ha formalizado la introducción 

en nuestro territorio nacional de una tendencia que ya lleva años preocupantemente 

activa en Estados Unidos: la presentación del retorno femenino al hogar, normalmente 

de una mujer que ha alcanzado muy buena posición laboral, como una opción 

respetable. Para mi disgusto y horror oí a la propia autora exponer en televisión que esta 

opción no sólo era respetable sino además feminista, en tanto que era libremente 

escogida. En mi opinión, no lo es en absoluto en tanto que tan sólo optan por volver al 

hogar las mujeres, pero no los hombres (más que volver, sería descubrirlo…), con el 

añadido de que las mujeres que se permiten reciclarse en amas de casa y encima dar 

consejos lo hacen en total dependencia económica de un hombre que, como ha sucedido 

siempre puede abandonarla (o fallecer…). A esto le sumamos el hecho clasista de que 

sólo un hombre con un salario alto puede hoy mantener a una familia, al haberse 

perdido hace décadas el concepto de paga familiar sobre el que se sustentaba el 

matrimonio tradicional del siglo XX.  

Sí que es cierto que para muchos hombres de talante patriarcal y conservador 

poder jactarse de mantener una mujer en el hogar ha sido y es una meta deseada. La 

cuestión es por qué, en vista de las terribles dependencias emocionales y económicas de 

las uniones hetero[58]sexuales conservadoras, insisten tantas mujeres hoy en 

mantenerlas, algunas incluso invocando el feminismo. En vista de la falta de libertad de 

la mayoría de mujeres de la generación de nuestras madres, atadas de por vida a un 

marido porque no se las permitió trabajar, pienso que el logro principal de la nuestra en 

España ha sido remodelar el pacto heterosexual de modo que hombre y mujer se 

encuentren en pareja, si así lo desean, como personas económicamente independientes. 

El regreso a la dependencia que preconizan Zamora y otras es un retroceso inaceptable a 

décadas pasadas, una rendición al patriarcado, que tantas mujeres apoyan en el fondo, 

más que un derecho feminista. 

Estas esposas parasitarias tienen que preocupar a cualquier feminista porque el 

problema principal de la mujer heterosexual es que no acaba de asumir su propia 

liberación. La tendencia general es la integración en el mercado laboral de por vida, la 
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libre elección de cuantos hombres interesen para las relaciones sexuales y románticas, y 

un crecimiento del cuidado personal mental y corporal que nos hace más autónomas a 

medida que acumulamos experiencia y años. Hay, por otra parte, tal desprecio de las 

expectativas femeninas en el trabajo que muchas optan por abandonarlo (al estilo 

Zamora) o limitarse a niveles lo menos estresantes posibles, sin exigir mayores derechos 

colectivos; la promiscuidad se sigue penalizando incluso entre las propias mujeres y 

siguen creciendo las cifras de agresiones puntuales o habituales; por último, el culto al 

cuerpo joven nos ha encerrado en el horror al cuerpo que envejece, aunque soy 

consciente que este problema no es sólo heterosexual femenino: [59] 

 

El sexo en la era del capitalismo global se define a través de la incitación al placer 

imposible, que ahora interpela a las mujeres como posibles consumidoras con tanta 

agresividad como a los hombres. Sin embargo, en esta democratización del 

consumo, el mercado recicla el patriarcado en formas nuevas, manifiestas en las 

nuevas obsesiones femeninas con el aumento de pechos, el Botox y la 

vaginoplastia, y masculinas con el body-building y la Viagra, y para ambos, con la 

boda como la excusa perfecta para ir de compras (Jolly, 2005: 24). 

 

 

Jolly habla de un “poder persistente de las antiguas economías y psicologías 

patriarcales” (2005: 25), que constato diariamente, preguntándome por qué las mujeres 

heterosexuales no hacen más por rechazarlo. Quizás Montserrat Guntín nos da una clave 

importante al decirnos que el problema de la heterosexualidad compulsiva que Rich 

describió en los ochenta se ha convertido para las mujeres hetero en una “enfermedad 

del alma”: 

 

Enfermedad, porque en la relación de ellas con el otro sexo (y con el mundo) existe 

un poderoso componente compulsivo acaparador que coarta su libertad. No digo 

que no sean mujeres libres, lo son. Pero consiguen su libertad al coste de un 

sobreesfuerzo, como… por encima y a pesar de sí mismas (2004: edición digital, 

elipsis original). 

 

 

Guntín se refiere específicamente a “mujeres potentes y cultas de mediana edad” que  

“no pueden sentir, ni pensar, ni hablar al mundo y en el mundo sin recurrir a una 

mediación o a una medida masculina” y cuyo cuerpo [60] “traduce como puede el dolor 

de este no-ser para sí” (2004: edición digital). Ignoro si las pacientes de la psicóloga 

Guntín son esposas parasitarias, pero sí hay de algún modo un estancamiento hetero 

femenino del que no es responsable el hombre hetero sino nuestra propia tendencia a 

ceder a la tentación de la pasividad. Tal vez se trata del dilema que mencionaban Gill y 

Walker en la cita que he comentado anteriormente al confesar que, pese a querer 
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compañeros que las traten como iguales, fantasean con el erotismo patriarcal de la 

novela romántica o rosa. O que, como dice Diane Negra,  

 

[a]l tiempo que hiperidealiza el matrimonio, el embarazo y la maternidad, la cultura 

popular post-feminista conecta los tres con varios estereotipos de la feminidad 

acosada por el tiempo. De este modo las mujeres están sujetas a un complejo y 

contradictorio discurso de alabanza y reproche según como emplean, gestionan o 

desafían el tiempo (2009: 188, énfasis original). 

 

 

Decía en las primeras páginas de este trabajo que me alarmó el prejuicio mostrado por 

mis jóvenes estudiantes contra los protagonistas entrados en años de Cuando menos te 

lo esperas y reitero, como sugiere Negra, que es la edad el factor que más incide en la 

discriminación de género y sexualidad para todas las identidades. Tal vez Negra tenga 

además razón en que la lucha contra el envejecimiento nos ocupa tanta energía a las 

mujeres que deja poco margen para otras luchas. 

 Hay otro factor que llama poderosamente la atención en esta cita de Negra: la 

existencia de una “cultura popular post-feminista” que “hiperidealiza[61] el matrimonio, 

el embarazo y la maternidad”, pese a la evidencia de las muchas insatisfacciones que 

generan. Entiendo que Negra se refiere al hecho de que, aunque crece el número de 

divorcios y la indiferencia de los hijos hacia el esfuerzo que supone concebirlos y 

criarlos, muchos heterosexuales (y seguro que también gays y lesbianas, al menos una 

minoría) siguen viendo boda y procreación como los ideales culminantes de su vida 

personal. En el caso de las mujeres heterosexuales, esta idealización es post-feminista 

en tanto que una boda o ser madre no tienen hoy el mismo sentido limitador que tenían 

hace tan sólo una generación. No dejan de tener por ello un regusto patriarcal, sobre 

todo para los que nos sentimos ajenos a estas experiencias personales y sociales. 

 En el epílogo de su estudio crítico de la boda como instrumento heteronormativo 

conservador, White Weddings: Romancing Heterosexuality in Popular Culture (2008), 

Chrys Ingraham confiesa que “[v]iendo video tras video sobre historias de bodas, había 

momentos en que sentía cómo se separaban mi intelecto y mis emociones. Me caían 

lágrimas por el rostro en empatía con los personajes en los vídeos, mientras, al mismo 

tiempo, tomaba notas criticando el imaginario heterosexual” (2008: 231). Las 

emociones son irracionales, como bien sabemos, y un problema muy importante es que 

se espera de las que se supone que debemos tener si somos felices que predominen 

sobre todo lo demás. Sí, hasta las feministas, que son quienes mayor racionalización 

aportan a la heterosexualidad, lloran de emoción en sus propias bodas y partos. Lo 
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mismo los hombres heterosexuales, que han pasado de demostrar su hombría 

conteniendo las emociones a mostrarlas sin tapujos en estos ritos de paso. Los 

matrimonios [62] de gays y lesbianas, las adopciones y los nacimientos de sus hijos, 

igual de emocionales si no más, sugieren que seguimos en general atrapados por un 

romanticismo que, aunque raramente nos hace felices para siempre, nos hace muy 

felices en ciertos momentos y épocas de nuestras vidas, hetero o LGTB. Por eso se 

mantiene y porque, como nos recuerda Stevi Jackson, “las ideas románticas pueden 

estar profundamente encajadas en nuestras subjetividades incluso cuando las 

criticamos” (1999: 119). 

 Quizás esa crítica no es más profunda porque revelaría verdades que las mujeres 

heterosexuales no queremos reconocer, como por ejemplo, que amamos, a menudo para 

gran perplejidad de nuestras parejas, en base a patrones derivados de la ficción. Anne 

Callahan (2001) no es, en absoluto, la primera en explicar que el deseo femenino es una 

invención masculina, aunque ella sí perfila las circunstancias de esta invención, que 

bautiza como el efecto trobador. Según ella, fueron los poetas del siglo XII que 

participaron en la revolución heterosexual de la que surge el amor cortés quienes 

inventaron sino el deseo femenino en sí, por lo menos su expresión literaria. En esta 

heterosexualidad sin mujeres, como ella la llama,  

 

[l]a ilusión de diferencia sexual entre los amantes románticos en estas primeras 

ficciones del deseo heterosexual deriva de la diferencia entre el poeta y otros 

hombres, y de sí mismo. En pocas palabras, la feminidad masculina es lo que 

constituye la diferencia sexual en las ficciones heterosexuales (2001: 8).  

 

 

Callahan subraya que no se trata por parte del poeta de una mascarada irónica, sino de 

un acto consciente de constitución de [63] una categoría heterosexual femenina. Por la 

misma regla, es importante recordar que, cuando Julieta expresa su amor por Romeo, 

quien realmente habla es la ideología heterosexista de William Shakespeare; lo mismo 

en relación a Gustave Flaubert y Madame Bovary, Lev Tolstói y Anna Karenina, y otros 

muchos ejemplos. 

 Las dos décadas que llevo enseñando las novelas de Jane Austen y de las 

hermanas Brontë me han enseñado, sin embargo, que las mujeres heterosexuales no sólo 

han aceptado patrones emocionales y sexuales ideados por el patriarcado, sino que 

además han añadido los suyos propios, inventando unos personajes masculinos que mis 

estudiantes masculinos aborrecen porque ni se reconocen en ellos ni los reconocen 
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como remotamente reales. Y aunque han transcurrido casi doscientos años desde 

Orgullo y prejuicio (1816), Jane Eyre (1848) y Cumbres Borrascosas (1848), ahí 

siguen Darcy, Rochester y Heathcliff como iconos del imaginario femenino romántico. 

Y no me refiero a que todas las heterosexuales conozcan estas novelas, sino a que los 

estereotipos masculinos que se idearon para ellas –el perfecto caballero (Darcy) y el 

hombre peligroso pero entregado al amor de una mujer (Rochester, Heathcliff)– siguen 

presentes en incontables novelas y películas románticas. Siguen presentes, de hecho, 

incluso en la manera en que clasificamos a los hombres heterosexuales reales y en esa 

peligrosísima inclinación hacia los tipos duros, basada en un auto-engaño de terribles 

consecuencias según el cual son los duros, como Heathcliff, los que aman con más 

entrega. 

 Con Heathcliff llego al punto negro de las relaciones entre hombres y mujeres 

heterosexuales. Quienes niegan derechos civiles básicos a las personas LGTBs [64] 

suelen argumentar que sólo el matrimonio heterosexual es garantía de una vida moral, 

ocultando así una realidad que va saliendo a la luz poco a poco: la presencia, si no 

generalizada al menos abundante, de la violencia psíquica y física contra mujeres y 

niños en estas supuestas familias morales heterosexuales. Subrayo de nuevo, aunque 

aburra, que los agresores no lo son no en función de ser heterosexuales, sino en función 

de ser patriarcales, es decir, de creer que las relaciones humanas se basan en el poder. 

Las cifras reales de agresores masculinos son muy difíciles de determinar en tanto que 

no se sabe si el número creciente de denuncias significa que está creciendo la violencia 

machista o, todo lo contrario, si, como se tolera menos socialmente, las mujeres se 

atreven a denunciar más. El reguero de muertes en España parece, en todo caso, 

imparable, extendiéndose al tiempo que escribo, no sólo a la mujer sino a su entorno en 

una especie de efecto llamada por el cual cada criminal incita a otros hombres a cometer 

su propio crimen. Hay ahora mismo más de 9.000 mujeres en España cuyos 

movimientos son controlados por artilugios de seguimiento conectados a la Policía, 

cifra altísima que da una idea clara de las muchísimas más que están en peligro real de 

muerte y no lo saben o no lo han denunciado. 

 La historia suele repetirse en todos los casos: el maltratador, o bien se comporta 

con exquisitez hasta que captura a su víctima en una relación de dependencia, o bien da 

señales de agresividad potencial que su futura víctima le perdona por amor o 

compasión. Cuando empiezan las agresiones psíquicas y físicas, la víctima suele estar 

demasiado atada a su agresor por vínculos de dependencia económica y emocional 
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como para escapar [65] de inmediato; si hay hijos, esa dependencia se complica aún 

más. Al llegar a su límite y presentar denuncia contra su agresor, éste siente que se ataca 

el poder patriarcal al que cree tener derecho y procede entonces a eliminar a la que 

percibe como agresora. A veces se suicida, a veces aparece en televisión esposado pero 

desafiante, seguramente incitando a otros a atajar del mismo modo su propia pérdida de 

poder patriarcal. 

Hay que constatar que el teléfono 016 puesto al servicio de las víctimas, recibe 

más de un 50% de llamadas misóginas de agresores reales o potenciales. Ni la 

legislación penal, ni órdenes de alejamiento, ni medidas tan absurdas como la 

localización electrónica de la víctima (¿por qué no mantener siempre localizado a su 

potencial agresor o, aún mejor, encerrarlo?) parecen ponerle freno a esta lacra social, 

como se la suele llamar eufemísticamente, que es auténtico terrorismo patriarcal contra 

las mujeres, los niños y, cada vez más, los hombres (heteros pero no patriarcales) que 

las ayudan. En su libro de espeluznante título, Mi marido me pega lo normal (2001), 

Miguel Acosta Lorente explica que el agresor patriarcal no es violento con nadie más 

que con esposa (e hijos) y concluye que esto es así porque es consciente de que esta 

forma de violencia es tolerada, “rentable” incluso. Tal como subraya,  

 

la crítica interna no se produce porque desde la sociedad no existe, al contrario. 

[…] Y esta actitud cómplice por parte de la sociedad, de sus normas, de sus valores 

y, en consecuencia, de las medidas que se adoptan desde ella, son reconocidas por 

el agresor y utilizadas para adoptar ese comportamiento con la mujer (2001: 134). 

[66] 
 

 

Como suele ser habitual, Acosta habla de complicidad social en lugar de complicidad 

masculinista o patriarcal, aunque, para ser justa, sí describe a nuestra sociedad como 

androcéntrica. La presión feminista y femenina está haciendo sin duda mucho para que 

se castigue penalmente a todo tipo de agresor, sea un acosador en el trabajo o un ex-

marido. Un caso tan mediático como el del defenestrado Director-gerente del Fondo 

Monetario Internacional, Dominique Strauss-Kahn, detenido por abusar sexualmente de 

una camarera de origen africano en un lujoso hotel de Nueva York (mayo de 2011), 

podría sentar las bases de una nueva conciencia pública y una menor tolerancia real 

contra el abuso patriarcal. Falta, sin embargo, una pieza esencial: el compromiso de los 

hombres heterosexuales con el rechazo total de los agresores patriarcales. Mi impresión 

personal es que es un compromiso aún muy mejorable y, aunque no iré tan lejos como 

Acosta al sugerir que los hombres usan a los agresores como amenaza fantasma contra 
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todas las mujeres, sí que aprecio claramente que una muerte femenina impacta mucho 

menos que una muerte masculina. Sólo hay que imaginar la alarma social que levantaría 

una situación en la que más de 9.000 hombres heteros estuvieran en peligro de ser 

asesinados por sus ex-parejas femeninas para darnos cuenta de lo mucho que queda por 

hacer. 

 Otro tema inquietante es la persistencia de la victimización femenina en tanto 

que no se nos forma en la auto-defensa y se insiste además en que los crímenes 

cometidos contra nosotras son necesariamente traumáticos de por vida, si es que los 

sobrevivimos. Entiendo que la situación es similar entre los hombres y que la violencia 

patriarcal los puede atrapar también a ellos en espirales [67] imparables en guerras, 

bandas criminales e incluso instituciones de reforma como las prisiones. En un libro 

dedicado al peliagudo tema de la violación, Joana Bourke (2009) explica cómo funciona 

la violación masculina de prisioneros:  

 

Sin duda, el violador de prisión es el epítome de la masculinidad. Mientras las 

víctimas masculinas del abuso sexual se sienten disminuidos como hombres, el 

hombre lo bastante fuerte como para violar otros hombres es la encarnación de una 

heterosexualidad superior” (2009: 348, énfasis original).  

 

 

De una heterosexualidad patriarcal, insisto, la misma que hace que, sea en Bosnia o en 

Libia, se use la violación masiva de mujeres como agresión no sólo contra ellas sino 

contra los hombres que no las han protegido. O la misma que hace que en ciertas zonas 

urbanas y a ciertas horas no puedan transitar libremente las mujeres por miedo a ser 

violadas, ni los hombres por miedo a recibir una paliza. Recalco, en todo caso, que 

vivimos en una época peculiar en tanto que como víctimas de la violencia patriarcal, 

seamos mujeres u hombres, sea esa violencia sexual o no, se nos dice que estamos 

indefensos y en manos de por vida de una justicia que funciona mal y de una atención 

médico-psicológica que en lugar de sanar, muchas veces perpetua la angustia. 

 No tengo instrumentos para saber qué aspectos de la heterosexualidad, patriarcal 

o no, que he descrito hasta aquí se reproducen en otras identidades, razón por la cual 

reclamo de nuevo una metodología comparativa. Las relaciones entre las personas son 

siempre muy complicadas y más aún en nuestros tiempos en los que, por culpa [68] de 

un individualismo exacerbado, se nos anima a enfocarlas en función de lo que nos 

proporcionan en términos de felicidad emocional y material. Creo que la frase que más 

les he oído decir a las mujeres mayores de mi familia respecto a sus matrimonios es 
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“hay que aguantar”, mientras que las de mi generación tendemos a decirles a nuestras 

parejas “no tengo por qué aguantar”, muchas veces antes de dar el portazo final. 

También son éstas, creo, las frases más oídas en boca de los hombres heteros, si bien 

claramente, “no tengo por qué aguantar” lleva en boca de ellos mucho más tiempo y 

puede que “hay que aguantar” vaya creciendo en uso ante la posibilidad muy real de ser 

abandonados, ya que somos nosotras quienes mayoritariamente iniciamos las 

separaciones hoy en día. 

 No sé, sinceramente, ni puedo imaginar hacia dónde va la heterosexualidad 

femenina. Mi entorno, compuesto al 90% por mujeres con grados y doctorados 

universitarios, no es representativo y bien podría ser que lo que yo considero normal no 

lo sea en absoluto en otros entornos femeninos. El caso es que veo mayor insatisfacción 

e infelicidad, sin duda alguna, entre las casadas de la generación nacida antes de los 

cincuenta con maridos patriarcales de los que no se pueden divorciar por razones 

económicas. Tal vez por eso veo mucha mujer feliz entre las muchas viudas de mi 

barrio, algunas de las cuales solían decir en los primeros momentos de su viudez que no 

soportarían la ausencia de su marido. Esto puede sonar muy cruel pero, tanto ellas como 

las amigas felizmente solteras o divorciadas, constatan lo que me parece obvio: las 

mujeres heterosexuales han ganado muchísimo en autonomía personal, incluidas las que 

la han tenido que desarrollar forzadas por las [69] circunstancias de un fallecimiento o 

un abandono. Entre las mujeres de mi entorno que vivimos en pareja, sea casadas o no, 

el patrón es igualmente claro: la que convive sin dependencias económicas ni 

emocionales es mucho más feliz; lo mismo constato en relación a los hombres.  

La convivencia [70] de cualquier tipo es muy, muy difícil y puede destruir no 

sólo la relación erótico-romántica más sólida sino cualquier otra: dudo mucho de que 

parejas de mejores amigos o amigas pudieran soportar lo que soportamos las parejas 

sentimentales, y seguro que eso es extensivo a las personas LGTBs. ¿Por qué no acabar, 

pues, con la pareja? ¿Por qué no vivir la vida cada una y uno a nuestro aire? Para 

empezar, muchas y muchos ya lo hacen, aunque irónicamente quizás sigue siendo 

socialmente más aceptable ser divorciada/o que soltera/o, tal vez por la percepción de 

que todos aspiramos a que alguien nos quiera hasta el punto de querer convivir con 

nosotros. También cada vez más mujeres heteros optan por afrontar la maternidad en 

solitario, sea porque no han encontrado una pareja o porque no les apetece encontrarla. 

Pocos hombres optan por la paternidad en solitario, dada la obvia dificultad de encontrar 

un vientre de alquiler en el vacío legal existente, si bien queda por ver si los casos de 
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Ricky Martin y Miguel Bosé popularizán esta opción entre gays y heteros. Puede 

afirmarse, sin dudas, que los hombres heteros que hoy tienen entre 30 y 50 años sí se 

han involucrado en la paternidad con mucha mayor intensidad que sus propios padres, 

sean solteros, divorciados o en pareja. Y que, en todo caso, las personas tendemos a 

buscar la compañía organizándonos en parejas. Queda por ver qué otras fórmulas de 

convivencia o soledad pueden aparecer en el futuro, sin que por ello vaya a desaparecer 

la heterosexualidad. 

 Ser heterosexual seguirá siendo un privilegio legal hasta que no cambien las 

normas que regulan la ciudadanía pero, como puede verse, ni es una identidad 

monolítica ni garantiza a nivel individual mayor o menor felicidad. Hay mucho por 

cambiar y por inventar en esta etapa de transición iniciada por la legalización de los 

matrimonios entre gays y lesbianas, y sólo cabe esperar que sea para bien. Como mujer, 

aunque hay días en que, ante la evidencia de la violencia machista, no comprendo cómo 

puede mantenerse una sola relación heterosexual, hay otros en que me siento 

personalmente muy satisfecha de mis relaciones con los hombres a mi alrededor: por 

una parte, pareja y familia; por la otra, amigos y compañeros de trabajo, entre los que sí 

hay gays y heteros. Quizás es ahora el momento de decir que es con las lesbianas con 

quienes peor nos relacionamos las mujeres heteros de mi entorno, creo que no por un 

problema de homofobia ni heterofobia sino por lo que podría llamar distanciamiento 

mutuo, esferas separadas. Sólo espero que no sea debido a la percepción errónea de que 

como heterosexuales somos también patriarcales y, por lo tanto, enemigas aunque 

parezcamos aliadas. [71] 
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¿DEBERÍAMOS ABOLIR LA HETEROSEXUALIDAD?: POR UNA 

HETEROSEXUALIDAD DESAFIANTE 

 

 

 Dado el mal uso habitual de la palabra heterosexualidad que he estado criticando 

aquí como equivalente del sistema económico-político patriarcal que nos oprime y 

reprime, no es raro encontrase con llamamientos a la abolición de la heterosexualidad. 

Cito de nuevo a Patricia Duncker:  

  

¿Deberíamos prepararnos para obliterar la heterosexualidad como institución? 

Bien, esto significa librarse de la diferencia sexual. También significa abolir la 

mayor parte del sistema legal, el matrimonio, la familia, la mayoría de tradiciones 

culturales y nacionales, la iglesia en todas sus formas, todas las sectas, y gran parte 

de los rasgos de todas las otras religiones, el sistema de impuestos, los hábitos de 

trabajo, el cuidado de los niños, la distribución de la riqueza. Significa repensar el 

lenguaje, reconstruir nuestras casas, rehacer la mayoría de esculturas, repintar los 

cuadros y rescribir los libros. Deberíamos pedir un cambio radical de la sociedad 

(1993: 148). 

 

 

Yo no dudo de que debemos pedir cambios radicales, pero me maravilla que todo esto 

lo pueda traer la abolición de la heterosexualidad. Lo que Duncker describe [73] es la 

abolición del patriarcado, que es el centro irradiador de la misoginia, el sexismo, el 

machismo, el masculinismo, la homofobia, el capitalismo, la religión monoteísta y sus 

iglesias, el logocentrismo machista y la discriminación en general por razón de género y 

sexualidad. La heterosexualidad puede perfectamente sobrevivir a la abolición del 

patriarcado, y lo puedo afirmar porque lucho contra éste desde una posición 

heterosexual (liberal izquierdista). Del mismo modo, aunque se acabe el patriarcado 

seguirá habiendo hombres, y aunque acabe el racismo seguirá habiendo blancos. Otra 

cosa es qué importancia y qué sentido tendrá ser heterosexual, hombre o blanco, del 

mismo modo que diestro y zurdo han dejado de tener los sentidos normativo y marginal 

que antes tenían, sin que haya dejado de haber diestros y zurdos. 

 La manía por abolir lo que no toca –la heterosexualidad y la masculinidad en 

lugar del patriarcado, la raza blanca en lugar del racismo– es un error conceptual de 

bulto que genera inquina entre quienes nos vemos tratados como enemigos cuando todo 

lo que pretendemos es ser aliados. Tomo prestado, no obstante, del controvertido 

manifiesto de John Garvey y Noel Ignatiev contra la raza blanca, “Towards a New 

Abolitionism: A Race Traitor Manifesto” (1997), su receta para contribuir a borrar el 
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privilegio. En el caso de los blancos, Garvey e Ignatiev nos invitan a “responder a 

cualquier manifestación de supremacía blanca como si fuera dirigida contra vosotros” 

(1997: 349) y a convertirnos así en traidores de clase. Otro ejemplo obvio de traidor de 

clase sería el hombre feminista anti-misógino, mientras que los heterosexuales podemos 

convertirnos en traidores de clase respondiendo a cualquier manifestación de 

hete[74]ronormatividad tratándola como si nos atacara. Como mujer, les pido cada día a 

los hombres que traicionen el patriarcado –insisto, no la masculinidad– y, aunque 

pienso que el racismo es universal y no tan sólo propio de la raza blanca, no veo 

inconveniente alguno, todo lo contrario, en luchar contra él poniéndome en la piel de la 

víctima, traicionando así la ridícula y peligrosa idea de la supremacía blanca. Como 

hetero, ya he confesado que no supe callar a los heteronormativistas homófobos con 

quienes tropecé en mi bus de barrio. Y es que, aunque el concepto de traición es, según 

creo, valioso y útil, nos limita a todos la cobardía ante el agresor y la inseguridad sobre 

cómo recibirá el discriminado nuestra defensa. No es raro, por ejemplo, entre las 

feministas, el rechazo de la contribución masculina a la causa como sospechosa 

caballerosidad fuera de lugar, hipocresía o incluso narcisismo. 

 Este es el dilema que encara Calvin Thomas cuando se pregunta si un 

heterosexual puede sumarse a las filas queer para luchar codo a codo contra el 

patriarcado y su heteronormativismo. Dejo de lado los debates internos sobre lo queer, 

para centrarme en el problema que Thomas analiza, tomando como punto de partida la 

afirmación del activista Karl Knapper de que “[u]na persona hetero no puede ser gay, 

pero sí queer” (en Thomas, 2000: 12). Thomas se entusiasma, argumentando que “los 

heteros, que por definición estarían excluidos de términos tales como gay, lesbiana o 

bisexual, no podrían ser excluidos del dominio queer excepto recurriendo a las mismas 

definiciones esencialistas que la teoría queer pone tanto empeño en rechazar” (2000: 

14). La ecuación es sencilla: si lo queer se define por ser anti-homófobo, no [75] hay 

razón para que un hetero incómodo con la heteronormatividad no pueda ser también 

queer. Lógicamente, Thomas se pregunta si el uso de la etiqueta heteroqueer puede 

resultar molesto, una prueba más de privilegio o de hipocresía; por ello recalca que 

“[a]unque lesbianas y gays sospechen justificadamente de mi como aliado, nuestros más 

conspicuos enemigos –la Coalición Cristiana y sus cohortes Republicanas– difícilmente 

me confundirán con un amigo” (2000: 24), insistiendo así en necesidad de aunar fuerzas 

políticas liberales. Temeroso del rechazo queer, Thomas cavila finalmente sobre si 

“quizás la tarea del teórico hetero con aspiraciones queer es, de algún modo, ejercer de 
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espectro ineficaz en la casa de la heteronormatividad” (2000: 31), es decir, de simple 

traidor de clase, opción mucho más limitada que un activismo heteroqueer. 

 Aunque me resigno como él a la impopularidad de la etiqueta heteroqueer entre 

los queers que podrían sentirse invadidos y colonizados, no he tropezado con otra que 

defina mejor la idea del heterosexual anti-patriarcal. Kath Albury nos ofrece otro 

concepto interesante al decirnos que “[e]n lugar de obedecer códigos de conducta 

externos sobre lo aceptable y lo rechazable, el bien y el mal, cada vez más los 

heterosexuales negocian relaciones complejas sobre la base de decisiones éticas 

personales fundadas en sus creencias y circunstancias personales” (2002: 171). Es por 

ello que Albury habla de heterosexo ético, si bien es difícil imaginar a una persona 

definiéndose como ético-heterosexual. Nos quedamos, pues, a la espera de una nueva 

etiqueta, habiendo rechazado firmemente la equiparación de heterosexual con 

heteronormativo, heteropatriarcal, y normativo-reproductor. [76] 

 Cierro esta reflexión ofreciendo mi propio manifiesto. Hago una llamada para 

que desparezca: 

 

o La heteronormatividad homófoba que privilegia la heterosexualidad. NO a la 

homofobia. 

o La dominación masculinista (patriarcal, sea hetero o gay) sobre las mujeres 

(heteros y lesbianas). NO a la misoginia. 

o El esencialismo en el género. NO a una sola manera de ser hombre (hetero o 

gay, etc.) o mujer (lesbiana o hetero, etc.). 

o El modelo central de la heterosexualidad actual: el amor romántico. NO a la 

falsa idealización y la mala convivencia. 

o El falso feminismo. NO a ayudar, NO a volver a casa como derecho.  

 

Abogo por una heterosexualidad plural que rechace el patriarcado, el masculinismo, la 

misoginia, la homofobia, la normatividad sexual y reproductiva. Pido una ética 

heterosexual que promueva la libertad de elección personal y que realmente la respete; 

que comparta la plena ciudadanía con todos y todas; que luche contra la violencia y el 

abuso; que promueva la afectividad y no sólo la sexualidad; que eduque en el placer; 

que enseñe a convivir y no sólo a enamorarse y que acabe con el falso feminismo 

habitual entre los heteros, tanto hombres como mujeres. En suma, pido una 

heterosexualidad que rechace privilegios y que se limite a ser una opción de libre 

elección y no una norma, sea dentro o fuera de la propia heterosexualidad. 

Reinventémonos ya. [77] 
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