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mientras que Adrian desarrolla un papel muy peculiar dentro de lz narracién. De
hecho, su dedicacion al cuidado de las victimas de ia peste lo relaciona més con un
4mbito de actuacién femenino y lo convierte en una celebracién de la sensibilidad de
PB. Shelley bastante lejana de la verdad. Tdris, esposa de Lionel v hertnana de Adrian,
¢§ una mujer que zparentemente acepta el papel que la sociedad le asigna v lo cumple
de una manera intachable, en ningén momento atlora en su personaje la rabia reprimida
que siente la autora hacia un determinado orden social v que se materializa en la
epidemia que destruird por completo una civilizacién jerirquica y monopolizada por los
hombres. Segin Jane Aaron, la llegada de la peste (¢he Plague) a esta sociedad es
significativa, una vez mis, de la rabia reprirnida de Mary Shelley v de st necesidad de
desviarla y/o proyectarla hacia el texto escrito. $6lo queda un hombre en todo el planeta
Tierra (representado en Iz novela como femenino) y cuando &l también desaparezca, la
Tierra seguird existiende. En este sentido, Aaron sefiala que:

fwm The earth, like the Plague, is personified as female, and the female has now been
released to live in her own right again: of course the earth will keep het place zmongst
the planets when the Last Man is gone. Although the women characters in the Lasz
Man, trapped in their domestic roles, unable to find sufficient consolidated strength
to break through and assert themselves, are wiped out along with their menfolk, the
female principle —which had not been induded— within this civilization’s frame of
things —is released to live on, unconirolled and unpossessed (1991: 20).

Dejando de lado dertos rasgos esencialistas que se desprenden de la interpretacién de
Jane Aaron, es sin duda interesante seguir el hilo de algunos de los elementos que nos
proporciona sulectura crftica de The Last Mar. Eatre ellos el andlisis de un sentimiento que
parece perseguir a Mary Shefley toda su vida: ta rsbia reprimida de la escritora en relacién
con las demandas de la sociedad hacia ella. Por un lade se Je pedia ser y acraar como un
sujeto femenino “normativo” (o asf ella lo percibia) mientras que; por otro lado, seguia
siendo la hija de Mary Wollstonecraft y William Godwin v, por ello, una intelectual. Sin
embargo, la misma sociedad que le exigia cumplir con el papel de hija aventajada, paradé-
jicamente, por esta misma razdn la penalizaba y consideraba como ‘diferente’. Ademads, la
muerte repentina y prematura de P.B. Shelley habia dejado sin resolver muchos conflictos
emocionales con los que Mary Shelley tuvo que negociar, una vez mis, completamente sola
ysin la ayuda de nadie. Segiin Anne Mellor (1988), silos personajes masculinos de Ja novela
son las proyecciones (idealizadas) de PB. Shelley y Lord Byron, los femeninos lo son de la
misma autora gue, en Perdita e Idms, proyecta al mismo tiempo el desasosiego v el
sentimiento de exclusién que la persiguen [a mayor parte de su vida. Una vez més, insiste
Mellor, Iz eritica al Romanticismo de Mary Shelley se cristaliza en una narrariva que utiliza
muchos elementos eutobiograficos para ampliar el cuesdonamiento de un momento de Ia
historia de la lireratura a la percepcion de lo Real y de las estructuras politicas de la época:
“The death of the last man is the death of consciuosness ... Since reality is a set of language
systems, the death of Lionel Verney is the death of narration, the {inal period. This is Mary
Shelley’s sweeping critfique of the Romantic poetic ideclogy ... She also reveals the fatlures
of the dominant politcal ideologies of her day-both radical (republican or democratic) and
conservative (monarchical). Finally she denies the authority of all ideclogies, all systems of
belief” (Mellar, 1988: 159-60).
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CariTuLo V

LA MUJER ESCRITORA EN UN CONTEXTO DUAL:
LAS NOVELISTAS VICTORIANAS

SARA MARTIN ALEGRE

Introduccidn

La gran contradiccién de la época victoriana, gue se extendié oficialmente entre
1837 y 1901, es que, pese a que su nombre deriva de una reina, Vicroria, no se puede
decir que fuera en general una época de respeto hacia la mujer. La imagen més
habitualmente vinculada al perodo victoriano es la de una sociedad dominada por la
represidn sexual y ia doble meral, segiin la cual el mismo “exceso’ sexual recibia menor
castigo si lo cometia ua hombre que si lo cometia una mujer, quier pasaba a soportar de
inmediato el sambenito de mujer en desgracia o fallén woman. Este estereotipo esta
siendo cuestionado por estudiosos que defienden la variedad de la experiencia sexnal y
moral victoriana més alli de las restricciones (Adams, 1939), pero lo cierto es que se
desprende de la fiecién victoriana la impresién de que refleja una cultura, sobre todo Ia
de las capas medias, dominada por modelos de masculinidad y feminidad respetable
notablemente rigidos. La moralidad imperante se basé en el culto burgués 2 la virtad
femenina y en una gran pujanza econdmica que reiiré del mercado laboral a las mujeres
de clase media para convertirlas en damas ociosas con patrones de vida copiados de la
aristocracia. Para comprender el feminismo de la época victorizna hay que pensatr
que no tuvo el amplio consenso pblico que hoy en diz tiene 1a lucha por la igualdad
de derechos y que se confundié en muchas ocasiones con 12 connivencia femenina
con el modelo patriarcal, por paradéjico gue esto pueda parecer. La clave de esta
contradiccién es que suele obviarse la cuestidn de clase.
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Hoy en dfa se entiende ¢! feminismo come un programa de solidaridad femnenina
entre clases: Iz lucha por la igualdad de oportunidades no puede desvincularse de la
lucha por el acceso igualitario a esas oportunidades de mejora personal. Fsta idea de rafz
socialista tenfa poco o ningin sentido en la Inglaterra victoriana, sociedad con
diferencias de clase muy pronunciadzs. El escritor y Primer Ministro de la reina,
Benjamin Disraeli hizo famosa la definicién de su pafs, acufiada en su novela social Sybif
(1845), como ‘dos naciones’ en referencia a Iz enorme distancia entre ricos y pobres. El
feminismo victoriano es, pues, tna cuestion que afectd a las clases medias y altas y, para
concretat, 2 las mujeres educadas que necesitaron o desearon trabajar v que corrieron
por ello el riesgo de convertirse en marginadas sociales dado que una dama de clase
media no debia dejarse caer jamas en la tentacién de trabajar como si fuera una simple
obrera ni 2dn estando sumida en la pobreza.

Es evidente que la mujer avanzé en muchos terrenos durante el petiodo victoriano .

pero hay que tener en cuenta, por una parte, que este avance no siempre siguio ideales
feministas y, por otra, que en el frenie legislativo se debié también en parte a la
progresiva asuncidn por parte del estado del poder anteriormente en manos del padre
de familia. Hoy en dia muchas mujeres que ejercen una actividad profesional que
parece responder al ideal feminista de realizacién personal rechazan la etiqueta
feminista por miedo a perder su parcela de poder en un entorno afin claramente
patriarcal. Algo parecido sucedia en la época victoriana con e} agravante de que no
existi6 hasta la década de 1870 una defensa piiblica clara de los derechos de la mujer,
en contraste, sobre rodo, con la de los obreros, los nifios e incluso los nativos de las
colonias, cuyas vidas si fueron objetos de numerosas reformas sociales y legislativas.

Las mujeres que lograron arrancar esas reformas desgajandelas del monolitico
poder patriarcal (ef caso de Caroline Norton) o las que lograron el éxito profesional {el
caso de George Eliot) lo hicieron desde posicionamientos que estén lejos de ser
auténticamente igualitarios. La impresién es que primero se solucionaron los casos
personales de las mujeres empefiadas a la contra de su familia y amigos en una carrera
profesional y sélo después se pensé en la mujer como grupo social. Por otra parte, como
sefialdbamos antes, mds potente que el puntual feminismo victoriano fue lz sistermndrica
rransferencia del poder patriarcal familiar al patdarcado piblico del estado mediante 1
legislacion, que le fue concediendo més derechos a las mujeres convirtiéndose en su
principal protector, ¥, no hay que olvidarlo, mediante la gradual apertura de la
educacién a hombres y mujeres (la escuela primaria estatal se hizo obligatoria para
todos los nifios y nifias en 1870). Queda por investigar en detalle cual fue el mecanismo
concreto que convirtid al estado y sus instituciones en valedor de la mujer frente a los
excesos patriarcales de sus familias. Parece evidente que, como sucede afin hoy, la
lucha constante de algunas mujeres victorianas, desde la reformadora de la enfermerfa
Florence Nightingale hasta la activista feminista Josephine Butler, pasando por las
escritoras, se apoyé en hombres flexibles y liberales que creyeron en la fgualdad.

Tue uno de ellos, John wmcm@\mb‘ el primero en pedir en el Parlamenio el voto
para las mujeres en 1867 —sin éxito— y en denunciar en su libro Oz the Subjection of
Women (1869), tal vez el texto [eministz mds importante de todo el periodo, Iz
ignoteiniosa realidad deJa falta de derechos de sus compatriotas femeninas. Claramente,
fa actitud de Mill se fundamentd tanto en convicciones personales liberales como en su
prefundo amor por st esposa, Harriet Taylor, cuya defensa feminista del derecho al voto
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tue expresada en “The Enfranchisemt of Women” {1851). Dado que ella, como mujer,
00 tenfa ni voz ni voto en el contexto politico inglés fueron Mill y otros como & quienes,
mezcla de modernos hombres liberales y antiguos genilemen conservadores, llevaron 2
cabo las primeras reformas. Sin hombres feministas convencidos de su deber de ayudar
a la mujer, en suma, no habria habido posibilidad alguna de que las mujeres —no todas
ellas feministas— alcanzaran los primeros objetivos igualitarios en el contexio patriarcal
victoriano.

Las escritoras victorianas, todas ellas nujeres educadas de clase media o media-haja,
fueron sin duda mujeres discriminadas por la cultura patriarcal de su época, segin la
cual a actividad profesional basada en la escrinura y la respetabilidad femenina no
podian conciliarse. Quienes alcanzaron el éxito se escudaron a menudo en el anonimato
o el seuddnimo, suftieron largos conflictos internos debido z las tensiones entre sus
actividades pablicas y domésticas, v se quejaren de que se las juzgaba con un criterio
sexista: cuanta més envergadura tenfa una obrz literaria escrita por una mujer, més
negaba lz critica el talento de su autora. Con todo, v pese a la constante amenaza de
escindalo que roded su actividad literaria, las nueve mujeres protagonisias de este
capitulo supieron construir carreras profesionales respetables, lo cual sugiere que las
dificultades a las que se enfrentaron, con ser mucho mayores que las que rodean 2 las
escritoras britdnicas hoy, no eran insuperables.

Fs dificil saber hasta qué punto la condicién de la escritora victoriana difiris de la
de sus colegas masculinos. Autores como Walter Scott usaron también el anonimato,
dado que la profesién de novelista careci6 de prestigio social hasta medizdos de siglo
(Bloom, 1996: 94). En la década de 1830, el escandalo destruyd la vida y la carrera de
Oscar Wilde, y alterd el curse de la obra de Thomas Hardy, quien zbandond la novela
en favor de la poesfa cansado de la censura. Segtin Clive Bloom la recepcién
problemdrica de ciertas novelas se enmarcd siempre “in the censorious atmosphere of
those whe feared libel, scandal or impropriety and as such wornen writers were treatad
no differently from men when dealt with by fearful publishers” (1996: 94), Robin
Gilmour, por su parte, habla de una “double ‘politics of gender’™ que define como, por
una parte, “an outer struggle for women's legal and political rights” y, por otra “the
inner stiuggle of both men and women to cope with the demands of powerful but
faiting cultural stereorypes” (1993: 139}, Esta es, pues, la primera duzlidad que afects
a las escritoras victorianas: claramente, perteneciercn a una sociedad miségina, perc es
dificil determinar si son ejemplos de las limitaciones impuestas por la misoginia sobre
la vida de la mujer, o ejemplo de la constante protesta en contra de los limites de la
sociedad victoriana, sea como feministas o como escritoras que compartian la
insatisfaccién expresada por sus calegas masculines de la misma clase social.

Si bien el éxito literarie también era exigente con los hombres victorianos, la crftica
teminista ha sefialado que el precio de la fama tenia caracterdsticas especificas en el caso
de la mujer. Se asumia entonces que lo piblico era masculino, mientras que lo
doméstico era femenino, de manera que la mujer que decidia asomarse al dominio
piblico era inmediatamente tildada de poco femenina, o waladylike. Ser una mujer
piiblica nunca ha significado lo mismo que ser un hombre piblico, de mado que los
“dreams of glory turmed into dreams of martyrdem”™ (Mermin, 1993: xiv) cuando las
autoras se percataron de que la fama significaba estar expuests al consiante escrutinio
piiblico. Tzl come escribié Chatlatte Bronig, “The most profound obscurizy is infinitely

118



Y

Tyt

e b A T

preferable to vulgar notoriety; and that notoriety I neither seek nor will have® (Life,
342), opinion que suscribfan la mayorfa de escritoras. No se trataba sélo de mantener a
raya 2 los admiradores impertinentes, sino de proteger la vida privaca del peligro de
escindalo, mucho més destructivo en la época victoriana de lo que una celebridad
cualquiera pueda imaginar hoy. Ninguna escritora victoriana se sintié completamente
satisfecha con su posicién piiblica, lo cual se evidencia en las tensiones impHcitas en sus
textos, no siempre plenamente controlados por sus creadoras. “The internalisation of
restraints could mean that the author herself was only half aware of the impert and inner
drive of her fiction,” opina Eva Figes (1982: 118), mientras que segiin Susan Gubar y
Sandra Gilbert, autoras del seminal estudio de la novela decimonénica The Madwonan
i the Attic (1979), la rradicién literaria femenina “participates on. al levels in the same
duality or duplicity that necessitates the generation of such doubles as tmonster
characters who shadow angelic authors and mad anti-heroines who complicate the
lives of sane heroines” (1979: 79). Alli donde hay una aparentemente equilibrada autora
(0 heroina) victoriana, hay también una doble desequilibrada gue amenaza con
dominarla desde el interior de la mente, o el exterior de l2 presién {¢o prisién?) social.

Tal vez la dualidad mas importante que afecté a las eseritoras victorianas es,
precisamente, su postura snie el feminismo, o como se io llams en la €poca victoriana,
la cuestion femenina {the Woman Ouestion). Si bien en vida se las juzgd como autoras
{emeninas més que feministas, hoy se suele tener en cuenta su apoyo a la causa de la
mujer tanto como sus valores literarios, sino més. Leemos de Caroline Norton, por
ejemplo, los panfletos con los que contribuyd a importantes avances legales, pero no los
textos literarios de los que vivi6; no hay ediciones modernas de los manuzles de
conducta de Sarah Stickney Ellis, cruciales para entender el ideario fememino victoriano,
porgue suele rescatarse del olvido sélo lo que se adecua al feminismo del presente.
Como apunta Rachel K. Carnell, el problema de esta postura es que no tenemos en
cuentia al evaluar a estas autoras cémo han cambiado los conceptos de lo piiblico y lo
privado (1998: 2) con fo cual asumimos que los temas domésticos de los gue Lrataron
ellzs eran marginales come lo puedan ser ahora cnando, de hecho, la funcién de la
mujer en ¢l hogar familiar como guardiana de los valores morales y nacionales era
central en lz cultura victoriana.

Precisamente, a diferencia de los hombres, las escritoras victorianas asumieron que
sus actividades pdblicas y domésticas formaban un todo indisoluble, para bien o para
mal. El dilema entre domesticidad y trabajo afectaba, en rodo €350, @ miljeres que eran
privilegiadas respecto a las de clase obrera. Las autoras aqui analizadas eran hijas de una
clase media que educaba a las nifias superficialmente, asumiendo que su destino
inevitable era el matrimonio. Excepcionalmente, ellas se elevaron por encima de su
educacién —y de sus lagunas— negandose a aceptar una trayectoria marcada de
anremano. Tuvieron, desde kiego, muchas menos ventajas que los hombres de su grupo
sociel, pero no hay que olvidar que tuvieron muchas mas que las mujeres obreras, sin
opcidn alguna a la liberacién a través del trabajo intelectual. Las escritoras combinaron
la gestién de su trabajo literatio con Ia de fa casa, pero contabzn con la ayuda de
servicio doméstico. Esto no les quita mérito profesional, pero nunca ests de mas
observar, como ya he apuntado, que el feminismo o progresismo victoriano se centrd en
lalucha de las mujeres de clase media por optar 2 las mismas profesiones que los varones

: y que, por ello, puede ser socialmente conservador.
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En el fondo, las vidas de las escritoras vicrorianas son mis apasionantes que sus
novelas, dado que mientras en las novelas se reconcilian las aspiraciones personales de
las herafnas con las convenciones sociales aceptadas por el lector medio, rendiendo a un
cierto conformismo e incluso al sacrificio femenino, ellas vivieron vidas atipicas. Séleo
una del grupo, Elizabeth Gaskell, fue esposa y autora feliz a lo largo de las décadas més
fructdferas de su carrera, cosa que no la hace menos atipica. Las demis escogieron la
solteria, fueron cabezas de familia en su larga viudedad, convivieron al margen del
matrimonie o na tuvieron hijos, o incluso soportaron <l escarnio que acompafiaba a la
separacién y el divorcio. Ninguna vivié la soledad libre de ataduras que hoy escogen
muchas mujeres profesionales, pero esto no supuso menoscabo alguno para su
profesionalidad. Fueron mujeres que hicieron grandes sacrificios por sus carreras v
por los suyos, v que sufrieron literalmente en sus carnes Ins conflictos que esto acarred
para su salud, si bien dentro de esta fragilidad tuvieron una fortaleza encomiable. Se
podria decir que todas suscribieron la maxima de que tanto el movimiento como el
feminismo se demuestran andando. Ellas se entregaron a sus carreras no tanto porgue
hubieran asurnido las primeras teorias feministas, sine porque no vefan otra opcidn en
sus vidas que el trabajo, opcién que, para ellas, no podia estar desligada de lo doméstico.

Lz obsesién de la ficcién victoriana femenina por la trama matrimonial se explica
por la imperiosa necesidad de negociar las condiciones del mismo en la vida rea!, para
minimizar asf sus aspectos mas negativos. El amor y el matrimonio, seacillamente,
“constitute the traditional themes of nineteenth-century literature, as they did of
women’s lives” (Gorsky, 1992: 17}, no tanto porgue todas tavieran necesariamente que
casarse sino porque la decisidn de hacerlo o no determinaba su vida a diferencia de la
de los hombres. Lo que hacfan las novelas era examinar el proceso de eleccion y coriejo
para orientar en la lectora respecto a los valores deseables en un espose —sobre todo
considerando que el divorcio estaba muy limitado— ademas de considerar otras
opciones de vida en soledad como la solterfa y la viudedad. No es derto que las novelas
victorianas presenten una visién idilica y uniforme del matrimonio, ni que la trama
llegue sélo hasta la boda, aunque si que tienden a la utopia en el sentido de que suelen
confiar en que el matrimonio de la herofna salvard en el futuro obstdculos que las
parejas casadas que la rodean no han podide salvar,

Jane Austen “coften served as an ideal for aspiring women writers during the
nincteenth century, and critics frequently compared new novels to hers” (Bloom, 2000:
8), sibien Austen era, pese a su calidad, un ejemplo a superar en lo que atafie 2 su nula
proyeccién publica y al secretismo con que desarrollé su escritura, producida a
escondidas de las visitas en el salén familiar. Faltaba atin mucho para que la escritora
reclamara y consiguiera, tal como harfz Virginia Woolf ya en el siglo XX, ura habitacién
propia, pero a partir del momente en que Harriet Martineau alcanzé la fama, la
escritora dejé de esconderse de Ja mirada ajena para salir al espacio piiblico con el apoyo
de quienes admiraban su talento literario en sociedad v en privado. Llama la atencién
la red de relaciones que unié a las autoras aqui estudiadas. El caso mas llamativo es, por
supuesto, el de las hermanas Bronté, quienes crecieron, eseribieron y publicaron juncas
hasta que la muerte temprana de Anne y Emily las separé. Charlotte, la tinica
superviviente, fue amiga intima de Elizabeth Gaskell, quien escribié su biograffa
postuma, y tuvo una notable relacién con Harriet Martineau, quien a su vez inspird con
su ejemplo a George Eliot. Esto no quiere decir, ni mucho menos, que las relaciones
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masculinas no ruvieran vn papel crucial. $i bien en algunos casos [a educacién de la
futura escritora dependié de la madre (Ellis, Oliphant), a menudo ef amor del padre
hacia la hija hizo posible que ella recibiera una educacién mis sélida de lo habitual o
que la continuara en casa en la biblioteca paterna. Las escritoras se rodearon en la
mayoria de los casos de hermanos y otros parientes masculinos que alentaron sus
esfuerzos y que las zconsejaron en sus decisiones —no siempre al gusto de las feministas
modernas—, de maridos o compafieros que las apoyaron sin reservas, de editores
generosos y de nuevos amigos que les diezon entrada a cireulos irerarios e intelecruales.
1 Como ya hemos argumentado, en una sociedad dominada por una combinacidn de
- valores patriarcales y sociales de clase media, no podia ser de otro modo: sin el apoyo
de hombres convencidos de sus valores personales v profesionales, las mujeres escritoras
i no habrian podido eliminar solas las barreras que les impedian el paso al éxito.
Sorprende en e caso de todas estas autoras la seguridad con que se lanzaron al mercado

e

; literario sobre la simple base de la propia autoestima o el apoyo de un circudo cercano
: de familiares y amigos. Todas ellas escribieron porque vefan en el mercado literatio un

. modo de subsistenciz, pero también porque eran talentos naturales que necesitaban un
t modo de expresién que las vinculara al mundo pablico, lo cual explicaria también su
¢ inmensa fuerza de voluntad, su capacidad de trabajo y lo prolifico de su cbra. No
- siempre se Jas acogié con Ja justicia que merecian, pero el hecho mnegable es que se las
: acogld, incluso representando opciones tan dizmetralmente opuestas como las de
5, auestras dos primeras aatoras, Harrier Martineau y Sarah Stickney Ellis.

El valor de las lecciones femeninas: Harriet Martineas y Sarah Stickney Ellis

El conservadurismo anti-feminista y el feminismo pragmatico no dejan de rocarse en
la época victoriana: Harriet Martineau (1802-1876) ¥ Sarah Stickney Elfis (1799-1872)
son, en cierto sentido, las dos caras de la misma moneda. Curiosamente, al criticar la
falta de interés de las jévenes en el importantisimo tema de la economia politica “except
when garnished to their taste by an atrractive story” (1839: 342), Ellis parece lanzar un
dardo envenenzdo contra Martineau, famosa autora de J {ustrations of Political
Economry. Sin embatgo, por su filiacién y rrayectoria personal Harriet Martineau es, pese
a su actividad piblica como escritora —compartida, por otra parte, por Ellis— la
perfecta encarnacién del modelo femenino ellisiano. En su autobiograffa Martineau
escribe que “No true woman, married or single, can be happy without some sort of

4 domestic life; — without having somebody’s happiness dependent on her; and my own

ideal of an innocent 2nd happy life was a house of Iny own among poor improvahle
neighbours, with young servants whom I might train and attach to myself” (1983:225),
ideal que Martineau siguié a pies juntiflas y que Ellis podria haber aprobado, si es que
.00 Io hizo. Pese a las grandes diferencias entre ellas, su modelo femenino no deja de ser
W& Imismo: una mujer —que no dama— bien educada, de moralidad sélida, paciente y
{entregada, compatiera y amiga de los suyos, que trabaja para el bien propio y of de los
! demés. En definitiva, el ideal burgués de solida raiz protestante separatista.
Nada hacfa presagiar que la nifia patolégicamente timida e introversida descrita en
la antobiografia de Harriet Martineau se convertiria en figura imprescindible de la vida
intelectual y politica inglesa. Aquejada de sordera y de una mala szlud de hierro durante
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toda su vida, Martineau fue un prodigioso caso de auto-superacién: una auténtica
herofna victoriana. Pese a defender los derechos de las mujeres, Mastinean no quiso
limitarse a la cuestién femenina, prefirfendo adentrase en campos del saber tradicio-
nalmente masculinos, especialmente la economia, la sociologia v la filosofia, v
demostrando que una mujer podia también ejercer el papel de mentora pedagdgica v
moral de la sociedad victoriana. Sarah Ellis aspiraba a un reconocimiento similar, pero
en un campo mucho mas limitado, Resperada autora de una larga serie de mannales
orientados a regular la conducta de la mujer de clase media, Ellis es vista hoy como el
ejemplo més negativo del anti-feminismo victeriane. Tanio Ellis como Hannah More,
otra autora similar, se encargaron de poner las “abstractions of “women's mission” into

concrete programs of activity” (Showalter, 1979: 22), programas que, al negar el derecho -

de la mujer a gratificar sus propias necesidades, ayudaron a formar el estereotipo
negarivo segln el cual se consideraba a las escritoras “selfish, unwomanly and
unchristian” (Showalter: 22}, ya que escribir no era sino buscar el placer personal. Ellis

parece haber solucionado la contradiccién que su propia actividad literaria suponfa con |

la justificacién de gue sus libros tenfan unz misién moral. Martinean no sentia tal
contradiccién, pero sf se vefa a s misma como una cruzada moral de signo politico
liberal.

El origen social de las dos escritoras es un tanto dispar pero estd marcado por su
periinencia a denominaciones religiosas al margen del anglicanismo oficial. Harriet era
hija de un fabricante textil y mercader de vinos de Norwich, casado con la hija de un
refinador de azdcar. La familia era de fe unitaria —es decir, crefa en la unidad
indisoluble de Ja Trinidad—, facror que jugd un papel relevante en la educacién de la
autcra. 1ias unos primeros afios de formacion en casa a cargo de sus hermanos mayores,
Harriet pasé dos afies en una escucla unitaria cercana a su hogar, a los que se sumasfa
unz tercera y tltima etapa formativa en el intemado dirigido por unz tia suva. Allf
Harriet fue alumna del ministro unitario Lant Carpenter, quien supo despertar en ella
el interés por la flosolia, disciplina decisiva en su evolucién inrelectual. Por su parte,
Sarah Stickney era hija de una pareja de granjeros cuficueros de Hall. La madre se
encargd de la educacion de Sarah hasta su temprana muerte, tas la cual la nifa e
educada en casa por rutores. En 1837 Sarah se convirtié al congregacionalismo,
denominacién-que crela en la relacién direcra entre Dios y la congregacién sin
mediacion de la iglesia, y se casé con William Elis, ministro de esta misma fe. Durance
las décadas de su aparentemente feliz unién, en la que no hubieron hijos, la pareja llevé
una intensa actividad misionera, especialmente en la luchz contra el alcoholismo y en la
educacién de las nifias obreras.

Para Harrter, segiin reflefa su autobiografia, convertirse en aurora nunca fue “2
matter of choice. T have not done it for amusement, or for money, or for fame, ot for any
reason but because I could not help it. Things were pressing to be said; and there was
more or less evidence that T was the person to say them” (188). Hubo cuatro factores,
sin embargo, que determinaron su profesionalizacién: la relacién con su hermano
James, Ia pérdida del estatus social de la familia, el fallecimiento de su promerido v la
sordera, que le impidié trabajar como institutriz. James, a quicn ella llama *idolized
companion” {118) en la autobiograffa, le aconsejé escribir para superar el travuma que
su marcha a la universidad supuso para elfa. Maravillado ante la primera obra de su
hermana, la pieza sobre escritoras religiosas “Female Writers of Practical Divinity”
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(1822} publicada anénimamente en una revista unitariz, James la animé a profesio-
nalizarse. Harriet decidid seguir este camino cuando opté por la solterfa al morir su
prometido tras una larga enfermedad mental, y también porque la muerte del padre,
causada por la reina de su negocio, la obligd a trabajar para subsistir. Marrinean escribe
en su autobiografia que se siente “in truth, very thankful for not having sarried at all”
{131) ya que el matrimonio la habrfa privado de la libertad absoluta de la que gozaba a
la hora de escribir y pensar. Por otra parte, la ruina paterna la liberé de [as presiones en
contra de que las mujeres de clase media trabajaran, permitiéndole asi escoger su modo
de vida preferido.

Ellis prosignit, por su parte, fa fecunda carrera literaria iniciada afios antes de su
boda con el apoyo de su esposo. Entre su ficcién moralizante destacd Pictares of Private
Life (1833), Home, or the Iron Raule (1836) o Pigue (1850), aunque la obra que estableci
su reputacidn fue el manual The Women of England: Their Social Duties and Domestic
Habits (1839), seguida de las algo menos populares The Daughters of England {1842}, o
The Wives of England (1843) hasta llegar a Education of the Heart: Woimarn's Best Work,
que cerrd su carrera en el aflo de su muerte, 1872. “Both her conduct books and her
fiction”, aclara Henrierta Twycross-Martin, “focus on the gap between the ideology of
patziarchal authority and the lived experience of women coping with men as they
actuelly are” (1998: 9). Efectivamente, Ellis parte del principio de que el hombre es
egoista para trazar un modelo de conducta basado en la premisa de que sélo el altruismo
puede darle felicidad a la mujer en un entomo dominado por el patriarcado. Segin su
visién paradéjicamente feminista la mujer es superior al hombre en tanto que puede
evitar ser egeista, mientras que ellos son Incapaces de darle todo por la felicidad de los
demas. Consecuentemente, Ellis, ni siquiera intenra criticar a los hombres, sino que se
propone crear un nivel de tolerancia cero para el egoismo femenino, por una parte
como &ptima estrategia de supervivencia pasz las mujeres de por i generosas de cuya
felicidad nadie se ocupa ¥, por otra, como pauta de conducta para las egofstas que no
corresponden adecuadamente a los esfuerzos de los hombies gue las mantienen,

Women of England carga con todo el poder de la pluma de Ellis, que no es poco,
contya Jas damas, 2 las que distingue de las mujeres. Mientras que las mujeres burguesas
de una o dos generaciones atrds estaban satisfechas con su lugar en el hogar, e incluso
la rienda, del esposo, las damas jévenes se distinguen por su “morbid listlessness of
mind and body, except when under the influence of stimulus, a constaat pining for
excitemeni, and an eagerness to escape from every thing like practical and individual
duty” (Ellis: 12). Ellis llega a describitlas como “birds of prey hovering about their dying
victim” al retratar al diligente patriarca victoriano martirizado por “the artificial wants
and insatiable demands of his wife and daughters” (257). A Eliis le escandaliza que las
mujeres de clase media hayan aprendido a despreciar el trabajo —tanto el propio como
el masculino— imitando el estilo de vida de las ociosas aristberatas, v les advierte que
deberfan rechazar por su propio bien la idea de que el trabajo degrada ya que las
grandes fluctuaciones econdmicas de la época pueden arrojarias a la miseriz —tal como
le sucedié a Martineau— de la que jamds podran salir con su superficial educacién. La
formacidn que las nifias de clase media recibian se basaba en conocimientos
superficiales de lenguas extranjeras, mésica, dibujo y bordado. Sorprende pensar que
muchss, incluidas Martineau v Ellis, se convirtieran en educadoras sobre la base de ral
escasa pedagogia que, como Ellis denuncia, no preparaba a las nifias para afrontar su
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vida adulta ni para ser mujeres, es decir, “members of the commonwealth —supporters
of the fabric of society,— the miner wheels and secret springs of the great machine of
human life and actior: ...” (106). Ellis propone como sohucién una reforma educativa
encaminada a convertir el coraje moral, “the courage to do what is right,” en ] primer
principio de la conducta femenina (348).

Come mujer piblica, Martineau es una de las ‘egofstas’ descritas por Ellis en el
sentido de que se complace en su avance intelectual sin sentirse subordinada a los
bombres, pero es también un ejemplo de caraje moral. Martineau se convirtid en una
pionera de las ciendas econdmicas y las politicas y de la sociologfa en base a un riguroso
autodidacticismo, combinadoe, ademas, con la costura, actividad que le dio de comer
durante un tempo. Sin haber leido a Adam Smith ni a David Ricardo, los dos
economistas britanices més destacados en su momento, Martineau decidié fundar su
carrera literaria sobre [a base de la economia politica, signiendo el modelo de los relatos
de divulgacién de Jane Marcer, Comversations on Political Econonry (1816). Al borde,
irbnicamente, del colapso econdmico personal, Martineau alcanz6 la fama y e estatus de
Victorian sage, (sabio victoriane) a los treinta afios con la publicacidn de la serie de
relatos Wustrations of Political Bconomey (1832-34), que alcanzé los 25 voltmenes (1832-
34) y cuya formula repetiria con menor éxito en Poor Latws and Paupers Hiustrated,
{(1833-34), y Linstrations of Taxation {1834}, Estos textos, panfletos de poce valor
literario, demuestran, sin embargo, la perspicacia de Martineau, quien supo entender
perfectamente qué necesitaba la sociedad inglesa en aquel momento.

Los victorianos defensores del liberalismo econémico crefan que la pobieza no
era un problema social sino moral, gue afectaba a quienes no tenfan voluntad de salir
adetante y preferfan dedicarse 2 la criminalidad o depender de los recursos de las
parroquias, encargadas entonces de administrar caridad ptblica. La Poor Law
Amendment Act de 1834 pretendia regular la situacién de las capas més desamparadas
de la poblacién bajo el manto de un sistema protector organizado por el estada con
delegaciones locales, al dempo que animaba a los pobres a dejar de depender de la
caridad. La ley introdujo un sistema de asilos {(rworkbouses) donde se suponia que se
podia ayudar a quienes no tuvieran nada y reformaries moralmente, pero en la
practica quienes se vieron recluidos en ellos —ancianos sin hogar, nifios abandonades,
mujeres sin recursos, hombres parados— las rechazaron ¢on odio equiparandelos a
cérceles. Charles Dickens denuncié sus abusos en Qfiver Tiisz (1837}, coincidiendo
con la formacién de movimientos obreros en contra de esta lev sobre pobreza en el
norte de Inglaterra que llevarian a la larga 2 la formacién de los primeros sindicatos
obreros siguiendo el principio de que es la clase obrera quien mejor puede ayudarse
a si misma defendiendo sus derechos laborales. Lz ley, en suma, no satisfizo ni a sus
supuestos beneficiarios nd a los antiguos administradores de caridad que se resintieron
de la intecferencia gubernamental en asuntos locales, pero fue perdiendo peso
especifico a medida que se extendid la idea en la siguiente década de que la pobreza
no tenia causas morales sino que se debia a lzs designaldades en el sistema capitalista.
Con todo, liberales convencides como Harriet Martineau la defendieron, viéndola
como un primer paso para fomentar la regencracién de las clases mas pobres, que
para ella debia basarse en la educacién y en una polftica econdmica liberal que no por
ello negara los derechos de los trabajadores a formar organizaciones de solidaridad
mutua.
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El rasgo mis caracteristico como autora de Martineau es que abrié con cada una de
sus apreciadisimas obras un nuevo campo de debate en el que consigui6 imporer sus
ideas pioneras; el problema es que sus libros, al referirse a cuestiones candentes de su
£poca pero poce relevantes hoy y al ser limitado su atractivo como :ﬁmnmwcnm.».m dejado
de leesse. Sociery i America (1837), volumen que refleja un viaje 2 Estados Unidos en
el que Martinean llegé a enfrentarse 2 amenazas de muerte a causa de su toma de
partido a favor de los abolicionistas americanos, entonces may desprestigiados, fue su
segundo gran éxito. Después de la publicacién de fas bien acogidas obras A Retrospect
of Western Travel (1838) y de su tinica novela, Deerbrook (1839), la carrera de Martineau
pas6 por un parén de cinco afios por razones de mala salud mental y fisica, del que
surgirfan las singulares memorias sobre su confinamiento Life i the Sickroom: (1844) y
ellibro para nifios The Playfellow (1841). Pese a su enfermedad psicosomitica, de la que
se recuperatia gracias al hipnotismo o mesmerismo 1, Martineau nurca dejé de escribir
Iibros, ademids de proseguir su incansable actividad como articulista.

Tras su convalecencia, Martineau se mudé al belio Lalke District def noroeste de
Inglatersa, donde mandé construir una casa disefiada por ella misma que se convertirfa
en granja modelo, centro de peregrinacién de sus admiradores y corazén de la intensa
vida social de la aurcra. La carrera de Martineac a partir de esta mudanza es, en
conjunto, una larga cosecha de éxitos. Un viaje a Otiente Medio en 1846 le inspiré la
redaccién de un admirado volumen sobre la historia de las religiones cristiana, judia y
musulmana, ademds de serias dudas sobre su propia fe unitaria, Pocos afios después,
Martineau publics un ambicioso estudio de fa Inglatesra post-napolednica, The History
of the Thirty Years’ Peace, A.D. 1816-1846 (1849) de gran resonancia. Otro proyecto la
llev6 en 1853 a publicar la waduccién del Cours de philosophic positive de Auguste
Comte, cuyes ideas Martineau més gue ninguna otra persona en Inglaterra ayudé a
diseminar. Una de sus Glitmas grandes obras, Biographical Sketches (1869, 1877
recopil6 los retratos de personalidades contemporaneas que-escribié para el Daily
News, uno de los varios periédicos con los que colabord.

Pocos de los muchos libros que Martinezu publicé son leidos hoy: princi-
palmente, su atractiva autobiografia, sus escritos sobre las causas ansi-esclavisia ¥
feminista y su novela Deerbrook. 1a autobiografia, frute del anuncio, afortu-
nadamente erréneo, de su muerte inminente por parte de fos médicos cuando
Martinean tenia 53 afios, es un texto fascinante. Aunque fue escrita en 1855, su
publicacién en 1877 fue péstuma por deseo expreso de la autora, quien se sentia a
menudo mortificada por las presiones de Ia fama. En sus extensas memorias,
Martineau se presenta come una mujer torturada por sus dolencias fisicas, pero
tremendamente segura de si misma respecto a su posicién en su mundo personal y
profesional. L. obra es no sélo un retrato sincero de la propia Harriet, sino también
un reflejo de el amplio espectro pablico en el que Martineau vivié, mundo que, a

L. El mesmerismo fue muy popular entre todas las clases sociales victorianas. Originalmente Jo
desarrollé el médico vienés Franz Anton Mesmer en el siglo XVITI ylo diseming en Inglaterra el Dr. John
Elliotson en la décadz de 1830. Segiin Mesmer cierios individuos poseen la capacidad de curar activando
los fluidos del cuerpo como si fuetan imanes, produciendo en el paciente un estado de rance hipnétice.
El mesmerismo cayd en desgracia cuando se adujo que dejaba a las pacientes femeninss & merced de los
posibles abusos sexmales del hipnotizador,
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juzgar por sus propias impresiones, la acogié con generosidad, con la excepeidn de

algunas —pocas— figuras recalcitrantes. Impresiona sobre todo, la incesante

actividad de Ia autora, una adicta inveterada al trabajo, que atin asi consigui6 disfrutar
de una rica vida familiar y social. Martineau logré en su vida el ideal al que afn hoy
muchas mujeres profesionales feministas aspiran.

Dado el ejemplo de la vida de la propia Martineau, su novela Deerbrook no puede
sino decepcionar. Se trata de la historia de dos hermanas huérfanas, Heszer v Margaret
Ibbotson, gue encuentran esposo en el pueblo de Deerbrools, sencilla trama que la
autora necesita narrar en mds de quinientas paginas. Hay en la novelz de Martinean ecos
de Sesse and Sensibility de Jane Austen, ademis de un anticipo de la obra maestra de
George Eliot, Middlemarch, como bien sefiala Eva Figes (1982: 115). Figes observa
también que la figura de la institutsiz wilida, Maria Young —un supuesto retrato de
Martineau— es un “eloquent forerunner” (116) de la Jane Eyre de Charlotte Bronts,
quien reconocid, por su parte, que su novela Shirley esta inspirada en Deerbrook. El
tratamiento que Bron:é da al tema del amor ne correspondido en esta novela recuerda
sin duda a los sentimientos de Hester antes de conseguir al hombre que ama, del mismo
modo que la amistad entre Hester y Maria se refleja en Shirley y Caroline Helstone. El
problema, justamente, es que los ecos son mis arractivos que lz sustancia de Deerbrook.
El contraste de la palidez de Deerbrook con la fuerza de la autobiografia explica tal vez
por qué Martineau no escribié ninguna otra novela.

Cada una a su modo, Martineau y Ellis fueron ejemplos magistrales de feminidad
victoriana, en el doble sentido de ser excepcionales maestras dispuestas a dar
importantes lecciones v mujeres excepcionales. El ideario de Fllis no seduce nuestras
paladares pere tampoco se puede decir de Martineau que su liberalisme econémico y
su ficcién convencional sean para todoes los gustos. Queda de ellss, sobre todo, la
imagen de mujer con la valentfa y energfa para cumpliz con su deber v ayudar 2 otras
mujeres a cumplirlo, algo en Jo que coinciden con la més aristocratica pero no menos
voluntariosa Caroline Norton, luchadora accidental v accidentada por los derechos de
la mujer victoriana.

La defensa de la esposa injuriada: Caroline Norton

Caroline Norton {1808-1877), de soltera Sheridan, Fae wna bella mujer de buena
familia, dotada de notable talento literario, cuya vida se vio arruinada por su matrimonio
con uno de los especimenes masculinos mas infames de la &poca victoriana. En el
mundo utépico de Sarzh Ellis la capacidad femenina para restablecer la hatmonia
doméstica triunfa siempre sobre 1 discordia sembrada pot el egofsmo mascdlino: en la
vida real de Caroline Norton, y de muchas otras mujeres, la violencia prevalece. Es por
elfo que Caroline convirtié su desgraciada vida er una causa politics, denunciando con
sus escritos los abusos a los que las leyes de los hombres victorianos condenaban a las
esposas maltratadas.

Lasituacién legal de las mujeres inglesas cambid a lo largo del siglo que media enire
la década de 1830, inicio de las actividades politicas encubiertas de Caroline, y la de
1920 en tres frentes fndamentales: se le concedié 2 la mujer autonomia como persona
dentro del matrimonio, derecho 2 votar en las elecciones locales y nacionales, y permiso
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para ejercer cualquier profesidn con excepcién del sacerdocio 2. La lucha de Caroline
Notton se enmaica en el primero de estos frentes. Su intervencién fue decisiva para que
se aprobara la ley Custody of Infants Act (1839), primer paso en la reforma que acabaria
déndole preferencia a Ja custodia de la madre sobre Jos hijos en caso de separacion en
1923, y la Marital Causes Bill de 1857, que bisicamente, le dio entidad legal a las
mujeres en los casos de divorcio y tras él. Hasta esa feche, una mger casada era
oficialmente una ‘no persona;’ legalmente, tan sélo una pieza més en el inventario de la
propiedad personal del marido.

Caroline, nieta del ilustre dramaturgo Richard Shesidan, crecid en un ambiente que
potencié su creatividad, pero que no por ello dejé de encaminar su destino hacia el
matrimonio. Su padre combiné Ia poesia con cargos coloniales en Sudafrica mientras
que sumadre fue 2utora de diversas novelas publicadas en la década de 1830. Fue ells,
viuda empobrecida desde 1817, quien convencié a Caroline, de apenas 17 aflos, para
que aceptara a (zeorge Norton, futuro Lord Grantley, como esposo pese a que tan sélo
se conocian de vista. Durante ocho afios de insufrible matrimonio, Careline soporté
malos trates fisicos y psiquicos de una gran intensidad, incluyendo una paliza que la
hizo abortar. Su carrera literaria no se interrumpié tras la boda porque Norton,
legalmente amo de los ingresos de su esposa, Ja obligé a mantenerlo. Norion aprovechd,
ademds, }a amistad enire Caroline y Lord Melboumne, futuro Primer Ministro de la
Joven reina Victoria, para conseguir ua lucrativo empleo, si bien no tuvo reparos en
acusar a ambos de adulterio cuando le convino pedir el divorcio en 1836. Dado que las
mujeres cesaban de ser personas con entidad legal al casatse, Caroline carecia de
derechos sobre sus hijos, su propiedad y su representacion legal, de modo que no pudo
evitar que Norton Ja apartara de sus hijos ni pudo defenderse en el juicio por adulterio,
donde su nombre quedé manchado de por vida. Norton no pudo probar su acusacion,
lo cual dejé & Caroline en una situacién insostenible, dado que la separacién formal no
eximia a su esposo de sus derechos sobre ella. Tampoco podia ella pedir el divorcio, ya
que, al haber regresado con su esposo tras perdonarie los malos tratos en dos ocasiones,
el perdén hacfa legalmente imposible un divorcio por crueldad.

Cuando Norton decidié torturar a Caroline privandela del derecho de ver g sus
hijos ella escribié bajo riguroso anonimato The Separation of Mother and Child by the
Law of Custody of Infanis Reconsidered (1837) y A Plain Letter to the Lord Chancellor on
the Infant Custody Bill (1839), panfletos en los que pide con contendencia que los
legisladores protejan los derechos de las madses moralmente intachables sobre sus hijos
en caso de separacion o divorcio. La nueva ley aprobada en 1839, Custody of [nfants A,
reguld, en efecto, las relaciones entre los menores de 12 afios y sus progenitores para que
no se interrumpieran por el capricho de uno de los conyuges. Norton reacciond
llevandose a los nifics a Escocia, donde esta ley no estaba vigente, aungue la trigica

muezte de uno de ellos por su negligencia forzé un compromiso con Caroline, quien
abandoné su primera campafia.

2. Unaleyde 1912 que puso fin a Ja discriminacién en base al sexo en el campo de las profesiones,
permitié que una mujer, Lady Aster, se convirtiera en la primera parlamentaria. Lz Iglesia Anglicana
Inglesa admire desde hace pocos afios mujeres en el sacerdocio.

128

Ella inicié su segunda campafia tras su divorcio, finalmente concedido en 1853,
cuando publicé Exglish Laws for English Women (1854), A Letter to the Queen on Lowd
Cranworth’s Marriage and Divoree Bill (1835) v A Review of the Divorce Bill of 1856
(1857). Las ideas de estos amargos panfletos, dirigidas a los parlamentarios, se vieron
reflejadas en la nueva Marital Canses Bill de 1857 que permitid  las esposas iniciar los
tramites de divorcie en casos muy graves de negligencia, excluyendo el adulterio. La
nueva ley extendié el derecho de las madres separadas a ver a sus hijos ¥ les concedio
ua clerto control sobre su propiedad personal, sobre todo en casos de abandono, pero
no sobre sus ganancias. Careline pudo casarse por segunda vez en 1877, dos afios
después de la muerte de su marido y pocos meses antes de la propia, y sélo se beneficié
muy someramente de fa extension de la legislacion que permitid a las mujeres mantener
su propiedad y ganancias tras el matrimonic y, evidentemente, tras el divorcio. La
pritnera version de estas leyes, la Married Women’s Property Act {1870) fij6 en un
méximo de £200 las ganancias propias de que la esposa podia disponer, Io que significa
en ¢l caso de Carcline que el dinero per encima de esta cuota iba a parar a manos de su
infame ex-esposo. La versién de 1882, posterior ya al fallecimiento de la autora, le
permitié a la esposa poseer y administrar bienes propios, lo cual chocaba con el hecho
de que hasta 1884 no se considerd a las mujeres casadas personas auténomas respecto
al esposo. Hasta 1925 no se aprob6 la legislacién que consideraba a marido v mujer
personas totalmente aurédnomas respecto a sus bienes v su administracién, v su
existencia juridica.

No hay que confundir, en todo caso, la postura de Carcline con el feminismo, va
que ella se limité a apelar a Iz caballerosidad del Parlamento compuesio exclusivamente
por hombres para que cumpliera con el deber masculino de proteger al mas débii, es
decir, ala mujer. Carcline distingue, pues, enire los “chivalrous-hearted men” (Lezter ro
the Queen, 97), asumiendc que todos los parlamentarios lo son, v los egofstas, del
mismo modo que distingue entre mujeres de conducta reprochable y las irreprochables.
Segtn Caroline, las leyes deben actuar a favor de quien merece su proteccidn, sea
hombre o mujer, y negar su ayuda a quien no la merece, especialmenie al esposo que
oprime con su crueldad a su esposa inocente. Los panfletos de la década de 1850
fueron firmados por Caroline con su propio nombre, ya que habiende vivido bajo la
saombra del escandalo durante més de veinte 2fios poco tenia que perder. Erglish Laws
for English Women, que contiene el repaso mas exhaustivo de los horrores del
matrimonio Norton, plantea una pregunta de puro sentido comin: después de las
grandes reformas legales de la primera etapa victoriana, ¢cdémo puede entenderse que
los derechos de las mujeres sigan sin recibir la menor atencion? Hasta la causa
abolicicnista americana, defendida por mujeres como Harriet Beecher Stowe, estaba
tomando la delantera respecto 2 la defensa de los detechos de la mujer. Caroline llama
“orotesque anomaly” (Lerfer, 4) al hecho de que las mujeres casadas no existieran
legalmente en una monarquia encabezada por una mujer. En su carta a la reina de
1855 Caroline le recordaba a Victoria que, pese a no poder legislar, la reina si tenfa el
poder de dar su aprobacién a las leyes de la nacién, y sefalaba, ademés, que las mujeres
inglesas estaban en manifiesta inferioridad respecto a sus compatriotas escocesas,
protegidas por una legislacion matrimonjal més cabal. ¢Serd el case, se pregumta una
amargada Caroline, que los maridos ingleses no les quieran dar derechos a sus esposas
por miedo a que “two Englishmen out of three would immediaiely be discarded by their

129



helpmates” (21)? La huelta de las batallas de Carcline Norton es visible no sélo en sus
propios textos politicos, sino también en los personajes de ficcién que imitan sus
desventuras. Diana of the Crossways, protagonista de Ia novela homénima de George
Meredith, esta directamente basada en Caroline, si bienr es {a herofna de Anne Bront®
en The Tenant of Wildfell Huall, Helen Huntingdon, la que mas respeta el espiritu de la
ardiente y necesaria protesta de Caroline. El profunde rechazo de Charlotte Bronté a
estz obra sefiala, en todo caso, las importantes contradicciones entre las mujeres
victorianas v el conservadurismo de las aparentemente mis rebeldes,

Mitos y mistica femenina victoriana: Charlotte, Emily v Anne Bronté

La leyenda roméniica de Charlotre, Emily v Anne Brontg (1816-1855; 1818-1848 y
1820-184%) las presenta como jovenes aisladas del mundo, criadas en medio de la
naturaleza ascética de su Yorkshire natal, que florecieron de repente como novelistas y
peetas s6lo para mordr poco més tarde. El mito es falso en tanto que su aislamiento de
las corrientes literarias y de pensamiento de época no fue absolhuto: las ires tuvieron
acceso a publicaciones periGdicas y a la biblioteca del padre. 51 es cierto, sin embargo,
gue consiruyeron un mundo imaginativo propio, debido en parte a su incapacidad
para llevar una vida social convencional dentro de su entormno mis inmediato. Las
Bronté son simultineamente un preducto tipico de las limitaciones de la vida femenina
en el reino de Victoria y, como sefialan sus bidgrafes Chitham y Winaifrith (1989:118),
mujeres muy poco victorianas en sus ideas sobre la sociedad v la sexualidad, los pilares
sobre los que descansa su ficcién.

Las hermanas eran hijas del reverendo anglicano Patrick Bronté, ut: irlandés hijo de
granjero que se gand con su propio esfuerzo una educacién universitaria en Cambridge,
y de Maria Branwell, quien murié de cncer dejando seis pequefios huérfanos: cinco
hifas y un hijo, Branwell. Los hermanos fueron criados con una cieria indiferencia por
el reverendo y Ia tfa materna, llevando una modesta vida rural en la parroquia paterna,
Haworth, al noteste de Inglaterra. La educacién de las nifias se realizé en parte en casa,
signiendo su libre albedrio, y en parte en internados. Las cuatro mayores —Maria,
Elizabeth, Charlotte y Emily— pasaron un tiempo en Cowan’s Biidge Scheol, una
escucla para hijas de clérigos donde las dos mayores murieren a causa de los
cuestionables métodos gue Charlotte denunciaria en Jare Eyre. Las tres supervivientes,
prosiguieron su educaci6n en Roe Head School, donde Chatlotte también ensefié. En
1842, Charlotte y Emily viajaron juntas a Bruselas con el propésito de aprender francés
y asi mejorar sus perspectivas laborales. Emily abandoné pronto Bélgica para hacerse
cargo de la casa a la muerte de su tia, mientras que Charlotte permanecié en el
Pensionat Héger unos meses mas como estudiante y maestra, experiencia reflejada en
sus novelas Véllette v The Professor.

Emily ensend durante un corto perfodo de tiempo en la Law Hill School, antes de
dedicarse a escribir y 2 las tareas domésticas. Anne v Charlotte trabajaron como
institutrices: la primera con las familias Ingham de Blake Hall y Robinson de Thorp
Green, ocupacidn que abandond en 1845 para dedicarse a escribir precisamente una
novela basada en sus experiencias, Agnes Grey. Charlotte trabajé también para dos
familias antes de intentar fundar una escuela propia con sus hermanas en Haworth, algo
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en lo que fracasaron por falia de alumnos. Las tres, en todo caso, se hallaban juntas en
st hogar durante el perfodo en que escribieron sus poemas y sus novelas, desencantadas
ya de Ja decencia. Anne y Charlotte denunciaron en su ficcidn las pésimas condiciones
de erabajo que soportaban turores, institatrices y maestros; sin embargo, casi nunca se
cuestiona si las Bront€ tenfan dotes para ser buenas docentes. Elizabeth Gaskell sugiere
en su afectosa biografia de Charlotte que carecian de ellas, al haber sido nifias timidas
v lalias de afecto que preferfan su mundo propio al contacto cor: otzos nifios. Gaskell
llega a escribir que las Bronté “were ignorant of the very nature of infancy, or how to call
out its engaging qualities” {Life, 210).

Ni Anne ni Emily llegaron a casarse, si bien se cree que Anne sintid amor por
William: Weightman, un clérigo ayudante del padre que murié de célera en 1842, La
vida sentimental de Emily se supone inexistente. Charlotte se casé, tras rechazar cuatro
propuestas, con otro ayudante del padre, Arthur Bell Nichols, quien la impresiond con
su constancia pese a la oposicién paterna. La suya fue una unién feliz pero breve, que
resarcid a Charloite de las tragedias vividas entre 1848 y 1849: las muertes por culpa de
la tuberculosis de Anne y Emily, quien rechazé tratamiento médico, y a causa del
alcoholismo y otras adicciones, del adorado Branwell. La propia Charlotte, la dnica de
distrutar del reconocimiento piiblico, murié per causas atin no dilucidadas en 185575
los nueve meses de su boda, estando embarazada. Pese a gue su breve matrimonio fus
feliz, Charlotte habfa declarado en una carta que era “an imbecility, which I reject with
contempt, for women, who have neither fortane nor beauty, to make marrage the
principal object of their wishes and hopes, and the aim of all their actions ...” (L,
254), opinién que habria sorprendido a sus propias herofnas.

Leas nifias Bronté y el pequefio Branwell jugaron desde su mds temprana infancia a
narrarse histarias mutuamente. Con el tiempo las historias cristalizaron en las sagas de
Gondal (Anne y Emily) y Angria (Charlotte y Branwell), fantasticas historias sobre
tierras remotas, llenas de pasién v aventura que alimentaron la aficién a la poesia de las
tres hermanas. Pese a los estrechos lazos, Emily mantuvo en secreto su actividad poética
y cuando Charlotte accidentalmente descubiit sus poemas, séle pudo convencerla de
publicarlos en un volumen conjunto con los propios y los d& Anne con Ja promesa de
usar seuddnimos. Los nombres escogidos —Currer (Charlozre), Ellis (Emily) v Acton
(Anne) Bell— son andrégines porque, segiin explicé Chatlotte en la nota biegrifica que
descubrié sus identidades reales 2l péblico en 1850, ellas no deseaban asumir nonibres
masculinos i declarar su identidad femenina, sospechando que los criticos trataban a
las autoras o con prejuicios o con condescendencia.

Ellihro, Poerzs of Carrer, Ellis and Acton Bell (1846), no tuvo repercusién alguna,
pero sirvié de presentacién pitblica de los seudénimos. Aungue Charlotte fue la primera
en completar una novela —The Professor, publicada péstumamente en 1857— Emily y
Anne lograron publicar antes. Wauthering Heights, imica novela de Emily, y Agres Grey,
primera de Anne, vieron la luz en un volumen conjunto, publicado en 1847, el mismo
afio en que aparecid Jane Hyre, la famosisima navela de Charlotte. Al afio siguiente,
Anne publicé su segunda y Gltima novela, The Tenant of Wildfell Hall. En los afios
siguientes, Charlotte publicéd Shirley (1849) y Villetze (1833), novelas que pese a ser bien
recibidas no alcanzaron la celebridad de Jane Eyre.

El piablico victoriano crefa que Currer, Ellis v Acton eran la misma persona, e
incluso sespechaba que era una mujer. En el prologo a la segunda edicién de The
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. Temant, Anne insistié en que eran tres personas distintas y también escribis, atin como
Acton, que “in my own mind, I am satisfied that if a book is a good one, it is so
whatever the sex of the author may be. All novels are or should be written for both men
and women to read, and I am at 2 loss to conceive how a man should permit himself to
wiite anythicg that would be really disgraceful to a woman, or why a woman should be
censured for writing anything that would be proper and becoming for a man® (31). Una
vez s¢ descubrieron las verdaderas identidades, lo que mas rechazo suscitd fue la
heterodoxia sexual de la que hicieron gala estas tres novelistas, algo que los erfticos
posteriores han aibuido a su peculiar formacién e incluso a su personal manera de
entender la religion {(Winnifrith, 1988: 33). Su heterodoxia religiosa o sexual es menos
evidente hoy, cuando lo que desconcierta al lector es fa falta de escenas eréticas
explicitas en los térridos romances de las Bronté. Afin asi es evidente que las tres
emplean, sobre todo Charlotte, una sensualidad manifiesta que los lectores originales
consideraban excesiva en una autora, Curiosamente, la propia Chatlotee tenfa sus dudas
sobre la moralidad de los trabajos de sus hermanas, pero no parece haberse planteado
el trasfondo de los suyos.

Lectores y criticos suelen coincidir en que Anne es la menos interesante de las tres
hermanas, valoracién un tanto injusta, ya que a Anne le faltaron afios para desarrollar
su talento. Entre sus dos obras se puede apreciar, de hecho, un inmenso salto cualitativo
que hacfa presagiar un sélido future como novelista. No es s8lo una caestién del mérito
lizerazio de las novelas en s1, que es notable, sino, por asi decirfo, de su mérito feminista.
Comparando a Anne con Charlotte, la mis apreciada de las tres, Beatriz Viflacanas
defiende el feminismo de Anne, ya que sus herofnas no buscan, como las de Charlotie,
un amo “sino un compariers, sin depender en ningiin caso psicoldgicamente de la
aprobacién masculina” (1994: 191},

Agres Grey no es propiamente una novela, sino su esbozo, careciendo como carece
de escenas dramdticas y siendo muy somera en su desarrollo. La trama, que reproduce
con rabia mal contenida las vivencias profesionales de Anne, traza las vicisitudes de la
joven Agnes como institutriz —ocupacién a la que se entrega para complementar los
escasos ingresos de su familia de clase media— sobresaliendo, sobre todo, en el retrato
de la anonimidad social de estas docentes. Tras el servicio un domingo cualquiera,
Agnes pasea con sus pupilas y los amigos de ellzs: “As none of the before-metioned
ladies and gentlemen ever noticed me, it was disagreeable to walk beside thern, as if
listening to what they said, or wishing to be thought one of them, while they talked over
me or across, as if their eyes, in speaking, chanced to fall on me, it seemed as if they
locked on vacancy — as if they either did not see me, or were very desirous to make it
appear so” {105).

Anne usa su novela no sélo para denunciar esta invisibilidad sino también pasa vivir
una fantasia de realizacién personal: Agnes consigue no sélo la independencia
econdmica al fundar su propia escuela junto a su madre viuda sino también un marido
ideal que le permitird seguir trabajando, el cura protestante Arthur Weston,
prebablemente inspirado por Weightman. Fn la vida real, la carrera de Anpe como
institutriz acabé cuando Branwell, empleado como tutor junto a ellz con los Robinson,
infci6 una relacién ilicita con la sefiora Robinson, quien le acabé rechazando. El
escindalo, cuidadosamente excluido de Agnes Grey, parece haber precipitzdo la
depresién que llevé a Branwell a la muerte. .
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Anne, sin embargo, si parece haberse inspirado en la trigica y disolara vida de
Bragwell para el personaje de Arthur Huntingdon, el execrable marido de la heroina
Helen en The Tenant of Wildfell Hall. Elizabeth Langland indica que esta novela
“rewrites the story of the Fallen Worman as a story of female excellence. In so doing, it
takes.on a radical feminist dimension” {1989: 119). En efecio, Anne defiende la decisién
de Helen de abandonar al marido gue la ha maltratado psicolégicamente durante afios
y-que amenaza con transformar a su pequefio hijo en otro monstruo patriarcal coma &L
Ni para Anne, ni para el hombre que se enamora de la fugitiva —el narrador, Gilbert
Marlkham— es Helen otra cosa que una victima: jamas una mujer pecadora. La novela,
en todo caso, causd escindalo no sélo por este motivo sino también por el retrato sin
paliativos de Huntingdon.

“An English wife,” escribié Caroline Norton, “may not leave her husband’s house.
Not only can he sue her for ‘restinztion of conjugal rights,” ut he has a right to enter the
house of any friend or relation with whom she may take refuge, and who may ‘harbour
her, as it is termed, and carry her away by force, with or without the aid of the police”
{Letter, 10). Anne describié en su novela el terror de esta situacién, apelando al corazén
del buen caballero inglés, representado por Gilbert, para subsanarla. El problema es
que, finalmente, lz trama no puede resolverse de otra manera que con una muy
conveniente viudez, recurso que le resta credibilidad. Helen se gana su libertad personal
y econdmica, ademés de darle a un compungido Gilbert toda una leccidn sobre los
prejuicios en contra de las mujeres solas, pero Anne no sélo la hace padecer la larga
agonia de su esposo sino que ademds subordina su versidn de los hechos (st diaric) ala
sancién de Gilbert. Las palabras de Helen nos llegan enmarcadas por la narracion de su
enamorado, de manera que &l asume finalmente la autoridad de la historia por encima
de Helen. Pese a estar sobre aviso, Helen insiste en casarse con Arthur, creyendo que su
amor le podri regenerar. Tay en la enigmdrica novela de Emily, Wuthering Heighis, ecos
del mismo tema en &l TRatrimonio entre Heathcliff e Isabella, con la salvedad de que
Emily trata al maltratador como héroe v a la victima como roméntica insensata. La
herofna, Catherine Famshaw ama a Heathcliff con devocion, mas alld de su condicién
de mujer casada e incluso de la muerte, pero ve con claridad didfana que nada ni nadie
puede hacer cambiar su naturaleza violenta. Cathy entiende, una vez pasados los afios
mis salvajes de su infancia v adolescencia con Heathcliff —un nifio de origenes
desconocidos adoptado por el padre de Cathy— que el matrimonio con &l la degradarfa,
por lo cual escoge como espose al rico Edgar, un joven amable pero débil. Caande
Heathcliff retorna de su aunto-impuesto exilio, enriguecido pero atin indomable, v
decide casarse con Isabella —la hermana de Edgar— para vengarse de &, una nada
celosa Cathy intenia proiteger % su cufiada de las garras de su amigo. No sdlo no lo
consigue, sino que ademis enloquece y muere al ser incapaz de resolver el dilema que
Edgar le plantea: o Heathdliff o &l

Terry Eagleton escribid que en las Bront# encontramos una pronunciada contra-
posicién entre la creatividad pre-industrial basada en el mito, e incluso el melodrama,
v las presiones de una sociedad sin espiritu en que la imaginacién debe adaptarse o
morir. (1988: 12) Esto es més cierto de Wuthering Heighis que de ninguna otra novela
de las Bront&, Mientras la primera parte de la trama, resumida en el parrafo anterior,
pertenece 4l mito del amor como unidén més alia de la muerte y se alimenta de una
atmdsfera roméntico-gérica, la segunda parte, marcada por un rono realista-victoriano,
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narra la domesticacién literal del mitico amor. La anunciada feliz unién entre la hija de
Cathy y Edgar, Catherine, y su primo Hareton, a quien ella salva de |2 degradacion en
la que ha vivido hasta entonces, es, en aparienciz, el ideal que debe reemplazar las
pasiones terminales de Cathy y Heathcliff. F mismo Heathcliff, quien malgasta veinte
anos de su vida en llevar 2 cabo una venganza fallida contra sus enemigos para acabar
rogandole al fantasma de Cathy que Io lleve con ella, es también un personaje terminal,
el tltimo villano patriarcal, frente a Ios Hareton {y Gilberts) mas jévenes. Como observa
Rafael Galin, pese a su éxito econdmico Heathcliff no puede ser una alternativa
construciiva; de hecho, incluso “lo inconrrolado de su desco, incluyendo €l sexual, Te
inhabilita” como tal (1999: 95). No queda, clare, con todo, si Emily lamenta o celebra
esta inhabilitacién ni, dada la palidez de la pasién entre Catherine y Hareton en
comparacién con la de Cathy y Heathcliff, si Emily da por felizmente concluida la
sumisién de la imaginacién deshocadz al victorianismo doméstico o si, por el contrario,
su objetivo es que el lector desee con nostalgia la permanencia del mito sobre el
realismo.

Pese a la obsolescencia que Galan detecta en la caracrerizacién terminal de
Heathcliff, todas las lectoras de Ia novela de Emily caen rendides ante su mmagneiismo,
Los héroes de Charlotte son leones domados en comparacién con Heathcliff, al que ni
siquiera Cathy puede domesticar. Probablemente, el atractivo de {2 fantasia sexual que
Emily ofrece a sus lectoras consiste en, justamente, hacerles sentir convencidas de que
ellas si podrfan dominar a Heathdliff. £l caso de Isabella sugiere que Emily no creia, ni
mucho menas, en 1 tipo de relacién basado en la redencion a través del amor, pese a
la Iabor que Catherine ejerce respecio a Hareton, hombre mucho més domesticable que
Heatheliff. Ta improbable lealtad canina que Heatheliff muestra hacia Cathy indica que
Emily tenfz en mente un tipo de relacién entre hombre v mujer distinto del roméntico
convencional, scbre el cuzl se ha especulado constantemente. Jane Mifler opina que la
eterna pasion sin sexo entre ellos refleja la relacién entre Emily y su hermano Branwell,
quien es “both a part of herself, a reflection of herself and fierce even in his submission
to her” (1986: 82). La propia Miller llega a sugerir riéndose de sus cibalas y las de otros
que el modelo para Heathcliff fue, de hecho, el fiel mastin de Emily. Keeper. Algo de
razén debe llevar, ya que cuando Charloite retraté a Emily como la herofnz de su
novela Shirley, doté al personaje de un inseparable compafiero petruno, Tartar, muy
sumiso ante ella pero brutal con quien no acepta.

E! traramiento del trabajo v el amor en la vida de las mujeres, los dos grandes
temas de las novelas de Charlotte, ha recibido constantes elogios por su heterodoxia.
Parece haber, sin embargo, una cierta discrepancia entre autora v herofnas: mientras
ellas aman con pasién, Charlotte no crefa, como ya se ha sefialado, que el amor deba ser
fuente principal de emocién en la vida femenina; en cuanto =l trabajo, mientras que
algunas de sus heroinas se entregan de por vida a la docencia, ella misma abandond esta
actividad profesional tan pronto como pudo para dedicarse a Ia literatura.

Las tramas de las novelas de Charlotte fuctdan entre el tema del docente como
nueva Cenicienta, sea hombre o mujer (Jane en Jazze Eyre, Louis Moore en Shirley), v las
fantasias de compafifa en el amor v el trabajo centrado en la fundacién de una escuela
propia (The Professor, Villette), tema compartido por Agnes Grey. La critica admira la
independenciz econémica de Frances Henrt, heroina de The Prafessor, y de Lucy Snowe
de Villetie, a través del trebajo, pero pasa de puntillas sobre la transformacién en
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rentistas de Jane, gracias 2 una oportuna herencia, y Louis, futuro esposo de Shirley v,
como tal, amo de su fortuna. Escribe Pairicia Johnson que el verdadere objeto de
deseo de Jane, Lucy, Shirley y su amiga Caroline Helstone no es ¢l amor sino la escritara
va que son sus voces las que conducen la narracién, incluso en el caso de Shirley, que
cuenta con un narrador omnisciente (1993: 173}, Es, sin embargo, Charlotte quien
siente este deseo, usando la excusa narrativa del poder redentor del trabajo o del amor
en la vida de sus heroinas, poderes {y vidas) en los que no cree, para celebrar el poder
redentor de la escritura en su propia existencia.

Fn Shirley, Charlotte expone 2 través de Caroline su opinién sobre la necesidad de
dar emplec a las mujeres educadas de clase media: el trabajo en §f mismo no da la
felicidad, pero llena la vida v es especialmente beneficioso para las solteras. En un
peculizr discurse privado, que no traspasa la barrera de los labios de Caroline, Charlotre
apela a los hombres de Inglaterra para que cambien el destino de sus hijas v cultiven sus
mentes, déndoles amplitud de miras y trabajo: “they will be your gayest companions in
healih; your tenderest nurses in sickness; your most faithful prop in age,” (294) palabras
que se dirian escritas por la propia Sarah Ellis.

£l trabajo no es, sin embargo, tratado de igual meodo en las cuatro novelas de
Charlotre. Frances, una humilde muchacha trabajadora, acepta la propuesta de
matrimonio del protagonista de The Professor, el maestro Williarn mlﬂwéonr,.m
condicién de poder seguir trabajando, ya que Ia soledad doméstica y la dependencia
econémica la horrorizan. Poco mis tarde, Frances se queja de que su esposo gana
mucho mds que ella por su trabajo y le propene =brir juntos una escuela, mmem.D&o su
maxima de que las parejas mis solidas son las que trabajan juntas. Los smigos de
Caroline en Shirley, sin embargo, la hacen desistir de su empetio de emplearse como
institutriz, ya que, en su caso, no es la falia de recursos econdémicoes sino el tedio lo que
la hace desear un empleo. La postura de Charlotte parece ser, por lo tanto, que el -
trabajo es imprescindible para mantener la independencia econdémica fermenina incluso
dentro del matzimonio, siempre que ambos miembros de la pareja vivan de su esfuerzo,
pero es prescindible si esa independencia ya est4 garantizada por otros medios, tales
como las rentas de Caroline, la fortuna de Shirley o la herencia de Jane. En estos otros
casos las energias de las heroinas se centran en el matrimonio. ’

Ll ideario amoroso de las herofnas de Charlotte se puede resumir en una frase de
Shirley: “When I promise to obey, it shall be under the conviction that T can keep that
promise.” {409) Ni Shirley ni las demas desean un tirano, pero sf un 2mo: “One in
whose presence T shall feel obliged and disposed to be good. One whose control my
impatient temper must acknowledge. A man whose approbation can reward |ui.6mm
displeasure punish me. A man I shall feel it impossible not to love, and very possible to
fear” {410). Esta postura puede despertar recelos entre muchas lectoras modernas, pero
lo cierto es que en su momento las herofnas de Charlotte fueron vistas como revolu-
clonarias al vechazar la sumisién como deber femenine v defender en su lugar un proceso
de negociacién con el hombre aado, proceso que lieva a una especie de independencia
dentro de una dependencia voluntariamente escogida y que quizds refleja, como
argumentz Barbara Prentis, la resistencia subconsciente de la misma O_Tmmo.ﬂo to
assume the responsibilicy of an adult and equal male/female relationship” {1988: 94).

Life of Charloite Bronzé de Elizabeth Gaskell es, pese a su personalisima y un tanto
edulcorada visién de la biografiada y el silencio sobre aspectos cruciales de sus
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experiencias, un documento cautivador como estudio de Ia escritora victoriana en
general y de Charlotte en particular. Segtin se deduce de esta obra, su método narrativo
consistia en situar 2 personajes basados en familia, amigos, conocidos y ella misma en
tramas rcménticas alejadas de sus vidas teales. Jane y Lucy son, sin duda, imigenes
ficticias de Charlotte. Emily, como va se ha dicho, fue retratada como Shidey Keeldar
fuientras que un idealizado Branwell parece haber inspirado a su amado Louis; Maria,
la hermana mayor fallecida de nifia, aparece como Helen Burns en Jane Eyre. La
biograffa descubrié también que The Professor v Villette reflejan el amor no
correspendido que Charlotre sintié por M. Héger, un hombre casado, maestro y duefio
con su esposa del pensionado de Bruselas donde Charlotre residié un tiemmpo. Tanto
Zoraide Reuter y M. Pelet en The Professor, como Madame Beck y Paul Emanuel en
Villette son retratos de esta pareja.

Charlotte “gave a female voice to fiction, creating a new focus on woman as the
central shaping consciousness” (Nestor, 1987 25). Su triunfo llegd, justamente, al
abandonar [a voz masculina narragiva de The Professor, una obra menor en su carrera,
para cederle la palabra a Jane Eyre. Segtin Sandra Gilbert el fenomenal éxito de June
Eyre, obra maestra de Charlotie, se dehid a Iz “implicit repudation of sexual double
standards” (1998: 365) en una novela en que heroina y héroe aceptan y articulan su
mutuo desco. Otro importante factor es el subrayado por Shitley Foster al observar que
el objetivo primario de Ias heromas de Charlorte en Jas relaciones personales es la

; gratificacién personal, incluida la sexual (1985: 79); por asi decirlo, Charlotte ofrecia
{ fantasias de egofsmo femenino en un momento en que, como predicaba Sarah Ellis, la
} mujer debfa ser altrsista. Jane Eyre concluye, ademds, con una aparentemente idflica

i imagen familiar que resaltz la posicién de Jane como domadora del macho victoriano
| represeniado por Rochester

Jane Eyre, fantasia erética sobre una improbable Cenicienta victoriana, es una
novela seductora. Su herofna es atractiva pese a no ser hermosd, su sombrie héroe no
tiene otro remedio que mentir para conseguir la felicidad, pero, pese a todo, el
campanerismo y la complicidad reinan en su relacién. El primer tercio narra la infancia
de la rebelde Jane, incluyendo los dramiricos episodios escolares basados en Ia nifiez
de la autora. Ya adulta, Jane es contratada por el aristocratico M. Rochester para que
cuide de una pequefia cogueta francesa, Adéle, probablemente su hija ilegitima.
Instirutriz y amo se enamoran a lo largo de un proceso de gradual acercamienta,
cargado de electrizantes dislogos de indudable contenido erdtico, pero !a boda se
frustra cuando Jane descubre que Rochester estd ya casado con una muer demente,
Bertha, que vive encerrada en el desvan de su casa. La trama desvergonzadamente
melodramidtica conduce a un final feliz pero no por ello exenio de aspectos
problematicos. Sorprendentemente, 1a critica no ha reparado en una posible lectura de
Jame Eyre como fantasia —quizds subconsciente— sobre la frustranie relacién entre
Charlotte y Héger, de modo similar a Villette. Bertha, la esposz loca, serfa un trasunto
de Madame Héger quien, comprensiblemente, podia haber sido vista por Charlotte
como compafiera indigna de su amado y obsticulo insalvable en su relacién, Las
similitudes entre los didlogos de Paul Emanuel y Lucy en Villette, v Tas exirafias,
incluso eripticas, conversaciones entre Rochester y Jane son evidentes, lo cual lleva a
sugerir que ambos hombres son representaciones ficticias de Héger. La muerte de
Bertha en el incendio que ella misma desaza v el castigo de Rochester, quien ademis
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de perder su hogar queda ciego y tullido, serian parte de una fancasfa, digamos sadica,
segin la cual quien se interpene entre los miembros de una pareja casada —la propia
Charlotte— pasarfa 2 ser la heroica Jane.

Ante el odio que Rochester siente por Bertha, Jane aduce brevemente que su esposa
1o es culpable de su demencia, pere pocos lectores, en vista de su rerrato como virago
enfurecida, pueden flegar a aceptar plenamente que Bertha es una vicrima, Ella parece
ser, de hecho, poco miés que la excusa para que Jane demuestre todo su esplendor moral
al declarar su decisién de abandonar a Rochester. Cuzndo &l le ofrece una unidn sin
papeles y una vida lejos de Inglaterra, preguntandole quién si no cuidaré de ella, Jane
se rebela: “T care for myself. The more solitary, the more friendless, the more
unsustained I am, the more I will respect myself. I will keep the law given by God;
sanctioned by man” (321). Esta firmeza moral puede resultar hoy menos encomiable
que en la época victoriana y més si se Je suman las condiciones finales bajo las que Jane
accede a casarse con Rochester. Su terrible castigo fisico y la atroz muerte de Bertha son,
al fin y al cabo, los que hacen posible la felicidad de Jane, si bien en una siwacién de
aislamiento social muy alejada del final tradicional del cuento de hadas “La Cenicienta.”

Gilbert y Gubar dicen de Villatte que es “perhaps the most moving and terrifying
account of femaie deprivation ever written” (1979 400}, opinién tipica de 1z teadicién
critica feminista segfin fa cual las heroinas de Charlotre son dignas de fa simpatiz v
compasién del lector. Quizés es el momento de cuestonar esta tradicién y m&mﬂmﬁ que
Lucy Snowe es una herofna sumamente antipitica: es xenéfoba en su mmmwnmﬂo ala
nacién en la que trabaja, intolerante de sus practicas religiosas carélicas, miségina
respecto a sus alumnas y colegas. Su mezcla de orgullo v de humildad Ta hace
socialmente inviable, sin mencionzr el heche de que tene un gran oio crftico = la hora
de ver los defectos ajenos, pero considerable ceguera a fa hora de retratar los propios.
Su historia personal es, sin duda, interesante, recogiendo un peregrinaje vital que la
lleva, por culpa de su pobreza, a trabajar como dama de compaiifa v, més tarde, como
profesora de ingiés en Bruselas. Charlotte le dio, ademds, un ambiguo final feliz, 2!
cerrar Villette con la independencia laborzl de su heroma pero una mis que probable
soledad personal. Con todo, ni Lucy ni su amado Paul Emanuel, profesor en el mismo
internado femenino, son simpéticos en el mismo sentido que lo pueden ser los
personajes principales de Jane Austen. En tna escena un celoso Emanuel susurra al oido
de Lucy hasta quedarse sin aliento una sarta de protestas, acusdndola de ser una coqueta
intratable, cosa que ella no es en absoluto. Tan extraordinaria conducta es descrita pot
Lucy como una mezcla de “the touching and the absurd” (419), justamente lo que
Villette es. .

Shirley es poco satisfactoria como novela soctal, pero deberia quizas revalorizarse
como novela romdntica er: la linea de Martineau, Gaskell y Eliot. El trasfondo de la
trama son los graves disturbios causados por obreros que se sintieron arrinconados por
los avances tecnoldgicos en la época de hambruna que siguié a las suerras Ewowm@.ﬁnmm.
Elbloqueo mantenide por Napoledn durante la guerra causé la caida de los precios de
las exportaciones inglesas, con lo que cayeron también los salarios. A ello se sumé el
encarecimiente de los precios por el efecio de la guerra y una serie de casechas
desastrosas. nire 1811 y 1812 se multiplicaron los aragues contra la maquinaria en
fabricas del norte de Inglaterra, su zona mds industrializada, llevados a cabo por obreros
iracundos que decian seguir a un lider al estilo Robin Hood, e General Ned Ludd, de
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cuya existencia se duda pero que dio nombre a los Hamades ‘disturbios ludditas.” Esta
pequeriz rebelitn acabd con fa intervencién del ejército y una durisima legislacion, la ley
Frazze-Breaking Act de 1812, que castigd con la muerte, fa circel o Ia deportacién a las
colonias a los perpetradores de los ataques, a menudo sentenciados de modo mis que
dudoso.

El temna social e industrial o es, sin embargo, e} centro de la historia en Shirley, sino
las relaciones amorosas entre las amigas intimas Shirley y Caroline, v los hermanos
Robert y Louis Moore. Caroline valora tanto la amistad de Shirley que decide
mantcnerla pese a saber que Robert, a quien ella ama, aspira a casarse con Shirley para
salvar con Ja fortuna de ella su tambaleante fibrica textil. Rechazado por una ofendida
Shirley, Robert comprende 2! fin que se ha equivocado v busca en Caroline ol amor que
necesita. Shitley, por su parte, acaba reconociendo su pasién por Louis, antiguo tutor
suyo. La resolucién matrimenial no deja de ser convencional en una novela que hace
und encendida defensa de Ja solteria femenina —hasta que Caroline ve via libre para su
boda— y cuya heroina, de nombre masculine, disfrura gracias a su riqueza de las
ventajas de ser hombre: “Shirley Keeldar, Esquire, ought to be my style and title. They
gave me a man’s name; 1 hold 2 man’s position: it is enough to inspire me with a touch
of manhood” (153). El amor, finalmente, pone a Shirley en su lugar ‘natural’ como
mujer, lo cual no deja de ser un tanto decepcionante. Pese a que The Tenani of Wildfell

yHall no puede competir con la extraordinaria brillantez de Jase Evre o Wuthering
[ Heights, es finalmente Anne quien presenta un modelo més equilibrado de relacién

;, enrre los sexos. Se podifa concluir que mientras Emily v Jane escribieron las fantasias

{ eréticas femeninas mis electrizances —y delirantes— de la época victoriana, Anne

¢ ofrecié una fantasia de reconciliacion, rechazando al mal hombre convertida en héroe

¢ por sus hermanas, y dotando a su herofna de un compafiero muy cercano al nuevo
. hombre sensible del feminismo contemporaneo.

Mujer completa, autora feliz: Elizabeth Cleghotn Gaskelt

Lz mayorfa de critcos que han tratado de la obra de Elizabeth Gaskell (1810-
1865), la gran amiga de Charlotie Bronté, “feel the need ro apologise for Mrs Gaskell in
one way or another” (Wright, 1995: xii). Su ficcién atrae pero no satisface plenamente
porque, sobre todo en sus novelas sociales, “there appears to be a contradiction
berween the radicalism underlying the verisimilitude of the novel’s descriptive detail and
the conservatism of those plot devices which Gaskell uses to resolve the social tensions
she describes in conventionally fictional, rather than explicitly political terms” (Guy,
1996: 138). Pese a que Gaskell s sentfa genuinamente atraida por los temas sociales,
carecia de los recursos para adherirse zl realismo que su tratamiento necesita, usando
tramas melodramaticas que restan seriedad 2 sus remas.

Elizabeth Cleghorn era hija de un funcionario de la Tesoreria Nacional, quien se
desentendié de ella al casarse en segundas nupcias tras fa temprana muerte de la madre
de la autora. La nifia, nacida en Londres, pasé su infancia en Knatsford ——pueblo
representado por Cranford y Hollingsford en su ficcién-— a cargo de su tia v prima,
etapa feliz ensombrecida al morir Ja segunda. Tras cuatro afios de educacién en un
internado y estancias en las casas de diversos patientes, Flizabeth se cas6 con William
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Gaskell, ministro de una importante capilla uniraria de Manchester. El SUYQ parece
haber sido un hogar feliz. pesc a la habitnal tragediz sufrida por muchos matrimonios
victorianes: la muerte de tres de sus sjete hijos. William apové la carrera de su esposa y
ella parece haber asumido el peso de sus densfsimas dobles jomnadas con optimismo.
La primera publicacién de Gaskell, el poema “Sketches among the Poor™ (1837),
fue una colaboracidn con William. La primera novela, Mary Barton, llegaria once afios
mis tarde, coma frato de Ia terapia aconsejada por él para superar la muerte de un hijo.
Le seguirfan Ruzh (1853}, Cranford (1853), North and South (1855), Sylvia’s Lovers
{1860} —su obra menocs valorada— v Wives and Daughters (1866} ademas de la
polémica Life of Charlotte Bronié (1857) y diversos relatos, Gaskell publicd muchos de
sus trabajos serializados en la revistas de Charles Dickens, Housebold Words y All the
Year Rournd, ademas de en la popular revista de George Smith, el editor de Jas Brontg,
Cornbill Magazine. La relacién con Dickens fue muy fructifera, si bien un tanro
problemitica dada su tendencia a alrerar los textos de Gaskell, potestad editorial que
ellz detestaba. “Gaskell was an author who undersiood the mechanics of book
production, the business of publication, and the natuze of reception. Thus she realized
where the unclaimed spaces in the literary industry lay and knew how to use her own
distinctive voice to reach nﬁn@ audiences” (Hughes & Lund, 1999: 3), no por ello sin
ordear el escindalo. El espacio del que Gaskell supo aduefiarse estuvo determinado
por la presencia y la voz femenina, centrindose en personajes en el ojo del huracan del
conflicto social, especialmente en Ruzh, Mary Barior, v North and South (las dos fltimas,
muestras de la llamada novela industrial victoriana) pero también en el corazén de la
vida literatiz, como demuestra la biografia de Charlotte Bronté. Gaskell se mostrd
sorprendida ante la gran hostifidad que tanto Ruzh como la biografia despertaron entre
algunos sectores del piblico victoriano, pero es dificil saber si este prerendido candor
era auténtico, dada su perspicacia literaria. $i bien Ruth puede parecer hoy un ranto
hipdcrita, dado el sacrificio final de su herofna, en su momento la defensa que Gaskel}
hizo de la inocencia de la pobre muchacha embarazada por un seductor sin escriipulos
fue muy mal recibida, especialmente por los parroquianos de William. La critica fue mas
benévola porque supo ver que [a eleccién de temas de la autora nunca estuvo marcada
por el sensacionalismo, sino por sus convicciones morales, Por su parte, el conflicto
desatado cuando Elizabeth Gaskell hizo p@blica la relacién entre Branwell Bronté vla
sefiora Robinson en la biografia, quien estuvo a punto de demandar a lz autora, Ja
obligd 2 retractarse en la segunda edicién. Lo cierto, con todo, es que la escritora se
atrevid a publicar lo que, segfin su criterio, debia ser publicado.
Mary Barton y North and South son valoradas como novelas sociales, pera Cranford
y Wives and Danghrers, sin dejar de ser valiosas como retratos sociales, son més
satisfactorias come literatura. Gaskell hizo un valioso esfuerzo 2! describir las relaciones
de poder entre trabajadores y empresarios industriales en las dos primeras pero, dada
su tipica reticencia de clase media a Ia politizacién de la protesta obrera, propuso un
modelo de reconciliacion basado en la moralidad cristiana y fa buena voluntad que, pese
a su adecuacién a los valores victorianos, parece hoy poco realista, especialmente si
pensamos en que Engels v Marx escribieron sus obras fundamentales en Inglaterra y en
las mismas décadas en que Gaskell publicé las suyas. La historia de Mary Barton, una
humilde costurera que debe escoger entre salvar de la cércel a su amado Jem, inocente
de la muerte del hijo del magnate local, 0 a su padre, autor de! erimen pos instigacién
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de siniestros agitadores sindicales, es puro melodrama. Por otro lado, después de la
escena de Nowth and South, en que Margaret Hale se interpone entre un grupo de
amenazadores chreros v su amo, Thormion, esta novela deja de lado el conflicto social
para tratar de la moralidad sexual de lz herofna, una muchachs educada de clase media.
Las limitaciones teméticas son, como puede verse, palpables, pese a que Gaskell supo,
sin duda, dibujar notables personajes femeninos.

Segiin la bidgrafa Jeny Uglow en las obras de Gaskell se refleja la tradicidn
intimista del cuento invernal (1993 ix), algo que no obsta para que la autora pezfile
con gran precision las vidas de la Inglaterra real. Fsta capacidad para sacar el maximo
partido del detalle reina en Cramford, encantadora novela episddica gue narra con
fina irona, capaz de ser paradéjicamente caritativa con sus personajes, las avenruras y
desventuras de las sefioras de esta muy matriarcal localidad, incluyendo la ruina
econdmica de una de ellas. Weves and Dasnghters, otra novela coral, ests a la altura de
Jane Austen y George Eliot, siendo superior 2 Deerbrook o Shirley en su tratamiento
del tema de las dos heroinas casaderas en busca de marido en un entormo rural, Sus
protagonistas son la candorosa Molly Gibson, hija del médico de Hollingford, ¥ su
hermanastra, la coqueta Cynthia, hija de la segunda esposa del Dr. Gibson, 1a
manipuladora viuda Hyacinth Kirkpatrick. Los candidatos que se perfifan como
posibles futuros maridos son los hermanos (y amigos) Osborne y Roger Hamley, el
primero un poera de delicada salud y el segundo un robusto cientifico. Como en
Shirley, la heroina menos agraciada tiene que sufrir en silencio el enamoramiento entre
la bella y su amado, si bien en este caso Cynthia esta lejos de ser un parangén de
konestidad, hasta el punto de que Molly tiene gile comprometer su propia reputacién
para libratla de otro compromiso matrimonial adquirido en mal momento. La obra cs
Interesante, especialmente por su andlisis de la complicada convivencia familiar en casa
de los Gibsons y de las presiones paternas que constrifien fa vida de los hermanos
Hamley. Ultima novela de Gaskell, Wives and Daughzers revela que la autora murié en
su momenio de mayor plenitud literaria y que supo describir con gran energia y
sensibilidad los recovecos del zlma femenina y de la sociedad victoriana, algo que la
sitlia en primera linea junto a las Bronié y 2 George Eliot.

El coraje de la autora sabia: Georpe Eliot {(Mary Anne Evans)

La reputacién de 1z ficcidn de George Eliot (1819-1880) disminuyé en las décadas
posteriores 2 su muerte, cuando se la consideraba el paradigma de ia solemnidad
victoriana. Un espiéndido articulo de Virginia Woolf (1919) fue ol primer paso en su
revalotizacién, consolidada en 1948, cuande E R. Leavis afirmé en su estudio The
Great Tradition que la mejor ficcidn inglesa se hallaba en la tradicién iniciada por Eliot
y seguida por Henry James y Joseph Conrad. Leavis la describié como novelista de
amplitud russ, similar 2 Tolstoi, v explicé que Eliot “deals in the weakness and
ordinariness of human nature, but doesn’t find it contempiible, or show either anirmus
or self-deceiving indulgence towards it; and, distinguished and noble as she is, we have
in reading her the feeling that she is in and of the humanity she presents with so dlear
and disinterested vision” (1972: 145). No obstante el lecror puede sentir demasiado a
menudo que Elior controla en exceso el impacto que su mensaje moral debe tener
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sobre su piblico, de ahi la impresion de solemnidad. Si se ignora su biografia, se puede
pensar, efectivamente, que Eliotr era portavoz oficioso de los valores victorianos més
wpicos, aunque “if George Eliot, the woman, was susceptible to the conventions and
comforts of respectability, George Elict, the writer built her art from a refusal of such
conventions, in resistance to the very kind of moral complacency and didacticism of
which she has often, in the years folicwing her death, been accused” {Levine, 2001: 2).
Precisamente, la aparente incompatibilidad entre su centralidad como escritora y su
marginalidad ceme mujer dada su comprometida vida sentimental le hicieron
desarrollar una solemne voz como narradora emnisciente, voz que aspiraba, sin duda,
a ser la voz de la autoridad victoriana.

George Eliot era el seudénimo de Mary Anne Evans, hija del gestor de una gran
tinca cerca de Coventry. Mary Anne recibié una notable educacién, incluyendo
estancias en el internade Latham, una escuela de Nuneaton donde conocié a su querida
maestra Maria Lewis —quien la introdujo en la fe evangélica, opuesta al anglicanismo
oficial— y una escuela calvinista en Coventry, donde moduld el perfecto acento v la
dulce voz que compensarfan con creces su poco agraciado fisico. La temprana pérdida
de su madre significo el retorno al hogar parerno, del que se hizo cargo sin dejar de
estudiar en la hiblioteca paterna. Su profunda amistad con las familias Bray y Hennell
lz animé a abandonar sus creencias religiosas y a dar sus primeros pasos en su carrera
con la traduccién de la controvertida biografia Life of Jesus del alemén Strauss (1846).
Tras la muerte del padre, Mary Anne se trasladé al hogar del editor John Chapman en
Londres. Allf se enfrent a un tenso tridngulo doméstico, ¥ pasé a ser la editora de facio
y contribuyente habitual de la Westminster Review, importante publicacién producida
por Chapman. En esta etapa Mary Anne amé al filésofo Herberr Spencer sin ser
correspondida, v conocié 2 su futuro compafiero, el reputado hombre de letras George
Lewes, un hombre casado que no podfa divorciarse al haber perdonado fas infidelidades
de su esposa. Cuando Mary Anne se establecié con Lewes, la sociedad londinense y su
propia familia la rechazaron ya que, pese a que la separacién de Lewes precedié a la
relacitn con ella, Mary Anne era, a ojos de los victorianes, la ‘otra’ usurpadora. La suya,
en todo caso, fue una relacién feliz, vivida en compaiia de amigos tolerantes —la
mayoria hombres— que sélo se interrumpié con fa muerte de Lewes 25 ziios mds tarde.
La rebeldfa personal de Mary Anre es palpable en su boda celebrada pocos meses antes
de su muerte, 2 12 edad de 60 afios, con un admirador 20 afios més joven, John Walter
Cross. T

Fue Lewes quien anim6 a Mary Anne a escribir ficcidn v quien convencié a su
propio editer, John Blackwood, para que aceptara su primera historia “The Sad
Fortimes of the Reverend Amos Barton,” simulando ¢ue era obra de un amigo deseoso
de permanecer en el anonimato, El sendénimo George Eliot fue entonces adoptado por
Mary Anne, en parte como homenaje a George Lewes. Esta historia es la primera de tres
recogidas en Scenes of Clerical Life, primnera novela a la que seguirian Adarz Bede (1859),
The Mill on the Floss {1860}, Stlas Marner (1861), Romola (1863}, Felix Holt, the Radical
{1866), Middlermarch (1872) ~su obra maestra— y Daniel Deronda (1876). Mary Anne
mantuvo su identidad secreta hasta ia publicacién de The Ml tras cuyo éxito se
suavizé el rechazo de su situacién personal. Eliot legd a ser rica y famosa, ademés de
admirada por su inteligencia v talerto. Entre quienes amaban a la escritora pero
rechazan a la mujer ‘pecadora’ se encontraba Elizabeth Gaskell, lo cual es una clara
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sefial del posicionamiento de Eliot respecto a las otras escritoras, con las que manienia
poco contacto y mayormente epistolar. Pauline Nestor especifica que la “awesome
professional stature” (1985: 206) de Eliot era otro factor importante en esta distancia y
comenta que si bien Eliot estaba al tanto de los problemas de las mujeres tenfa un
compromiso mis bien limitado con el feminismo. Para Christina Crosby;, el problema
esencial es que la ambicién de Eliot de ser “the univocal voice to which philosophy
aspires” contrastaba con su situacién como autora, haciéndalz asumir la posicién de
“Man mangué” {(1991: 142). La critica masculina canénica, por su parte, trata a Elior
como hombre honorario: Leavis la compara con James y Conrad, pere no con ofias
autoras, y Harold Blocm con Frend, al escribir que como &L, Eliot es “an inescaphle
moralist, precisely delineating our discomfort with culture, and remorselessly weighing
the economics of the psyche’s civil war” {1986: 3).

La obra de Eliot estd marcada por una nostalgia de la Inglaterra rural cercana a los
valores del poeta roméantico William Wordsworth v por una cierta irregularidad que los
ceiticos no aciertan a explicar. The Mill on the Floss, Silas Marser y Middlewmareh son
consideradas obras superiores a Scenes of Clerical Life o Adam Bede, mientras que éstas
se sitlan por encima de Romols —la menos apreciada— Felix Holi, the Radical ¥
Daniel Deronda. No es que Eliot pasara por periodos creativos menos brillantes, sino
que hay que juzgar su evidente brillantez respecto a cada obra en s, pensando que la
autora fue capaz de escribir su mejor novela, Middlemarch entre otras dos bastante
inferiores.

Scenes of Clerical Life recoge las historias “The Sad Fortunes of the Rev, Amos
Barton,” “Mr O&#mwm Love-Story” vy “Janei’s Repentance,” narraciones que versan,
respectivamente, 1# posicién de un dérigo poco apreciade por su comunidad, la viudez
de otro clérigo que ha conteroplado impotente Ia desgracizda vida de su amada esposa,
¥ Ja regeneracién de una mujer alcohélica. Adam Bede repite el tema de la amada
desgraciada, encarnada aqui por Hetty Sorrel, muchacha vanidosa que desprecia las
atenciones del carpintero Adam para caer en las garras de un seductor aristéerata.
Abandonada y embarazada, Hetty llega a cometer infanticidio, penado con el exilio
torzado, mientras Adam encuentra el amor verdadero en brazos de ia singular
predicadora metodista Dinah Morris. Mezcla de humor dickensiano y tonos sensacio-
nalistas, Adam Bede fue bien recibida pese a los horrores personales que reflejaba.
Romola, en cambio, novela histérica sobre los amores de una joven florentina dei siglo
XV con intervencidn, ertre otras figuras histéricas, de Savonarola, le ha parecido a
todos los admiradores de Eliot un ejercicio ariificioso, pura eradicién sin anclaje en Ia
realidad tan bien retratada en sus otras novelas. Fefix Holt, the Radical v Daniel
Derondz, ambas novelas politicas, tampoco gozan de una aceptacién unanime por culpa
de defectos en sus tramas, pese a que, como es habitual en Eliot, [3 representacién de,
respectivamente, los conflictos en torno a la primera gran reforma elecroral de 1832 v
el proyecio sionista, estd construida con gran rigor y solidez, lo mismo que las figuras de
sus idealistas protagonistas masculinos.

Stlas Marner y The Mill on the Floss ocupan el segundo puesto de honor en la
ticcién de Eliot por detrds de Middlemarch. La primera, la obra mas wordsworthiana de
Eliot, es una bonira fEbula sobre un humilde tejedor, exiliado de su pueblo por una falsa
acusacidn, que vive en soledad acumulando ef oro fruto de su trabajo. Fl robo de este
oro y la misteriosa desaparicién del principal sospechoso coinciden con lz no menos
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misteriosz aparicién de una pequeiia de cabello dorado en la casa de Silas. Esta singular -
historia de regeneracién espiritual es hoy especialmente inreresante debido al discurso
sobre la paternidad responsable implicito tanto en la inesperada carga que el solitario
Silas asume al adoptar a la nifia como en la identidad real de su padre, un aristécrara que
no sabe afrontar sus deberes. The M#! on the Floss es mayormente apreciada por la
figura de su heroing, la inquiera Maggie Tulliver —basada en la propia autora— pero
también mayormente criticada por su sacrificio final. Elior cedid a la tentacidn de
mezclar cuestiones personales en la delinezcidn de la relacién entre Maggie v su
amadisimo bermano Tom —retrato de Isaac, hermano querido de Eliot que rechazé su
unién con Lewes— y Hevd la trama hasta el punto en que Maggie se pene en entredicho
por su roméntica relacidn con el prometido de una prima. El foco de la novela no es este
amor ilicito, sino que éste sitve de excusa para el abrazo final entre hermano y hermana,
acto que trae reconciliacién pero también muerte. Como muchos crfticos han sefialado,
no es el desenlace en sflo que chirria, sino la manifiesta inferioridad de los hombres por .
cuyo bienestar Maggie se sacrifica.

Middlemmarch es una rica novela coral sobre las frustraciones de la vida provinciana,
centrada sobre todo en los amores de Dorothea Brooke y la carrera profesional del
médico Tertius Lvdgate, en la época anterior a la reforma de 1832. Ambos son idealistas
que ponen su vida emocional 2l borde de 1z destruccidn 2l elegir un cényuge muy poce
adecuado & sus aspiraciones v a los que Fliot trara con una cierta condescendencia.
Dorothes, vna joven de buena familia que desea sjercer algiin tipo de tarea intelecrual
cree encontrar en ¢l insufrible y pomposo clérigo Causabon al marido ideal, para
descubrir tras una frigida luna de miel que ha cometido un grave error. Lydgate escoge
a la cogueta Rosamond Vincy, viendo cuando ya es demasiado tarde que la frivolidad de
su esposa le va a costar la ruina econdmica v el abandeno de sus aspiraciones como
investigador médico..Dorothea acaba encontrando consuelo en el primo de su
convenientemente difunto maride, Will Ladislaw, si bien tiene que superar un obstéculo
testamentario y decidir entre el dinerc o la felicidad. Will, no menos idealista que
Dorothea, inicia con su apoyo una prometedora carrers politica que le lleva al
Parlamento. Estas historias se mezclan, ademds, con el romance entre la sensata Mary
Garth y el hermane de Rosamond, Fred, v 1a caida en desgracia de su tio, el banquero
Bulstrode, principal manipulader de la complejz vida econémica v polfiica de
Middlemarch. -

Eliot ofrece una perspectiva poco halagiiefia sobre la vida provinciana inglesa. En
Middlemarch la reputacion de los individuos esta a merced del rumor, y éste depende
delas alianzas familiares, sociales y, como colofén, politicas, que tienden al mds absoluto
conservadurismo. Las fuerzas vivas de Middlemarch no toletzn el liberalismo de
Ladislaw, ni los planes de reforma sanitaria sofados por Lydgate; las intrigas, envidias
y cotilleos estdn a 1a orden del dia, impidiendo el paso zi progreso. Lydgate paga caro
el precio de ser el finice forastero, perc a través de su infeliz matrimonio con Rosamond,
resultado de la suma total del egofsino de ambos, Eliot sugiere que el buen doctor ne
estd tampoco exento del materialismo y esnobismo que reinan en Middlemarch. Como
las heroiras de Jane Austen, Dorothea Brocke pasa por un largo proceso de
descubtimiento personal que la lleva a encontrar el amor en Will Ladislaw. La principal
falta que Eliot encuentra en su herofna es su deficiente conftanza en sus propias
facultades: Dorothea quiere dejar huella en la vida, pero no comprende que tiene que
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dejarla por si misma, no a la sombra de Causabon, o, por otra paste, de Ladislaw: Este
es un héroe atipico en sus dudas constantes sobre la carrera que mis le conviene —lo
{ mismo que Fred Vincy— pero quizas, por ello, mds humane, mis real, Eliot puso, en
: n_mmbm.mdmv con Middlemarch el listén en io mis alto de la literatura victoriana J“mb
ﬂmHmEhOm m_umﬁ.uFHOmv y no sélo referidos a la ficcién de Jas escritoras— creando un
mosaico de situaciones y personajes que resumen de formns vivida e inteligente los
grandes temas de la ficcion del periodo y la realidad de la vida inglesa de principios del
mn.mwo XIX. Ella fue, junto a Jane Austen, el modelo en que muchas otras escritoras
¢ victorianas se fijaron y fue, por ello, amada y envidiada a partes iguales sobre tado por
..w WmmE@smu como Margaret Qliphant, se estancaron en un nivel literario mucho menos
% DTlllante.

G
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La fertilidad de la pluma femenina: Margaret Oliphant

) La excesiva productividad dafié 1 reputacién de Margaret Oliphant (1828-1897).

Most of her novels,” afirma una de sus bidgrafas, “are entertaining stories, worth
Hom%bm for addicts of Victorian fiction, bat certainly not great works of art. A wné are
dovmright bad. There remains perhaps fifteen that are worth reprinting, which does not
mean that all of them are perfect” (Williams, 1986: 52). La Propia autora se ouestra de
acuerdo al escribir en su autobiografia que:

When people comment upon the number of books T have written, and 1 say that T am
so far from being proud of that fact that I should like at least half of rhem forgotten,
they stare —and yet it is quite true; and even here I could no more go solemnly into
them, and 1ell why I had done this or that, than I could fly. They are my work, which
Llike in the doing, which is my natural way of occupying myself, which are never so
good mm.wwmmmuﬁ them to be, And when 1 have said that, I have said all that it is in me
10 say ;

Sin duda alguna, Oliphant suscita hoy més interés por su vida que port sus libros, lo
cual explica que su obra méas admirada —junto a la saga de las Crénicas de ﬁmﬂ.mmmmm&
y sus relatos géticos— sea su desgarradora autobiografia. Fsra autora escocesa se crid
entre Glasgow y Liverpool, donde su padre fue oficial de aduanas. T St O_mm.wm:uﬂ. no
parece haberse preocupado demasiado por Margaret, pero Ja madre ofrecis suficiente
compensacién, educindola en casa y animéndola a escribir’ Con tres libros ya
publicados, Margaret se cas6 con su primo Frank Oliphant, un disefiador de vitrales
enionces en gran demanda. El matrimonio no interrempi6 la carrera de la autora, lo
Qm& resultd ser una bendicién cuando Frank murié de tuberculosis en 1859, Fn las
&mnm&m.m siguientes gmwmmmmﬁ sumd a sus propias cargas familiares (tres hijos a los que
mog.mﬁﬂcu la manutencién de su hesmano Willie, un alcohdlico, y de la familia de sa
arruinado hermano Frank. Nunca se volvié a casar —de hecho, no tenfa una imagen
demasiado positiva del matrimonio— pero se dedicé con devocidn a sus retofios nzuu&m
vidas la autora parece haber sido incapaz d= encarrilar Masgaret no era consciente de
hasta qué punto sus cuidados maternales eran opresivos ni de como se aprovechaban la
gente de su entorne del fruta de su trabajo.
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Oliphant “seems to have had difficulty in conceiving of any profession other than

literature, and possibly art, which was corpatible with the status and nature of middle-
class womanhood™ (Jay, 1995: 50). La autora se entregd con pasidn a su oficio v a su
posicién de cabeza de familia, procurande el bienestar de los suvos 2 costa de un
inrnenso esfuerzo profesional. Las necesidades econdmicas legitimaron, por asi decirlo,
el placer que Margaret sentfa al escribir, pero la popularidad le produjo simulta-
peamente una sensacién de fracaso (Jay, 1990: xiii), v es que la facilidad con que escribia
en medio de constantes demandas domésticas fue su mejor virtud y su peor defecto.
Oliphant nunca escribid obras que generaran grandes ingresos, lo cual hacia necesaria
su constante produccién, circulo vicioso que la llevd a lamentarse en su autobicgrafia
tanto de no haber ganado mis dinero como de haber sido descuidada cen sus
personajes. Su inconsciencia sobre los propios métodos ¥ necesidades liverarias estd a
afios luz del control gjercido por George Eliot, a quien Oliphant admiraba y envidiaba.
Ella s6lo aspiraba a que se le reconocieran su coraje v honesridad, si bien afirma en su
autcbiografia que complié sus deberes familiares y profesionales en constante rebelién.
Segtin Oliphant, su esfuerzo carece de mérito al ser nada mas que la suma del trabajo
diario y de la expresidn ocasional de “my own heart, almost always the work most
pleasant to me.” (1990: 10). {wa-carrera de Oliphant se extiende a lo largo de casi
cincuenta afios {1849-18977V estd intifnsecamente asociada a la famosa editorial
escocesa Blackwood’s, su constante apoye. Los més de 100 volimenes que Margaret
publicé incluyen una historia de esta firma y tienen su punte culminante, come ya se ha
sefialado, en las Crénicas de Salingford, publicadas anénimamente. Las crénicas
incluyen The Rector (1863}, The Doctor's Family (1863), Salesn Chapel (1863), The
Perpetual Curate (1864), Agnres {1866) y Miss Marforibarnks (1866} y son un retrato
fresco, si bien no exento de asperezas, de una serie de personajes de clase media cuyos
destinos se entrecruzan a lo largo de la saga en un pueblo cercano a Londres. Su tono
recuerda al de Elizabeth Gaskell en Cranford y bay que decir en su favor que se dejan
leer con agrado. Como era de esperar en una autora de origen escocés, otras novelas se
centran en temas regionales: las mds notables son Passages @ the Life of Mrs. Marparet
Maitland (1849), Merkland (1851), Katre Stewart (1853), y Kirsteen (1890). Las
estupendas historlas sobrenaturales de A Beleaguered Cizy (1880) o A Little Pilgrim in
the Unseen (1882), conocidas genéricamente como Tales of the Seen and the Unseen,
estan despertando hoy la curiosidad de los lectores y bien podrian convertirse en Iz base
de su reputacién moderna. La incansable Oliphant fue ademis de autora de ficcidn,
articulista, bidgrafa v critica literaria, llegando a escribir un libro sobre las Bronté
(1897) ¥ una notable historia de la literatura victoriana (1892).

Oliphant nos lleva de regreso al punto inicial de este capitulo: sin ejercer como
feminista, ella demostrd con su ejemplo que una mujer podia ser una profesional de
gran solidez, respetada por el pablico victoriano. No obstante, apreciamos lo que
sobrevive de su prolifica obra no tanto por su interés literario, algo escaso, come por el
interés en su vida y métedes profesionales. Mientras en el caso de las Bront€, Gaskell y
Eliot la curiosidad por la vida de la autora se sigue del impacto de sus obras, impres-
cindibles atin hoy en dfa como Literatura y no sélo como escritura femenina o feminista,
ala obra de Sarzh Ellis, Caroline Norton, o Margaret Oliphant se llega por carreteras
secundarias, a partir de las referencias 2 sus vidas y carreras, mayormente en estudios
feministas de las escritoras del siglo XIX. Sin la atencién especifica prestadas por las
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estudiosas académicas contemporineas a las autoras menos favorecidas de este grapo,
ros habriamos quedado, sin embargo, con un retrato muy incompleto del perfodo
victoriano. L.a obra de las autoras analizadas aqui incide en aspectos muy diversos de la
sociedad de su época lo cual demuestra que l escritura femenina del periodo victoriano
no era en absolute marginal, sino todo lo contrario. A faita de una voz en los foros
politicos institucionales, las mujeres educadas de clase media se sirvieron de la prensa
v las editoriales para hacer seatir su presencia y su opinién, ¢ hicieron aportaciones que
tuvieron un impacto real en la vida de sus congéneres desde el ensayo v la ficcidn.
Ninguna de ellas tuvo un ideario feminista explicito, defendido por activistas bastante
mas marginzles, pero desde la conservadora Sarah Ellis hasta la rompedora George
Eliot todas coincidieron en defender el impulso femenino de cumplir con el deber,
nocién en el corazén de la cultura victoriana. Para nuestras autoras, el deber pasaba por
la domesticidad en sus diversas vertientes, no necesariamente matrimonial, peto, sobre
todo, por la necesidad de ser fieles 2 su propiz fuerza creativa. Todas escribieron porgue
no podian vivir sin poner la pluma sobre la pagina cada dia, ¥ 1O pOr olras razones
ideolégicas, materiales o ligadas a lz vanidad. Su gran aportacidn a ls historia de la
literatura en ingiés escrita por mujeres es, sin duda, la defensa acérrima de su derecho
a la expresi6n a través de la palabra escriza, sin la cual no habsian podido profesio-
nalizarse. Demostrando ser grandes profesionales, capaces de vivir de su pluma dieron
el paso imprescindible para consolidar la presencia de la escritara femening en los
ambitos piiblicos, centrales, de los circulos v el mercado literario.
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CariTuro VI

EL FIN DE SIGLO Y “THE NEW WOMAN’

Maria DEL Mar PEREz GIL

Lanovela de finales del siglo XIX en Inglaterra fue un género ?.\m%wo en B.oEv res
femenines. Las mujeres fueron grandes creadoras de ficcidn, asi como origen de
apasionados debates, y muchas de sus obras encontraron un gran seguimiento mmﬁmﬁﬂ
piblico lector. Por citar unos ejemplos, The Sorrows of Satan (1895), de Marie OonWr
iba por las sesenta ediciones veintinueve afios después desu _mnn‘rm de aparicion (Hapke,
1998: 125). De forma similar, numerosas obras incluidas en el género de la New Woman
tarabién gozaron de una enorme popularidad. K.H_wm H mmuma\@. Twins (1893), de mmﬂmr
Grand, vendic 36.00C copias en tan sélo un afio, y &w su &xito y el n_w otras novelas
escritas en su misma linea da buena cuenta este significativo comentaria de Edmund
Gosse, que en su articulo “The Decay of Literary H.mmﬁ.m\a (1895) lamenté la excelente
acogida comercial que estaba hallande este tipo de fecion:

Things have come to a pretty puss when the combined prestige of the best poets,
histerians, critics and philosophers of the country does not weigh in the ,_umEunm
against a single novel by the New Woman. Mr wﬁmswu:.nmm m.um H<,b. H..wmm_umﬁ uwgomm
Mr Leslie Stephen and Professor Husxley -their combined ‘sales” might be droppe
into the ocean of “The Heavenly Twins’ and scarcely cause z splash in that enormous
flood (Ctd. en Ledger, 1997: 177-178)

Fl fenémenc Lterario mas destacado de la narrativa femenina finisecular fue la
aparicién de los relatos breves y do,.imm mwoﬁmmobﬁmmo.m por la New aqomwmﬂ. Hzﬂ\mm.ﬁmw
definir en pocas palabras este personzje no es Euoﬂﬁmﬂr pues, como resulta ya tpico
sefialar en los estudios referidos a esta figura femenina, bajo a anterior denominacién
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