
DE PADRE A HIJO

LA TRANSMISIÓN DEL DISCURSO 
PATRIARCAL EN EL CINE DE 
HOLLYWOOD (1977-2007)

La paternidad, uno de los grandes pilares del patriarcado, inició su
declive como institución cuando el Estado respondió a las deman-
das de protección por parte de mujeres e hijos, a finales del siglo
XVIII. Desde entonces, el papel del patriarcado público estatal ha
crecido sin cesar, lo cual, unido a las reivindicaciones feministas
del siglo XX, ha minado profundamente el papel del padre. Desde
los años 80, en los que surgió el controvertido ideal del «nuevo pa-
dre», el cine de Hollywood producido y dirigido por las generacio-
nes de hombres nacidos de los años 50 en adelante muestra una
auténtica obsesión por la relación paterno-filial. Películas de todo
tipo sirven para canalizar la frustración ante el fracaso del padre
como modelo de conducta y para intentar recuperar los aspectos
más positivos de la paternidad prefeminista. Como casos de estu-
dio y al tiempo propuestas metodológicas pensadas para invitar al
lector a analizar otros textos, se examinan aquí la saga de La guerra
de las galaxias, ejemplo negativo de la falta de profundidad en la
reflexión sobre los males del patriarcado, y Frequency, una intere-
sante aproximación al padre ideal que al mismo tiempo demuestra
hasta qué punto la victimización femenina sigue siendo eje central
de la construcción de la masculinidad.
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PADRE Y PATRIARCADO: TENSIONES

Lejos de ser un hecho biológico incontestable, la paterni-
dad�� es un entramado de discursos entre los cuales la
biología ejerce un papel incluso secundario. Como nos
recuerda Silvia Tubert (1997: 9):

1. La paternidad es una construcción cultural, por lo que

tiene carácter histórico.

Paternidad. Vínculo entre

un varón y sus hijos que

puede ser de naturaleza

biológica o jurídica, es de-

cir, de filiación. En este se-

gundo caso, la paternidad

puede ser adoptiva en lugar
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transformación de lo patriarcal. Tal vez lleve algo de ra-
zón si pensamos que fueron hombres de ciencia quienes
desmantelaron la persistente teoría aristotélica de la fe-
cundación, según la cual toda la agentividad es masculi-
na, quedando reducido el papel de la mujer al de recep-
tora pasiva y reproductora de la imagen masculina (se
creía que las hijas eran errores de copiado), para pasar a
un modelo igualitario basado en el descubrimiento del
óvulo. Si bien Karl Ernst von Baer fue el primero en des-
cubrir y describir el óvulo de los mamíferos en 1826,
atribuyéndole aún un mero rol nutritivo, sólo los avan-
ces de la genética de Gregor Mendel permitieron que el
anatomista estadounidense Edgar Allen describiera la
función real del óvulo humano en fecha tan reciente co-
mo 1928. Hoy sabemos que, lejos de copiar al padre, el
feto inicia su vida como hembra y que sólo una descarga
hormonal aleccionada por los cromosomas paternos lo
transforma en macho. Por otra parte, los cambios socia-
les, la ciencia y la tecnología han ampliado y problemati-
zado la noción de paternidad al permitir tanto la auto-
nomía reproductora femenina gracias al anónimo
donante de semen como las a menudo inesperadas reve-
laciones que suponen los tests de paternidad basados en
el ADN. Pesa hoy en día sobre la masculinidad, además,
la amenaza de la redundancia paterna si algún día las
técnicas de clonación permiten liberar a la madre de ne-
cesitar material genético masculino.
La paternidad como construcción social individual y

pública está pasando en Occidente por la reivindicación
por parte de los hombres nacidos entre mediados de los 60
y finales de los 70 de una paternidad que se aleje tanto co-
mo sea posible de la figura del padre carente. Según defini-
ción de Françoise Hurstel, es «padre carente» el «hombre
que falta absolutamente a su paternidad, a su función pa-
terna o que no deja nada a sus hijos (ni bienes espirituales
ni materiales). La noción de carencia es una constatación
jurídica, un estatuto posible y particular del padre que de-
nuncia su incapacidad relativa o total» (1997: 300, énfasis
original). Esta incapacitación del padre se concretó en la

Patria potestad. Concepto

proveniente del derecho ro-

mano según el cual el pater

familias tenía el poder ab-

soluto sobre su esposa, sus

esclavos y sus hijos, incluso

más allá de su emancipa-

ción. Hoy se entiende como

patria potestad al conjunto

de derechos y deberes que

padre y madre comparten

en relación a la salvaguarda

de las personas y los bienes

de sus hijos menores. En

España es prerrogativa del

juez en casos de separación

o divorcio conceder la pa-

tria potestad total o parcial-

mente a un solo progenitor

(normalmente quien convi-

ve con los hijos), ordenar

que se comparta, o repartir-

la entre ambos progenito-

res.
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2. La paternidad no se puede comprender si no es en su

articulación con la maternidad, como término que sólo

tiene sentido en el seno de un sistema de parentesco.

3. Las representaciones de la paternidad –y del parentes-

co–, a su vez, no se pueden entender si no se las sitúa en el

universo simbólico de la cultura de la que forman parte.

En nuestra cultura occidental, la paternidad es el eje
principal sobre el que tradicionalmente se ha articulado
el poder del patriarcado,�� siendo al mismo tiempo uno
de sus aspectos más vulnerables. Esta vulnerabilidad
proviene de las tensiones internas del patriarcado que
han derivado, por una parte, hacia la progresiva erosión
del poder legal del padre de familia sobre esposa e hijos y,
por otra, hacia la disminución del papel del varón en la re-
producción a medida que la ciencia ha avanzado en la
comprobación del papel activo de la madre.
Ambos procesos coinciden históricamente, inaugu-

rándose con la Revolución Francesa. Así pues, Yvonne
Knibiehler explica cómo la Asamblea Constituyente Na-
cional (1789-91) fue la primera institución legislativa
europea en minar el poder del padre o patria potestad��

para transferirlo a la esfera pública, entre otras medidas
fijando la mayoría de edad para ambos sexos a los 21
años e implantando la escolarización obligatoria (1997:
130). Knibiehler advierte que aunque la legislación ha
seguido un curso implacable desde ese momento pione-
ro en su progresiva desautorización del patriarcado fa-
miliar, no nos dirigimos hacia un matriarcado sino hacia
un patriarcado público aún más sólido, opinión con la
que discrepa el sociólogo británico Jeff Hearn. Según él,
«Esta nueva forma histórica del patriarcado abre un
nuevo conjunto de posibilidades para el minado y la
subversión de los patriarcados» (1992: 20),�� que en su
opinión son plurales al hallarse en lo legislativo pero
también en lo social, lo familiar, lo individual y, por su-
puesto, en lo público ligado al ocio, como sería el caso
del cine de Hollywood.
Hearn llega a decir que los hombres son con frecuen-

cia traidores a su propia causa, cosa que facilitará la
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de biológica. Tanto la pater-

nidad biológica como el

vínculo de filiación están

regulados por la ley, que

tiende a defender los dere-

chos de los hijos por enci-

ma de los del padre, quien

sí queda sujeto, sin embar-

go, al cumplimiento de sus

deberes. Esta situación es

un producto de cambios

sociales acaecidos en el si-

glo XIX en Europa.

Patriarcado. Sistema de or-

ganización social hegemóni-

co en el mundo actual en el

que el poder es detentado

por los hombres en detri-

mento de las mujeres y de

aquellos hombres cuyas

identidades se marginan por

razón de su raza, nacionali-

dad, edad u orientación se-

xual fuera de la norma hete-

rosexista. El patriarcado se

basa en hacer extensiva al

entorno público la organiza-

ción interna de la estructura

familiar en la que el padre

detenta todo el poder legal.

La gran mayoría de socieda-

des patriarcales se basan en

la primacía de la transmi-

sión patrilineal de la filia-

ción y la herencia (de padre

a hijos, excluyendo madres e

hijas), aunque sociedades

patriarcales como la judía

pueden también basarse en

un modelo de filiación ma-

trilineal.

��Ésta y el resto de citas

originalmente en inglés han

sido traducidas por la auto-

ra.
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(The Fight Club, 1996), el protagonista Jack y su alter ego
Tyler Durden cuestionan el papel del padre incapaz:

T: Mi padre no fue a la universidad así que era realmente

importante que yo fuera. De modo que me gradué, le hi-

ce una llamada a larga distancia y le pregunté, «¿ahora

qué?». Me dice que busque trabajo. Cumplo 25, hago mi

llamada anual, «Papá, ¿ahora qué?», y me dice «no sé, cá-

sate».

J: No me puedo casar. Sólo soy un chico de 30 años.

T: Somos una generación de hombres criados por muje-

res y me pregunto si otra mujer es realmente la respuesta

que necesitamos.

Tyler no está aquí acusando a las mujeres sino subra-
yando la incapacidad del padre para ejercer de referente
y/o de modelo a imitar. La incapacidad e incluso ausen-
cia del padre hace que el hijo no madure adecuadamen-
te, con lo que se queda anclado en un permanente esta-
do de adolescencia tardía, o adultescencia, ampliamente
reflejado en las producciones de todo tipo de la cultura
estadounidense.
El primero en expresar una contundente queja contra

esta perpetua inmadurez del hombre americano fue el
afamado crítico Leslie Fiedler en su seminal estudio Love
and Death in the American Novel (1966). Fiedler protesta
amargamente en su obra contra la incapacidad del nove-
lista americano ya desde los albores del siglo XIX para re-
presentar una relación heterosexual madura, incapaci-
dad que según Fiedler redunda en una abierta misoginia
y una mórbida obsesión por la muerte, el incesto y la ho-
mosexualidad (la palabra homofobia quizás define me-
jor este aspecto). Fiedler acusa al hombre americano de
estar siempre en constante huida a «cualquier sitio con
tal de evitar la “civilización”, es decir, la confrontación de
hombre y mujer, que lleva a caer en el sexo, el matrimo-
nio y la responsabilidad» (Fiedler, 1977: 26). A Fiedler le
preocupa, sobre todo, que los hombres americanos re-
chacen la condición de padre y apunta que «no hay nin-
gún americano auténtico [...] que no escogería ser “uno
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pionera Francia en la ley de «inhabilitación de la patria po-
testad a favor de la Asistencia Pública cuando se reconoce
la indignidad del padre» de 1889, encaminada más bien a
desautorizar a padres mayormente de clase obrera que fue-
ran violentos o explotadores de sus hijos. A la larga, esta ley
inspiró también la creación por parte de pedagogos y psi-
quiatras de la noción del padre carente burgués, el que
«hace dejación de su responsabilidad, que está ausente, ab-
sorbido en su trabajo» (Hurstel, 1997: 308).  
Según Hurstel ambas figuras se funden y generalizan

en Occidente después de la Segunda Guerra Mundial y
sólo en los años 70 se inicia un movimiento a favor del
«nuevo padre», bajo presiones del feminismo, figura cuya
existencia real se ha puesto en duda repetidamente. Des-
de esta perspectiva, la historia de la paternidad occidental
en los últimos doscientos años se puede resumir así: la
Revolución Industrial forzó una degradación de la cali-
dad de vida y del poder del padre de familia, que en su
frustración descargó su violencia en los hijos; estos pa-
dres fueron considerados indignos por la ley y, por ello,
desposeídos de poder patriarcal. Como apunta Hurstel, la
escena inaugural de la paternidad contemporánea «está
marcada por una violencia nacida de una injusticia que
quedará reprimida, excluida de las consciencias» (Hurstel,
1997: 308, énfasis original). En el siglo XX continúa la dis-
criminación legal de los padres por parte de las leyes del
patriarcado público, de manera que mientras unos inten-
tan luchar contra ellas, otros emprenden el camino de la
huida, abandonando la responsabilidad paterna por 
la imposibilidad de asumirla. El reto al que se enfrenta la
generación de jóvenes padres hoy es, así pues, cómo se-
guir, hallar e incluso inventar un modelo de paternidad
responsable�� a menudo en ausencia del propio padre.

LA PATERNIDAD EN EL CINE DE ESTADOS UNIDOS:

REPRESENTACIONES

En una escena de la película de David Fincher (1999) ba-
sada en la novela de Chuck Palahniuk El club de la lucha
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Paternidad responsable.

En palabras del psiquiatra

Luis Bonino, «la del varón

que adquiere un compro-

miso emocional y de res-

ponsabilidad en el creci-

miento de una persona que

asume como hij@ por al

menos 20 años», varón que

no tiene por qué ser el pa-

dre biológico. Bonino aña-

de que esta definición surge

«no desde la creencia en los

derechos de los padres ante

su hij@, sino de una ética

de los deberes humanos de

los adultos hacia la infancia,

que incluya una ética de la

igualdad y justicia de géne-

ro.» (Bonino, 2003: 180).

No hay razón clara, sin em-

bargo, para limitar esa pa-

ternidad responsable a 20

años, cifra que no coincide

tampoco con la mayoría de

edad de los hijos y las hijas.
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gún novela de Avery Corman) lucha por la custodia de su
hijo tras un amargo divorcio, iniciando así la inmensa lista
de películas que buscan construir una nueva relación pa-
terno-filial, muy a menudo con poco disimulada misogi-
nia y a expensas de la figura materna. Esta tendencia coge
impulso en los años 80, pero emerge con inusitada fuerza
en los 90, tal como subraya Susan Jeffords: «En términos
generales, mientras los años de la era Reagan ofrecieron la
imagen del “cuerpo duro” en contraste directo con los
“cuerpos blandos”�� de la época Carter, el final de los 80 y
principio de los 90 vio una revaluación de ese cuerpo du-
ro, no para regresar al cuerpo blando de la era Carter sino
para rearticular la fuerza masculina y el poder a través de
valores internos, personales y orientados a la familia»
(1994: 13), entendida siempre como entorno patriarcal.
Crucial en este sentido es el papel de Arnold Schwarze-
negger como el cyborg reciclado en padre perfecto de Ter-
minator 2: Final Judgment (Terminator 2: El juicio final,
1991), a quien, en una comentadísima escena, la heroína
Sarah Connor describe, pese a su monstruosa inhumani-
dad, como mejor padre para su huérfano hijo John que
todos los hombres que han pasado por sus vidas. Este co-
mentario aparentemente feminista es de hecho un llama-
miento a cumplir con los valores tradicionales patriarcales
dado que Sarah asume que todo hijo necesita un padre.
En manos principalmente de guionistas y directores

nacidos entre los 50 y los 60 entre los que apenas hay mu-
jeres, el cine de Hollywood (y la televisión) es obra de hi-
jos que reflexionan en voz alta sobre lo que el padre au-
sente –fallecido, divorciado, huido, desconocido– y el
padre carente, presente pero incapaz, le debe al hijo. Éste
se presenta dispuesto siempre a cumplir el ya mencionado
objetivo generacional de ser mejor padre que el suyo pro-
pio a pesar de la carencia de modelos, y se muestra predis-
puesto a encontrarlos donde sea, aunque raramente sea en
la madre, figura cada vez menos problemática pero tam-
bién cada vez más arrinconada. La implícita suposición es
que las historias narradas por el cine abren un espacio de
debate intergeneracional que apenas existe en la vida real,

Cuerpo duro/cuerpo blan-

do. El «hard body» («cuerpo

duro») se caracteriza por lo

que Yvonne Tasker (1993)

llamó «musculinidad», es

decir, por el énfasis puesto

en el vínculo entre la mascu-

linidad y el cuerpo muscu-

loso –vínculo que, hay que

recordar, es cultural y no na-

tural, como demuestra la

necesidad de desarrollarlo

en un gimnasio–. La porta-

da del libro de Susan Jef-

fords, Hard Bodies: Hollywo-

od Masculinity in the Reagan

Era (1994) muestra una ca-

ricatura de un sonriente e

hipermusculado Ronald Re-

agan como imagen de la

América fuerte, militarista y

masculinista con la que su

presidencia apabulló al

mundo en los años 80. En

contraste, la política más

conciliadora de su predece-

sor Jimmy Carter se identifi-

có en la era Reagan con una

masculinidad débil e incluso

afeminada, ligada en el ima-

ginario popular a los cuer-

pos espigados y «blandos»

de la era hippie, que lo fue

también del feminismo más

militante.
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de los chicos” hasta el final. El americano ideal se postula
como el hombre sin padre, el eterno hijo de la madre»
(Fiedler, 1977: 338). La cita de El club de la lucha, sin em-
bargo, demuestra que ya no es así y que los hombres
americanos son por fin conscientes de que hay que ma-
durar, superando el miedo al compromiso que gran par-
te de las mujeres americanas les achacan. Saben también
que, efectivamente, la respuesta a su inmadurez no está
en el amor romántico sino en averiguar por qué sus pa-
dres fracasaron en su papel de modelos a imitar.
El cine de Hollywood, por encima de la novela aunque

quizás a la par de la televisión, es el escaparate en el que
mejor se observa la evolución de esta intensa investiga-
ción en torno al padre. A grandes rasgos, es quizás Al este
del Edén (East of Eden; Elia Kazan según novela de John
Steinbeck, 1955), la primera gran película en proclamar
la disrupción de la continuidad del patriarcado moderno
y la emergencia de una grave ruptura generacional entre
padre e hijo. Ésta se agudiza en Rebelde sin causa (Rebel
without a Cause; Nicholas Ray), también de 1955 y tam-
bién con James Dean en el papel principal. Estos rebel-
des desnortados producto del surgimiento de las cultu-
ras juveniles de posguerra –la Beat, sobre todo– son la
base de una nueva masculinidad americana que hace
bandera de la irresponsabilidad (y de la victimización en
cintas como Easy rider [Buscando mi destino], 1969, de
Dennis Hopper) y que, a pesar de grandes excepciones
como el magnífico Atticus Finch de To Kill a Mocking-
bird (Matar a un ruiseñor; Robert Mulligan, 1962, según
novela de Harper Lee), deja de creer en el padre propio
y, lo que es más preocupante, en la importancia de ser
padre. Esto ocurre, según comenta David Savran (1998),
no sólo en los años 50 sino también en los 70, coinci-
diendo con los momentos en que se presiona por diver-
sas razones a los hombres para que se incorporen al en-
torno doméstico.��

El ciclo de narraciones antipaternales pasa a competir
con una nueva dinámica cuando el personaje de Dustin
Hoffman en Kramer vs. Kramer (Robert Benton, 1979, se-
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�� Irónicamente, si en los

70 la presión proviene del

feminismo, en los 50 la

nueva domesticidad ideal

que atrapa al hombre es, de

hecho, una estrategia mas-

culinista para inmovilizar a

la mujer en el hogar tras su

relativa liberación durante

la Segunda Guerra Mun-

dial.
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observa que la historia narrada es la primera de otras
muchas en centrar la salvación universal en el reencuen-
tro paterno-filial: «la trama sugiere que si Luke se hubie-
ra quedado en la granja sin saber de quién era hijo (no
se sugiere jamás que podría haber heredado sus habilida-
des de su madre), el universo habría sido condenado al
desastre» (Jeffords, 1994: 86). Luke, efectivamente, no
conoce al inicio de su epopeya a su padre biológico.
Cuenta, sin embargo, con un entregado padre adoptivo
–su hermanastro, el granjero Owen Lars, hijo del esposo
de su madre– y encuentra en su camino a dos prominen-
tes caballeros Jedi, Yoda y Obi-Wan Kenobi. Ellos son cé-
libes como todos los miembros de su orden pseudotem-
plaria, estado que garantiza su dedicación primordial a
la formación sin distracciones emocionales (es decir,
maternales) de otros Jedi, representados como masculi-
nos hasta que la corrección política de los 90 impuso
una mínima, anónima presencia femenina. Muerta su
madre Amidala en el parto, Obi-Wan y Yoda salvan a Lu-
ke y a su melliza Leia de la furia destructiva de su joven
padre Anakin, transformado ya en Darth Vader, y se con-
vierten dos décadas más tarde en los mentores de Luke,
complementando así en su edad adulta el papel que ejer-
ció Owen en su infancia y reforzando la idea de que la
paternidad biológica no es la única paternidad posible,
ni necesariamente la más importante.
Pese a que es más que dudoso que la concibiera en su

compleja totalidad ya en el inicio, George Lucas inició su
saga galáctica in media res con la trilogía que narra la
transformación de Luke en héroe, compuesta por La
guerra de las galaxias (Star Wars, 1977), El imperio con-
traataca (The Empire Strikes Back, 1980) y El retorno del
Jedi (The Return of the Jedi, 1983). Sin duda, la incipiente
tensión sexual entre Luke y Leia demuestra que Lucas no
contempló inicialmente la idea de que Vader fuera el pa-
dre de Luke sino que la incorporó a la saga más tarde.
Según los comentarios añadidos a la edición en DVD

(2004) de El retorno del Jedi, Lucas llegó a pensar en pre-
sentar la revelación que Vader hace de su paternidad en
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y que a solas o en compañía padres e hijos pueden apren-
der a articular el discurso necesario para reconectar, dis-
curso que al no tener que incorporar obligatoriamente el
ideario feminista puede resultar en una reafirmación de
los valores patriarcales. Es por ello que es esencial la parti-
cipación de las mujeres en el modo en que se articula y re-
presenta la paternidad, sea como analistas o como creado-
ras, para así evitar que se consolide aún más el
patriarcado público del que Hollywood es parte integral.

CCAASSOOSS  DDEE  EESSTTUUDDIIOO::  HHOOLLLLYYWWOOOODD  YY  LLAA  RREECCUUPPEE--
RRAACCIIÓÓNN  DDEE  LLAA  FFIIGGUURRAA  PPAATTEERRNNAA

LA REDENCIÓN DEL PADRE OSCURO: DARTH VADER

Y LA SAGA DE LA GUERRA DE LAS GALAXIAS

Emblemático entre todos los jóvenes sin padre del cine de
los últimos 30 años, Luke Skywalker es el paradigma ideal
de todo hombre occidental no sólo por ser el héroe elegi-
do para acabar con el mal sino también porque es capaz
de afrontar y superar el hecho de que el mal se encarne en
quien finalmente resulta ser su propio padre, el malvado
Darth Vader. Con todo, no hay que perder de vista que
George Lucas, su director, ha acabado narrando a lo largo
de seis películas repartidas en casi tres décadas (además de
incontables novelas, cómics y videojuegos del llamado
«universo expandido» de la saga) una historia de reden-
ción, la del padre gracias al hijo, situándolos a ambos en
un contexto que exculpa a Vader de su caída y que despla-
za el origen de los males de la masculinidad patriarcal a la
figura del cruel, irredento emperador Palpatine. Según es-
te nuevo mito, cuando se desenmascara al padre corrupto,
como hace Luke literalmente con el suyo, sólo cabe la
compasión, ya que la culpa resulta ser de ese otro esquivo
personaje cuya maldad, como la de Satán, no es sino una
muy conveniente entelequia.��

Susan Jeffords, quien lee la primera trilogía como típi-
co texto reaganita sobre la supervivencia de la paradójica
revolución conservadora de los 80, encarnada en Luke,
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��En definitiva, el padre ca-

rente, incapaz o sádico no

es un simple verdugo sino

víctima de otros hombres

patriarcales. Esta actitud

clemente puede ayudar a

una reconciliación interge-

neracional pero no cuestio-

na la necesidad y los funda-

mentos del patriarcado, del

que implícitamente afirma

que, en manos de hombres

responsables (los caballeros

Jedi como Luke) podría

funcionar a la perfección.
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Anakin Skywalker se presenta con meridiana claridad
no sólo como un caso edípico, sino también de flagrante
misoginia por parte de Lucas, quien hace a la madre, la
esclava Shmi, responsable directa o indirecta de un naci-
miento en que no interviene padre alguno. En esta torpe
actualización del mito de la Virgen María, Shmi sufre al
parecer una mutación por la cual las partículas subcelu-
lares conocidas en el universo de la saga como midiclo-
rianos –los enlaces con la fuerza, si bien no son la fuerza
en sí misma– dan origen a Anakin, el ser vivo más sensi-
ble a la fuerza junto a Yoda. La insólita génesis de Anakin
sigue los patrones del nacimiento del héroe mítico inclu-
yendo a Jesús; al mismo tiempo, los subvierte ya que le-
jos de contar con un poderoso patriarca y padre creador,
el empeño deliberado pero «natural» de los midicloria-
nos es la causa de la fecundación del óvulo de Shmi. La
mítica diosa madre que engendra sin varón se presenta
una vez más como fuente potencial del mal (Baring y
Cashford, 2005), ya que la falta de padre y la devoción
extrema por la madre hacen que Anakin sea, en última
instancia, incapaz de controlar su lado oscuro, es decir,
sus impulsos violentos. 
El director de cine Kevin Smith comenta en un desen-

fadado artículo sobre El ataque de los clones que en esta
película «Lucas cautiva mi limitada imaginación con una
simple propuesta: Darth Vader fue antes un adolescente.
¡Qué pedestre, y qué profundo!» (Smith, 2002: 27). Un
Anakin de 16 años, en efecto, da las primeras señales pre-
ocupantes de su potencial para el mal cuando venga la
atroz muerte de su madre masacrando un campamento
de bandidos tusken, niños incluidos. A partir de este mo-
mento, Anakin, envanecido por su alta efectividad como
combatiente Jedi, se enfrenta con las exigencias de Obi-
Wan que, como padre sustituto, se muestra muy poco
empático con él. Pese a que la falta de química entre Hay-
den Christensen y Natalie Portman como su amada Ami-
dala y la deplorable trama romántica han sido universal-
mente criticadas, Smith los defiende señalando que
ambos actores logran hacer creíble ese tipo de relación de
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el momento de su combate mortal con Luke como una
mentira inspirada por su villanía, si bien recapacitó al
aconsejarle los psicólogos infantiles que consultó que es-
to tendría un efecto negativo en la audiencia infantil.
Tan peregrina excusa revela en todo caso que la semilla
del interés en la caída de Vader se plantó en ese momen-
to, de modo que es fruto del repentino interés personal
de Lucas por la paternidad, seguramente estimulado a lo
largo de los años 80 por su propia experiencia como pa-
dre adoptivo. Es interesante constatar que en cierto mo-
do la exploración de la infancia y juventud de Vader o,
mejor dicho, de Anakin Skywalker, que centran la aten-
ción de Lucas en la segunda trilogía, compuesta por La
amenaza fantasma (The Phantom Menace, 1999), El ata-
que de los clones (Attack of the Clones, 2002) y La vengan-
za de los Sith (Revenge of the Sith, 2005), corren además
paralelos a la exploración de la biografía de otros gran-
des villanos, en especial del Hannibal Lecter de Thomas
Harris –otro hombre tras la máscara cuyo lado oscuro
ha coloreado los 90 y el inicio del siglo XXI–. Lo singular
de Vader es que su caída en el mal interesa no tanto por
su propia personalidad como por el hecho de que es el
(mal) padre del (buen) héroe.
Lucas ha mencionado en repetidas ocasiones que el

nombre Darth Vader es una poco disimulada distorsión
del epíteto «Dark Father» o «padre oscuro». A ello alude
Robert Bly en su emblemático Iron John cuando explica
que «A medida que el padre parece más debilitado, abati-
do, irrisorio, parece ser también el instrumento de las
fuerzas oscuras... [Vader] está indiscutiblemente del lado
de las fuerzas oscuras. Al paso que los reyes mitológicos y
políticos mueren, el padre pierde la luminosidad que ab-
sorbió del sol en el pasado, o de la jerarquía de seres sola-
res; y a la sociedad le parece que se ha oscurecido» (Bly,
1990: 98). Podría decirse que, como hijo, Luke resuelve
adecuadamente su conflicto con este padre doblemente
encapotado al decidir no seguir sus pasos en un acto de
certera madurez emocional fruto de las enseñanzas de sus
mentores, idealizados como padres sustitutos.��
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��Algo que irritó profun-

damente a los fans fue la

decisión de Lucas de alterar

para la reedición en DVD de

2004 la escena de El retorno

del Jedi en que se veía a Se-

bastian Shaw como el falle-

cido Vader junto a Alec

Guinness como el fantasma

de Obi-Wan y al también di-

funto Yoda dando su apro-

bación al héroe Luke. En lu-

gar del cuarentón Shaw,

Lucas hizo insertar digital-

mente la imagen del joven

actor Hayden Christensen,

quien encarna al veinteañe-

ro Anakin antes de pasar a

ser Vader. Este cambio cobra

pleno sentido si pensamos

que, según Lucas, la caída de

Anakin Skywalker en el mal

está condicionada por las

inseguridades que desata la

relación amorosa con su es-

posa y su inminente paterni-

dad. Lucas desvela con este

cambio que Luke recupera

no tanto al padre como a un

hombre joven como él mis-

mo, libre aún de las cargas

emocionales que lo hacen

vulnerable; es un igual más

que un predecesor.
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der que Palpatine le dice que debería tener. Michael
Ghiglieri, por su parte, argumenta que:

Por consiguiente, a pesar de la civilización, las estrategias

innatas programadas químicamente en el hipotálamo

masculino imponen la ley de la jungla en el comporta-

miento de los hombres. Los hombres tampoco necesitan

comprender el proceso que hace que el lado oscuro de la

psique masculina convierta esos impulsos en actos vio-

lentos. Por el contrario, sospecho que una gran parte de la

violencia aparece como consecuencia del desconocimiento

que los hombres tienen de sí mismos (Ghiglieri, 2005: 76,

énfasis original).

Esto es cierto de Anakin pero también de quienes lo
rodean. Aunque Amidala muere devastada por la caída
de Anakin, ella mantiene aún la creencia, como le confía
a Obi-Wan, de que, en el fondo, su marido es un buen
hombre, palabras que décadas después Luke repite al re-
dimir a su padre, pese a toda la evidencia en el sentido
contrario. Obi-Wan se muestra totalmente incapaz de
reconducir la ira de Anakin porque, aunque comprende
que sus raíces son la frustración del deseo de poder que
Kimmel señala, no sabe cómo enseñarle a su pupilo a
controlarlo. Sólo Palpatine conoce bien a Anakin. 
Al mostrarse, así pues, incapaz de profundizar en las

raíces del mal tanto como en las del bien, Lucas ofrece un
nuevo mito de incierto impacto en la construcción de la
masculinidad actual y, en especial, de la relación paterno-
filial. Que esta relación es crucial en la saga y que resuena
con la gran mayoría masculina que forma su público se
aprecia aún con mayor claridad cuando se constata que la
relación entre la princesa Leia, heroína inusitada por su
valor para la época en que fue creada, y su madre muerta
apenas dan pie a algún leve comentario. De hecho, la
fuerte y pragmática personalidad de Amidala queda refle-
jada en su hija sin más, como si la transmisión de la femi-
nidad no fuera en absoluto problemática, aunque siem-
pre subrayando que ni Leia como princesa ni Amidala
como senadora o reina están en condición de subvertir el
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dependencia mutua que a menudo se confunde con el
amor: él se obsesiona con ella sin saber por qué, ella
–ocho años mayor, una segunda madre más que un obje-
to amoroso– cede, aun sabiendo que el tipo es insalvable.
La trama lleva así al punto en que la obcecación de

Obi-Wan y la perspicacia de Palpatine chocan en el cam-
po de batalla que es Anakin. Palpatine deduce que si la
muerte de Shmi ha abierto una profunda brecha en las
defensas de Anakin, la posibilidad de perder a Amidala
lo cegará de tal manera que caerá en el lado oscuro, co-
mo así sucede –el falso buen padre explota así la vulne-
rabilidad del hijo sin padre para esclavizarlo a su causa–.
Obi-Wan, sin embargo, resulta ser aún peor padre ya que
ante la ira de Anakin, quien en un significativo momento
casi estrangula a su esposa embarazada, no ofrece otro
remedio que mutilar a su pupilo en un horripilante
combate desigual, dejando su joven cuerpo listo para
convertirse en el temible pero patético cyborg bajo la ca-
pa y la máscara negras que Luke destruye veinticinco
años más tarde tras otra simbólica pelea.
Mientras Lucas basa la caída de Anakin en la insegu-

ridad que genera la sombra de la muerte en la pasión
amorosa, se percibe fácilmente que esa inseguridad es
parte de la incapacidad general de Anakin para asumir
la edad adulta como hombre, amante y padre en cier-
nes. A Lucas le falta, en suma, el coraje para explicar
que Anakin es irrecuperable posiblemente ya desde an-
tes de la muerte de su madre por razones que no se
analizan. Entre quienes sí intentan analizar las causas
de la violencia masculina, Michael Kimmel la atribuye
a la frustración que sienten los hombres que se creen
con derecho al poder patriarcal. Como él mismo seña-
la, «para hallar sociedades pacíficas, deberíamos fijar-
nos en culturas en las cuales el sentimiento de que se
tiene derecho al poder o no se deniega o no existe», es
decir, las extremadamente patriarcales o las que desco-
nocen el patriarcado (Kimmel, 2004: 268). Desde este
punto de vista, Anakin/Vader es sencillo de explicar: su
violencia estalla porque los Jedi no le conceden el po-
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suscitado gran interés crítico ni popular.� � No obstan-
te, sin ser una obra sobresaliente, Frequency reúne una
serie de características que la hacen altamente represen-
tativa del cine contemporáneo producido en Estados
Unidos, sobre todo por el clasicismo técnico de su guión,
en el que no se desaprovecha nada, y por el idealismo
que pretende transmitir. Frequency es, en este sentido,
diáfana en su intención de ofrecer un emotivo mensaje
en su no menos emotiva trama centrada en el accidente
cósmico –una inusual aurora boreal– que le permite a
John (James Caviezel), un policía de Nueva York que tie-
ne 36 años en 1999, recuperar el contacto a través de la
radio con su padre Frank Sullivan (Dennis Quaid)����

el día antes de su muerte en 1969.
Esta situación poco menos que mágica podía haberse

concretado en un sinfín de posibilidades, con potencial-
mente cualquier tipo de persona a uno y otro lado de las
ondas de radio, pero lo cierto es que Emmerich escogió
narrar una historia sobre un padre y su hijo en la que se
expresa una fantasía con inmenso potencial sentimental
para la audiencia masculina: el rescate de la muerte del
padre ideal, desaparecido en ese momento crucial de la
vida del hijo en que su ausencia es irreparable.������ El
hecho de que la causa de la ausencia del padre sea la
muerte y no el abandono por divorcio es también parte
de la fantasía: no hay rencores ni culpas que dirimir en-
tre John y Frank. Anthony Clare observa que «el proge-
nitor que enviuda comparte la pérdida de su retoño; jun-
tos pueden mantener una imagen idealizada del
progenitor fallecido e, incluso a través de la muerte,
construir un espacio de conexión» (1999: 67). La tarea
de la madre en este sentido está implícita en Frequency,
empezando por el hecho de que ella permanece viuda, si
bien su fracaso parcial hace que ese espacio de conexión
se acabe literalizando en las ondas al ser insuficiente para
las necesidades emocionales del John adulto.
De hecho, la presentación del padre en el primer seg-

mento de la película insiste en señalar que Frank no puede
ser idealizado porque es ideal: cualquier recuerdo no hace

��Según la base de datos de

películas del Ministerio de

Cultura, vieron Frequency en

las salas 1.126.452 especta-

dores. Big Fish, de tema si-

milar y mucha mayor repu-

tación crítica, sólo atrajo

536.246 espectadores, mien-

tras que la saga de La guerra

de las galaxias oscila entre

los 6.900.868 espectadores

de la primera película

(1977) y los 2.378.453 de El

retorno del Jedi (véase

http://www.mcu.es/cine/ind

ex.html, consultado en Ju-

nio, 2007).

����Quaid es también el

padre heroico separado ac-

cidentalmente de su hijo

(Jake Gyllenhaal) en la ca-

tastrofista El día de mañana

(Roland Emmerich, 2004).

En esta película encarna a

un climatólogo cuyas profé-

ticos avisos sobre el adveni-

miento de una nueva edad

glacial son desoídos. Pese al

alcance global del tema, la

trama se centra básicamen-

te en su rescate del hijo de

una helada Nueva York.

������Los diversos estu-

dios indican que los niños

con más riesgo de no supe-

rar la pérdida del padre, sea

por fallecimiento o ausen-

cia, son los de edad inferior

a los 6 años. Véase Father-

hood (Ross D. Parke, 1996). 
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modelo patriarcal que las rodea. Por otra parte, Lucas
tampoco se interesa por la paternidad de Vader en rela-
ción a Leia, a quien en La guerra de las galaxias éste llega
incluso a torturar sin que la tan cacareada fuerza le ayude
a intuir que ella es su hija.��

La saga completa, en definitiva, es altamente repre-
sentativa de las preocupaciones en torno a la paterni-
dad del Hollywood actual al centrarse en el problema
de qué conduce a Anakin Skywalker a ser el padre
monstruoso del heroico Luke, representante en pantalla
del hombre joven ideal capaz de asumir la necesaria
madurez a pesar de sus carencias. Se  puede calificar a
la saga de fracaso puesto que la explicación que ofrece
de la caída en el mal de Anakin es superficial, pero tam-
bién porque no logra incidir en la naturaleza de la mal-
dad violenta que domina a hombres profundamente
patriarcales como Palpatine. Lucas se muestra además
incapaz de ofrecer un modelo de paternidad responsa-
ble dentro de la familia, exaltando en su lugar la figura
del célibe caballero Jedi y su sentido del deber respecto
a su comunidad. Lo que las mujeres aportan como ma-
dres (Shmi), esposas (Amidala) o hermanas (Leia) es,
precisamente, la debilidad emocional que inhabilita al
Jedi en formación, sea Anakin o Luke. En definitiva, la
saga se apoya en la fantasía de que de todo hombre, in-
cluso de los hijos de los malos padres, puede emerger
un héroe siempre que se crucen en su camino esos pa-
dres ideales sin cargas amorosas ni familiares encarna-
dos por los Jedi; si el héroe no emerge o resulta ser un
segundo Vader, siempre se le puede echar la culpa al
entorpecedor amor por las mujeres.

RECUPERAR AL PADRE IDEAL: FREQUENCY

Puede tal vez sorprender la elección de Frequency (2000),
dirigida por Gregory Hoblit y escrita por Toby Emme-
rich, como película merecedora de atención en esta mi-
rada a la paternidad según Hollywood, dado que pese a
que su paso por taquilla fue notable, no parece haber
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Madres e hijas. Pese a que

en las películas y la televi-

sión de trama mítica o pseu-

domítica la heroína tiene

hoy una presencia cada vez

mayor, la relación con la

madre o con otras figuras

maternas jamás ocupa un

lugar central, si es que existe.

Clarice Starling, heroína de

El silencio de los corderos

(1991, Jonathan Demme se-

gún novela de Thomas Ha-

rris) es un caso paradigmá-

tico, ya que pese a rescatar a

la hija de una senadora su

desarrollo emocional se vin-

cula al recuerdo de su padre

y al impacto que el mons-

truoso Hannibal Lecter tie-

ne en su vida y no a las dos

mujeres a quienes ayuda

(véase Martín Alegre, 1996).

Su sucesora en la televisión,

Dana Scully de Expediente X

(Chris Carter, 1993-2002) sí

se relaciona con su madre,

quien la apoya discretamen-

te, pero está condicionada

en todo momento por su

entorno masculino, desde su

difunto padre a su compa-

ñero Mulder (véase Martín

Alegre, 2006).
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hombre puede asumir el papel del padre, idea que lo dis-
tancia del modelo mucho más equilibrado representado
por Luke Skywalker. Hay que preguntarse por lo tanto has-
ta qué punto John representa a una generación –la misma
de Tyler Durden en El club de la lucha– que se escuda en la
ausencia del modelo a seguir como excusa para no asumir
sus propias limitaciones.
Haciendo alarde de su clasicismo, Frequency se divide

limpiamente en tres actos. El primero narra cómo John
consigue, usando la milagrosa comunicación por radio,
convencer al escéptico Frank de que siga las instrucciones
que le salvarán la vida en el incendio en el que muere en
1969. El segundo acto, una vez establecida la confianza en-
tre padre e hijo y reformado el pasado vivido (en esta se-
gunda versión Frank lleva 10 años muerto de cáncer de
pulmón), narra los esfuerzos de John por cazar a un asesi-
no en serie que le obsesiona en su nuevo presente de 1999,
ya que su madre se cuenta entre sus víctimas. El tercer acto
narra cómo Frank, que llega a ser sospechoso y se ve inclu-
so amenazado por el asesino, salva de su ataque no sólo a
su esposa e hijo en 1969 sino también al John adulto en
1999, acción que se explica porque, siguiendo los consejos
de John, Frank ha dejado de fumar y ha logrado así llegar
vivo a la tercera versión del presente de su hijo. En este per-
fecto fin de milenio, tal como muestra el partido de béisbol
que reúne a todos los personajes, John es padre de un hijo
que tiene con Sam, quien aparece feliz y sonriente junto a
Jules. La película concluye con la imagen de abuelo, padre
y nieto abrazados mientras esposas y amigos los contem-
plan conmovidos.
La extraña intrusión de la figura del asesino en serie en

el reencuentro entre padre e hijo es el factor que revela las
tensiones en la construcción del género en Frequency. No
basta con dejar que padre e hijo compartan largas conver-
saciones superando así la barrera de la muerte, sino que
Emmerich necesita implicarlos en una acción colaborativa
que demuestre su hombría. Para ello escoge exponer a la
madre a la furia de ese otro personaje masculino, el policía
Jack Shephard, que encarna toda la negatividad del frustra-
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más que abundar en la nostalgia que su pérdida alimenta.
La imagen de Frank que se nos ofrece es la de un heroico
bombero que regresa feliz montando una moto de gran ci-
lindrada a su hogar de clase media baja tras su peligrosa
pero habitual jornada laboral. Allí es cariñosamente recibi-
do por el pequeño John –con quien comparte la pasión
por el béisbol– y por su esposa, la enfermera Jules, a quien
Frank adora pese a que ella se declara imperfecta ama de
casa. A tan sólo seis años de la publicación en Estados Uni-
dos de la biblia feminista La mística de la feminidad de
Betty Friedan (1963), el único punto de discrepancia entre
la pareja se refiere a si Frank le pide demasiado a Johnny al
fracasar su primera lección para aprender a montar en bi-
cicleta. Lejos de ser éste el caso, la actitud de Frank durante
la niñez de Johnny encaja perfectamente con la afirmación
de Anguera y Riba en el sentido de que «este tipo de re-
cuerdos cálidos vividos en la infancia quedan inscritos per-
manentemente en la memoria. Podríamos decir que, en
definitiva, la influencia del padre se muestra básicamente
por las características de su personalidad, de su carácter»
(1999: 67). Y es que, tal como confirma Ross D. Parke, «es
a través de la gestión de sus propias emociones y de su re-
acción a la de los hijos que los padres tienen el mayor im-
pacto en las relaciones sociales de los niños con sus pares y
amigos» (1996: 127).
Tras este prólogo encargado de caracterizar al padre

modélico como valiente, entregado al trabajo, amante de
su familia y, sobre todo, capaz de aceptar las críticas de su
esposa (estrategia usada para suavizar así la resistencia de
las mujeres en el público a semejante idealización), se nos
muestra el resultado de su ausencia, acaecida por su muer-
te en accidente de trabajo: John es un adulto depresivo, in-
capaz de mantener viva la relación sentimental con su no-
via Sam, bebedor y solitario, anclado en la misma casa en
que vivió de niño. En ausencia del padre, John ha tomado
como modelo profesional a su vecino afroamericano,
Satch, que se convierte en su superior en el cuerpo de poli-
cía. La infelicidad personal de John y sus problemas labo-
rales resaltan, sin embargo, la idea de que ningún otro
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muere su padre y de que sólo recupere el interés en el jue-
go al recuperar también a su padre es, pues, un indicador
no sólo de que Frank siente una pasión personal por el
juego que lo caracteriza a ojos de su hijo, sino también de
que al implicarlo le está transmitiendo herramientas esen-
ciales para su desarrollo como hombre. El partido final de
béisbol resulta ser así pues toda una reivindicación de lo
que Leslie Fiedler criticaba. Si para él lo malo de los hom-
bres americanos es que siempre quieren ser «uno de los
chicos», para Emmerich no hay nada criticable sino más
bien encomiable en el hecho de que, como afirma su com-
prensiva esposa, Frank no es sino un niño grande que
adora jugar al béisbol: disfrutar del juego, se nos dice, es
parte de ser un buen padre. Y así es, sin duda, ya que sin
ese espacio lúdico, en el que sin ser necesariamente inma-
duro el padre puede ser tan infantil como el hijo, no se
puede cimentar la complicidad intergeneracional ni vivir
una plena paternidad.

CCOONNCCLLUUSSIIOONNEESS

El cine de Hollywood tiene la capacidad de generar pelí-
culas que revelan con toda candidez preocupaciones
centrales en la construcción de la masculinidad america-
na y, seguramente, occidental. Esa candidez, producto de
sus carencias a la hora de profundizar en las reflexiones
que inicia, es no obstante un valor positivo ya que per-
mite hacer un seguimiento constante del modo en que
evoluciona la masculinidad. Al ser relativamente senci-
llas de decodificar, las películas de Hollywood posibilitan
la construcción de un discurso crítico coherente con la
realidad que retratan, aunque ésta se represente a través
de la fantasía, como ocurre en la saga de Lucas.
Participar en la construcción de este modelo crítico es tan

fundamental para los hombres como para las mujeres, cual-
quiera que sea su orientación sexual. No se trata de rechazar
de plano todo lo que Hollywood dice sobre la paternidad
como muestra de una industria cinematográfica patriarcal,
sino de analizar su discurso para crear una nueva pedagogía
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do hombre masculinista. Una anécdota sencilla pero dela-
tora desvela qué discordancias se proyectan en esta subtra-
ma. En la segunda versión del pasado, Frank, feliz de estar
vivo, visita a su esposa en el hospital donde trabaja. Efi-
ciente y atenta, ella ve, pese a que la distraen las muestras
de cariño de Frank,  que un médico está a punto de come-
ter una imprudencia; al evitarla le salva la vida al paciente,
que resulta ser su futuro asesino, Shephard. En suma: aun-
que Frank está muy de acuerdo en que su esposa trabaje, es
precisamente su trabajo lo que la hace objetivo del asesino,
no sólo porque sobrevive gracias a ella sino también por-
que, según descubre John, Shephard mata enfermeras ya
que su propia madre lo era. 
No hay que ser muy sagaz para ver que Emmerich basa

la psicopatía de Shephard en que su madre atendió su tra-
bajo más que a su edípico hijo. John, a quien el trabajo de
su madre no ha afectado en absoluto, aparece así como el
reverso del villano, si bien parece un tanto de mal gusto
que la muerte de Jules sirva como pretexto para canalizar
su heroísmo latente y para cimentar el compañerismo con
su padre resucitado. No menos preocupante es el uso de las
armas de fuego como táctica para purgar la masculinidad
de sus excesos. Por una razón que no se considera necesario
explicar, Frank posee un devastador rifle de repetición con
el que simbólicamente castra a Shephard al volarle la mano
en 1969; en el tercer presente de 1999, un ya anciano Frank
no duda en acabar a tiros con la masculinidad indeseable
que Shephard representa, consolidándose así en su encar-
nación del padre modélico muy al estilo americano.
También muy americano es el uso del béisbol como

vínculo paterno-filial, motivo que no es menos significati-
vo por estar muy manido. Hasta hace relativamente pocos
años se pensaba que la implicación paterna en el desarro-
llo emocional y cognitivo de los hijos era sustancialmente
inferior a la de la madre, pero según demuestran diversos
estudios centrados en bebés, «La habilidad del padre co-
mo compañero de juegos es uno de los principales indica-
dores del desarrollo cognitivo de los niños» (Parke, 1996:
162). El hecho de que John deje de jugar al béisbol cuando
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Los siguientes ejercicios son invitaciones a redactar ensa-
yos críticos según el modelo propuesto en los casos de
estudio. No hay, por lo tanto, una respuesta correcta, si-
no que hay que tomarlos como oportunidades para arti-
cular un discurso propio basado en la argumentación só-
lida apoyada en el análisis textual minucioso.

1. Utiliza el buscador de «keywords» en la base de datos
en internet The Internet Movie Database (http://www.
imdb.com) e introduce la expresión «mother-daughter-
relationship». Intenta encontrar 10 películas que reco-
nozcas y comenta qué tipo de relación retratan en con-
traste con las paterno-filiales descritas aquí.

2. La obra de William Shakespeare Hamlet ha sido lleva-
da al cine por directores tan dispares como Franco Zefi-
relli (1990, con Mel Gibson en el papel principal), Ken-
neth Branagh (1996, también protagonista como
Hamlet) y Michael Almereyda (2000, con Ethan Hawke).
Como es bien sabido la trama narra el proceso por el
cual el joven príncipe Hamlet, acuciado por el fantasma
de su padre, asume la necesidad de vengar su asesinato a
manos del nuevo rey, su tío Claudio, quien además se ha
casado con la reina viuda Gertrudis. Escoge una de estas
versiones y analiza de qué modo la historia de Hamlet
refleja tensiones en torno a la relación padre-hijo en la
actualidad: ¿qué hace en estas nuevas versiones que
Hamlet retrase su venganza?, ¿qué relación establece con
su tío Claudio en su papel de padrastro?

3. La película estadounidense En busca de la felicidad
(The Pursuit of Happyness, 2006), dirigida por el italiano
Gabriele Muccino, narra la historia real de un padre
afroamericano soltero y sin techo, Chris Gardner, que
supo salir de la miseria en los años 80 hasta convertirse
en un reputado hombre de negocios sin dejar de ser, so-
bre todo, un buen padre. Su excelente interpretación del
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sobre la masculinidad y para crear alternativas en cuanto a
la creación cinematográfica se refiere. Por una parte, ni los
espectadores ni los críticos masculinos tienen suficientes he-
rramientas conceptuales para examinar qué tipo de repre-
sentación de la masculinidad les ofrece Hollywood, al asu-
mir en demasiados casos que las películas se refieren a lo
humano en general más que a lo masculino específico. Por
otra, las más escasas espectadoras y críticas femeninas (y fe-
ministas) suelen caer a menudo en la trampa del rechazo
frontal a las películas centradas en la masculinidad –que
ellas sí ven como casos específicos– sin asumir que el exage-
rado interés en lo masculino sólo se puede equilibrar escri-
biendo, dirigiendo y viendo películas sobre mujeres.
En cuanto a la relación paterno-filial, hay que completar

el vastísimo mapa de su presencia en el cine de Hollywood
y darle una visibilidad de la que carece: es sorprendente
cómo de tan obvia su presencia pasa inadvertida, al estilo
de la carta robada de aquel famoso cuento de Edgar Allan
Poe. Hay que subrayar, además, las omisiones en su repre-
sentación: el cine de Hollywood ha dicho, por ejemplo,
muy poco sobre la paternidad en referencia a los hijos ho-
mosexuales o a las hijas (sean heterosexuales o lesbianas),
o sobre temas como la adopción, la paternidad gay, y el lar-
go etcétera que cae fuera de la masculinidad heterosexual
conservadora. Y, sobre todo, hay que preguntarse por qué
Hollywood necesita de tramas míticas, como en La guerra
de las galaxias, y de la fantasía, como en Frequency, para
provocar la emoción en el espectador masculino. Quizás el
mayor reto sea conquistar del todo para ese espectador que
rehuye el cine intimista, identificado con el sentimentalis-
mo femenino e incluso el melodrama, un territorio coti-
diano (tal vez en la línea de lo que la televisión sí ha conse-
guido en series humorísticas como Frasier, mucho menos
en hipócritas sátiras conservadoras como Los Simpson) en
el que pueda ver reflejada su vida y en el que, sobre todo,
tratar la paternidad no excluya tratar la maternidad ni re-
quiera grado alguno de misoginia.
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tiempo del debido. Fue entonces cuando me di cuenta de que lo
que decías era imposible y me sentí estúpido por haber confiado
en ti. Eres como Santa Claus y el Conejo de Pascua, encantador
pero falso.
E: Crees que soy un falso.
W: Sólo en la superficie, Papá, pero es que es todo lo que veo. Mi-
ra, estoy a punto de tener un hijo propio y me moriría si pasara
su vida entera sin entenderme.
E: ¿Te morirías, eh? ¿Qué quieres, Will? ¿Quién quieres que sea?
W: Sé tú mismo. Bueno, malo, todo. Por una sola vez, simplemen-
te enseñame quién eres.
E: No he sido otra cosa que yo mismo desde el día en que nací. Y
si no lo sabes ver, ¡el fallo es tuyo, no mío!

Ve la película y comenta esta conversación intentando
responder qué modelo paternal le ofrece Edward a su hi-
jo y a qué se debe su singular visión autobiográfica.
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papel de Gardner le deparó a Will Smith, acompañado
por su propio hijo Jaden como el pequeño Christopher,
no sólo una candidatura al Oscar sino también la opor-
tunidad de reforzar su imagen pública como nuevo mo-
delo de masculinidad afroamericana, imagen basada en
gran parte en su aparente éxito como padre y marido.
Comenta qué grado de impacto pueden tener la película
y los modelos que Gardner y Smith ofrecen del nuevo
sueño afroamericano entre la población masculina de
esta comunidad, que sufre de un alto índice de abando-
no del hogar por parte de los padres.

4. En la película británica Billy Elliot (Stephen Daldry,
2000), un chaval de clase obrera apasionado por el ballet
logra persuadir a su padre minero para que le permita
seguir una carrera profesional como bailarín. Jackie, el
padre, se resiste al temer, sobre todo, que su hijo sea ho-
mosexual, pero cede ante su firme vocación cuando se
confirma que no lo es. Comenta este aspecto de la pelí-
cula junto al hecho de que el desarrollo del talento de
Billy supone también su entrada en un mundo cultural-
mente ajeno al de su padre. 

5. El director americano Tim Burton narra, en su atmos-
férica película Big Fish (2003), basada en la novela de
Daniel Wallace (1998), la agonía de Edward Bloom y su
reconciliación con su hijo William, distanciado del padre
al no saber a qué atenerse respecto a la fantástica versión
que éste da de su vida (y que vemos en pantalla). En la
siguiente escena William manifiesta explícitamente su
desazón frente a este «iceberg», según sus palabras, del
que dice conocer una pequeña porción:

W: Papá, no tengo ni idea de quién eres porque jamás me has na-
rrado un solo hecho.
E: Te he contado mil hechos, Will. Eso es todo lo que hago: ¡cuen-
to historias!
W: Tú cuentas mentiras, Papá. Cuentas mentiras divertidas. Los
cuentos que le cuentas a un crío de 5 años a la hora de acostarlo
no son elaboradas mitologías que mantienes cuando tu hijo tiene
10, 15, 20 o 30 años. Yo te creía. Creí en tus historias mucho más
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