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‘0dos somos marxistas”

Saaa MARTIN ALEGRE

Terry Eagleton (Salford, 1943} es, sin duada, uno de
los intelectuales britdnicos de mayor prestigio. Nacide
cerca de Manchester en el seno de una familia de clase
obrera de extraccidn irlandesa, Eagleton pudo pese a su
humildes orfgenes cursar estudios en la elitista Uni-
versidad de Cambridge hasta doctorarse bajo ia tuicla
de Raymond Williams en 1969, De Cambridge paso a
la no menos selecta Oxford, donde ha desarrollado una
intensa actividad académica en el campo de la critica de
Ja literatura inglesa v la teorfa literaria hasta hace dos
afios. En 2001 fue nombrado catedrético de Teorfa Cul-
tural en Ja Universidad de Manchester, volviendo asi a
su punto de partida geogréfico pero no por ello renun-
ciando a vivir en Dublin, cindad donde reside desde
hace ocho afios.

Autor de una lista muy extensa de libros y articulos,
Eagleton es conocido, sobre todo, por su incisiva In-
troduccidn a la teoria literaria (1983, Fondo de Cultura
1993) ademds de por su innovadora aproximacién a cld-
sicos de la literatura inglesa en obras como Myths of
Power: A Marxist Study of the Brontés (1975), Dentro
de la teorfa literaria, Eagleton es uno ‘de los mdximos
exponentes, precisamente, del modelo marxista, v se le
conoce por ttulos como Literatura y critica marxista
(1'9_76, Zero 1978), Walter Benjumin (1981, Céitedra
1998), La ﬁmc_’ikin de la critica (1984, Paidds 1999),
[deologia: Una introduccidn (1990, Paidds 1997) y La
idea de cultura (2000, Paidés 2001). Con el volumen
Heatheliff and the Great Hunger (1995) Eagleton abrié
un nuevo frente en su trayectoria académica al tratar Ia

QUIMERA 83



Terry Eagleton. “Todos somos marxistas”

representacicn de la identidad irlandesa en 1z literatura,
Aparte de su rica actividad académica, Eagleton ha de-
dicado tiempo a la novela (Saints and Scholars, 1987),
el teatro (Saint Oscar, 1989: The White, The Gold and
the Gangrene, 1993)) y las memorias {The Gaickeeper,
2001).

En esta conversacidn, mantenida a primeros de abril,
Eagleton nos ofrece una muestra rotunda de la lucidez
con la que analiza la naturaleza de la cultura en nuestra
globalizada sociedad post-industrial.

—El capitulo final de Introduccidn & la teoria literaria
trata de la crisis de los Estudios Literarios e incluso
anuncia el fin de la disciplina. Veinte afios mds tarde la
crisis sigue abierta y los Estudios Literarios sobrevi-
vern. /No serd que el estado de crisis permanenie es
parte intrinseca de los Estudios Literarios?

—Asi es. Quizds cuando escribi el libro, a principios
de los ochenta, habia una clara impresién de que se
vivia una crisis, pero se puede decir que el concepto de
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crisis se ha convertido en un cliché. En un cierto senti-
do, las humanidades —no sélo la literatura- han estado
siempre en crisis. Las crisis en las humanidades van
juntas como Laurel y Hardy: se pertenecen una a otra,
En una sociedad moderna, capitalista ¢ industrial, hay
que mantener un lugar especjal donde los valores que
no pueden sobrevivir ficilmente en el munde por sf
mismos puedan ser cultivados sin interferencias. El
nombre que este lugar recibe ha variado con el tiempo:
fiteratura, arte, humanidades, cultura, civilizacidn. ..
Pero el problema ha sido sismpre estructural; la separa-
cion entre este espacio y el comdn de la sociedad. Las
humanidades siempre han podido actvar como critica
de la sociedad en conjunto porque se han situado al
margen y se las ha animado a cumplir esa funcién. Al
mismo tiempo, esta separacién hace que no puedan ser
muy efectivas. Creo que esta contradiccidn se halla en
el centro mismo de esta crisis cronica, que de tanto en
tanto resurge como 1o hizo més o menos cuando escri-
bi mi libro y cuando tomd el nombre de teoria. “Teorfa’
fue la palabra de moda escogida para dar nombre a un
fenémeno que ilevaba mucho tiempo alll y que todavia
hoy subsiste, Las humanidades, por supuesto, siempre
estdn et crisis porque pertenccen a una sociedad que en
cierto sentido las necesita perc que en otro sentido no
tiene tiempo para ellas. Esto es también parte de la con-
tradiccién de la que hablaba. La necesidad surge en
momentos en que es preciso decirle a la gente “mirad,
estos son los valores que rigen nuestra vida en titima
instancia”, y es muy conveniente tener algo llamado
humanidades o cultura esperando a salir a escena cuan-
do sea necesario lamarlas. Al mismo tiempo, la actitud
real hacia estos valores es a menudo muy filistea, muy
utilitaria, muy condescendiente. Se necesitan estos
valores desde un punto de vista ideolégico, pero se les
concede un uso practico muy escaso.

=Tal vez esto se pueda relacionar con el hecho de que
a menudo intelectuales e Instituciones culturales pare-
cen olvidar gue el trabajo en una sociedad capitalista
no es realmente compatible con el consumo de ciertas
Jormas de cultura. Un trabajador exhausto después de
su jornada laboral apenas tiene energia para ver la
television, pero quienes sidisfrutan de ocio para la cul-
tura les acusan de ser perezosos y pasivos.

~La cultura implica trabajar duro, y eso es algo que
uno no necesita hacer si ya tiene un empleo. Lo que
sefialas es lo que los marxistas Haman la base y la supe-



restructura, Si quieres tener una cultura
dindmica debes tener los medios materia-
les para sostenerla. El problema es que,
una vez tienes los medios y una cultura
dindmica, ésta se comporta como si
hubiera nacido de la nada. Freud dice que
todos nos comportamos como si nos
hubiéramos engendrado 2 nosotros mis-
mos y eso mismo hace la cultura, ya que
el trabajo, que es su progenifor, es un
pacre del que ésta a menudo se averglien-
za y del que prefiere creer que no tiene
parte en su nacimiento. La situacidn que
ti planteas sugiere que el problema no
radica en la cultura, sino en el conjunto
global del trabajo y la sociedad. Hace ya
mucho tiempo Marx imaging que la solucién no era
hacer el trabajo mds creative, sino abolir el trabajo en la
mayor medida posible ~trabajo en el sentido de esfuer-
zo empleado en la produccién- usando tecnologfa no
para incrementar los beneficios sino para aligerar la
carga que soportan los trabajadores. Se pueden encon-
trar aplicaciones para la tecnologia que vayan més alld
de su abuso para generar paro: se la puede usar, por
ejemplo, para afrontar el tema de las carencias cultura-
les que sufrimos. Lo que se le ofrece a la gente ahora
mismo ha sido creado por los medios de comunicacion
capitalistas y los capitalistas no quieren verdadera cul-
tura. No es tan sdlo cuestién de que la gente no tenga
cultura propia, sino de que se les niega activamenie el
acceso a la cultura por las razones més cinicas que se
puedan imaginar, que son razones comerciales. Asi que
1o se trata tan sélo de disponer de més o menos tiempo
libre, sino de un tema politico: la cuestién de fondo es
enfrentarse a las instituciones que causan las carencias
culturales y que nos excluyen de la que llamamos alta
cultura. Por otra parte, el eslogan socialista es bien
conocido: hay que trabajar para vivir y no vivir para tra-
bajar. Lo realmente escandaloso del capitalismo es que
el trabajo se transforma en el objetive de nuestra vida y
no en el medio que nos permite vivirla.

¢ Es esta, pues, la razdn principal por la cual habria
que defender el modelo marxista de cultura?

~Sf. Marx, por supuesto, es parte de la enorme crisis
que vivimos, no sélo por razones culturgles sino tam-
bién polfticas. La posicién materialista frente a la cul-
tura, sea especificamente marxista o no, entiende que,
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como he dicho, para poder generar y dis-
frutar de la cultura es necesaria cierta
abundancia material, as{ como cierto tipo
de relaciones sociales para evitar caer en
una situacion en la que la cultura se usa
como un arma mds en contra de la gente,
para excluirlos en lugar de incluirlos. Hay
que entender gue el auténtico critico mar-
Xista no es und persona que se limita a usar
Ja teorfa marxista para interpretar la litera-
tura. Esto es algo que se puede hacer y que
es interesante, pero no creo que ¢l marxis-
mo se limite a lo literario. El marxismo
consiste en hacerse preguntas sobre el
lugar de 1a cultura y de las prdcticas cultu-
rales en nuestra sociedad. Es importante
saber ver que el marxismo no es utdpico, Marx inicié su
critica en combate con ese tipo de utopismo que se pre-
gunta “;no serfa estupendo si...7”. Marx se negé deli-
beradamente a encerrarse en ese tipo de debate. Lo que
dijo es que “la cuestién es crear una situacion en la que
Ja gente se sienta libre de inventar su propia historia, su
propia culiura. No tengo nada que decir sobre qué crea-
rin ya que no soy profeta y no lo puedo predecir.”
Nosotros simplemente tenemos que resclver las contra-
dicciones que nos impiden hacer eso mismo hoy en dia.

—Asi que aiin tiene pleno sentido definirse como cri-
tico marxista.

~Me definirfa como marxista por todo tipo de razo-
nes. Si es importante etiquetarse de ese modo, es algo
que no sé. Si creo que es importante decir que uno es de
izquierdas; como socialista, uno debe aspirar a ciertos
objetivos. Alguien se refirié vna vez al socialismo
como la reforma mds grande de la que la Historia ha
sido testigo. Debe ser una de las mds grandes, segin
qué importancia se le dé al Cristianismo. Si el marxis-
mo fuera tan sélo un conjunto de herramientas criticas
o de buenas ideas, podria desaparecer de la noche ala
mafiana sin mds, como, por ejemplo, la fenomenologia
o el positivismo 1dgico. Pero el marxisme o socialismo
no es simplemente un método intelectual. Es un movi-
miento en el que millones y millones de personas se han
implicado. Y el marxismo como teorfa ¢s parte de la
mentalidad moderna tanto como Darwin, Freud o
Nietzsche. Todos somos marxistas en el sentide de que
Marx fue el primero en decir “mirad, aqui estd este
objeto llamado capitalismo, con su peculiar manera de
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funcionar; debemos considerarlo como objeto de estu-
dio.” Esto no es algo que se pueda destruir de golpe: es
parte profunda de la manera en que pensamos en Oc-
cidente.

—;Cémo se organiza una revolucidn tedrica en
Cambridge o en Oxford, como usted hizo? La impresion
generalizada es que estas instinuciones tan conservado-
ras son lo bastante eldsticas como para asumir y anular
cualguier corriente de pensamiento alternativa.

~Hay mucha verdad en esto. Tienen una seguridad en
s mismas tan inmensa —algunoes lo llamarfan arrogancia
inmensa- que, quizé, pueden absorber todo tipo de criti-
ca. En todo caso, vo fui a parar a Oxford por accidente.
Cuando era adn estudiante estuve trabajando en
Cambridge con Raymond Williams, pero no era mi
intencién hacer carrera académica. El propio Williams
acababa de regresar al mundo académico tras pasar por
la educacién para adultos. No estaba muy seguro de qué
queria hacer, pero lo que menos queria era quedarme en
Oxford o Cambridge. Sin embargo, Williams me ofrecid
una beca de investigacién que me daba la oportunidad
de trabajar con él y 1a acepté. Luego Cambridge no llegd
a ofrecerme un puesto docente &
causa de mis ideas politicas,
seglin deduje. En aquel momento
yo era un académico joven y tenia
que hacer algo. Simplemente, sur-
gi6 un trabajo en Oxford para el
que me aceptaron, en un college
bastante liberal. Me quedé e
intenté sentar allf las bases para
un cambio radical. Desde luego
hay algo extrafio en la idea de intentar romper barreras
con los hijos e hijas de la clase que detenta el poder. Por
otra parte, esa es la razén por la cual es importante
hacerlo. Oxford y Cambridge son hoy en dfa institucio-
nes menos obviamente de clase alta que cuande yo
empecé, Cuando yo estudiaba en Cambridge, todo el
mundo a mi alrededor era aristécrata. Median dos
metros —yo era mas bien pequefio— porque tenfan iras de
sf generaciones de buena comida y buenos genes.
Tenian un aspecte claramente distinto del de la gente
corriente y hablaban distinto. Hoy esto ya no es asi. Los
estudiantes de Oxford y Cambridge son de la anénima
clase media, y si bien atin no hay muchos de clase obre-
ra, el tono social ha cambiado. Mi trabajo era crear un
espacio donde estas gentes diversas pudieran encontrar-
se, La mayorfa de instituciones conservadoras generan
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su propia oposicién interna y tiene que haber alguien
que la organice y eso es lo que intenté hacer. El lugar
que dejé era muy distinto del ingar al que llegué, perc no
todo el mérito es mio.

¢ Como reacciond su familia anie la idea de que uno
de sus hijos pasara de la clase obrera a ser un profesor
en Oxford?

—M] familia es una de esas familias obreras con ambi-
ciones respecto a sus hijos, el tipo de familia gue ambi-
ciona que sus hijos lleguen a tener lo que desean. Es una
situacién muy ambigua porque en cierto sentido se pier-
de contacto con los hijos al mismo tiempo que se les
estimula para que consigan lo que quieren. Creo que esa
era mi situacidn: mis padres estaban orgullosos de mi,
perc no tenfan el lenguaje necesario para expresar siu
orgullo. También tenfan un poco de miedo; sabian que
yo me estaba transformande en un radical muy conoci-
do al que otras personas criticaban. Mi madre muri6 el
afio pasado y hasta el mismo momento de su rmuerte
creo que ella sentfa esa ambigliedad respecto a mi, y
aunque yo ya tenfa 60 afios, ella probablemente ain
temfa gue me pudieran expulsar de la universidad. Mi
padre se dejaba impresionar me-
nos. Bl se habrfa definido como
socialista y entendia muy bien mi
situacién, aungue no tenia el voca-
bulario para definirla,

—En Introduccién a la teorfa lite-
raria, usted querfo ofrecer una
vision critica de los teorlas que
introdujo en Gran DBretafia mds
que diseminarlas sin mds. Parece, sin embargo, que
muchos de sus lectores dejaron de lado la critica y acep-
taron teorias con las gue usted mismo no esiaba de
acierdo.

—Eso era patte de mi intencién. EI volumen realmente
pretendfa diseminar ideas interesantes sobre la literatu-
ra, incluidas aquélias con las que yo no estaba de acuer-
do, pero queria hacerlo desde una perspectiva al tiempe
critica y positiva: insisto, no sdlo critica, $ino también
positiva. Siempre he protestado contra el culto a la teo-
rfa como un fin en si mismo, algo que no es necesaria-
mente radical, o contra el hecho de que, particularmen-
te en Estados Unidos, la teorfa se¢ ha convertido en una
especie de mercancia muy apetitosa, quizds algo menos
hoy. En septiembre publicaré un libro titulado Después
de ta Teoria. ..



-Asi que la teoria se ha acabado...

-No, hay que tener cuidado con esto.
Cierto tipo de teorfa siempre tiene algo
que ofrecer, peto la teorfa en el sentido.
de lo que pasé entre los afios 1965 y .
1980 es un fendmeno inmenso que hay |
que situar en un contexto histrico para
poder entenderlo. No estamos en un
‘después de la teorfa’ en el sentido de
que sea 1o sea que hagamos necesitamos
la teorfa. Con todo, siempre he manteni-
do relaciones muy ambiguas con cosas
como el post-estructuralismo, que tiene
ideas que encuentro muy ttiles y otras
que prefiero criticar. Dirfa que mi Iniro-
duccion a la teoria literaria muestra esta
ambivalencia. En todo caso, tal vez hubo un momento,
cuando la izquierda estaba en la cresta de ]a ola a fina-
les de los sesenta y principios de los setenta —cuando
escribf mis primeros trabajos— en que uno se podria per-
mitir ser purista, riguroso y exclusivista porque uno se
sentfa parte del equipo ganador. Una de las ventajas de
ya no sentirse as{ es que uno se vuelve menos exclusi-
vista,

—Edward Said dice que la teoria contempordneq se
ha convertido en una especie de bazar del que uno
toma lo que le apetece sin asumir ningiin compromiso,
y mucho menos politico.

~Es 1a teoria al gusto del consumidor, sin entrar en €l
tema de qué significa la transformacién de la teorfa en
producto de consurmo. No sé qué pensar sobre esto, ya
que muchos conservaderes retratan la teorfa de esta
manera negativa. Con todo, esa visién es marginal y no
refleja la actitud de muchos estudiantes, que llegan
pidiendo que se les ensefie a pensar en profundidad
sobre o que hacen, demanda que la teorfa satisface ple-
namente. No les interesa que les ensefie novela un pro-
fesor que ni siquiera se ha planteado qué es una novela
-y no digo que haya una respuesta sencilla a esta pre-
gunta. La teorfa se plantea preguntas un paso més alld
de lo inmediato: no sélo ‘;es bueno este poema?” sino
‘squé queremos decir cuando afirmamos que cierto
poema es bueno?’; no dice ‘;es conmovedora esta tra-
pedia?’ sino ‘;qué es lo trdgico?’. No se trata de susti-
tuir a la critica, sino de profundizar. Obviamente, esto
se puede vender como se venden la mayoria de cosas,
pero muchos estudiantes se lo toman en serio. Por otra
parte, podrfa decir con toda claridad en qué momento
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otros estudiantes, de familias conserva-
doras de clase media, que he tenido en
Oxford, vieron la posibilidad de una
alternativa y la rechazaron. Segiin ellos,
la teorfa no les podifa ensefiar a leess ni
tendrfa efecto en sus carreras profesio-
nales. Es una decisién que hay que res-
petar, pero creo que cuando los estu-
diantes llegan a una encrucijada, la fun-
cién del profesor es definir entre qué
posibilidades pueden escoger.

—; Cdmo se puede armonizar la ense-
Aanza de los instrumentos bdsicos gue
el estudiante necesita para la lectura y
la critica literaria con la ensefianza de
la teorfa, que a menudo da esos instrumentos por
supuesto? .

-Los temarios de literatura en las universidades britd-
nicas y americanas son atin bastante tradicionales
—siguen abarcando de Chaucer a T.S. Eliot-, si bien los
estudiantes esperan que se les ensefie teorfa. Tu pre-
cunta implica una cierta incompatibilidad entre la lec-
tura detallada v la teorfa. Entiendo a qué te refieres,
pero jpor qué deberfa ser asi? Mirémoslo desde el
extremo opuesto, Para mi, toda teorfa que no ilumine la
palabra en ¢l texto es indtil, asi que, bédsicamente, no
acepto esa diferencia. En la préctica, por supuesto, tno
se ve obligado a menudo a aceptar esa diferencia, ya
que 1o hay tiempo para todo, pero insisto en que ¢s una
distincién falsa. Fredric Jameson, el crifico marxista
americano, dijo una vez que la teorfa tiene la responsa-
bilidad de saber entender la forma de las frases y creo
que tiene muchisima razén. Hay, ademds, distintos
tipos de lectura critica basados en distintas ideas. No
existe la lectura totalmente neutra, ya que siempre lee-
mos partiendo de ciertas ideas, pero acepto que en la
préctica la metodologfa depende de cémo se organice el
tiempo en clase. Dirfa, por otra parte, que existe el peli-
oro real de que los estudiantes se acerquen a la literatu-
ra simplemente para sacar de ella ideas y no como lite-
ratura en s,

—; Cudil debe ser el papel de la estética? ; Como juz-
gamos qué es arte y qué no?

—No creo que la estética se limite a los juicios artisti-
cos, aunque ciertamente los incluye; va mucho més
alld. Me he pasado toda mi carrera docente diciéndoles
a mis estudiantes que hay algo que yo llamarfa la poli-
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tica del arte, que el arte no depende sélo
de las ideas o de la relacion entre conte-
nido y forma desde un punto de vista
formalista. Siempre he pensado que el
estudiante puede pasar a un estadio més
avanzade de su pensamiento en el
momento en que entiende el concepto
de la politica del arte: cdmo convergen
en las estructuras microcdsmicas del
texto literario las ideas, la ideologfa, la
politica.

—Su e¢ritica literaria evita en cierto
modo la necesidad de juzgar ya qie se
centra en lextos candnicos casi exclusi-
vamente, jPor qué?

—iMe declaro culpable! No tengo
defensa posible mds que me criaron de
esa manera. Fue la generacidn siguiente a la mfa, que en
Gran Bretafla se asocia a los centros politécnicos de
ensefianza superior mds que a las universidades, la que
se tomd la cultura popular en serio ademas de la cand-
nica. Yo pertenezco a una generacion que intentd hacer
algo de teoria basada en esto, pero habiéndome forma-
do en ofro tipo de préctica cultural nunca pasé del inten-
to. Para que te hagas una idea, ahora mismc estey
escribiendo un libro titulado La novela inglesa: una
infroduccion y me temo que trata sobre fane Austen, las
Brontg, Lawrence, Hardy... Obviamente, se estd
haciendo trabajo extra-candnico de gran valor —son mis
propios estudiantes quienes lo hacen—, perc al mismo
tiempo la gente fetichiza la idea del cancn. Uno podria
coger todo ¢l conjunto de cbras no candnicas —por
gjemplo, Toni Morrisen, o la literatura nativa nortea-
mericana en inglés— y ensefiarlo de manera conserva-
dora. ;Por qué deberia asumirse que simplemente por-
que un texto no es candnico lo vas a ensefiar de mane-
ra que tendrd un efecto radical? Muche depende del
modo en que se procese. Como hice en Oxford, se
puede tomar un texto candnice y demostrar que puede
tener un efecto subversivo. La cuestidn no es tan sdlo
ensefiar los textos del autor no candnico mis reciente
para lamar la atencidn, sino fijarse en el marcoe de refe-
rencia en que se lean. Y ne deberia hablarse tanto del
canon. Claro que es importante trabajar fuera de él,
pero ch la préctica nuestro tiempo es muy limitado y no
hay razon para asumir que si todo el mundo se pone a
escribir sus tesis sobre los Simpson van a ser mds revo-
lucicnarios que si escribieran sobre Jane Austen.
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=Seguramente, pero se echa de
meios un método comparativo
que no obligue a estudiantes.
estudiosos v lectores a escoger
entre ‘alta’ cultura v cultura
popular, Mucha fiecidn contem-
pordneq, especialmente dentre de
la fantasia y lo maravitloso, tiene
vador literario pero no llega a juz-
garse con criterics artisticos por
el prejuicio de gue no es ‘alta’
cultura, Sin embargo, el novelista
inglés Martin Amis demuestra en
su coleccion de resefias, La guerra
contra el cliché, que un critico
inteligente estd tan capacitado
para escribir sobre Jane Austen
como sobre Parque Jurdsico sin
caer en el prejuicio. ; Por qué no seguimos esa linea en
la universidad?

~Algunas teorfas como el estructuralismo y el post-
estructuralismo han cruzado la linea divisoria enire lo
alto y lo bajo. Roland Barthes usa los mismos codigos
para escribir sobre un combate de lucha que sobre
Balzac. Estas teorfas se muestran indiferentes hacia el
estatuto artistico de sus objetos, v creo que eso es muy
importante. Lo que digo es que deberiamos poner a Ja
gente sobre aviso para que no haya toda una generacion
de estudiantes escribiendo tesis sobre los Simpson sin
marcar diferencia alguna. La vanguardia revolucionaria
¢n el arte dijo “no hagamos simplemente un nuevo tipo
de artefacto; pongdmonos a pensar sobre el concepto
mismo de arte.” Creo gue el mejor tipo de teorfa no dice
simplemente “trabajemos con otros textos” sino “pon-
gdmonos a pensar sobre la idea misma del texto”.

— En qué queda el concepto de valor o calidad en
este contexto? Los Simpson, claramente, reciben aten-
cidn académica porgue son una de los creaciones de
mavor calidad y valor dentro de la cultura popular nor-
tedimericana & la que tan bien representan.

~Los Simpson #enen mucha calidad; son una de las
grandes sdtiras americanas de nuestro tiempo. La criti-
ca debe tratar el concepto de valor o calidad, pero el
impulso de evaluar es parte en general de nuestra vida
social: la gente emite juicios de valor constantemente.
Dicen cosas como que David Beckham es mejor futbo-
lista que otros, v eso es algo totalmente aceptable. Lo
gue es terrible es ese tipo de critica o critico que dice no
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hacer juicios de valor en absoluto perc que si los hace,
ya que juzgar es una de las actividades més populares
en el mundo. No creo que la cuestion sea si hay que juz-
gar 0 no, dado que siempre lo hacemos, incluso sin pen-
sar. El concepto de valor es parte del lenguaje y va mas
alld de decir si algo es bueno o male. Lo que la teorfa
intentd hacer es formular la pregunta: ;de donde surge
el valor? Y creo que la mejor teorfa no te dird que no
juzgues -1o hards igualmente- sino que te pedird que
estés mucho més al tanto de la particularidad y mutabi-
lidad de los criterios en los que basas fus juicios. Puedes
pensar que Shakespeare es el mejor escritor en lengua
inglesa, pero no olvides que Samuel Johnson, quizds el
mejor critico del siglo XVIII, no estaba de acuerdo.

—;Se define usted como critico literario o cultural?

~No lo sé, todas estas categorfas son arbitrarias, Mi
cAtedra se llama ‘Cétedra de Teorfa Cultural’, titule que
yo mismo escogf. En el trabaje que he hecho sobre la
tragedia, por ejemplo, intento abordar cuestiones més
amplias que su presencia en la literatura o la escena:
ideas sobre la tragedia en la filosoffa, en la vida diaria,
en la politica. El tipo de investigacion mds interesante
que he desarrollado en los tltimos afios cae dentro de
un 4rea muy mal definida, que se sitta entre disciplinas
oficiales. Incluso antes de que hubiera Estudios Cul-
turales en Gran Bretafia, se hacfz mucho trabajo dificil
de definir. Piensa en los primeros libros de Raymond
Williams: ;qué era é17 ;socidlogo? ¢tedrico cultural?
;critico literario? ghistoriador de la cultura? Es imposi-
ble contestar esta pregunta v eso es lo interesante. Estd
tormando forma un nuevo discurso para el cuzal ain no
tenemos nombre definitive, todos son provisionales:
Cultura, Teorfa, Estudios Culturales. Ninguno es lo bas-
tante exacto, nadie sabe qué quieren decir. Hemos here-
dado una estructura académica estrictamente delimita-
da que lleva afios perdiendo definicién en los mdzgenes,
y no sélo debido a criterios internos sino tambicn a
cambios sociales, Me ocurre a menudo que tengo con-
versaciones interesantes con colegas académicos y sdlo
me entero mas tarde de que uno era gedgrafo y la otra
sociéloga —apenas importa. Cémo haya que llamar a
este nuevo discurso es la menor de nuestras preocupa-
ciones, lo que importa es mantenerlo activo.

—; Diria usted que el impacto de los Estudios cultura-
les sobre los Estudios Literarios es en general positivo,
gue no son el engmigo sino que han renovado el modo
en que estudiamos la literatura?
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~No son el enemigo: se debe ensefiar la literatura en
un contexto cultural mds amplio. Claro gue hay que
recordar que los Estudios Culturales son un ‘significan-
te flotante’, un término que significa muchas cosas dis-
tintas, algunas mejores que otras, En el contexto ameri-
cano son un complemento al estudio de los medios de
comunicacién, En Australia reciben el nombre de
Politica Cultural y sus tedricos son una especie de con-
sejeros oficiosos del gobierno. Segtin la tradicién ini-
ciada er Birmingham, los Estudios Culturales son criti-
ca cultural. Esta multiplicidad impide que se pueda
decir si los Estudios Culturales son globalemente posi-
tivos 0 negativos.

—;Qué piensa usted del hecho de que la Norton
Anthology of Theory and Criticism (2001), la mds
importante de su género, excluya criticos humanistas
liberales como Auerbach, I A. Richards, Leavis o
Trilling, en favor de tedricos posmodernos como Homi
Bhabha, Héléne Cixous, Stuart Hall o Eve Kosofsky
Sedgwick?

—Por supuesto, los Estados Unidos han generado teo-
tfa de enorme importancia y se puede decir que son la
vanguardia en este sentido, pero allf la teorfa se intere-
sa constantemente por el Gltimo trabajo que se ha pues-
{o de moda, por quién estd dentro y quién fuera, y eso
es muy reprobable, Los grandes humanistas cldsicos,
criticos liberales como Frye o Trilling, mostraban mds
interés en el realismo popular v el retrato de la vida
ordinaria en €l que alguien como Homi Bhabha —quien,
por cierto, fue mi estudiante y a guien respeto mucho.
Algunos de estos criticos que hoy se excluyen por
imperativos de la moda fueron en su momento mds
radicales que los que la meda favorece hoy. La gente
tiende a olvidar que en su empo la tradicién humanis-
ta liberal, por més que algunas de sus ideas nos parez-
can cuestionables, fue revolucionaria y representd la
ideologia de ta gran burguesia progresista tan admirada
y criticada por Marx. A esta actitud de Marx se la ila-
maba pensamiento dialéctico: se trataba de abrazar las
rigquezas de la gran tradicién burguesa liberal al tiempo
que se la transformaba. Una de las grandes carencias de
la teorfa posmoderna es, precisamente, que se ha perdi-
do el hdbito mental de la diatéctica, que no consiste en
decir “por una parte esto, por otra aquello” sino en bus-
car una relacién entre extremos opuestos: ver que la
burguesta era al mismo tiempo una clase revolucionaria
y represiva; ver, como Marx dirfa, que la modernidad es
al mismo tiempo una historia de liberacién y de eman-
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cipacién de todo tipo de esclavitudes y también una
larga pesaditla. Uno de los motivos por el cual todavia
soy marxista es que no oigo a nadie decir estas cosas.
Los liberales progresistas dicen que “la modernidad es
lo mejor que nos puede haber pasado”, mientras los pos-
modernistas —mayormente conservadores— dicen que
“es més bien un desastre”, No 0igo a nadie en una posi-
cién intermedia que diga “ambas cosas son ciertas y e
ensefiaré la relacién entre ellas para que seas capaz de
entender la naturaleza del mundo a tu alrededor.”

—; Cudl deberia ser el papel de la Gran Bretafia en
este contexto dominado por la teorla generada en
Estados Unides? ;Mirar hacia Europa o hacia el otro
lado del Atidntico? ;O quizds hacia sus ex-colonias?

—Hace unos afios hablé en el primer congreso scbre
teorfa en toda lz historia de Nigeria. Yo hablaba scbre
poscolonialismo... y los nigerianos sobre el “signifi-
cante flotante”. Piensa en la situacién de cualquier jo-
ven licenciado de, por ejemplo, Malasia, Corea o China,
tranquilamente trabajando en un tema tedrico hasta que
alguien les dice “supongo que investigas en el drea de
poscolonialismo y raza.” ;Quién les dice esto? Gente de
California, Boston, Washington, y, clare, el estudiante
asidtico acepta esta ortodoxia —posmoderna, poscelo-
nial, dale el nombre que quieras— que construyen cn
Occidente gente que dice rechazar el etnocentrismo. Es
una situacién enormemente irénica. Una vez tuve una
estudiante sudafricana de raza mixta que vino a pregun-
tarme por qué todo el mundo suponia que su iesis trata-
ba de 1a literatura del apartheid. Esta es una situacién
tan opresiva como la anterior. La peor situacitn es aque-
ila en lz que Estados Unidos exporta cultura posmoder-
na junto a la Coca-Cola. En Beijing hay un Instituto de
Estudios Posmodernos v hay que pensar que 1o gue ios
chinos entienden por Posmodernismo puede no parecer-
se en absoluto a nuestro concepto. Occidents debe tener
cuidado y evitar un nuevo tipo de imperialismo cultural.
El peligro no radica en que ¢l British Council lieve
copias de las novelas Dickens a los ‘nativos’, que es lo
que solfa hacer, sino que les lleve copias de los libros de
Homi Bhabha, o de los mios. La gente en esas socieda-
des tiene que encontrar su propio espacio y descubrir
qué les importa, y no tienen por qué dejar que Occidente
marque sus objetivos y mucho menos occidentales que
piensan que mo son etnocentristas. Siempre que se
exporta una idea, quien la recibe Ja transformard hasta
que se haga irreconocible: eso es lo que debemos espe-
rar.
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—; Es satisfactoria la relacion entre la critica acadé-
mica britdnica y la europead, o son mundos aislados?

—Se estan acercando. La teorfa se ha convertido en
una especie de lenguaje universal y una de sus ventajas
es un cierto cosmopolitismo. No quiero decir con esto
que se la encuentre en todas partes —desde luego, en
muchas hay un rechazo en contra de la teorfa— pero ha
creado un nuevo internacionalismo. Las nuevas redes
que se han creado implican que ya no se¢ puede hablar
de una literatura nacional encerrada en s{ misma, y eso
es una ventaja. Por otra parte, solo hay que pensar en
Francia. Mis libros habfan sido traducidos a veinte idio-
mas antes de que se tradujeran al francés. ;Por qué?
Pues porque los franceses no pueden concebir que un
inglés pueda escribir teorfa interesante. Los franceses
son extremadamente francocéntricos en algunos de sus
aspectos académicos e intelectuales, de modo que, 1r6-
nicamente, ha habido problemas no entre Gran Bretafia
y, por ejemplo, Bulgaria, sino con el otro lado del Canal
de ]a Mancha. El papel que 1a vida intelectual inglesa ha
jugado es, de hecho, aproximar las tradiciones francesa
v alemana, que no se han comunicado muy a menudo.
Las dos son extracrdinariamente ricas en si mismas,
pero jcon qué frecuencia han interactuado Derrida y
Habermas? Gran parte del papel de Gran Bretafia, en
relacién también con el Tercer Mundo poscolonial, ha
sido actuar de bisagra entre las distintas tradiciones
guropeas.

~Muesira usted un sentido del humor en su critica
gue se echa de menos en otros crificos y que segura-
mente tiene mucho que ver con esta manerd de entender
la critica como literatura creativa. ;Por qué la critica
académica es en general tan drida?

—Ya sin mencionar ia critica de izquierdas de linea
dura, la purista. A mi me han acusado a menudo de ser
demasiado ftrivolo, de no ser seric. Los franceses —pien-
so en Derrida— pueden ser muy poco serios de una
manera muy seria, que es una manera muy francesa de
jugar sin dejar de ser serio, mientras que yo quiero ser
juguetén de manera juguetona. Quierc pensar que esto
tiene algo que ver con mi herencia irlandesa. Vengo de
una familia de raconiewrs, contadores de anécdotas,
lipos ingeniosos, musicos amateur, actores aficionados
—yo mismo actué ocasionalmente en mi juventud- y
creo que posiblemente tiene algo que ver con la cultura
irfandesa, que se mantuvo viva no tanto a través de ia
escritura como de la oralidad: en chistes, historias, sali-
das ingeniosas, Tal vez de manera inconsciente, he




encajado mi propia escritura en esa tra-
dicién, pero séle he podido hacerlo a
partir de cierto punto. Cuando se es
joven y uno trata de establecerse en el
mundo académico hay que seguir las
reglas del juego. Cuando leo algunos
de mis trabajos mds antiguos y maés
radicales me choca ver gqué convencio-
nales son en cuanto a metodologia,
tona v estilo. A partir de cierto momen-
to el estilo se empieza a soltar y se hace
més literario, espero que més comico.
Otra infiuencia importante en mi escri-
tura es el ferninismo. He escrito muy
raramente sobre feminismo —-mi libro
sobre Samuel Richardson es lo mds
cercano— pero creo que el feminismo
me ha influenciado de manera indirecta, mostrandome
que esta manera tan masculina de escribir basada en la
abstraccién tiene su lugar, pero no tiene por qué ser tan
intimidatoria. El feminismo no me inspiré a escribir
sobre Angela Carter pero me ensefié de manera mds
profunda un nuevo estilo mds personal.

—; Cémo puede la critica académica comunicarse con
los lectores de a ple y qué puede hacer por ellos?

~Para empezar, la critica puede aproximarse al lector
siendo lo que abora se llama ‘amiga del lector’. Yo lo
intento v me enfada mucho ver que muchos criticos
—incluso los radicales— ya ni lo intentan. Es responsabi-
lidad del critico de izquierdas intentar comunicarse con
el ptiblico mds alld de la universidad. Entiendo que esto
sea diffcil —siempre lo es— para los académicos jovenes
que afin se estdn abriendo camino, pero algunas de las
reacciones méas positivas generadas por mi trabajo pro-
vienen de personas que nunca han pisade una universi-
dad. El problema es que en los sigios XVIII y XIX la
critica era un discurse publico; no se limitaba a la lectu-
ra en privado de los libros, sino gue era parie de la esfe-
ra publica, de modo que el critico como hombre 0 mujer
de letras era una figura publica. Lo que ocurrid en el
perfodo modernista es que se encerrd a la critica en las
universidades, aunque es importante recordar que no
nacié allf sino, como ya he dicho, en la esfera publica
con la prensa. Tampoco se referfa tnicamente a la lite-
ratura, sino que abarcaba la moralidad,-la vida, ta socie-
dad... La critica radical ha intentado recuperar esa tra-
dicién. Irénicamente, somos més tradicionales que
algunos (e nuestros poetas ya qué No nos vemos como
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g parte de la vanguardia -—al contrario,
somos tradicionalistas ya que intenta-
mos llevar la critica de regreso a sus raji-
ces en la esfera piblica para que vuelva
a ser algo més que critica literaria. Al-
canzar ese objetivo en una era domina-
da por Ios medios de comunicacién y la
tecnologia es muy dificil sin duda, pero
creo que hacer el discurso critico menos
intimidatorio es un primer paso.

—A qué criticos es imprescindible
leer hoy y quienes son los discipulos de
Terry Eagleton?

-Me dijo un amigo que una vez oyo
a alguien en un pub de Londres descri-
biéndose como ‘eagletoniano’, pero
atn hoy no sé a qué podia referirse, No creo haber ini-
ciado una escuela, pero esperc haber ejercido alguna
influencia. Un autor que tiene discipulos —como ER.
Leavis— puede a la larga descubrir que tener seglin que
discfpulo es muy embarazoso. Por otra parte, dirfa que
hay algunas personas que todavia asumen el papel clé-
sico del intelectual, en el sentido de gue son figuras
piiblicas gue se atreven a hablar de temas muy distin-
tos, Admiro entre ellos a Noam Chomsky, Edward
Said, Habermas dentro de su estilo, Raymond Wi-
liiams hizo lo propio en su momento, Susan Sontag.
Gente como Michel Foucault puede decir que este tipo
de intelectual estd muerto v que vivimos en una situa-
ci6n distinta; tal vez, pero, curiosamente, estos muer-
tos todavia caminan.

~Es curioso consiatar como la misma critica que
intenta centrarse en el texto y rechaza al autor es el pro-
ducto de personalidades muy fuertes que dominan sus
propios textos.

—La transformacién de fa teorfa en objeto de consumo
se extiende al tedrico en esta época en la que las perso-
nalidades se fabrican. Sin embargo, a las personas que
he mencionado esto no les interesa —son gente que han
dedicado integramente sus carreras profesionales a
decirle cuatro verdades al poder, o a intentarlo, Todavia
hay un lugar para el intelectual pablico, y esa es a razon
por {a cual creo que debemos empujar la critica en esa
direccién.

—Y devolvérsela a la gente.
~S§1. Volver al lugar donde la critica empezé a existir@
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