{"id":2164,"date":"2022-03-29T18:32:43","date_gmt":"2022-03-29T18:32:43","guid":{"rendered":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/2022\/03\/29\/escritores-que-escriben-sobre-libros-leyendo-el-punto-ciego-de-javier-cercas\/"},"modified":"2022-03-29T18:32:43","modified_gmt":"2022-03-29T16:32:43","slug":"escritores-que-escriben-sobre-libros-leyendo-el-punto-ciego-de-javier-cercas","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/2022\/03\/29\/escritores-que-escriben-sobre-libros-leyendo-el-punto-ciego-de-javier-cercas\/","title":{"rendered":"ESCRITORES QUE ESCRIBEN SOBRE LIBROS: LEYENDO EL PUNTO CIEGO<\/em> DE JAVIER CERCAS<\/strong>"},"content":{"rendered":"

Comet\u00ed un error al tomar prestado El punto ciego<\/em> de Javier Cercas de la biblioteca, creyendo err\u00f3neamente que era un volumen de Javier Mar\u00edas. Le\u00ed el resumen\u2014el libro re\u00fane cinco conferencias pronunciadas por el autor cuando fue nombrado ocupante de la C\u00e1tedra Weidenfeld de Literatura Europea en el St Anne\u2019s College de Oxford en 2015\u2014y pens\u00e9 que ese era el tipo de nombramiento que el ilustre Mar\u00edas est\u00e1 acostumbrado a recibir. En el pr\u00f3logo un humilde Cercas se muestra muy sorprendido de haber merecido ese honor, vi\u00e9ndose como jugador de una liga menor en comparaci\u00f3n con sus antecesores (su admirado Mario Vargas Llosa entre ellos). Cercas (n. 1962) se convirti\u00f3 en una celebridad de la noche al d\u00eda con su cuarta novela, Soldados de Salamina<\/em> (2001), novela que cuenta la historia basada en hechos de la vida real de c\u00f3mo un pol\u00edtico fascista salv\u00f3 su vida en medio de la Guerra Civil Espa\u00f1ola gracias a un extraordinario acto de empat\u00eda humana por parte de un soldado Republicano an\u00f3nimo. Cercas se retir\u00f3 entonces de la docencia (fue profesor de Literatura Espa\u00f1ola en la Universitat de Girona), y hasta la fecha ha publicado ocho novelas m\u00e1s y ha recibido muchos reconocimientos. La \u00faltima novela de Cercas que he le\u00eddo, la ganadora del Premio Planeta Terra Alta<\/em> (2019), y primera de una trilog\u00eda de novela negra, no me impresion\u00f3 especialmente, de ah\u00ed mis dificultades para conectarlo con la C\u00e1tedra Weidenfeld. Concedo, sin embargo, que Soldados de Salamina<\/em> es excelente.<\/p>\n

Tambi\u00e9n he disfrutado mucho de El punto ciego<\/em>, deseando al leerlo que m\u00e1s escritores encontraran el tiempo y las energ\u00edas para describir su oficio. Hay una gran cantidad de libros de autores profesionales que ofrecen notas sobre su experiencia profesional y consejos a aspirantes a escritores (aqu\u00ed hay una lista de 100 vol\u00famenes<\/a> de este tipo). No hay, sin embargo, tantos ensayos publicados por escritores sobre qu\u00e9 hace que las novelas de calidad funcionen. Leyendo a Cercas a menudo pensaba en el espl\u00e9ndido volumen On Writing: A Memoir of the Craft \/ Mientras escribo<\/em> (2000) de Stephen King, un libro que menciona entre los mejores toda lista de grandes libros sobre la profesi\u00f3n. Me gusta tanto este libro que incluso le di la lata al agente de King, tratando de que lo persuadiera para que escriba una segunda parte\u2026 No me hizo caso. De todos modos, el libro de Cercas es muy diferente, m\u00e1s un an\u00e1lisis literario general que un libro de memorias, tal vez m\u00e1s cercano a Lectures on Literature \/ Lecciones sobre literatura<\/em> (1980) de Vladimir Nabokov\u2014que no he le\u00eddo\u2014o vol\u00famenes similares. Se trata de una serie de lecciones sobre ficci\u00f3n, en suma, en lugar de una serie de consejos sobre c\u00f3mo escribirla.<\/p>\n

Cercas considera una lista m\u00e1s bien breve de cl\u00e1sicos can\u00f3nicos (muy pocos escritos por mujeres…) y sus propias novelas, en particular Anatom\u00eda de un instante<\/em> (2009), sobre el golpe fallido que Tejero dio en 1981, para ofrecer una teorizaci\u00f3n de la novela que, claramente, le conviene. Lo que \u00e9l llama \u2018el punto ciego\u2019 es la resistencia de la novela ambiciosa a quedar perfectamente cerrada, aunque \u00e9l utiliza otras palabras: \u201cnada contribuye tanto como el punto ciego a cebar de sentido una novela o relato, a incrementar el volumen de significado que es capaz de generar\u201d. Cercas no quiere decir que la ficci\u00f3n deba ser abierta, sino que debe contener cierta \u201cambig\u00fcedad\u201d fundamental, que no es lo mismo, dice, que \u201cindefinici\u00f3n\u201d. S\u00e9 lo que quiere decir: volvemos a Wuthering Heights \/ Cumbres borrascosas <\/em>de Emily Bront\u00eb una y otra vez por el enigma que es toda esta novela, y por c\u00f3mo se resiste a cualquier interpretaci\u00f3n f\u00e1cil. Las novelas m\u00e1s simples se ofrecen a ser inspeccionadas, sin ocultar sus verrugas ni otros defectos y sin dar se\u00f1ales de ambig\u00fcedad; tan solo ofrecen una experiencia lectora que aun siendo lo suficientemente agradable no es necesariamente satisfactoria (algo que describe la propia novela Terra Alta<\/em> de Cercas).<\/p>\n

La ficci\u00f3n, afirma al autor, no necesita \u201cproponer nada, no debe transmitir certezas ni dar respuestas ni prescribir soluciones\u201d pero, al mismo tiempo, argumenta, \u201ctoda literatura aut\u00e9ntica es literatura comprometida\u201d. En ingl\u00e9s si algo est\u00e1 \u2018comprometido\u2019 est\u00e1 \u2018en riesgo\u2019 as\u00ed que no puedo evitar pensar en este \u2018falso amigo\u2019, como decimos los fil\u00f3logos ingleses. \u00bfQu\u00e9 es la ficci\u00f3n de calidad si no la ficci\u00f3n al borde constante del desastre, es decir, una ficci\u00f3n \u2018comprometida\u2019 en el sentido ingl\u00e9s de la palabra? Me desv\u00edo, no obstante, del sentido de las palabras de Cercas, que es bastante claro, incluso un poco manido: \u201ctoda literatura aut\u00e9ntica aspira a cambiar el mundo cambiando la percepci\u00f3n del mundo del lector\u201d, aunque tal vez quiera decir \u201cque el lector tiene del mundo\u201d, no lo s\u00e9. Me encanta cuando los escritores usan estas palabras altisonantes, en lugar de hablar de ventas y premios y todos los accesorios de la fama literaria, pero luego recuerdo que Cercas es un tipo con un Planeta en su haber, el premio m\u00e1s comercializado del mundo y me pregunto c\u00f3mo se dice a s\u00ed mismo ahora que es un escritor \u2018comprometido\u2019. Tal vez el dinero lo ha liberado de cargas varias y esta es una de ellas.<\/p>\n

Cercas sostiene que las novelas totalmente realistas no tienen un punto ciego, lo que significa que est\u00e1 alabando un tipo de ficci\u00f3n que se niega a ser totalmente accesible, ya sea por accidente (novelas pioneras como El Quijote<\/em> de Miguel de Cervantes) o voluntariamente (nombra aqu\u00ed tu novela posmoderna favorita\u2014el Ulysses<\/em> Modernista de Joyce ya es incluso exageradamente ambiguo). Al mismo tiempo, Cercas advierte sobre un asunto del que todos somos conscientes: en la literatura no hay evoluci\u00f3n, y de hecho la mayor\u00eda de los lectores (afirma \u00e9l y estoy de acuerdo) est\u00e1n perfectamente satisfechos con los descendientes modernos de la ficci\u00f3n realista del siglo XIX. Digo los \u201cdescendientes modernos\u201d porque si los lectores estuvieran contentos con las novelas decimon\u00f3nicas, entonces Dickens y compa\u00f1\u00eda seguir\u00edan siendo los autores m\u00e1s vendidos, lo cual no es el caso. Cercas se\u00f1ala, con raz\u00f3n, que a pesar de los esfuerzos de muchos autores Modernistas y postmodernos para galvanizar las socorridas y complacientes convenciones novel\u00edsticas del siglo XIX con innumerables experimentos narrativos, leemos novelas por lo que dicen sobre la condici\u00f3n humana, y no por lo que los autores pueden llegar a hacer con la forma. El modelo que utiliz\u00f3 Jane Austen (una escritora con m\u00e1s ambig\u00fcedades de lo que podr\u00eda parecer a primera vista) sigue siendo bueno, si no el mejor, para nosotros, ya que parece que, a pesar de lo que creen algunos autores experimentales, los lectores no quieren adornos narrativos, solo la ilusi\u00f3n de que los personajes existen y que sus vidas importan.<\/p>\n

En esto es donde la novela y yo como lectora nos estamos alejando: encuentro muy pocas novelas actuales que me interesen como expresiones de la experiencia humana. Como he estado contando aqu\u00ed repetidamente, las memorias me parecen de repente m\u00e1s interesantes que las novelas. De hecho, posiblemente las disfruto no solo porque las personas que eligen narrar sus vidas suelen tener trayectorias interesantes que explorar, sino tambi\u00e9n porque el sentido de ambig\u00fcedad que Cercas describe es posiblemente m\u00e1s fuerte en las memorias. Solo por citar un ejemplo, acabo de terminar de leer The Meaning of Mariah Carey \/ El significado de Mariah Carey<\/em> (2020) de la propia artista junto a Michaela Angela Davis. No soy una \u2018Lamb\u2019 (o corderita), como se conoce a los fans de Carey, y eleg\u00ed el libro por las cr\u00edticas en su mayor\u00eda positivas y porque, como digo, encuentro ahora las memorias m\u00e1s atractivas que las novelas\u2014tambi\u00e9n como ficci\u00f3n. Con esto quiero decir que las memorias son construcciones interesadas en las que una persona de carne y hueso se convierte en un personaje en una narraci\u00f3n propia, convirtiendo a su c\u00edrculo en personajes secundarios. Creo que a Cercas le encantar\u00eda The Meaning of Mariah Carey<\/em> por su uso constante de una ambig\u00fcedad casi Jamesiana, tan radical que creo que s\u00e9 menos de esta diva que antes de leer sus memorias. Ironizo, como se puede ver, pero encontr\u00e9 m\u00e1s puntos ciegos en el extra\u00f1o volumen de Carey que en todas las novelas can\u00f3nicas que menciona Cercas.<\/p>\n

El peligro de todas las teor\u00edas literarias, incluida la de Cercas sobre los puntos ciegos que hacen grandes las grandes novelas, es que pueden aplicarse a textos creados sin idea alguna de lo literario (como el de Carey). Sin embargo, si el punto ciego no es suficiente para caracterizar la gran ficci\u00f3n, y no se trata tampoco de experimentar con la forma sino de lidiar con la pura experiencia humana, entonces muchos otros tipos de textos narrativos hacen lo mismo, incluso los reality shows<\/em>. Lo que nos hace admirar a los novelistas y no a los ensayistas incluso cuando los novelistas est\u00e1n muy cerca de ser ensayistas\u2014como es el caso de Cercas\u2014es el poder de inventar un simulacro de vida humana. El bi\u00f3grafo y el auto-bi\u00f3grafo tambi\u00e9n narran la experiencia humana, pero no importa cu\u00e1n s\u00f3lidas sean sus habilidades narrativas, hay algo en la pura invenci\u00f3n que nos deslumbra.<\/p>\n

Cercas y muchos otros pueden tomar a personas de la vida real como fundamentos para sus novelas, pero lo que disfrutamos es c\u00f3mo fantasean con ellas, incluso prefiriendo su versi\u00f3n ficticia a la estrictamente hist\u00f3rica. Cercas dice m\u00e1s o menos que no le interesaban los tres hombres que ni se inmutaron cuando Tejero entr\u00f3 en las Cortes Espa\u00f1olas y sus tropas de asalto dejaron ir varias r\u00e1fagas de metralleta, sino que le interesa fantasear sobre por qu\u00e9 no se asustaron. El Presidente saliente del Gobierno Adolfo Su\u00e1rez, su Ministro de Defensa Teniente General Guti\u00e9rrez Mellado y el l\u00edder opositor comunista Santiago Carrillo, explica Cercas, no son en su novela Anatom\u00eda de un instante<\/em> un retrato de las figuras hist\u00f3ricas reales sino personajes de su propia invenci\u00f3n. Para m\u00ed, ese es el verdadero punto ciego de las novelas, grandes y peque\u00f1as: la esquiva diferencia entre el poder del ensayista para ofrecer una aproximaci\u00f3n a la realidad y el poder del novelista para inventar lo que parece ser real. <\/p>\n

Ning\u00fan novelista, sin embargo, parece interesado en echar un buen vistazo a ese poder, tal vez porque es un misterio y tengo la sensaci\u00f3n de que es un poco aterrador, algo fuera de control e imposible de entender. El problema es que si los escritores no est\u00e1n bien equipados para explorar este misterio de la mente ficcionalizadora, \u00bfqui\u00e9n lo est\u00e1? Por favor, no dig\u00e1is la palabra \u2018neurocient\u00edficos\u2019… y seguid disfrutando de la ambig\u00fcedad de toda gran ficci\u00f3n y de todo gran novelista. Y leed Soldados de Salamina<\/em>, si no lo hab\u00e9is hecho a\u00fan.<\/p>\n

Publico una entrada una vez a la semana (me puedes seguir en @SaraMartinUAB). \u00a1Los comentarios son muy bienvenidos! Te puedes descargar los vol\u00famenes anuales aqu\u00ed: http:\/\/ddd.uab.cat\/record\/116328. La versi\u00f3n en ingl\u00e9s del blog est\u00e1 disponible en https:\/\/blogs.uab.cat\/saramartinalegre\/en\/. Encontrar\u00e1s en mi web informaci\u00f3n sobre mis publicaciones y actividades: http:\/\/gent.uab.cat\/saramartinalegre\/ <\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Comet\u00ed un error al tomar prestado El punto ciego de Javier Cercas de la biblioteca, creyendo err\u00f3neamente que era un volumen de Javier Mar\u00edas. Le\u00ed el resumen\u2014el libro re\u00fane cinco conferencias pronunciadas por el autor cuando fue nombrado ocupante de la C\u00e1tedra Weidenfeld de Literatura Europea en el St Anne\u2019s College de Oxford en 2015\u2014y […]<\/p>\n","protected":false},"author":98,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[],"tags":[626,627,596,628,629],"class_list":["post-2164","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","tag-el-punto-ciego-2","tag-javier-cercas-2","tag-literary-studies-2","tag-mariah-carey-2","tag-soldados-de-salamina-2"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2164","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/users\/98"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2164"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2164\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2164"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2164"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2164"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}