{"id":3852,"date":"2025-01-12T20:10:10","date_gmt":"2025-01-12T20:10:10","guid":{"rendered":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/?p=3852"},"modified":"2025-01-12T20:18:20","modified_gmt":"2025-01-12T20:18:20","slug":"una-especie-de-magia-sobre-la-reticencia-de-los-autores-a-hablar-de-la-imaginacion","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/2025\/01\/12\/una-especie-de-magia-sobre-la-reticencia-de-los-autores-a-hablar-de-la-imaginacion\/","title":{"rendered":"UNA ESPECIE DE MAGIA: SOBRE LA RETICENCIA DE LOS AUTORES A HABLAR DE LA IMAGINACI\u00d3N"},"content":{"rendered":"\n

Citar a Queen y al maravilloso Freddy Mercury siempre es una buena idea, aunque su canci\u00f3n \u201cA Kind of Magic\u201d no se refiera realmente a lo que tengo en mente. Escrita por el baterista Roger Taylor para la pel\u00edcula Los inmortales<\/em> en 1986, esta canci\u00f3n habla de trascender el tiempo como lo hacen los protagonistas de esta f\u00e1bula cinematogr\u00e1fica. Sin embargo, los versos \u201cLa campana que suena dentro de tu mente \/ Est\u00e1 desafiando las puertas del tiempo \/ (Es una especie de magia)\u201d podr\u00edan ser \u00fatiles para mi prop\u00f3sito. Se trata de explorar (de nuevo) la reticencia de los autores de ficci\u00f3n a hablar de la imaginaci\u00f3n, o de lo que prefiero llamar fabulaci\u00f3n: la capacidad de pensar en una trama b\u00e1sica y desarrollarla siguiendo l\u00edneas de pensamiento e ideaci\u00f3n hasta ahora ignotas para cualquiera de las ciencias actuales.<\/p>\n\n\n\n

Vuelvo a estar en contacto con el autor de primer orden que muy amablemente me dijo que \u201cno lo capto\u201d ni tampoco mis compa\u00f1eros acad\u00e9micos (ver mi post del 1 de diciembre), ahora con el reto de abordar otra de sus novelas (sugerida por \u00e9l mismo) desde una perspectiva ideol\u00f3gica menos reduccionista. Esta novela tiene un grupo de personajes reencarnados en diferentes periodos de la historia de la humanidad siguiendo principios budistas de gran importancia para el autor, como me ha advertido. Me insisti\u00f3 una vez m\u00e1s que, si bien una obra literaria puede expresar el subconsciente pol\u00edtico, como argument\u00f3 Fredric Jameson, esto no es lo que sienten los escritores cuando crean. Lo s\u00e9 muy bien pero, como he explicado aqu\u00ed, el problema es que ning\u00fan autor quiere hablar de lo que se siente al escribir ficci\u00f3n, o no con mucha profundidad.<\/p>\n\n\n\n

Esta semana he visto otro ejemplo de la misma reticencia. El escritor y m\u00fasico de Glasgow Neil Williamson (\u202a@neilwilliamson.bsky.social\u202c\u202c) ha publicado en Bluesky que \u201cEs una cosa singular abrirse camino en una nueva novela. Solo se puede planificar (o no) hasta cierto punto. Tienes una idea de c\u00f3mo va a ser, pero nunca lo sabes realmente hasta que el mundo y los personajes cobran vida cuando escribes el primer cap\u00edtulo\u201d. Dispuesta a ser rebatida de nuevo, respond\u00ed: \u201cComo profesora\/investigadora de la Literatura, sigo desconcertada por lo poco que sabemos sobre el proceso de escribir ficci\u00f3n. La mayor\u00eda de los escritores reportan experiencias similares sobre las exigencias de los personajes y tener que cambiar la trama si es necesario, pero ning\u00fan estudioso literario ha explicado bien c\u00f3mo funciona todo esto, \u00bfverdad?\u201d A lo que Williamson respondi\u00f3 cort\u00e9smente: \u201cNo lo hemos hecho, y (\u00a1me doy cuenta de que esto no ayuda a los educadores, lo siento!). M\u00e1s bien me encanta. La impresi\u00f3n es que es magia cuando lo haces, y soy un fan de no tratar de explicar la magia. \u00bfPodemos conformarnos con \u2018simplemente sentir la vibraci\u00f3n\u2019? :D\u201d. Le di un me gusta a su publicaci\u00f3n y segu\u00ed adelante (quiero decir, todav\u00eda sigo a Williamson, por supuesto, pero no lo volver\u00e9 a molestar as\u00ed).<\/p>\n\n\n\n

No escribo ficci\u00f3n, pero s\u00ed libros, y tengo cierta experiencia en magia. En el caso de un trabajo acad\u00e9mico del tipo que escribo, la magia ocurre cuando todas las piezas encajan y, por alguna raz\u00f3n milagrosa, todas las citas que he seleccionado con gran esfuerzo funcionan bien. Supongo que todo estudioso literario ha pasado por el proceso de planificar un art\u00edculo, un cap\u00edtulo o un libro, escribir un resumen y luego desviarse de dicho resumen en el proceso de escribir, a veces de manera muy notable. Puedes comenzar con una idea, pero luego, a medida que la pones a prueba, es posible que esta idea no funcione o que te lleve en la direcci\u00f3n opuesta. Ha habido muchos momentos en los que he escrito algo (\u00a1tambi\u00e9n en este blog!) y no he sabido de d\u00f3nde ven\u00eda la idea. De hecho, de lo que m\u00e1s disfruto al escribir es de ese proceso de sorprenderme a m\u00ed misma y visitar rincones de mi cerebro que no sab\u00eda que ten\u00edan algo que expresar.<\/p>\n\n\n\n

La cuesti\u00f3n es que nunca en mi vida he hablado con ninguno de mis colegas acad\u00e9micos sobre c\u00f3mo escribimos, de d\u00f3nde vienen las ideas, c\u00f3mo sabemos que la estructura de nuestras obras es la correcta, etc. Es bastante peculiar teniendo en cuenta que estamos constantemente sujetos a revisiones por pares, a menudo por parte de personas que parecen saber mejor que nosotros c\u00f3mo deber\u00edamos haber escrito nuestro trabajo e impl\u00edcitamente insin\u00faan que lo habr\u00edan hecho mucho mejor. Yo misma me gano la vida ense\u00f1ando a los estudiantes a escribir prosa acad\u00e9mica sin entender bien c\u00f3mo aprenden. Hoy estaba corrigiendo las rese\u00f1as escritas por mis alumnos de cuarto a\u00f1o, las primeras que escriben, y leyendo algunas de las mejores me maravill\u00e9 de c\u00f3mo hab\u00edan logrado adquirir tan bien las habilidades necesarias. No es m\u00e9rito m\u00edo, sino de algo en sus cerebros que ha hecho clic y ahora les permite producir rese\u00f1as. \u00a1Magia!<\/p>\n\n\n\n

Dado que esto es lo que hacen mi cerebro y el cerebro de mis estudiantes, creo que juntar ideas en ensayos tiene perfecto sentido racional. Sin embargo, a medida que envejezco, me estoy volviendo un poco paranoica sobre las afirmaciones que los escritores de ficci\u00f3n hacen constantemente en relaci\u00f3n a c\u00f3mo arman las historias. En una de sus cartas, J.R.R. Tolkien escribi\u00f3 que su legendarium estaba ya en su mente mucho antes de que comenzara a escribir las historias; cuando lo hac\u00eda, explicaba en una de sus cartas, \u201csiempre tuve la sensaci\u00f3n de consignar lo que ya estaba \u2018ah\u00ed\u2019, en alg\u00fan lugar: no de \u2018inventar\u2019\u201d. Tendemos a pasar por alto ese tipo de declaraci\u00f3n como una fantas\u00eda; ya sabemos que los escritores suelen ser irracionales y que ven su tarea como \u201cmagia\u201d. Me recuerda a esas publicaciones en las que los padres informan de escenas dom\u00e9sticas espeluznantes cuando sus hijos hablan con amigos imaginarios o afirman ver lo que solo pueden ser fantasmas o esp\u00edritus. Aparentemente, los ni\u00f1os superan esa fase pronto, pero las descripciones de estas escenas son tantas y tan consistentes que tal vez deber\u00edamos investigarlas. Lo mismo ocurre con los autores.<\/p>\n\n\n\n

En el caso de los escritores de ficci\u00f3n, tomamos sus muchas declaraciones de que los personajes tienen una personalidad propia, o que las tramas toman giros inesperados sin su control, como una especie de excentricidad natural que va con el oficio. Debo estar quiz\u00e1s un poco loca yo misma, pero no creo que eso sea del todo normal. Escuchar voces, informa la Fundaci\u00f3n Brit\u00e1nica de Salud Mental, \u201cpuede ser un s\u00edntoma de algunos problemas de salud mental\u201d, aunque \u201cno todos los que escuchan voces tienen una enfermedad mental. Escuchar voces es en realidad una experiencia bastante com\u00fan: alrededor de uno de cada diez de nosotros lo experimentar\u00e1 en alg\u00fan momento de nuestras vidas\u201d. Muy bien. Nunca he o\u00eddo voces, pero hablo mucho conmigo misma. Resulta, y este es otro hallazgo sorprendente, que las personas con un mon\u00f3logo interno constante podr\u00edan ser solo una minor\u00eda del 30-50% seg\u00fan algunos informes, lo que, por cierto, hace que la novela modernista cl\u00e1sica basada en la corriente de consciencia sea un ejercicio muy extra\u00f1o. Lo que me alucina es que, mientras que los escritores de ficci\u00f3n escuchan voces (las de sus personajes) e incluso pueden inventar mon\u00f3logos internos para personas imaginarias, lo damos por sentado sin m\u00e1s. \u00bfEstoy diciendo que su creatividad literaria es alg\u00fan tipo de trastorno mental? \u00a1\u00a1\u00a1\u00a1No!!!! Lo que estoy diciendo es que es una singularidad mental (\u00bfuna forma de neurodiversidad?) y, como tal, vale la pena explorarla.<\/p>\n\n\n\n

No estoy pidiendo que los neur\u00f3logos lean las ondas cerebrales de los escritores en lugar de sus libros, algo que suena a pesadilla al estilo Elon Musk, sino especulando sobre lo que se podr\u00eda encontrar si los autores estuvieran abiertos a explorar \u201cla magia\u201d. Es obvio que no quieren tomar ese camino por miedo a que los posibles hallazgos puedan estropear sus misteriosas habilidades, y esto es algo que debe respetarse. En cambio, supongo que si le pidi\u00e9ramos a los ingenieros que exploraran lo que sucede en su cerebro cuando tienen una nueva idea, la mayor\u00eda estar\u00eda de acuerdo con la esperanza de estimular a\u00fan m\u00e1s sus neuronas. De hecho, los escritores estimulan sus cerebros usando caf\u00e9, alcohol y una variedad de drogas (\u00bfrecord\u00e1is la obra de Aldous Huxley Las puertas de la percepci\u00f3n<\/em>?), pero una cosa es probar sustancias y otra convertirse en objeto de pruebas de laboratorio.<\/p>\n\n\n\n

En mis momentos m\u00e1s locos, me da por especular que la ficci\u00f3n proviene del multiverso. Si buscas en Google \u201cpersonajes y multiverso\u201d obtendr\u00e1s todo tipo de informaci\u00f3n sobre \u201cuniversos compartidos\u201d, ya sea en las obras de uno o varios autores. Solo por poner un ejemplo, otros novelistas aparte de Ian Fleming han escrito sobre James Bond. Tambi\u00e9n ver\u00e1s montones de comentarios sobre el multiverso que ahora est\u00e1 abrumadoramente presente en las historias de superh\u00e9roes, desde los c\u00f3mics hasta las pel\u00edculas. Y, por supuesto, hay disquisiciones Jungianas sobre c\u00f3mo la suma total de todas las ficciones jam\u00e1s escritas constituye un universo diferente de la realidad mundana. Pero no, no es a eso a lo que me refiero. Imag\u00ednate por un segundo que, en realidad, cuando los escritores fabulan personajes y tramas, est\u00e1n accediendo a otro universo, en el que cada escritor es due\u00f1o de un hilo. O tal vez cada escritor posee un universo imaginativo, que es parte del multiverso (en otro universo nuestra realidad mundana es ficticia). Posiblemente me ha venido esta loca idea directamente de Jung, aunque me parece recordar que Grant Morrison coment\u00f3 algo similar.<\/p>\n\n\n\n

No, no he perdido la cordura (\u00a1todav\u00eda!) y no estoy tratando de establecer el multiverso como la verdadera fuente de toda la ficci\u00f3n. No hay manera de que pueda demostrar este supuesto dentro de un marco racional, aunque algunas teor\u00edas literarias me parecen m\u00e1s descabelladas (por nombrar una, la aplicaci\u00f3n del psicoan\u00e1lisis lacaniano\u2026). Siendo fan de la ciencia ficci\u00f3n en lugar de la fantas\u00eda, me pregunto si la \u201cmagia\u201d se puede abordar desde un \u00e1ngulo m\u00e1s cient\u00edfico. Si la pregunta es qu\u00e9 vamos a ganar, y si tenemos todo que perder, no tengo una respuesta clara. \u00bfSer\u00eda el misterio de c\u00f3mo Emily Bront\u00eb pudo escribir Cumbres Borrascosas<\/em> menos profundo si descubrimos que su cerebro estaba cableado de manera diferente? \u00bfSeguir\u00edamos sintiendo su magia? Estoy viendo un partido de f\u00fatbol en la tele mientras escribo (Bar\u00e7a contra el Madrid) y se me ocurre que tampoco sabemos por qu\u00e9 algunos cuerpos se desenvuelven tan bien en los deportes y hacen \u2018magia\u2019. Pero es parte de la naturaleza humana ser curioso.<\/p>\n\n\n\n

M\u00e1s\u2026 tan pronto como pueda.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Citar a Queen y al maravilloso Freddy Mercury siempre es una buena idea, aunque su canci\u00f3n \u201cA Kind of Magic\u201d no se refiera realmente a lo que tengo en mente. Escrita por el baterista Roger Taylor para la pel\u00edcula Los inmortales en 1986, esta canci\u00f3n habla de trascender el tiempo como lo hacen los protagonistas […]<\/p>\n","protected":false},"author":98,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[798,723,868,807],"tags":[1206,1207,1161,1212,1208],"class_list":["post-3852","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-critica-literaria","category-docencia","category-escritura-academcia","category-estudios-literarios","tag-autores","tag-fabulacion","tag-imaginacion","tag-multiverso","tag-personajes"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3852","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/users\/98"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=3852"}],"version-history":[{"count":10,"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3852\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":3862,"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3852\/revisions\/3862"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=3852"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=3852"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/webs.uab.cat\/saramartinalegre\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=3852"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}