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TO FALL d’Helena Tornero. English version 

The destruction of the past is perhaps the greatest of all crimes. 
Simone Weil 
 
Let nothing define us. Let nothing bind us. 
Let freedom be our own substance. 
Simone de Beauvoir 
 
Music is a form of resistance, 
A form of fighting the system and changing things. 
Nina Simone 
 

CHARACTERS 1980 

Sofia, the interviewer, a girl in her twenties. 
Rebeca, the interviewee, a woman in her 40s. 
The 40s 
Young Tina, the girl being questioned, about 20 years old. 
The voice of the person interrogating. 
1960 
Tina, the mother, a woman in her 40s. 
Young Rebeca, a girl of about 20 years. 
The 60s 
Tina, the woman being questioned, about 40 years old. 
The voice of the person interrogating. 
AUTHOR'S NOTES: 
This play is designed to be performed by two actresses, who will have to distribute the roles in this way. 
Actress 1: 
Sofia, young Rebeca, the interrogated girl (the 40s), the voice of the person who questions (60s). 
Actress 2: 
Rebeca, Tina, the voice of the person interrogating (40s), the questioned woman. (1960s). 
In general the characters talk to each other, but some of them occasionally also address the public. They don't expect 
an answer. However, they address them by breaking the fourth wall and realistic convention. In fact, the piece is not a 
realistic work. Few plays are. 
 

1 FIRST MORNING OF APRIL, 1980 INTERVIEW (I) 

April morning, year 1980. 
Sofia, the interviewer, standing, with a tape recorder from that period. 
Two chairs. On one chair, Rebecca, the interviewee, sits waiting. 
Sofia presses the tape recorder and speaks to the audience … as if the audience were the tape recorder … as if the 
audience were, like the tape recorder, listening and recording everything the girl and the woman say. 
SOFIA (To the audience.) 
First rule for a good interview: arrive on time. 
REBECCA 
You arrive late. 
SOFIA (To the audience.) 
I had a hard time finding the flat. I don't understand why there are people who don't put their names in the mailbox. 
REBECCA 
You arrive late. 
SOFIA 
I had a hard time finding the flat. 
REBECCA 
I don't like people who are late. 
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SOFIA 
I'm sorry. 
REBECCA 
They cannot be trusted. In people who are not punctual, I mean. 
SOFIA 
It hasn’t got a name on it. 
REBECCA 
... 
SOFIA 
Downstairs, in the mailbox. The name. Your name. It's not there. 
REBECCA 
I took it to fix. 
The name plate. 
SOFIA (taking out the tape recorder) 
Ok. Do you want us to do the interview here? 
REBECCA 
... 
SOFIA 
I won't take up much of your time. 
REBECCA 
... 
SOFIA 
Do you know those moments when you don't know what to say? This is one of them. And you use clichés, of course. 
(Cheerful, trying to break the ice.) The sooner we start, the sooner we’ll finish. 
REBECCA 
Now I don't know if I want to do it. 
SOFIA 
What does "Now I don't know if I want to do it" mean? 
REBECCA 
It means exactly that. 
SOFIA (To the audience) 
I expected it. Honestly, I kind of expected it. 
It had taken me quite a while to get to meet her. 
It had been difficult to find her, to begin with. 
Find her address and phone number. 
Everything was in her husband's name. 
Many calls. Every day. No answer. 
And, when I finally located her, the dialogue had not been easy. 
But that morning, as I was leaving home 
and I listened to the band Ramones sing So let's dance, 
I really had a feeling it was going to be a good day. 
But maybe Ramones were wrong and there was nothing to dance to. 
Anyway, I tried to dodge the problem. (Friendly.) Shall we begin? 
REBECCA 
I said I don't know if I want to do it. 
SOFIA 
Second rule for a good interview: try not to dodge problems. It doesn't usually work. 
REBECCA 
Didn't you hear me? 
SOFIA 
You can't do that to me now. No, seriously, not now. Without this interview, the Publishing House will tell me no… that 
they don’t want to that they can't... 
REBECCA 
They don’t what? 
SOFIA 
They will tell me no, that they don’t publish the book. 
REBECCA 
Because you think they will want to publish it. 
SOFIA 
Oh, yeah. They will publish it. 
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REBECCA 
You are very sure of it. 
SOFIA 
Yes. It is a foreign publisher. There is a lot of interest. 
REBECCA 
It's surprising. 
SOFIA 
What is surprising? My security or that they want to publish it? 
REBECCA 
Both. 
SOFIA 
Let's start the interview…or have you already started it alone? 
REBECCA 
Before that I would like to ask you some questions. 
SOFIA 
The thing usually goes the other way around. I usually ask the questions. 
REBECCA 
What do you want to achieve with this interview? 
SOFIA 
What? 
REBECCA 
All interviews are done with a goal, right? 
Because you have one, don't you? 
SOFIA 
Are you really asking me? 
REBECCA 
Do I look like I'm joking? 
SOFIA 
Not at all. She doesn’t ever look like she is joking. 
REBECCA 
Answer the question. What do you want to get out of this? 
Do you simply want to confirm what you already think you know? Is that what this is all about? 
Do you want to collect testimonies to confirm that my mother was a saint? 
SOFIA 
I don't think your mother would have liked the term "saint" very much. 
REBECCA 
Well, she wasn't a saint. 
SOFIA 
To begin with, your mother was an atheist. 
REBECCA 
Indeed. I know my mother's story very well. 
SOFIA 
I'm not so sure. 
REBECCA 
I know it so well that in twenty years I have not wanted to know anything more about her. 
SOFIA 
If you want we can start here, perfect. Why did you decide to cut off all communication with your mother? 
REBECCA 
... 
SOFIA 
I had saved this one for the end. 
It was you who put the issue on the table. 
REBECCA 
You didn't answer my question. 
SOFIA 
What is my goal? 
I don't know... May your mother be remembered properly. 
Yes, I think that’s what I want out of this. That's why I'm doing this interview. 
And this book. 
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REBECCA 
... 
SOFIA 
I know it's not easy for you. Talk about her, I mean. 
And I thank you very much for having agreed to doing this interview 
REBECCA 
I haven’t agreed! I haven't done it yet. 
SOFIA 
Do you want me to leave? If you want me to leave, I will. 
REBECCA 
Do you want to leave? 
SOFIA 
No, I don't want to leave, it's you who’s saying you don't want to do the interview. 
REBECCA 
And I don't want to do it. 
SOFIA 
Ok, very well, I'm leaving. 
REBECCA 
Fantastic. 
Sofia is about to leave. 
REBECCA 
Wait. 
Sofia stops. 
. 
REBECCA 
Why did you choose my mother? 
SOFIA 
Why do you ask me questions all the time? 
REBECCA 
Why do you never answer them? 
Pause 
SOFIA 
Because I found her interesting. 
REBECCA 
Is that all? 
SOFIA 
No, that's not all, it’s kind of a long story. 
His mother is...she was a kind of an example for me. 
REBECCA 
My mother was not an example. She was a mother. A mother who didn't take care of me because she decided to 
sacrifice herself for other things. 
I never forgave her. They never thanked her. 
This is the summary of her life. Put this in your book. 
SOFIA 
You will have to stop treating me like this. 
REBECCA 
Like what? 
SOFIA 
So unkindly. I am not your mother. 
I understand that you are angry with her, but I think you are being unfair. 
REBECCA 
Unfair? With you? Or with her? 
SOFIA 
With both. 
You don't know me and it doesn’t seem as if you know her, either. 
Really wanted to talk to you, to know you 
REBECCA 
Who? You? Or my mother? 
SOFIA 
Both. And it’s what she had been wanting for a long time. 
In her last interview, she talked a lot about you. 
Not being able to be with her daughter, losing contact with her, with you, was one of the biggest pains in her life. 
 



Deliverable 14.1 Theatrical play (To fall)  

09 

 

REBECCA 
Well, if she talked about me so much, maybe you should talk to the person who did her last interview. 
You will get more information there, don't you think? Why don’t you look him or her up? Can’t be too difficult for 
someone as insistent as yourself 
SOFIA 
Not difficult at all. She’s here, in front of you. 
Pausa 
REBECCA 
Then you know a lot more than I do. 
SOFIA 
But there are things only daughters know about their mothers 
and only mothers know about their daughters. 
REBECCA 
And do you expect me to explain these things? 
SOFIA 
That's how it is: 
I was one of the last people who saw your mother. 
And when I interviewed her, I didn’t know that it would be her last interview. 
Unexpectedly, that interview turned into something more important than it first seemed. 
Suddenly, it was the last interview. 
When people leave us, the last moments you spent with them automatically become more meaningful. They carry a lot 
more weight. 
It’s as if, all of a sudden, any small action, being the last, is transformed into a kind of testament. 
The last memory we have of that person 
REBECCA 
And you have come to read me your will. 
SOFIA 
I have come to interview you. As we agreed on the phone. 
But now I see a lot of resistance from you. 
REBECCA 
Maybe it's you, who don’t know where to start from. 
SOFIA 
Well, we'll start from the beginning, which it’s said to be the most logical. 
Sofia sits firmly and consults her notebook. 
SOFIA 
Your mother, Cristina, Tina, was born in the twenties in Beget, a town in the North of Catalonia, near the Pyrenees. She 
was from a humble family. She was from a humble, but politically conscious family. Her mother died, leaving her to 
take care of a brother and two sisters. 
One day she discovers that her father and brother act as liaisons for the partisans who live in the mountains and she 
begins to help them, too. She is still a teenager and already acts as a liaison: she brings them messages and supplies. 
She carries everything under the basket of vegetables. Sometimes even weapons, disassembled. 
She knows that she is taking a lot of risks. Often, she encounters the Spanish Civil Guard, who suspect that certain 
families from the village are helping the partisans. When they stop her, she uses her wits and distracts them by talking 
nonsense. The police suspect that there are some families in the village who help the partisans, but they can’t find out 
which ones. 
One day, the boy from another family in the village is intercepted carrying messages. The boy's entire family is 
arrested. One afternoon they are taken away. They torture them. The boy never returned. 
This provokes Tina's father to secretly send his son to the mountains before it is too late for him, too. The following 
day, Tina and her sister are taken away and interrogated at the police station. When they return, their bodies are 
covered in bruises, but they have revealed nothing to the police. However, they know that it will not be long before 
they once again fall into the hands of the police. 
The townspeople ignore them: they don't want trouble. And Tina's family decides to leave before the police come 
back. They collect few things and leave, at night, to live with the partisans. Food is short, and they go hungry. 
Tina said that there was only thyme on the mountain. Just thyme. They made thyme infusions to drink something hot. 
Sometimes they put a little toothpaste in it. It seemed a little sweeter that way. All day hiding and with many 
deprivations. 
But Tina remembers this stage also as a time of discovery. There is a teacher who teaches them to read and write. They 
study, talk, open debates. Suddenly, that young Tina feels that her words are important. She knows the transformative 
power of words, of ideas. 
And she also knows the transformative power of love. 
REBECCA (sarcastic) 
It seems like an adventure. 
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SOFIA 
Maybe I got a little excited. 
REBECCA 
It's normal, you're very young. You will change. 
SOFIA 
You say it as if being young is synonymous with not thinking for oneself. 
REBECCA 
My mother was also very young. 
SOFIA 
And she didn't change. 
REBECCA 
Well, I don't know what she was like before. 
SOFIA 
Before what? 
REBECCA (ironic) 
Before knowing "the transformative power of love". 
But go on...it's a very interesting movie. 
I really like movies. They tell you stories. 
I can't wait to see when my character appears. 
Will it be a starring or supporting role?) 
SOFIA 
Tina knows love: his name is Marcel and he is a young activist from Barcelona. 
He comes from a good family, but one day he decides to embrace the revolution. Their love is tested every day. Life is 
getting more and more difficult in the mountains. The government is constantly attacking them, every day there are 
more casualties. They can no longer carry out attacks or acts of sabotages, they must concentrate on surviving. Little by 
little, many of the resistance fighters manage to pass through to France. Others die there … like Tina's father and 
brother, who die at the hands of the Spanish Police. 
Tina and Marcel get married in France. A very simple civil marriage. They find work there thanks to some colleagues 
from the party. Tina helps people to cross the border. Partisans fleeing Francoism, up the Pyrenees, towards France. 
Jews fleeing Nazism, down the Pyrenees, towards Portugal. Tina knows the mountain well, she is a good guide. But one 
day he has to stop doing it. She has become pregnant. 
REBECCA 
I guess that's when I come in. 
SOFIA 
Tina and Marcel's daughter is born. They name her Simona. 
REBECCA 
Now, Rebecca. 
SOFIA 
They live in France for a few years, relatively peacefully. A small coastal town, full of republican exiles. According to 
Tina, despite the difficulties, these are the best years of her life. The only years the three of them were together. 
Afterwards, Marcel returns to Spain to continue working for the party. 
REBECCA 
I don't remember those years. 
SOFIA 
One day, when the girl is about four years old, there is an emergency. A colleague has fallen ill and they ask her to be 
the one to help some people cross the border. Alone with Simona, Tina is afraid that something will happen to her, so 
she takes the child to her sister Rosa. And she asks her to take care of the girl for a few days. However, it didn’t turn 
out to be ‘a few days’. Once in Spain, Tina is arrested. Interrogated. Beaten. But she doesn't speak, They let her go, but 
she knows she's being followed. She has to live in hiding. Her sister Rosa returns to Spain with the girl. They settle in a 
town near Barcelona to be close to Tina. There are many economic difficulties. From time to time, Tina goes to see 
Simona, secretly. 
Don’t you remember those years? 
REBECCA 
Maybe that little girl named Simona does remember, 
But now my name is Rebecca, and Rebecca doesn't. 
SOFIA 
At some point you will have to explain to me why you changed your name. 
REBECCA 
When you finish your tale, I'll tell you about mine. 
SOFIA 
One day, your mother came to see you. You must have been about six or seven years old. And she said a few words. 
Some words she remembered all her life. Do you remember them? (Pause.) I'm sure you do. 
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REBECCA 
... 
SOFIA 
She told you.../ 
SOFIA / REBECCA 
Mama, if the bad men come asking, 
I'll say I haven't seen you. 
SOFIA 
And it's true. One day, the bad men come and ask questions. But Simona says she hasn't seen her in a long time. The 
girl doesn’t know, however, that her mother has already been arrested. The "bad men" are looking for someone else. 
They are looking for Marcel, her father. 
Tina's sister is afraid for the girl. She has no news of Simona's father or mother. And she is afraid that they will come to 
arrest her, too. And then, she does something that years later she will regret, though at that moment it seemed the 
only way out. She gets in touch with Marcel's family. 
Marcel's parents don't want to hear about their son. A son ideologically so opposed to them. However, Marcel's sister, 
who has not been able to have children agrees to take care of the girl. She will take care of her, she says, as if she were 
her daughter. As if she were her daughter. 
REBECCA 
I do remember this moment. I remember the moment they came to get me in the village. I remember a very shiny and 
beautiful car. And a lady I had never seen before, very well dressed. She looked like a princess to me. She even wore 
gloves. 
I remember that I cried a lot. I didn't want to leave aunt Rosa. Aunt Rosa also cried a lot. The well-dressed lady carried 
a very beautiful box. She told me to open it, that it was for me. Inside there was the most beautiful dress in the world. 
The well-dressed lady hugged me. She smelled really good. 
She told me her name was Lourdes. That she was my father's sister. She told me that she would take care of me and I 
wouldn't have to suffer anymore. That with her I would have beautiful clothes and I wouldn’t lack anything. And it was 
true. I didn't lack anything. 
SOFIA 
Well, maybe you didn’t lack anything. Apart from your mother and father, I mean. The truth, don't you think? She wore 
gloves, she was well-dressed, she looked like a princess. But she hid the truth from you. 
REBECCA 
Lourdes was like my mother. 
Don't you dare speak ill of her. 
SOFIA 
She was not like your mother. 
In fact, she was the complete opposite of your mother. 
REBECCA 
Okay, yes, but she mothered me. 
I didn't have a mother. I had a woman who visited me secretly, like a thief. This is what I had. 
SOFIA 
Just because she had to hide as a thief doesn't mean she was one. 
REBECCA 
Lourdes wasn't perfect...but she was there. 
And she lifted me out of misery. 
Because that's the only thing I got from my parents. 
Misery, that’s all. Lourdes saved me. 
SOFIA 
Misery didn’t come from your parents. It had been there for quite a while. 
The majority of the country lived in poverty. Lourdes only saved you. 
Tina and Marcel, on the other hand, wanted to save everyone. 
They wanted a world where, neither you nor anyone else, ever had to suffer again. 
REBECCA 
So, have you finished your version of the story, yet? Then, go! 
SOFIA 
What a pity! Just when we are getting to the best part. 
REBECCA 
Really? 
SOFIA 
Yes. The moment when Lourdes, your savior, performs the miracle. The moment when a well-dressed lady tells a little 
girl that her father has committed suicide. That his father is a coward and has thrown himself off a bridge. That he 
married an evil woman who led him down the wrong path. 
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The moment this well-dressed lady decides to hide the truth from you. Hiding from you the fact that Marcel has died 
during a police interrogation. That they beat him to death. That the police have spread the story of suicide to avoid 
problems. And that this was enough to satisfy Marcel’s family. 
REBECCA 
Stop telling lies! Lourdes was not to blame. 
It was the fault of some irresponsible parents who were playing games of revolution. 
SOFIA 
But what are you saying? It wasn't a game. It wasn't Marcel's or Tina's fault. 
It was the fault of a regime that killed everything that opposed it. 
Stop blaming the wrong people! 
REBECCA 
The interview is over. Please, leave. 
I've had enough of lies. 
SOFIA 
Lies? Talk to your savior. She said a few. 
REBECCA 
Get out!! Just get out of my house! 
Rebecca leaves the room. 
SOFIA (to the audience) 
Third rule of a good interview. 
Don’t anticipate certain topics. 
Don’t get angry with the interviewee. 
Don’t imagine the unfair situation of a certain woman. 
Don’t identify with the unfair situation of a particular woman. 
Don’t imagine that determined woman in a police cell in the 1940s. 
A music that takes us back to the 40s.begins to play. 
Sofia puts one of the chairs in the center. 
She sits down and strips down to her underwear. 
She paints some bruises and wounds on her arms and face. 
 

2 1940s A GIRL AND A VOICE 

1940s. Young Tina, a girl in her twenties, seated. 
Obvious signs of having suffered physical violence. 
We only see the chair where young Tina sits. 
A long silence. There is someone in the dark, someone we can’t see. 
We only hear her voice, that will break the silence with a song. 
VOICE IN THE DARKNESS (singing) 
Nosotros, que fuimos tan sinceros. 
Que desde que nos vimos amándonos estamos. 
Nosotros, que del amor hicimos 
un sol maravilloso, romance tan divino. 
Nosotros, que nos queremos tanto, 
debemos separarnos, no me preguntes más. 
No es falta de cariño, te quiero con el alma. 
Te juro que te adoro y en nombre del amor y por tu bien, te digo adiós. 
Silence 
VOICE IN THE DARK 
You are very quiet. What's up? 
Maybe you didn't like the song. 
Do you want me to sing another song? 
She continues with the song, now at a lower volume. 
YOUNG TINA 
You are not alone. 
That woman tells you, on the first day. 
It's a short sentence, four words. 
You are not alone. 
Only that. But it’s important. It’s important to you. 
You are very young, you are scared, and those words save you. 
Because you feel alone, very alone. 
You are just a young girl in a tiny cell in a big gray building. 
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It's the 1940s and a woman is nobody. 
And a leftist woman in one of those cells is less than anyone else. 
But that woman you don't know looks you in the eyes with infinite tenderness and tells you: You are not alone. 
Then they take her away. 
VOICE IN THE DARKNESS (Singing) 
Yo te daré, 
te daré niña hermosa, 
te daré una cosa, una cosa que yo solo sé... 
Pause 
 
VOICE IN THE DARK 
It would be a shame for a girl as young as you to end badly. 
YOUNG TINA 
You don't see her again. You don't even know her name. 
But those four words are always with you. 
VOICE IN THE DARK 
Your brother can’t be helped. 
He got into where he shouldn't and it's too late for him. 
But you can still fix things. 
Come on, be a good girl and tell us where he is. 
YOUNG TINA 
And when things in life get ugly, 
and sometimes they got really ugly. 
you close your eyes, breathe hard 
and you repeat those three words to yourself. 
You are not alone. 
You are not alone. 
You are not alone. 
VOICE IN THE DARK 
Are you still as silent like as a whore? 
I’ll end up treating you like a whore. 
beating you like a whore, 
giving you some good kicks in the pussy, 
as whores deserve. 
I'll kick you so hard that you won't have children in your whole fucking life. 
Because whores like you don't deserve to have anyone in this world. 
Pause. 
The noise of some utensil in the background, in the darkness. 
YOUNG TINA 
The gray door, the gray walls, the gray ceiling, the gray atmosphere. 
Everywhere, the grayness absorbs you. 
You know that time is essential. 
Every second of silence is another second to be able to escape. 
Hold out as long as possible. 
Every night they call you by your name. 
So that the colleagues can escape. 
Every second, every minute, every hour of silence saves lives. 
It’s a time paid dearly. 
And your body pays the price. 
Every night they call you by your name. 
VOICE IN THE DARK 
Cristina Sala, to interrogation. 
YOUNG TINA 
And you know what comes next. 
Filth. 
Filth in their words, in their blows, on the walls, in their soul. 
And while they beat you, they sing. 
As if it were fun. Like it's a game. 
VEU A LA FOSCOR (singing) 
Mimi tiene mucho mimo. 
Mimi no es ninguna mema. 
Mimi tiene mucho mimo. 
Tada-tada-tada-yeah. 
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Todo el mundo mima a Mimi. 
Porque Mimi es muy mimosa. 
Todo el mundo mima a Mimi. 
Tada-tada-tada-yeah. 
Pero Mimi está enfadada. 
Y no se deja mimar. 
Y no le divierte nada. 
Tada-da-ta-ra-ra-ra. 
Mimi ya no quiere mimos. 
Ni de papi ni de mami. 
Mimi ya no quiere mimos 
Tada-tada-tada-yeah 
"Mimi mimosa" by Rina Celi starts playing. 
The music melts into the voice singing in the dark. 
It gradually distorts and merges with other music that takes us back to the late 70s, early 80s. For example, Blitzkrieg 
Bop, by the band Ramones. 
Young Tina cleans her wounds and dresses again in Sofia's clothes. 
She puts the two chairs back in place. 
Once dressed, Sofia sits on one of the chairs. 
 

3 SECOND MORNING OF APRIL, 1980 INTERVIEW (II) 

April morning, year 1980. A few days later. 
Rebecca, standing, in the foreground. 
Sofia, sitting. 
When the music disappears, only Rebeca's voice remains, singing a fragment of Gloria Lasso's “Luna de miel. 
REBECCA (sings) 
I will never know why I feel your pulse in my veins, 
I will never know in what wind this loving came. 
My life calls your life and seeks your eyes; 
kiss your soil, pray in your sky, beat in your temple . 
Rebecca takes two cups of coffee. He offers one to Sofia. 
SOFIA (to the audience) 
She called me a few days later. I came prepared for anything. 
But her starting to sing surely wasn’t something I expected 
REBECCA 
It's from a film from my time. What was it called? 
I went to see it at the cinema. 
That well-known flamenco dancer, Antonio, was in that movie. 
A foreign couple travels through Andalusia on their honeymoon and meets a flamenco dancer. He was very elegant. He 
was a dancer. 
She looked like Audrey Hepburn but she wasn't Audrey Hepburn. 
Honeymoon, it was called. the movie. I really like cinema. 
SOFIA (To the audience) 
I know the movie. It's from my parents' time. 
A kind of Roman Holiday but the Spanish way. 
A film called Luna de miel and it's about a honeymoon. 
No comment. 
I’ll just say that the song is the only thing that is worthwhile. 
The landscapes are beautiful, right. 
And if you like ballet, seeing Antonio and that dancer dressed in pastel tones, leaping around the Alhambra must 
be...exciting. 
I found it offensive. 
Especially when one of the characters says "this is a free country". 
It was filmed in 1959. While those dancers were cavorting around Granada, people were being tortured here. 
This is a free country. Pure regime propaganda. 
(To Rebecca.) 
Is that why you called me, to tell me about movies? 
REBECCA 
You explained yours the other day. 
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SOFIA 
Mine was not fiction. 
REBECCA 
Sofia...your name is Sofia, right? Do you know what your problem is, Sofia? 
That this woman, this heroine, as you say, is like a myth for you. 
For you to meet her was a revelation for you. 
But to me she was just my mother. 
Well, the woman who should have been my mother, but wasn’t. 
Maybe she wanted to save the world, okay, very nice. 
But to me she was just a mother. 
A mother who wasn't there when I needed her. 
SOFIA 
Yes, I understand that it must have been very difficult, Madam…I imagine that… 
REBECCA 
No, you don't know anything, you can't imagine anything. 
It’s far worse than anything you can imagine. 
And don’t say “Madam”. We don't need to talk in that way… 
It doesn't make sense, after everything you said to me the other day, to act so politely. 
Not after you said all those terrible things to me. 
SOFIA 
I'm sorry. It wasn’t my intention to upset you. 
And yes, I said terrible things to you because what happened was terrible. 
There are no nice words to explain it. 
REBECCA 
... 
SOFIA 
It is terrible not to have a mother. 
REBECCA 
You have no idea. 
SOFIA 
You don’t know anything about my life. 
You know nothing about me, nor of my mother. 
Whether I had her close to me or not. 
You know nothing. 
REBECCA 
... 
SOFIA 
And yes, it’s terrible not to have a mother. 
But it’s worse to have a history made of lies. 
Your mother did everything possible to protect you. 
She saw how other companions’ children suffered. 
How they were persecuted, threatened, mistreated. 
And she didn't want that for you. She tried to make sure you were well taken care of. 
REBECCA 
... 
SOFIA 
Have you been able to talk to Lourdes? What did she say? 
REBECCA 
Lourdes isn’t well. He doesn't remember things. 
SOFIA 
What a coincidence! 
REBECCA 
Don't be cruel. 
SOFIA 
Since the death of the dictator, this country seems to be suffering from an epidemic of collective amnesia. 
Many people who appear in photographs next to him, hugging him, greeting him, suddenly begin to forget that they 
were there, too. 
Your aunt was not the only one to lose her memory. 
REBECCA 
I don't like your suspicion. 
SOFIA 
 
Well, I don't like your attitude. 
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REBECCA 
What attitude? 
SOFIA 
Arrogant…As if you think you’re better than others. 
Maybe it's better that Tina is dead. 
If she had heard you talking like that, the pain might have killed her. 
I don't understand how you were capable of not answering a single of her letters. 
REBECCA 
What did you just say? That she wrote to me? When? 
SOFIA 
Are you kidding? She never stopped writing to you. 
REBECCA 
More lies. Very typical of her. 
SOFIA 
Are you sure you never received anything? 
REBECCA 
Are you calling me a liar? In my house? 
SOFIA 
... 
REBECCA 
Don't you think I would remember? 
SOFIA 
Because the possibility that your beloved Lourdes hid the correspondence doesn’t seem plausible. 
REBECCA 
She wouldn’t have done something like that. 
SOFIA 
You never know, maybe she doesn’t remember. 
Because she has such a bad memory. 
Tina did have a good memory. And she was very careful. 
She kept, well hidden, all her personal correspondence. 
When I interviewed her, she still had all of Lourdes's letters. 
Lourdes' original letters and a copy of the ones she sent her. 
Because Tina sent her letters. Letters and bank drafts. 
Did you know that? 
REBECCA 
... 
SOFIA 
Bank drafts with the money she was saving. 
And she didn't much to spare. In France exiles’ life was not easy. 
But she was doing it for your future. 
Yours, my dear. 
REBECCA 
I already told you not to talk politely. 
SOFIA 
I know. 
But I still don't trust you enough. 
In the letters, Tina asked Lourdes to deposit that money into a checking account. 
A current account for you, to pay for your studies. 
Because this was one of Marcel's last wishes. 
That his daughter had an education. 
They had fought for this: for the universal right to an education. 
I see from your face that the money never reached you. 
Did it disappear, as if by magic? 
Or maybe Lourdes performed a miracle… 
REBECCA 
... 
SOFIA 
And among all this correspondence there is one letter. 
A very particular letter. 
The letter of a girl who tells her mother not to write to her anymore. 
That she is happy with her new family and that she doesn't want to talk to her anymore. 
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REBECCA 
… 
SOFIA 
And I say the letter is curious because it seems so cruel to me... 
More the cruelty of an adult than a child. 
But the letter is signed by a girl, a girl called Simona. 
How can it be that this Simona asked her mother not to send her any more letters? 
REBECCA 
… 
SOFIA 
Maybe someone else wrote on Simona's behalf? 
It must be easy, to imitate a girl's handwriting. 
Don't you think? 
REBECCA (restless) 
Do you have a copy of this letter? 
SOFIA 
I don’t. 
REBECCA 
That’s what I thought! 
SOFIA 
Not here. But I can get it. Do you think I'm lying? 
REBECCA (unsettled) 
Lourdes loved her brother very much. 
SOFIA 
Yes, but... did she love Tina? 
REBECCA 
She was her brother's wife. 
SOFIA 
The evil woman who led him astray. 
REBECCA 
What do you mean? 
SOFIA 
Maybe Lourdes blamed Tina for her brother's death. 
Maybe she wanted to separate Tina from her daughter. 
Maybe she managed to do it. 
REBECCA 
... 
SOFIA 
I can understand someone being capable of doing something like that out of anger. 
Tina was alive and her brother was dead. 
I can understand the anger, wanting to blame her. 
It’s your anger that’s harder for me to understand. 
REBECCA 
Who says I'm angry? 
SOFIA 
You decided to change your name. 
A name your parents had chosen for you. 
Do you know why they named you Simona? 
You must not know that, either. 
Does the name Simone Weil mean anything to you? 
REBECCA 
I know who Simone Weil is. 
Another woman who fought for lost causes 
SOFIA 
Simone Weil is an example of her time, worldwide. 
REBECCA 
Simone Weil had no children. 
My mother did. 
SOFIA 
She risked her life more than once to see you. 
How can you live without wanting to know anything about your mother? 
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REBECCA 
My mother went more than fifteen years without coming to see me. 
I don't see that she was so eager. 
The last time we had seen each other, I was a little girl. 
When she decided to see me again, I was almost twenty years old. 
SOFIA 
Do you think she decided that? 
REBECCA 
… 
SOFIA 
Your mother was arrested in 1946, just after visiting you. 
Did you know that? 
She was interrogated, tried and sentenced to twenty-five years in prison. 
Banditry and terrorism. Espionage and communism. 
She was in the women's prison of Les Corts until 1955. 
Then she went through Burgos, Madrid and Valencia. 
She was released from prison fifteen years later. 
Fifteen years! 
Do you know how many days that is, fifteen years? 
One day, and another, and another, and always without a single word from you? When she came out, it was already 
1965! 
And everyone seemed very happy. Everyone seemed to think the same. 
Yes, it’s true, the war and the post-war period were terrible. 
But now everything is fine: tourists in bikinis, guateques, rock, twist...the Beatles visit us...we are a modern country! 
Just at that moment, a curious birthday was being celebrated in the country. 
Twenty-five years of peace. 
Because that was how the regime told the story. 
Spain, a country in peace, thanks to our “caudillo” Franco. 
REBECCA 
…. 
SOFIA 
The first thing your mother did when she got out was to return to Barcelona to see you. 
Yes, it had been over fifteen years since she saw you. 
Fifteen years that she had been imprisoned! 
But I imagine that Lourdes didn't tell you that, either. 
What a bad memory, poor Lourdes. I am very worried about Lourdes. 
To lie, you have to have a lot of memory. 
Did you know anything about all this? 
Pause . 
Rebeca is visibly upset. 
Suddenly, she bursts into tears. Sofia doesn't know what to do. She holds out a handkerchief. 
REBECCA 
Do you understand now why I didn't want to do this interview? 
You’ll leave and eventually forget about all this. 
But I’ll stay here, all alone, with my thoughts. 
You’re talking about my mother, about my life. Do you understand? 
SOFIA 
Yes, I understand. But I think there are things you should know. 
REBECCA 
Have you never been wrong? 
SOFIA 
Many times. 
REBECCA 
I knew Lourdes was hiding things from me. 
When I asked, she changed the subject. 
But I was more afraid of her answers. They hurt more. 
One day, I stopped asking. 
It was better to stop asking. 
It was better to think about other things. 
SOFIA 
And why didn't you ask Tina when you saw her again? 
You were no longer a girl. 
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REBECCA 
She missed the opportunity. 
I was the age you must be now. 
She appeared at the worst possible time. 
SOFIA 
Do you think there can be a better time possible, after fifteen years? 
REBECCA 
I don’t think so. 
SOFIA 
Maybe you both lost something that day. 
REBECCA 
… 
SOFIA 
What happened? 
REBECCA 
I'll make more coffee. 
Rebeca leaves the scene 
. 
SOFIA 
And while she leaves to make more coffee, I think. 
How do a mother and daughter who haven't seen each other in fifteen years talk? 
How do they look each other in the eye, after so much time, so many reproaches, so many absences? 
And I think of Tina, who is released from prison after fifteen years. 
And how heavily these fifteen years of not having lived life weigh. 
And in the street the band Duo Dinámico sing Quince años tiene mi amor. 
And people don't want to hear about sad stories. 
And the government talks about twenty-five years of peace. 
And there are people who believe it. 
Or want to believe it. 
And I think of this twenty-year-old girl who has decided to change her name and forget the sad stories of the past 
forever. 
A girl who likes going to the cinema and watching movies with happy endings. 
 

4 60's A MOTHER AND A DAUGHTER 

TINA 
Hello... 
YOUNG REBECCA 
You’re late. 
TINA 
I'm sorry. 
YOUNG REBECCA. 
No, you’re not. 
TINA 
It seemed that they were following me. I had to hide for a while. 
I don't know if I can stay long. You're...you've grown a lot. 
You have become a very beautiful woman. 
YOUNG REBECCA 
You are fifteen years late! 
TINA 
I thought they had… 
YOUNG REBECCA 
Why are you here? 
TINA 
I came to see you. 
YOUNG REBECCA 
Well, you've seen me. 
TINA 
I just… 
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YOUNG REBECCA 
How did you know you'd find me here? 
TINA 
They informed me. 
REBECCA YOUNG 
Did they inform you? Who? 
TINA 
I can't say. 
YOUNG REBECCA 
And why did you come? 
TINA 
Let me… 
REBECCA 
Why did you disappear? 
TINA 
Didn't she tell you? 
REBECCA 
Who had to explain it to me? 
What did she have to explain to me? 
TINA 
I'm sorry. If you didn't know anything about... 
You must be very angry. 
REBECCA 
Why did you disappear? 
TINA 
I wanted you to have a normal life. 
REBECCA 
A life without a mother is not a normal life. 
TINA 
Neither is a life without freedom. 
REBECCA 
You could have written. 
TINA 
Simona, I… 
REBECCA 
Don't call me Simona, my name is not Simona anymore. 
TINA 
It's your name. Your father and I chose it together. 
REBECCA 
Well, I chose another one. Now my name is Rebecca. 
TINA 
Why do you do that? 
REBECCA 
What right do you have to tell me what to do or what not to do? 
TINA 
I'm not telling you what to do. You have the right to do what you want. 
I only ask why. 
REBECCA 
... 
TINA 
Ok Rebecca, then, like the movie. 
REBECCA 
Yes. 
TINA 
Very well. 
Tina makes a gesture of discomfort and rubs her eyes. She suddenly looks very tired. 
REBECCA 
Are you ok? 
TINA 
Yes, it's just...my eyesight. 
Sometimes my eyes get tired. It’s the optic nerve. 
It’s still too used to small horizons. 
REBECCA 
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Small horizons? 
TINA 
Yes. There was only one wall in there. Always the same wall. 
REBECCA 
In there? 
TINA 
In there, in the prison. 
She didn't tell you either, that I've been in prison? 
Did you think I had forgotten you? 
REBECCA 
... 
TINA 
When I go outside and look at open horizons, my eyes get tired. 
Pause. 
Tina sits on the chair. 
She looks exhausted. 
Rebeca watches her mother in silence. 
REBECCA 
Do you know what it was sadder when you came to see me? 
We were together for a few days and everything was fine. 
But one day I woke me up and you were already gone. Without saying goodbye. 
You never said goodbye to me. 
TINA 
I didn't want you to suffer. At first I did. 
But you were so sad when I said goodbye, you cried so much. 
If I saw you crying it was impossible for me to leave. 
REBECCA 
You weren't doing it for me, you were doing it for you. You were the one that didn't want to suffer. 
TINA 
All facts can be seen in many ways. 
REBECCA 
... 
TINA 
There was a mother and a daughter in the prison. They had been arrested together. 
The mother must have been about forty, the daughter about eighteen. 
The mother had been sentenced to death. 
One day they came looking for her. In the morning, as they often did. 
She had already warned us. 
Please, the day they come for me, don't wake her up. 
I don't want her to see me go, I don't want her to suffer. 
I don't want this to be her last memory. 
And that mother left very slowly, 
without making any noise, in silence. 
With dignity, very calm, while her daughter slept. 
So as not to make any of the women sharing that cell with her suffer. 
But, above all, so as not to make her daughter suffer 
REBECCA 
Why are you telling me this? Why are you telling me this, now? 
TINA 
I don't know. Because I remembered her. 
REBECCA 
It's definitely a lie. 
TINA 
It's not a lie. 
REBECCA 
She was a stranger to you. I am family, your family. 
TINA 
For a long time, she was my family, too. 
I don't expect you to understand. 
REBECCA 
You are right, I can’t. 
TINA 
Tell me something. 
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REBECCA 
I don't know much about speaking. I'm not like you. 
TINA 
What are you sewing? 
REBECCA 
It's for my wedding. 
TINA 
Are you getting married? When? 
REBECCA 
Soon. 
TINA 
I didn't know. 
REBECCA 
There are so many things you don't know! 
Yes, I want to get married and have children and a family. 
TINA 
… 
REBECCA 
Why are you looking at me like that? 
TINA 
You are very young. Don't you want to wait a little bit? 
REBECCA 
Wait for what? 
TINA 
To study, to find a good job, for… 
REBECCA 
I don't need a good job. He’s got a good job. 
TINA 
...to not have to depend on a man. 
REBECCA 
What's wrong with wanting to depend on a man? 
What do you have against men? 
TINA 
I have nothing against men. 
I do have problems with "wanting" . 
If you have studies and a job, you’ll only have to get married if you really want to. 
And if you want a man, you’re in a better position to choose better. 
A man who is not just looking for a mother to bear him children. 
A man who treats you as his equal, as his partner. 
REBECCA 
You have no right to tell me anything. 
You have no right to appear out of nowhere, fifteen years later, and tell me anything. 
A better man? If you don't even know him! 
TINA 
Your father would have liked you to study. 
REBECCA 
I don't even remember my father's face. 
I only know that my father was never there. 
TINA 
And is that what you plan to do? 
Job: housewife? 
They are very small horizons. 
Smaller than those in prison. 
We didn't raise you for that. 
REBECCA 
No, you’re right. Do you know why? 
Because you didn’t raise me. 
You weren't there. Neither you nor him. 
You were out there, giving your life for strangers. 
And how have they treated you, mother? Have you been treated as an equal? 
Because I don't see many women in charge. 
TINA 
... 
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REBECCA 
Men will never consider you an equal, mother. 
TINA 
One day, this unfair society will die. 
REBECCA 
Maybe. But it’ll die killing. 
It’ll kill, trample and humiliate all the women it can before disappearing. 
TINA 
Your father was right. He always said you were a great argumentative woman. 
Even as a child, you were a very determined girl. 
He said you would be what you set out to be. Do you see how you can talk? 
REBECCA 
Don't talk to me like that. 
TINA 
Like what? 
REBECCA 
Condescendingly. As if you were better than me. 
TINA 
I know this all doesn't make much sense to you right now. 
Maybe it'll never have one and you'll always think the same. 
But I wouldn't have done everything I did if I didn't believe in the possibility of the transformation of society. 
People can change, they can transform. 
And the relationship with other people, too. 
Maybe over time, you will also see how your worldview changes. Maybe then you’ll understand me a little. 
Maybe you can even forgive me. 
REBECCA 
If you want me to forgive you, you’ll have to do something. 
TINA 
What? 
REBECCA 
Leave the party. 
TINA 
You can't ask me that. 
REBECCA 
I never asked you for anything. 
I never expected anything from you. 
Maybe as a child I expected something, yes. 
I hoped that one day you’d come for me. 
But one day I got tired of waiting. 
TINA 
Let me explain… 
REBECCA 
I don't want you to explain anything to me. 
If you want to start being my mother again, 
start by understanding me. 
TINA 
Then ask me for something that I can do. 
REBECCA 
Come to my wedding. 
Can you do this? 
Walk into a church and pretend you're happy for me? 
Even if you don't agree? 
Try to do it. 
And I will forgive you. 
Can you? 
Pause. Tina nods. 
REBECCA 
But this time, don't be late. 
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5 60's A WOMAN AND A VOICE 

VOICE IN THE DARK 
Do you know something, baby? You are worse than them. 
They are men, they feel they have to fight for something. 
They've made a mistake, that's right, but they're men. 
A man needs to fight. But,you? 
What the hell do you have to fight for? 
Pause 
The noise of some utensil in the background, in the darkness. 
TINA 
You are wrong 
VOICE IN THE DARK 
What did you say? 
TINA 
We have more things to fight for than a man. 
We, women. And that turns you inside out. 
VOICE IN THE DARK 
I'm gonna turn you inside out! 
TINA (to audience) 
Barcelona Police Headquarters. Social Political Brigade. 
Police file. Front photo, profile photo. 
You try to pretend you're not afraid. 
You look at the camera very seriously, almost defiantly. 
Two weeks of solitary confinement. 
A dark, yellow, damp cell. 
On the floor, a dirty mattress that stinks. 
Bits of vomit. 
The first ten days, without food. 
They show you photos, and more photos, but you don't say anything. 
They tie your hands below your knees. 
They make you walk crouched from one end of the room to the other. 
When you fall to the ground, they beat you for a good long while. 
When you fall, they laugh before they hit you. 
Like a game. 
They make you put your head against the greasy wall. 
All the weight of the body resting on the forehead. 
Hours and hours. 
Until you get a wound on your forehead. 
From time to time, they come to talk in your ear. 
They grab your ass. They insult you. They spout you obscenities. 
You don't say anything. And that makes them even angrier. 
VOICE IN THE DARK 
I see that something will happen to your daughter one day. 
TINA 
Are you a fortune teller? 
VOICE IN THE DARK 
Whore. 
TINA 
Another blow. 
And another. 
And another. 
VOICE IN THE DARK 
Let's see if that wisens you up, damn it. 
TINA 
When you return to the cell, there is a young girl lying on the mattress. 
When you approach her, she cries out in fear. 
Sssst...Don’t worry. 
Her body is full of bruises. 
She can’t even be seventeen years old. 
You caress her slowly. 
You're sorry you can't give her anything. You have no food, no water, nothing. 
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You don't want to disturb her and you are about to move away when the girl takes your hand. 
As if she is saying: don't leave me alone. 
You stay like this for a long time, holding hands tightly. 
You bend down next to her and say very softly, in her ear. 
You are not alone. 
You are not alone. 
You are not alone. 
The girl holds your hand tighter. 
VOICE IN THE DARK 
When are you going to tell us the names of your friends? 
TINA 
I don't have friends. 
VOICE IN THE DARK 
Because you are a whore. Whores haven’t got friends. 
TINA 
When they open the door to bring you a plate of food, you tell them. 
That girl needs medical attention. 
That they should call a doctor. 
They close the door without saying anything. 
You swallow that infected food. 
You try to get the girl to eat, but you can't. 
She seems half unconscious. 
Then you do it. You grab the empty plate and start banging on the door. Hard. 
The plate is metal and makes a lot of noise. 
You start to scream. 
A doctor! This girl needs a doctor! 
You have no strength, but you continue to scream for a long time. 
After a few minutes, you hear it. 
Another plate slamming against a door. And another, and another. 
And the voices of other women, who have heard you. 
A doctor! A doctor! 
Can't you hear it? A doctor! 
We need a doctor! 
TINA 
The clatter of the plates against the doors is deafening. 
Maybe even the neighbors can hear it. 
Finally, a doctor comes in to see the girl. 
Before they take her away, the girl takes your hand. 
Only that. But it’s important. It’s important to you. 
You are just two women in a gray cell in a big gray building. 
It's the sixties and a woman is nobody. 
And a leftist woman in one of those cells is less than anyone else. 
But that young girl holds your hand with infinite tenderness. 
You whisper again in her ear. 
You are not alone. 
Then they take her away. 
Pause 
You have the feeling that they hit you with greater fury that day. 
But that day, you hold on with more strength. 
VOICE IN THE DARK 
Are you never going to tire of this? 
Pause 
TINA (to the audience) 
No, we aren’t. 
We’ll never get tired. 
We are not alone. 
We are not alone. 
We are not alone. 
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6 THIRD MORNING OF APRIL 1980 INTERVIEW (III) 

SOFIA 
There are Manuela and Cristina, Hermínia and Enriqueta. 
There are Carme and Elvira, Conxita and Generosa. 
There are María, Júlia, Carmeta and Esperanza. 
There are those who dreamed of a fairer world, a better world. 
They are all those who fought with the partisans. 
Those who passed messages, information, supplies. 
Those who saved lives crossing the mountain. 
Those who were persecuted, tortured, imprisoned. 
Those who fought with the resistance. 
They were interrogated by the Gestapo and deported to the extermination camps. 
The ones who sabotaged the Nazi weapons factories. 
Those who walked the death marches. 
Those who were able to return, those who could not. 
They are all here, with us. 
We are not alone. 
SOFIA 
Shall we continue? 
REBECCA 
Let's continue. 
SOFIA 
You decided to cut off communication with your mother 
because she didn't come to your wedding. 
REBECCA 
It was a promise. She didn’t keep it. 
I don't like people who don't keep a promise. 
They can’t be trusted. 
SOFIA 
They can’t be trusted. 
Yes, I already imagined that you would say that. 
But you know things now that you didn't know then. 
REBBECA 
… 
SOFIA (Taking a paper out of her bag.) 
I think you should see this. 
But please, you can’t tell anyone that you have seen this document. 
The person who gave it to me would get into serious trouble. 
Sofia hands a piece of paper to Rebecca. Rebecca looks at it. 
REBECCA 
What’s this? 
SOFIA 
It’s a copy of your mother's police record. 
From the day of her last arrest. 
REBECCA 
And what should I do about it? 
SOFIA 
Look at the date. 
Rebecca reads the date. Look at Sofia. 
SOFIA 
Does this date tell you something? 
REBECCA 
It's my wedding date. That's why she didn't keep the promise? 
SOFIA 
Tina came to your wedding. 
She kept her promise. 
REBECCA 
And why didn’t I see her? 
SOFIA 
Because that very day she fell. 
REBECCA 
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Fall? Does it mean an accident? 
SOFIA 
Do you know what it means ‘to fall’ in the vocabulary of the underground? 
REBECCA 
No, I don’t. 
SOFIA 
It means to fall into a trap, into an ambush. 
When someone "fell" it means he or she was arrested by the police. 
Your mother came secretly. 
Your mother witnessed the entire ceremony. 
They arrested her right after it finished, as she was leaving the church. 
REBECCA 
But someone would have told me. 
I'm surprised no one else saw her. 
There were many people. 
SOFIA 
Maybe you should talk to your husband's family. 
It seems that someone tipped off the police. 
Someone from his family. 
REBECCA 
How do you know? 
SOFIA 
It's all here. She wasn't the only one who fell. 
Two more party comrades fell. 
It must have been an important operation. 
She was arrested, interrogated, beaten. 
They wanted names. They wanted many people to fall into the hands of the police. 
But none of them talk. 
One of her comrades died, and they faked a suicide to cover it up, as they had done with your father. 
One of her comrades died. 
They faked suicide, as they had done with your father. 
But someone dared to file a complaint. 
And the regime wasn’t interested in tarnishing the image of “twenty-five years of peace”. 
Maybe that's why they had to let her go. 
When she got out, she went to France. 
It wasn't safe for her to stay here. 
There she continued to work for the party, but she never returned to Spain. 
Sofia hands some notebooks to Rebecca. 
SOFIA 
They were your mother's. I already told you that she was very careful. 
She wanted you to keep them. 
REBECCA (taking the notebooks carefully) 
What’s this? 
SOFIA 
They’re her notebooks. 
Since you didn't answer the letters, she decided to write notebooks. 
I think she suspected that your husband was also hiding the letters, as Lourdes had once done. 
A notebook explains her history as a militant. 
The other notebook is about you. 
Of the real story and of the story she dreamed for you. 
REBECCA 
We don't live on dreams, we live on reality. 
SOFIA 
But we need dreams to be able to transform realities. 
Don't you believe? 
Rebecca doesn't answer, but presses the notebooks to her chest, as if hugging them. 
Pause 
SOFIA 
Why didn’t you tell me that you are separated from your husband? 
REBECCA 
Because you didn't ask. 
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SOFIA 
For how long? 
REBECCA 
Few months ago. 
I found out he had other women. 
All very unpleasant. 
SOFIA 
Is that why there wasn’t a name in the mailbox? 
REBECCA 
Now there is a name. 
SOFIA 
Yes, I've already seen it. 
Your mother would have liked it. 
REBECCA 
... 
SOFIA 
Can I ask you one last question? 
REBECCA 
No, you can't ask me one last question. 
SOFIA 
Sorry? 
REBECCA 
I think the time has come. 
SOFIA 
What time? 
Does that mean you want me to leave? 
REBECCA 
I mean you can't ask me one last question. 
I mean you have to ask me a first question. 
I think I'm ready now. 
To do the interview. 
You can start whenever you want. 
SOFIA 
I don't know where to start. 
SIMONA 
What do you think of this question? 
Say, Simona...at what point did you decide to go back to the name your mother chose? 
SOFIA (to the audience) 
And I did a second interview. And a third, and a fourth… 
And the months passed, and spring, summer, autumn... 
And she spoke and I wrote. 
The book, however, wasn’t published. 
Because just that winter, specifically, in mid-February, there was a coup d’etat. 
Luckily, it failed. 
But fear rose again to the surface. 
And the publisher said no. 
That the book was very good. 
That the history of those women was very interesting. 
That one day maybe yes. 
But it wasn't time yet. That it wasn't time yet. 
Simona and Sofia get up. 
 

7 EPILOGUE SIMONA/ACTRESS 

The song Luna de miel was originally an instrumental song. 
Then an English version was made for the film. 
It was the singer Gloria Lasso who recorded a Spanish version. 
The song became so famous that its composer, Mikis Theodorakis, asked a Greek poet to write lyrics for it. 
From then on, the song became very famous. 
The Beatles performed a live version on the BBC on 6th August 1963. 
SOFIA/ACTRESS 
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Well the Beatles thing was a little weird. 
I mean I highly doubt that John Lennon would have agreed. 
Paul McCartney was a specialist in finding pastel-toned, romantic songs on movie soundtracks. He liked to make 
versions of them. 
But John Lennon preferred songs that were more … rebellious. 
SIMONA/ACTRESS 
Belligerent. 
SOFIA/ACTRESS 
Exactly. I can imagine John scowling at Paul and thinking: 
Do we really have to sing this now? But Paul won. 
And the song was sung in English, in Greek, in Spanish... 
SIMONA/ACTRESS 
But we won't play the Beatles song because it costs a fortune. 
If we explain all this it is to explain that each version of the song tells a slightly different story. 
The title in Greek, for example, is very different from the title in Spanish. 
It's not called Honeymoon. 
SOFIA/ACTRESS 
No, the poet Nikos Gatsos titled it An thiimthis t’oniro mou. 
Which translated into English means: If You Remember My Dream. 
A title that fits much better with our story. 
SIMONA/ACTRESS 
Because even though this is fiction, there is a story behind it. 
Or rather, many stories. 
Stories of many women who fought for a dream. 
Women who were often forgotten. 
But their voices are here. 
They all sing with us. 
They remind us of their dream. 
They remind us that we are not alone. 
END/ THE END/ DONE/KONIEC/TELOS 
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CAURE (TO FALL) d’Helena Tornero. Catalan version 

La destrucció del passat és potser el més gran de tots els delictes. 
Simone Weil 
 
Que res ens defineixi. Que res ens lligui. 
Que sigui la llibertat la nostra pròpia substància. 
Simone de Beauvoir 
 
La música és una forma de resistència, 
de lluitar contra el sistema i de canviar les coses. 
Nina Simone 
 

PERSONATGES 

1980 
Sofia, l’entrevistadora, una noia d’uns vint anys. 
Rebeca, l’entrevistada, una dona d’uns 40 anys. 
Anys 40 
Tina jove, la noia interrogada, d’uns 20 anys. 
La veu de la persona que interroga. 
1960 
Tina, la mare, una dona d’uns 40 anys. 
Rebeca jove, una noia d’uns 20 anys. 
Anys 60 
Tina, la dona interrogada, d’uns 40 anys. 
La veu de la persona que interroga. 
NOTES DE L’AUTORA: 
Aquesta obra està pensada per a ser interpretada per dues actrius, que s’hauran de repartir d’aquesta manera els 
personatges. 
Actriu 1: 
Sofia, Rebeca jove, la noia interrogada (Anys 40), la veu de la persona que interroga (Anys 60). 
Actriu 2: 
Rebeca, Tina, la veu de la persona que interroga (Anys 40), la dona interrogada (Anys 60). 
En general els personatges parlen els uns amb els altres, però alguns d’ells a estones també s’adrecen al públic. No 
n’esperen una resposta, però s’adrecen a ells trencant la quarta paret i la convenció realista. 
De fet, la peça no és una obra realista. 
Poques obres teatrals ho són. 
 

1 PRIMER MATÍ D’ABRIL, 1980 ENTREVISTA (I) 

Matí d’abril, any 1980. 
Sofia, l’entrevistadora, dempeus, amb un magnetòfon de l’època. 
Dues cadires. A una de les cadires, Rebeca, l’entrevistada, esperant. 
Sofia prem el magnetòfon i parla al públic. 
Com si el públic fos el magnetòfon. 
Com si el públic hagués d’estar, com el magnetòfon, atent per a escoltar i enregistrar tot allò que la noia i la dona puguin 
dir. 
SOFIA (A públic.) 
Primera regla per a una bona entrevista: arribar puntual. 
REBECA 
Arribes tard. 
SOFIA (A públic.) 
M’havia costat trobar el pis. No entenc perquè hi ha gent que no hi posa 
el seu nom, a la bústia de correus. 
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REBECA 
Arribes tard. 
SOFIA 
M’ha costat trobar el pis. 
REBECA 
No m’agrada la gent que arriba tard. 
SOFIA 
Em sap greu. 
REBECA 
No s’hi pot confiar. En la gent que no és puntual, vull dir. 
SOFIA 
No hi té posat el nom. 
REBECA 
... 
SOFIA 
A baix, a la bústia. El nom. El seu nom. No hi és. 
REBECA 
Vaig dur-la a arreglar. 
La placa on hi ha el nom. 
SOFIA (traient el magnetòfon) 
D’acord. Vol que fem l’entrevista aquí? 
REBECA 
... 
SOFIA 
No l’entretindré gaire estona. 
REBECA 
... 
SOFIA (a públic) 
Sabeu els moments aquells en què no saps què dir? Aquest n’és un. 
I tires de llocs comuns, és clar. (Jovial, intentant trencar el gel.) 
Com abans comencem, abans acabarem. 
REBECA 
Ara no sé si vull fer-la. 
SOFIA 
Què vol dir “ara no sé si vull fer-la”? 
REBECA 
Vol dir exactament això. 
SOFIA (a públic) 
M’ho esperava. Una mica m’ho esperava, sincerament. 
M’havia costat bastant aconseguir quedar amb ella. 
M’havia costat trobar-la, per començar. 
Trobar-ne l’adreça i el telèfon. 
Tot estava a nom del seu marit. 
Moltes trucades. Cada dia. Cap resposta. 
I, quan per fi, vaig localitzar-la, el diàleg no havia estat fàcil. 
Però aquell matí, mentre sortia de casa 
i escoltava els Ramones cantar so let’s dance, 
havia tingut realment la sensació de que seria un bon dia. 
Però potser els Ramones s’equivocaven i no hi havia res a ballar. 
En fi. Vaig intentar esquivar el problema. (Cordial.) Comencem? 
REBECA 
He dit que no sé si vull fer-la. 
SOFIA 
Segona regla per a una bona entrevista: no intentar esquivar els problemes. No sol funcionar. 
REBECA 
No m’has sentit? 
SOFIA 
Ara no m’ho pot fer això. No, seriosament, ara no. 
Sense aquesta entrevista, l’editorial em dirà que no... 
Que no vol...que no pot... 
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REBECA 
Que no què? 
SOFIA 
Que em dirà que no, que no publica el llibre. 
REBECA 
Per que tu creus que te’l voldran publicar. 
SOFIA 
Oh, sí. Me’l publicaran. 
REBECA 
N’estàs molt segura. 
SOFIA 
Sí. És una editorial de fora. Hi ha molt interès. 
REBECA 
És sorprenent. 
SOFIA 
Què és sorprenent? La meva seguretat o que el vulguin publicar? 
REBECA 
Totes dues coses. 
SOFIA 
Comencem l’entrevista...o ja l’ha començada vostè sola? 
REBECA 
Abans m’agradaria fer-te unes preguntes. 
SOFIA 
La cosa sol anar al revés. Les preguntes les faig jo, normalment. 
REBECA 
Què vols aconseguir amb aquesta entrevista? 
SOFIA 
Com? 
REBECA 
Totes les entrevistes es fan amb un objectiu, no? 
Perquè en tens un, d’objectiu, no? 
SOFIA 
M’ho està preguntant de veritat? 
REBECA 
Faig cara d’estar fent broma? 
SOFIA (a públic) 
No, gens. No fa cara de fer broma en general/ 
REBECA 
Respon a la pregunta. Què vols aconseguir? 
Vols simplement confirmar allò que tu ja creus que saps? És això? 
Vols recollir testimonis per confirmar que la meva mare era una santa? 
SOFIA 
No crec que l’expressió “santa” li hagués agradat gaire a la seva mare. 
REBECA 
Doncs no, no era una santa/ 
SOFIA 
Per començar, la seva mare era atea. 
REBECA 
Ho sé. Conec molt bé la història de la meva mare/ 
SOFIA 
No n’estic tan segura. 
REBECA 
La conec tan bé que en vint anys no he volgut saber res més d’ella. 
SOFIA 
Si vol podem començar per aquí, perfecte. 
Per què va decidir vostè tallar tota comunicació amb la seva mare? 
REBECA 
... 
SOFIA 
Aquesta me la guardava pel final. 
Ha estat vostè qui ha posat el tema sobre la taula. 
REBECA 
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No has contestat la meva pregunta. 
SOFIA 
Quin és el meu objectiu? 
No ho sé... 
Que la seva mare sigui recordada com cal. 
Sí, crec que aquest és el meu objectiu. 
Per això faig aquesta entrevista. 
I aquest llibre. 
REBECA 
... 
SOFIA 
Sé que no és fàcil per vostè. Parlar d’ella, vull dir. 
I li agraeixo molt l’esforç que ha fet acceptant aquesta entrevista. 
REBECA 
Jo no he acceptat aquesta entrevista. Encara no ho he fet. 
SOFIA 
Vol que marxi? Si vol que marxi, me’n vaig. 
REBECA 
Vols marxar? 
SOFIA 
No, jo no vull marxar, és vostè qui diu que no vol fer l’entrevista. 
REBECA 
I no la vull fer. 
SOFIA 
D’acord. Molt bé. Me’n vaig. 
REBECA 
Fantàstic. 
Sofia va per marxar. 
REBECA 
Espera. 
Sofia s’atura. 
REBECA 
Perquè vas triar la meva mare? 
SOFIA 
Perquè vostè em fa preguntes tota l’estona? 
REBECA 
Perquè tu no les contestes mai? 
Pausa. 
SOFIA 
Per que em va semblar interessant. 
REBECA 
Això és tot? 
SOFIA 
No, no és tot, és més llarg d’explicar. 
La seva mare és...va ser una mena d’exemple per mi. 
REBECA 
La meva mare no era un exemple. Era una mare. Una mare que no es va ocupar de mi perquè va decidir sacrificar-se per 
altres coses. 
Jo no li ho vaig perdonar mai. Ells no li ho van agrair mai. 
Aquest és el resum de la seva vida. 
Posa-ho això, al teu llibre. 
SOFIA 
Haurà de deixar de tractar-me d’aquesta manera. 
REBECA 
D’aquesta manera com? 
SOFIA 
D’aquesta manera com desagradable. Jo no soc la seva mare. 
Entenc que estigui enfadada amb ella, però crec que està essent injusta. 
REBECA 
Injusta? Amb tu? O amb ella? 
 
 
SOFIA 
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Amb les dues. 
Vostè no em coneix. 
I, pel que em sembla, tampoc la coneix a ella. 
Tenia moltes ganes de parlar amb vostè. 
De conèixer-la. 
REBECA 
Qui? Tu? O la meva mare? 
SOFIA 
Totes dues. I ella feia més temps que en tenia, de ganes. 
A la seva darrera entrevista va parlar-ne molt, de vostè. 
No poder estar amb la seva filla, perdre el contacte amb ella, amb vostè, va ser un dels dolors més grans de la seva vida. 
REBECA 
Doncs si va parlar tant de mi, potser hauries de parlar amb la persona que va fer-li la darrera entrevista. 
En trauràs més informació, no creus? 
Busca-la. 
Segur que l’acabes trobant. Et serà fàcil. 
Ets molt...insistent. 
SOFIA 
És fàcil de trobar. 
És aquí, al seu davant. 
Pausa. 
REBECA 
Aleshores saps moltes més coses que jo. 
SOFIA 
Però hi ha coses que només les filles saben de les seves mares 
i que només les mares saben de les seves filles. 
REBECA 
I esperes que jo t’expliqui aquestes coses? 
SOFIA 
Miri, ha anat així. 
Jo només vaig ser una de les darreres persones que va veure la seva mare. 
I quan l’entrevistava, jo no podia saber que seria la seva darrera entrevista. 
Sense haver-ho previst, aquella entrevista es va transformar. 
Va esdevenir més important del que en principi semblava. 
De sobte ara és la darrera entrevista. 
Quan una persona se’n va, les darreres coses que has fet amb ella de sobte agafen molta més importància. 
Tenen més pes, més significat. 
És com si, de sobte, qualsevol petita acció, en ser la darrera, es transformés en una mena de testament. 
És el darrer record que ens queda d’aquella persona. 
REBECA 
I tu has vingut a llegir-me el seu testament. 
SOFIA 
He vingut a fer-li una entrevista. Tal i com vam quedar per telèfon. 
Però ara veig molta resistència per part seva. 
REBECA 
Potser ets tu, que no saps per on començar. 
SOFIA 
Doncs començarem des del principi, que diuen que és el més lògic. 
Sofia seu amb fermesa i consulta el seu bloc de notes. 
SOFIA 
La seva mare, la Cristina, la Tina, neix als anys vint, a Beget, un poble del nord de Catalunya, a la falda dels Pirineus. 
D’una família humil, amb consciència política. 
La mare mor i ella es queda al càrrec dels germans, un noi i dues noies. 
Un dia descobreix que el seu pare i el seu germà fan d’enllaç dels maquis que viuen a la muntanya i comença a ajudar-
los ella també. 
Encara és adolescent i ja fa d’enllaç: els porta missatges i subministraments. Sota el cistell ple de verdures hi porta de 
tot. 
De vegades fins i tot armes, desmuntades. 
Sap que s’arrisca molt: la Guàrdia Civil corre sovint per allà. 
De vegades la deturen a mig camí. 
Però ella és espavilada i els distreu dient tonteries. 
La policia sospita que al poble hi ha algunes famílies que ajuden els maquis, però no aconsegueixen esbrinar quines són. 
Un dia, el noi d’una altra família del poble és interceptat portant missatges. 
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Tota la família del noi és detinguda. 
Se’ls emporten una tarda. Els torturen. El noi no tornarà mai. 
El pare de la Tina envia el seu fill d’amagat a la muntanya. 
Abans no sigui massa tard per a ell també. 
Al dia següent s’emporten la Tina i la seva germana. 
Les interroguen a la comissaria de policia. 
Elles tornen, però porten el cos ple de blaus. 
No han parlat. Saben que no trigaran gaire a buscar-les de nou. 
La gent del poble els fa el buit: no vol problemes. 
I la família de la Tina decideix marxar abans no torni la policia. 
Recullen quatre coses i marxen, de nit, a viure amb els maquis. 
La vida a la muntanya és molt dura: les noies s’han d’adaptar a les condicions, són tractades com un guerriller més. 
Passen molta gana, no hi ha gaire res per menjar. 
La Tina deia que a la muntanya només hi havia farigola. Només farigola. Feien infusions de farigola per beure alguna cosa 
calenta. 
De vegades hi posaven una mica de pasta de dents. 
Així semblava una mica més dolça. 
Tot el dia amagant-se i amb moltes privacions. 
Però la Tina recorda aquesta etapa també com un temps de descoberta. 
Allà hi ha un mestre que els ensenya a llegir i a escriure. 
Estudien, parlen, s’obren debats. 
De sobte, aquella jove Tina sent que la seva paraula és important. 
Coneix el poder transformador de les paraules, de les idees. 
I coneix també el poder transformador de l’amor. 
REBECA (sarcàstica) 
Explicat així sembla com una aventura. 
SOFIA 
Potser m’he emocionat una mica. 
REBECA 
És normal, ets molt jove. Ja canviaràs. 
SOFIA 
Ho diu com si ser jove fos sinònim de no pensar per si mateixa. 
REBECA 
La meva mare també era molt jove. 
SOFIA 
Doncs ella no va canviar. 
REBECA 
Bé, jo no sé com era ella abans. 
SOFIA 
Abans de què. 
REBECA (irònica) 
Abans de conèixer “el poder transformador de l’amor”. 
Però continua...és una pel·lícula molt interessant. 
A mi m’agrada molt el cinema. T’expliquen històries. 
Estic impacient per veure quan apareix el meu personatge. 
Tindrà un paper principal o secundari? 
SOFIA 
La Tina coneix l’amor: es diu Marcel i és un jove militant de Barcelona. 
Prové d’una bona família, però un dia va decidir abraçar la revolució. 
El seu és un amor que es posa a prova cada dia. 
La vida es va fent cada cop més difícil a la muntanya. 
La Guàrdia Civil els ataca constantment, cada dia hi ha més baixes. 
Ja no poden fer atacs ni sabotatges, s’han de concentrar en sobreviure. 
A poc a poc, molts dels resistents aconsegueixen anar passant a França. 
D’altres hi deixen la vida. 
Com el pare i el germà de la Tina, que moren a mans de la guàrdia civil. 
La Tina i en Marcel es casen a França. Un matrimoni civil, molt senzill. 
Allà troben feina gràcies a uns companys del partit. 
La Tina es dedica a ajudar a passar gent per la frontera. 
Maquis que fugen del franquisme, Pirineus amunt, cap a França. 
Jueus que fugen del nazisme, Pirineus avall, cap a Portugal. 
La Tina coneix bé la muntanya, és una bona guia. 
Però un dia ha de deixar de fer-ho. 
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S’ha quedat embarassada. 
REBECA 
Imagino que aquí entro jo. 
SOFIA 
Neix la filla de la Tina i de Marcel. Li posen de nom Simona. 
REBECA 
Actualment Rebeca. 
SOFIA 
Viuen a França uns anys, relativament tranquils. 
Un petit poble costaner, ple d’exiliats republicans. 
Segons la Tina, tot i les dificultats, són els millors anys de la seva vida. 
Els únics anys que van estar tots tres junts. 
Després, en Marcel torna a Espanya per continuar treballant pel partit. 
REBECA 
No els recordo, aquells anys. 
SOFIA 
Un dia, quan la nena té uns quatre anys, hi ha una emergència. 
Una companya s’ha posat malalta i li demanen que sigui ella qui ajudi unes persones a passar la frontera. 
La Tina està sola amb la Simona i té por que li passi alguna cosa. 
La porta a casa de la Rosa, sa germana. 
I li demana que s’ocupi de la nena uns dies. 
Però no seran uns dies. 
Un cop a Espanya, la Tina és detinguda. 
L’interroguen. La peguen. Però ella no parla. 
La deixen marxar, però sap que la segueixen. Ha de viure amagada. 
La seva germana Rosa torna a Espanya amb la nena. 
S’instal·len a un poble prop de Barcelona per estar a prop de la Tina. 
Passen moltes dificultats econòmiques. 
De tant en tant, la Tina va a veure la Simona. D’amagat. 
Tampoc no els recorda, aquests anys? 
REBECA 
Potser aquella nena que es deia Simona sí se’n recorda. 
Però ara em dic Rebeca, i la Rebeca no ho recorda. 
SOFIA 
En algun moment m’haurà d’explicar perquè es va canviar de nom. 
REBECA 
Quan acabis la teva pel·lícula, jo t’explicaré la meva. 
SOFIA 
Un dia, la seva mare va venir a veure-la. 
Vostè devia tenir uns sis o set anys. 
I va dir-li unes paraules. Unes paraules que ella va recordar tota la vida. 
Les recorda, vostè? 
(Pausa.) 
Estic segura que sí les recorda. 
REBECA 
... 
SOFIA 
Va dir-li.../ 
SOFIA / REBECA 
Mama, si els homes dolents venen a preguntar, 
jo diré que no t’he vist. 
SOFIA 
I és veritat. Un dia, els homes dolents venen i fan preguntes. 
Però la Simona diu que no l’ha vist. 
La nena no sap, però, que la seva mare ja ha estat detinguda. 
Els “homes dolents” estan cercant algú altre. 
Estan cercant en Marcel, el seu pare. 
La germana de la Tina té por per la nena. 
No té notícies ni del pare ni de la mare de la Simona. 
I té por que vinguin a detenir-la a ella també. 
I aleshores fa una cosa. Anys més tard, se’n penedirà. 
Però en aquells moments sembla la única sortida. 
Es posa en contacte amb la família d’en Marcel. 
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Els pares d’en Marcel no volen sentir a parlar del seu fill. 
Un fill ideològicament tant oposat a ells. 
Però la germana d’en Marcel no ha pogut tenir criatures. 
I accepta ocupar-se de la nena. 
La cuidarà, diu, com si fos la seva filla. 
Com si fos la seva filla. 
REBECA 
Aquest moment si el recordo. 
Recordo el moment en què em van venir a buscar, al poble. 
Recordo un cotxe molt lluent i molt bonic. 
I una senyora que jo no havia vist mai, molt ben vestida. 
Em va semblar una princesa. Duia guants i tot. 
Recordo que jo vaig plorar molt. No volia deixar la tieta Rosa. 
La tieta Rosa també va plorar molt. 
La senyora ben vestida duia una capsa molt bonica. 
Em va dir que l’obrís, que era per a mi. 
A dins hi havia el vestit més bonic del món. 
La senyora ben vestida em va abraçar. Feia molt bona olor. 
Em va dir que es deia Lourdes. Que era la germana del meu pare. 
Em va dir que ella s’ocuparia de mi i jo no hauria de patir més. 
Que amb ella sempre tindria vestits bonics i no em faltaria de res. 
I va ser veritat. No em va faltar de res. 
SOFIA 
Bé, potser si que va faltar-li alguna cosa. 
A banda del seu pare i la seva mare, vull dir. 
La veritat. 
No creu? 
Duia guants, anava ben vestida, semblava una princesa. 
Però va amagar-li la veritat. 
REBECA 
La Lourdes va ser com la meva mare. 
No t’atreveixis a parlar malament d’ella. 
SOFIA 
No era com la seva mare. 
De fet, era totalment oposada a la seva mare. 
REBECA 
D’acord, sí, però ella em va fer de mare. 
Jo no en tenia, de mare. Tenia una dona que em visitava d’amagat, com un lladre. Això és el que tenia. 
SOFIA 
Que hagués d’amagar-se com un lladre no vol dir que ho fos. 
REBECA 
La Lourdes no era perfecta...però era allà. 
I em va treure de la misèria. 
Perquè això és la única cosa que vaig rebre dels meus pares. 
Misèria i prou. La Lourdes va salvar-me. 
SOFIA 
La misèria no li van donar els seus pares. Feia molt de temps que hi era. 
La majoria del país vivia en la misèria. 
La Lourdes va salvar-la només a vostè. 
La Tina i en Marcel, en canvi, volien salvar a tothom. 
Volien un món on ni vostè ni ningú haguessin de passar mai més misèria. 
REBECA 
Ja l’has acabada, la teva pel·lícula? Doncs marxa. 
SOFIA 
Quina llàstima. Justament ara venia el millor moment. 
REBECA 
Ah, si? 
SOFIA 
Si. El moment en que la Lourdes, la seva salvadora, fa el miracle. 
El moment en que una senyora ben vestida li diu a una nena que el seu pare s’ha suïcidat. Que el seu pare és un covard 
i s’ha llençat des d’un pont. 
Que es va casar amb una dona malvada que el va dur pel mal camí. 
El moment en que aquesta senyora ben vestida decideix amagar-li la veritat. 
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Amagar-li que en Marcel ha mort durant un interrogatori policial. 
Que l’han apallissat fins a matar-lo. 
Que la policia ha fet córrer la història del suïcidi per no tenir problemes. 
I que això, a la família d’en Marcel, ja li ha estat bé. 
REBECA 
Deixa de dir mentides! La Lourdes no en va tenir cap culpa. 
La culpa va ser d’uns pares irresponsables que jugaven a fer la revolució. 
SOFIA 
Però què diu? No era un joc. 
La culpa no va ser d’en Marcel ni de la Tina. 
La culpa va ser d’un règim que matava tot allò que s’hi oposava. 
¡Deixi de carregar les culpes a qui no toca! 
REBECA 
L’entrevista s’ha acabat. Fes el favor de marxar. 
Ja n’he tingut prou, de mentides. 
SOFIA 
Mentides? Parli amb la seva salvadora. Ella n’hi va dir unes quantes / 
REBECA 
Marxa! Fes el favor de marxar de casa meva!!! 
Rebeca surt de l’habitació. 
SOFIA, a públic 
Tercera regla d’una bona entrevista. 
No treure segons quins temes abans d’hora. 
No indignar-se amb la persona entrevistada. 
No identificar-se amb la situació injusta d’una dona determinada. 
No imaginar-se aquella dona determinada a una cel·la policial als anys 40. 
Comença a sonar una música que ens transporta als anys 40. 
Sofia posa una de les cadires al centre. 
S’hi asseu i es despulla fins a quedar en roba interior. 
Es pinta algun blau i ferides als braços i la cara. 
 

2 ANYS 40 UNA NOIA I UNA VEU 

Anys 40. Tina Jove, una noia d’uns vint anys, asseguda. 
Signes evidents d’haver patit violència física. 
Només veiem la cadira on seu Tina Jove. 
Un silenci llarg. Hi ha algú a la foscor, algú que no veiem. 
Només sentim la seva veu, que trencarà de el silenci amb una cançó. 
VEU A LA FOSCOR (cantant) 
Nosotros, que fuimos tan sinceros, 
que desde que nos vimos amándonos estamos. 
Nosotros, que del amor hicimos 
un sol maravilloso, romance tan divino. 
Nosotros, que nos queremos tanto, 
debemos separarnos, no me preguntes más. 
No es falta de cariño, te quiero con el alma. 
Te juro que te adoro y en nombre del amor y por tu bien, te digo adiós. 
Silenci. 
VEU A LA FOSCOR 
¿Qué? ¿Hoy tampoco piensas hablar? 
Silenci. 
VEU A LA FOSCOR 
Estás muy silenciosa. ¿Qué te pasa? 
A lo mejor es que no te ha gustado la canción. 
¿Quieres que te cante otra? 
Continua amb la cançó, ara a un volum més baix. 
TINA JOVE 
No estàs sola. 
T’ho diu aquella dona, el primer dia. 
És una frase curta, tres paraules. 
No estàs sola. 
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Només això. Però és important. Per a tu és important. 
Tu ets molt jove, estàs espantada, i aquelles paraules et salven. 
Perquè et sents sola. Molt sola. 
Només ets una noia jove a una cel·la minúscula d’un gran edifici gris. 
Són els anys quaranta i una dona no és ningú. 
I una dona d’esquerres a una d’aquelles cel·les és menys que ningú. 
Però aquella dona que no coneixes et mira als ulls amb una tendresa infinita i et diu: no estàs sola. 
Desprès se l’emporten. 
VEU A LA FOSCOR (Canta.) 
Yo te daré, 
te daré niña hermosa, 
te daré una cosa, una cosa que yo solo sé... 
Pausa. 
VEU A LA FOSCOR 
Sería una pena que una chica tan joven como tú acabase mal. 
TINA JOVE 
No la tornes a veure. No saps ni tant sols el seu nom. 
Però aquelles tres paraules t’acompanyen sempre. 
VEU A LA FOSCOR 
Tu hermano ya no tiene remedio. 
Se ha metido donde no debía y ya es tarde para él. 
Tú aún puedes solucionarlo. 
Anda, sé buena chica y dinos donde está. 
TINA JOVE 
I quan les coses a la vida se’t posen lletges. 
I de vegades, se t’han posat realment molt lletges. 
Tanques els ulls, respires ben fort 
i repeteixes dins teu aquelles tres paraules. 
No estàs sola. 
No estàs sola. 
No estàs sola. 
VEU A LA FOSCOR 
¿Sigues callando como una puta? 
Voy a acabar hablándote como una puta. 
Voy a acabar tratándote como una puta, 
pegándote como una puta, 
dándote unas buenas patadas en el coño, 
como se merecen las putas. 
Te voy a dar tantas patadas que no vas a tener hijos en tu puta vida. 
Porque las putas como tú no merecen tener a nadie en este mundo. 
Pausa. El soroll d’algun estri al fons, a la foscor. 
TINA JOVE 
La porta grisa, les parets grises, el sostre gris, l’ambient gris. 
El gris se’t menja pertot arreu. 
Tu saps que l’essencial és el temps. 
Aguantar el màxim de temps possible. 
Cada segon de silenci és un segon més per poder escapar. 
Perquè les companyes i els companys puguin escapar. 
Cada segon, cada minut, cada hora de silenci salva vides. 
És un temps que es paga car. 
I el preu el paga el teu cos. 
Cada nit et criden pel nom. 
VEU A LA FOSCOR 
¡Cristina Sala! ¡A diligencias! 
TINA JOVE 
I tu ja saps què ve després. 
Brutícia. 
Brutícia a les seves paraules, als cops, a les parets, a l’ànima. 
I mentre et peguen, canten. 
Com si fos divertit. 
Com si fos un joc. 
VEU A LA FOSCOR (canta) 
Mimi tiene mucho mimo. 
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Mimi no es ninguna mema. 
Mimi tiene mucho mimo. 
Tada-tada-tada-yeah. 
Todo el mundo mima a Mimi. 
Porque Mimi es muy mimosa. 
Todo el mundo mima a Mimi. 
Tada-tada-tada-yeah. 
Pero Mimi está enfadada. 
Y no se deja mimar. 
Y no le divierte nada. 
Tada-da-ta-ra-ra-ra. 
Mimi ya no quiere mimos. 
Ni de papi ni de mami. 
Mimi ya no quiere mimos 
Tada-tada-tada-yeah. 
Comença a sonar “Mimi mimosa” de Rina Celi. 
La música es fon amb la veu que canta a la foscor. 
Es va distorsionant i fonent amb una altra música que ens transporta a finals dels anys 70, principis dels 80. Per exemple, 
Blitzkrieg Bop, de Ramones. 
Tina jove es neteja les ferides i es vesteix de nou amb la roba de Sofia. 
Torna a posar les dues cadires al seu lloc. 
Un cop vestida, Sofia s’asseu a una de les cadires. 
 

3 SEGON MATÍ D’ABRIL, 1980 ENTREVISTA (II) 

Matí d’abril, any 1980. Uns dies més tard. 
Rebeca, dempeus, en primer pla. 
Sofia, asseguda. 
Quan la música desapareix només queda la veu de Rebeca, 
que canta un fragment de Luna de miel, de Gloria Lasso. 
REBECA (canta) 
Nunca sabré por qué siento tu pulso en mis venas, 
nunca sabré en qué viento llegó este querer. 
Mi vida llama tu vida y busca tus ojos; 
besa tu suelo, reza en tu cielo, late en tu sien. 
Rebeca agafa dues tasses de cafè. N’hi ofereix una a Sofia. 
SOFIA (a públic) 
M’ha trucat uns dies més tard. He vingut preparada per a qualsevol cosa. 
Però que se’m posés a cantar, aquesta sí que no me l’esperava. 
REBECA 
És d’una pel·lícula de la meva època. Com es deia? 
Vaig anar a veure-la al cinema. 
Hi sortia aquell ballarí de flamenc tan conegut, l’Antonio. 
Una parella estrangera viatjava per Andalusia de lluna de mel i es trobava amb un ballarí de flamenc. Ella era molt elegant. 
Era ballarina clàssica. 
Semblava l’Audrey Hepburn però no era l’Audrey Hepburn. 
Luna de miel, es deia. La pel·lícula. Em va agradar. 
A mi m’agrada molt el cinema. 
SOFIA (a públic) 
Conec la pel·lícula. És de l’època dels meus pares. 
Una mena de Vacaciones en Roma a l’espanyola. 
Una pel·lícula que es diu Luna de miel i va d’una lluna de mel. 
Sense comentaris. 
Només diré que la cançó és la única cosa que es salva. 
Els paisatges són bonics, d’acord. 
I si t’agrada el ballet, veure l’Antonio i aquella ballarina vestida de color pastel fent saltirons per l’Alhambra deu 
ser...emocionant. 
Jo vaig trobar-la ofensiva. 
Especialment quan un dels personatges diu “este es un país libre”. 
Es va rodar el 1959. Mentre aquells ballarins feien saltirons per Granada, aquí es torturava gent. 
Este es un país libre. 
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Pura propaganda del règim. 
(A Rebeca.) 
Per això m’ha trucat, per explicar-me pel·lícules? 
REBECA 
Tu l’altre dia em vas explicar la teva. 
SOFIA 
La meva no era una ficció. 
REBECA 
Sofia...et dius Sofia, no? Saps quin és el teu problema, Sofia? 
Que aquesta dona, aquesta heroïna, com tu dius, per a tu és com un mite. 
Per a tu conèixer-la va ser com una mena de revelació. 
Però per a mi era només la meva mare. 
Bé, la dona que m’hauria hagut de fer de mare, però que no ho va fer. 
Potser volia salvar el món, d’acord, molt bonic. 
Però per a mi només va ser una mare. 
Una mare que no hi era quan jo la necessitava. 
SOFIA 
Sí, entenc que havia de ser molt difícil. Imagino que/ 
REBECA 
No, no en saps res, no t’imagines res. 
És molt pitjor que qualsevol cosa que et puguis imaginar. 
I deixa de parlar-me de vostè. No cal que em parlis de vostè. 
No té sentit, desprès de tot el que em vas dir l’altre dia, 
continuar dient “vostè això” i “vostè allò”. 
No després d’haver-me dit totes aquelles coses terribles. 
SOFIA 
Em sap greu. No era la meva intenció alterar-la. 
I si, vaig dir-li coses terribles perquè el que va passar va ser terrible. 
No hi ha paraules boniques per a explicar-ho. 
REBECA 
... 
SOFIA 
És terrible no tenir una mare. 
REBECA 
No en tens ni idea. 
SOFIA 
Vostè no sap res de la meva vida. 
No sap res de mi, ni de la meva mare. 
No sap si vaig tenir-la a prop o no. 
No en sap res. 
REBECA 
... 
SOFIA 
I sí, és terrible no tenir una mare. 
Però és pitjor tenir una història feta de mentides. 
La seva mare va fer tots els possibles per a protegir-la. 
Ella va veure com patien els fills d’altres dones com ella. 
Com eren perseguits, amenaçats, maltractats. 
I no va voler això per a vostè. Va intentar que vostè estigués ben cuidada. 
REBECA 
... 
SOFIA 
Ha pogut parlar amb la Lourdes? Què li ha dit? 
REBECA 
La Lourdes no està bé. No se’n recorda, de les coses. 
SOFIA 
Quina casualitat. 
REBECA 
No siguis cruel. 
SOFIA 
Des de la mort del dictador, aquest país sembla patir una epidèmia d’amnèsia col·lectiva. 
Moltes persones que apareixen a fotografies al seu costat, abraçant-lo, saludant-lo, de sobte comencen a oblidar que 
ells també hi eren, allà. 
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La seva tia no ha estat la única a perdre la memòria. 
REBECA 
No m’agrada la teva suspicàcia. 
SOFIA 
Doncs a mi no m’agrada la seva actitud. 
REBECA 
Quina actitud? 
SOFIA 
Prepotent. Com si es cregués pel damunt dels altres. 
Potser és millor que la Tina sigui morta. 
Si l’hagués vist parlant així, s’hauria mort del disgust. 
No entenc com va ser vostè capaç de no respondre-li ni una sola carta. 
REBECA 
Això va dir-te? Que em va escriure? Quan? 
SOFIA 
Fa broma? No va deixar d’escriure-li mai. 
REBECA 
Més mentides. Molt propi d’ella. 
SOFIA 
N’està segura, que no va rebre mai res? 
REBECA 
M’estàs dient mentidera? A casa meva? 
SOFIA 
... 
REBECA 
No et sembla que me’n recordaria? 
SOFIA 
Perquè la possibilitat que la seva estimada Lourdes li amagués la correspondència, no li sembla versemblant. 
REBECA 
Ella no l’hagués fet mai, una cosa així. 
SOFIA 
Ves a saber, potser ja no ho recorda. 
Com que té tan mala memòria. 
REBECA 
... 
SOFIA 
La Tina sí tenia bona memòria. I era molt curosa. 
Va guardar, ben amagada, tota la seva correspondència personal. 
Quan vaig entrevistar-la, encara conservava totes les cartes de la Lourdes. 
Les cartes originals de la Lourdes i una còpia de les que ella li enviava. 
Perquè la Tina li enviava cartes. Cartes i girs bancaris. 
Ho sabia, vostè això? 
REBECA 
... 
SOFIA 
Girs bancaris amb els diners que anava estalviant. 
I els diners no li sobraven. A França la vida dels exiliats no era fàcil. 
Però ho feia pel seu futur. 
El de vostè. 
REBECA 
Ja t’he dit que no em parlis de vostè. 
SOFIA 
Encara no li tinc prou confiança com per a parlar-li de tu. 
A les cartes la Tina demanava a la Lourdes que anés dipositant aquells diners en un compte corrent. 
Un compte corrent per a vostè, per pagar-li uns estudis. 
Era un dels darrers desitjos d’en Marcel. 
Que la seva filla tingués una educació. 
Ells havien lluitat per això: pel dret universal a una educació. 
Però per la cara que està posant, veig que aquests diners no van arribar. 
Van desaparèixer per art de màgia? 
O potser la Lourdes va fer un miracle? 
REBECA 
... 
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SOFIA 
I entre tota aquesta correspondència hi ha una carta en concret. 
Una carta molt curiosa. 
La carta d’una nena que diu a la seva mare que no li escrigui més. 
Que és feliç amb la seva nova família i que no vol parlar més amb ella. 
REBECA 
... 
SOFIA 
I dic que la carta és curiosa perquè em sembla d’una crueltat tan gran... 
Una crueltat més pròpia d’un adult que d’una nena. 
Però signa la carta una nena, una nena que es diu Simona. 
Com pot ser que aquesta Simona li demanés a la seva mare que no li enviés més cartes? 
REBECA 
... 
SOFIA 
Potser algú altre va escriure en nom de Simona? 
Deu ser fàcil, d’imitar la lletra d’una nena. 
No creu? 
REBECA (inquieta) 
Tens una còpia d’aquesta carta? 
SOFIA 
No. 
REBECA 
M’ho imaginava. 
SOFIA 
Aquí no. Però puc aconseguir-la. Creu que l’estic mentint? 
REBECA (trasbalsada) 
La Lourdes s’estimava molt el seu germà. 
SOFIA 
Si, però...s’estimava la Tina? 
REBECA 
Era la dona del seu germà. 
SOFIA 
La dona malvada que el va dur pel mal camí. 
REBECA 
Què vols dir? 
SOFIA 
Potser la Lourdes culpava la Tina de la mort del seu germà. 
Potser va voler apartar la Tina de la seva filla. 
Potser ho va aconseguir. 
REBECA 
... 
SOFIA 
Puc entendre que algú sigui capaç de fer una cosa així per ràbia. 
La Tina era viva i el seu germà era mort. 
Puc entendre la ràbia, el voler culpar-la. 
Però a vostè no l’entenc. 
Em costa més d’entendre la seva, de ràbia. 
REBECA 
Qui diu que tinc ràbia, jo? 
SOFIA 
Va decidir canviar el seu nom. 
Un nom que els seus pares havien escollit per a vostè. 
Sap per què li van posar Simona? 
Això tampoc no ho deu saber. 
Li diu res el nom de Simone Weil? 
REBECA 
Sé qui és Simone Weil. 
Una altra dona que va lluitar per causes perdudes. 
 
SOFIA 
Simone Weil és un exemple del seu temps a nivell mundial! 
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REBECA 
Simone Weil no va tenir fills. 
La meva mare, sí. 
SOFIA 
La seva mare va arriscar la seva vida per poder-la veure. 
Com ha pogut vostè viure sense voler saber res d’ella? 
REBECA 
La meva mare va estar més de quinze anys sense venir-me a veure. 
No veig que en tingués tantes ganes. 
La darrera vegada que ens havíem vist, jo era una nena. 
Quan va decidir tornar-me a veure, jo ja tenia gairebé vint anys. 
SOFIA 
Creu que ho va decidir ella? 
REBECA 
... 
SOFIA 
La seva mare va ser detinguda l’any 1946. 
Ho sabia, això? 
Va ser interrogada, jutjada i condemnada a vint-i-cinc anys de presó. 
Bandidaje y terrorismo. Espionaje y comunismo. 
Va estar a la presó de dones de Les Corts fins l’any 1955. 
Després va passar per Burgos, Madrid i València. 
Va sortir de la presó quinze anys més tard. 
Quinze anys! 
Sap vostè quants dies són, quinze anys? 
Un dia, i un altre, i un altre, i sempre sense una sola paraula seva? 
Quan va sortir, ja era l’any 1965! 
I tothom semblava molt feliç. Tothom semblava pensar el mateix. 
“Si, és cert, la guerra i la postguerra van ser terribles. 
Però ara tot va bé: les turistes en bikini, els guateques, el rock, twist…els Beatles ens visiten...som un país modern, tu!” 
Justament en aquells moments, al país es celebrava un curiós aniversari. 
Veinticinco años de paz. 
Perquè era així com el règim explicava la història. 
España, un país en paz, gracias a nuestro caudillo. 
REBECA 
… 
SOFIA 
La primera cosa que va fer la seva mare quan va sortir de la presó va ser tornar a Barcelona per veure-la. 
Si, feia més de quinze anys que no la veia. 
Feia més de quinze anys que estava tancada. 
Però això, m’imagino que la Lourdes tampoc li va dir. 
Quina mala memòria, la de la Lourdes. Em té molt preocupada, la Lourdes. 
Per a mentir, se n’ha de tenir molta, de memòria. 
En sabia res, vostè de tot això? 
Pausa. Rebeca està visiblement trasbalsada. 
De sobte, trenca a plorar. Sofia no sap què fer. 
Li apropa un mocador. 
REBECA 
Entens ara perquè no la volia fer, aquesta entrevista? 
Tu marxaràs i amb el temps te n’oblidaràs, de tot això. 
Però jo em quedaré aquí, tota sola, amb els meus pensaments. 
Estàs parlant de la meva vida, de la meva mare. M’entens? 
SOFIA 
Si, l’entenc. 
Però crec que hi ha coses que vostè ha de saber. 
Pausa. 
REBECA 
Tu no t’has equivocat mai? 
Pausa. 
SOFIA 
Sí. Moltes vegades. 
REBECA 
Sabia que la Lourdes m’amagava coses. 
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Quan preguntava, canviava de tema. 
Però em feien més por les seves respostes. Feien més mal. 
Un dia, vaig deixar de preguntar. 
Era millor deixar de preguntar. 
Era millor pensar en altres coses. 
SOFIA 
I perquè no va preguntar-li a la Tina quan va tornar a veure-la? 
Vostè ja no era una nena. 
REBECA 
Jo tenia l’edat que deus tenir tu ara. 
Tenia altres plans de vida. 
Va aparèixer en el pitjor moment possible. 
SOFIA 
Creu que hi pot haver un millor moment possible, després de quinze anys? 
REBECA 
No, no ho crec. 
SOFIA 
Potser les dues van perdre alguna cosa, aquell dia. 
REBECA 
... 
SOFIA 
Què va passar? 
Rebeca agafa les dues tasses de cafè. 
REBECA 
Faré més cafè. 
Rebeca surt d’escena. 
SOFIA 
I mentre ella marxa a fer més cafè, jo penso. 
Com parlen una mare i una filla que no s’han vist en quinze anys? 
Com es miren als ulls, després de tant de temps, de tants retrets, de tantes absències? 
I penso en la Tina, que surt de la presó després de quinze anys. 
I en com aquests quinze anys de no haver viscut la vida pesen molt. 
I al carrer el Duo Dinámico canta Quince años tiene mi amor. 
I la gent no en vol sentir a parlar, d’històries tristes. 
I el govern parla de Veinticinco años de paz. 
I hi ha gent que s’ho creu. 
O s’ho vol creure. 
I penso en aquesta noia de vint anys que ha decidit canviar-se de nom i oblidar per sempre les històries tristes. 
Una noia a qui li agrada anar al cinema i veure pel·lícules amb final feliç. 
So d’una ràdio que anuncia algun esdeveniment de l’època. 
Comença a sonar una música que ens transporta als anys 60. 
Luna de miel, de Gloria Lasso. 
Sofia es transforma en Rebeca jove. 
Rebeca es transforma en Tina. 
 

4 ANYS 60 UNA MARE I UNA FILLA 

Matí d’abril, anys 60. Només hi ha una cadira. 
Al costat de la cadira, un cistell amb estris de costura.1 
Rebeca Jove està cosint una peça de roba. La mira, se la posa al damunt per veure com li queda, en repassa les costures. 
Entra Tina. Observa la seva filla abans d’apropar-s’hi. 
La noia s’adona de la presència de Tina i s’aixeca lentament. 
S’observen amb por i curiositat. 
La filla, dempeus, a una certa distància de la mare. 
La mare, dempeus, a una certa distància de la filla. 
La música va baixant a poc a poc. 
Desprès de mirar la Tina intensament una estona, Rebeca jove torna a la seva peça de roba, com si la seva mare no hi 
fos, allà. 
De fet, les primeres rèpliques les diu sense ni tant sols mirar-la. 
TINA 
Hola... 
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REBECA JOVE 
Arribes tard. 
TINA 
Em sap greu. 
REBECA JOVE 
No, no és veritat. No et sap greu. 
TINA 
M’ha semblat que em seguien. He hagut d’amagar-me una estona. 
No sé si podré quedar-me gaire. Estàs...has crescut molt. 
T’has convertit en una dona molt bonica. 
REBECA JOVE 
Arribes quinze anys més tard. 
1 Potser la noia s’està emprovant una peça de roba a mig cosir: una camisa de dormir o una bata per la seva nit de noces, 
o allò que en deien un “salto de cama”. O una bata per casa. És important que sigui una peça que, pels colors i la forma, 
ens portin cap aquesta època. 
TINA 
Em pensava que t’ho havien/ 
REBECA JOVE 
Què has vingut a fer? 
TINA 
He vingut a veure’t. 
REBECA JOVE 
Doncs ja m’has vist. 
TINA 
Jo només/ 
REBECA JOVE 
Com sabies que em trobaries aquí? 
TINA 
Me’n van informar. 
REBECA JOVE 
Te’n van informar? Qui? 
TINA 
No t’ho puc explicar. 
REBECA JOVE 
I perquè has vingut? 
TINA 
Deixa’m que/ 
REBECA 
Perquè vas desaparèixer? 
TINA 
No t’ho va explicar ella? 
REBECA 
Qui m’ho havia d’explicar? 
Què m’havia d’explicar? 
TINA 
Em sap greu. Si no en sabies res... 
Deus estar molt enfadada. 
REBECA 
Perquè vas desaparèixer? 
TINA 
Volia que tinguessis una vida normal. 
REBECA 
Una vida sense mare no és una vida normal. 
TINA 
Una vida sense llibertat tampoc ho és. 
REBECA 
Podies haver-me escrit. 
TINA 
Simona, jo/ 
REBECA 
No em diguis Simona, ja no em dic Simona. 
TINA 
És el teu nom. El teu pare i jo el vam triar junts. 
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REBECA 
Doncs jo n’he triat un altre. Ara em dic Rebeca. 
TINA 
Perquè ho fas, això? 
REBECA 
Quin dret tens a dir-me què haig de fer i què no? 
TINA 
No t’estic dient què has de fer. Tens dret a fer el que tu vulguis. 
Et pregunto només perquè ho fas. 
REBECA 
... 
TINA 
D’acord. Rebeca, doncs. Com la pel·lícula? 
REBECA 
Sí. 
TINA 
Molt bé. 
Tina fa un gest de malestar i es frega els ulls. De sobte sembla molt cansada. 
REBECA 
Estàs bé? 
TINA 
Sí, és només...la vista. 
De vegades se’m cansen els ulls. És el nervi òptic. 
Està encara massa acostumat als horitzons petits. 
REBECA 
Els horitzons petits? 
TINA 
Sí. Allà dins només hi tenia un mur. Sempre el mateix mur. 
REBECA 
Allà dins? 
TINA 
Allà dins, a la presó. 
Tampoc no t’ho va dir, que he estat a la presó? 
Pensaves que m’havia oblidat de tu? 
REBECA 
... 
TINA 
Quan surto al carrer i miro horitzons oberts, la vista se’m cansa. 
Pausa. 
Tina seu a la cadira. 
Tota ella sembla esgotada. 
Rebeca observa la seva mare en silenci. 
REBECA 
Saps què em sabia més greu, quan em venies a veure? 
Estàvem juntes uns dies i tot anava bé. 
Però un dia em llevava i tu ja havies marxat. Sense dir-me adéu. 
Mai t’acomiadaves de mi. 
TINA 
No volia que patissis. Al principi sí ho feia. 
Però et posaves tan trista quan et deia adéu, ploraves tant. 
Si et veia plorar m’era impossible marxar. 
REBECA 
No ho feies per mi, ho feies per tu. Eres tu la que no volia patir. 
TINA 
Tots els fets es poden veure de moltes maneres. 
REBECA 
... 
TINA 
A la presó hi havia una mare i una filla. Les havien detingut juntes. 
La mare devia tenir uns quaranta anys, la filla uns divuit. 
A la mare l’havien condemnada a mort. 
Un dia van venir-la a buscar. De matinada, com feien sovint. 
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Ella ja ens havia avisat. 
Si us plau, el dia que em vinguin a buscar, no la desperteu. 
No vull que em vegi marxar, no vull que pateixi. 
No vull que sigui aquest el seu darrer record. 
I aquella mare, va marxar molt a poc a poc, 
sense fer cap remor, en silenci. 
Molt digna, molt sencera, mentre la seva filla dormia. 
Per no fer patir a cap de les dones que compartíem amb ella aquella cel·la. 
Però sobretot per no fer patir a la seva filla. 
Pausa. 
REBECA 
Per què m’expliques això? Per què m’expliques això ara? 
TINA 
No ho sé. Perquè ara m’he recordat d’ella. 
REBECA 
Segur que és mentida. 
TINA 
No és mentida. 
REBECA 
De totes maneres, era una desconeguda. Jo soc família. La teva família. 
TINA 
Durant molt de temps, ella també va ser família meva. 
No espero que ho puguis entendre. 
REBECA 
Tens raó. No puc. 
Pausa. 
TINA 
Explica’m alguna cosa. 
REBECA 
Jo no en sé gaire, de parlar. No soc com tu. 
Pausa. 
TINA 
Què estàs cosint? 
REBECA 
És pel meu casament. 
TINA 
Et cases? Quan? 
REBECA 
Aviat. 
TINA 
No ho sabia. 
REBECA 
Hi ha tantes coses que no saps. 
Sí, vull casar-me i tenir fills i una família. 
TINA 
... 
REBECA 
Per què em mires així? 
TINA 
Ets molt jove. No vols esperar una mica? 
REBECA 
Esperar el què? 
TINA 
Per estudiar, per trobar una bona feina, per/ 
REBECA 
No la necessito, una bona feina. Ell té una bona feina. 
TINA 
...per no haver de dependre d’un home. 
REBECA 
Què hi ha de dolent en voler dependre d’un home? 
Què hi tens tu, en contra dels homes? 
TINA 
No hi tinc res, en contra dels homes. 
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Amb el “dependre” sí que en tinc, de problemes. 
Si tens uns estudis i una feina només t’hauràs de casar si realment ho vols. 
I si vols un home, el podràs escollir millor. 
Un home que no busqui només una mare que li doni fills. 
Un home que et tracti com la seva igual, com la seva companya. 
REBECA 
No tens dret a dir-me res. 
No tens dret a aparèixer del no-res, quinze anys més tard, i dir-me res. 
Un home millor? Si ni tant sols el coneixes! 
TINA 
Al teu pare li hauria agradat que poguessis estudiar. 
REBECA 
Del meu pare no en recordo ni la cara. 
Del meu pare només sé que no hi era mai. 
TINA 
I és això el que penses fer? 
¿Profesión: sus labores? 
Són uns horitzons molt petits. 
Més petits que els de la presó. 
Nosaltres no et vam educar per això. 
REBECA 
No, tens raó. Saps per què? 
Perquè no em vau educar. No hi éreu. Ni tu ni ell. 
Tu eres allà fora, donant la vida per a persones desconegudes. 
I com t’han tractat ells a tu, mare? T’han tractat com una igual? 
Perquè no hi veig moltes dones manant, jo. 
TINA 
... 
REBECA 
Els homes mai no et consideraran una igual, mare. 
TINA 
Algun dia, aquesta societat injusta morirà. 
REBECA 
Potser sí. Però morirà matant. 
Matarà, trepitjarà i humiliarà totes les dones que pugui abans de desaparèixer. 
TINA 
El teu pare tenia raó. Sempre deia que de gran series discutidora. 
Ja de petita, eres una nena amb molta determinació. 
Deia que tu series allò que et proposessis ser. Veus com sí saps parlar? 
REBECA 
No em parlis d’aquesta manera. 
TINA 
De quina manera? 
REBECA 
Amb condescendència. Com si fossis millor que jo. 
TINA 
Sé que ara mateix tot això no té gaire sentit per a tu. 
Potser no en tindrà mai i pensaràs sempre igual. 
Però jo no hauria fet tot el que vaig fer si no cregués en la possibilitat de la transformació de la societat. 
Les persones poden canviar, poden transformar-se. 
I la seva relació amb les altres persones també. 
Potser tu, amb el temps, també veuràs com la teva visió del món es transforma. Potser aleshores m’entendràs una mica. 
Potser, fins i tot, em podràs perdonar. 
REBECA 
Si vols que et perdoni, hauràs de fer una cosa. 
TINA 
Quina? 
REBECA 
Deixar el partit. 
TINA 
No m’ho pots demanar, això. 
REBECA 
Jo no t’he demanat mai res. 
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No he esperat mai res de tu. 
Potser de petita esperava alguna cosa, si. 
Esperava que un dia vindries a buscar-me. 
Però em vaig cansar d’esperar. 
TINA 
Deixa’m que t’expliqui/ 
REBECA 
No vull que m’expliquis res. 
Si vols començar de nou a ser la meva mare, 
comença per entendre’m tu a mi. 
TINA 
Doncs demana’m una cosa que sí pugui fer. 
REBECA 
Vine al meu casament. 
Podràs fer-ho, això? 
Entrar a una església i fer veure que et sents feliç per mi? 
Encara que no hi estiguis d’acord? 
Intenta fer-ho. I jo et perdonaré. Podràs? 
Pausa. Tina assenteix. 
REBECA 
Però aquesta vegada, no arribis tard. 
La filla, dempeus, a una certa distància de la mare. 
La mare, dempeus, a una certa distància de la filla. 
La música va pujant a poc a poc. Desprès de mirar la seva filla una estona, Tina s’hi apropa, l’acarona amb tendresa i se’n 
va. 
Rebeca sembla no reaccionar a la carícia de la seva mare. 
Aguanta immòbil mentre la seva mare marxa. 
Quan es queda sola, plora. S’eixuga les llàgrimes. 
Recull els estris de costura i se’n va. 
 

5 ANYS 60 UNA DONA I UNA VEU 

Anys 60. 
La dona, asseguda. Només hi ha una cadira. 
Signes evidents d’haver patit violència física. 
Hi ha algú a la foscor, al principi només sentirem com xiula una melodia. 
Podria ser The sound of silence, de Simon & Garfunkel. O no. 
El més important és que sigui una melodia dels anys 60. 
VEU A LA FOSCOR 
¿Sabes una cosa? 
Ellos son hombres, sienten que tienen que luchar por algo. 
Se han equivocado de lucha, eso sí, pero son hombres. 
Un hombre necesita luchar. Pero, ¿vosotras? 
¿Qué coño tenéis que luchar vosotras? 
Pausa. 
El soroll d’algun estri al fons, a la foscor. 
TINA 
Te equivocas. 
VEU A LA FOSCOR 
¿Qué has dicho? 
TINA 
Tenemos más cosas por las que luchar que un hombre. 
Nosotras, las mujeres. Y eso, a vosotros, os revienta por dentro. 
VEU A LA FOSCOR 
A ti si te voy a reventar yo. 
TINA (a públic) 
Jefatura Superior de Policía de Barcelona. Brigada de lo Político Social. 
Fitxa policial. Foto de front, foto de perfil. 
Intentes fer veure que no tens por. 
Mires a la càmera molt seriosa, gairebé desafiant. 
Dues setmanes incomunicada. 
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Una cel·la fosca, rònega, humida. 
Al terra, un matalàs brut que fa pudor. 
Hi ha restes de vòmit. 
Els deu primers dies, sense menjar. 
T’ensenyen fotos, i més fotos, però tu no dius res. 
Et lliguen les mans per sota els genolls. 
Et fan caminar ajupida d’un extrem a l’altre de l’habitació. 
Quan caus a terra, et peguen una bona estona. 
Quan caus, abans de pegar-te, riuen. 
Com si fos un joc. 
Et fan posar el cap contra la paret llardosa. 
Tot el pes del cos recolzat en el front. 
Així, hores i hores. 
Fins que al front t’hi surt una ferida. 
De tant en tant, et venen a parlar a cau d’orella. 
Et grapegen el cul. T’insulten. Et diuen obscenitats. 
Tu no dius res. I això encara els fa més ràbia. 
VEU A LA FOSCOR 
Tú tienes una hija, ¿verdad? 
¿Sabes lo que veo yo? 
Yo veo que a tu hija un día le pasará algo. 
TINA 
Ah. ¿Es usted adivino? 
VEU A LA FOSCOR 
Puta. 
TINA 
Et cau una altra hòstia. 
I una altra. 
I una altra 
VEU A LA FOSCOR 
A ver si así se te pasan las ganas. 
TINA 
Quan tornes a la cel·la, estirada sobre el matalàs hi ha una noia jove. 
Quan t’hi apropes, fa un esgarip de por. 
Shhht...tranquil·la. 
Té el cos ple de blaus. 
No deu tenir ni disset anys. 
L’acarones a poc a poc. 
Et sap greu no poder-li donar res. No tens menjar, ni aigua. Res. 
No vols destorbar-la i vas per apartar-te, però la noia t’agafa la mà. 
Com dient: no em deixis sola. 
Us quedeu així molta estona, les mans ben agafades. 
T’ajups al seu costat i li dius molt suaument, a cau d’orella. 
No estàs sola. 
No estàs sola. 
No estàs sola. 
La noia t’agafa la mà amb més força. 
VEU A LA FOSCOR 
¿Cuándo vas a decirnos los nombres de tus amigos? 
TINA 
Yo no tengo amigos. 
VEU A LA FOSCOR 
Porque eres una puta. Las putas no tienen amigos. 
TINA 
Quan obren la porta per dur-vos un plat de menjar, els ho dius. 
Que aquella noia necessita atenció mèdica. 
Que han de cridar un metge. 
Tanquen la porta sens dir res. 
T’empasses aquella menja infecta. 
Intentes que la noia mengi, però no ho aconsegueixes. 
Sembla mig inconscient. 
Aleshores ho fas. Agafes el plat buit i comences a colpejar la porta. Fort. 
El plat és metàl·lic i fa molt de soroll. 
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Comences a cridar. 
¡Un metge! ¡Aquesta noia necessita un metge! 
No tens gairebé forces, però continues cridant una bona estona. 
Al cap d’uns minuts, ho sents. 
Els cops d’un altre plat contra la porta. I un altre, i un altre. 
I les veus d’altres dones, que t’han sentit. 
¡Un metge! ¡Un médico! 
¿No lo oyen? ¡Un médico! 
¡Necesitamos un médico! 
El soroll dels plats contra les portes és eixordador. 
Potser fins i tot els veïns poden arribar a sentir-ho. 
Finalment, entra un metge a veure la noia. 
Abans que se l’emportin, la noia t’agafa de la mà. 
Només això. Però és important. Per a tu és important. 
Només sou dues dones a una cel·la grisa d’un gran edifici gris. 
Són els anys seixanta i una dona no és ningú. 
I una dona d’esquerres a una d’aquelles cel·les és menys que ningú. 
Però aquella noia jove t’agafa la mà amb una tendresa infinita. 
Tu tornes a dir-li, a cau d’orella. 
No estàs sola. 
Desprès se l’emporten. 
Pausa. 
Tens la sensació de que aquell dia et peguen amb més ràbia. 
Però tu, justament aquell dia, aguantes amb més força. 
VEU A LA FOSCOR 
¿Es que no os vais a cansar nunca? 
Pausa. 
TINA (a públic) 
No. 
No ens cansarem mai. 
No estem soles. 
No estem soles. 
No estem soles. 
Comença a sonar una música que ens trasllada als anys 80. 
Possibilitat de jugar amb les informacions de la radio per a situar l’espectador també. 
Tina surt del centre i se’n va a una zona més apartada de l’escenari. 
Allà es neteja les ferides i es vesteix de nou amb la roba de Rebeca. 
Sofia torna a posar les dues cadires al seu lloc. 
 

6 TERCER MATÍ D’ABRIL DE 1980 ENTREVISTA (III) 

Matí d’abril, any 1980. 
Sofia, amb el seu magnetòfon. Prem el botó i grava. 
SOFIA 
Estan la Manuela i la Cristina, l’Hermínia i l’Enriqueta. 
Estan la Carme i l’Elvira, la Conxita i la Generosa. 
Estan la María, la Júlia, la Carmeta i la Esperanza. 
Estan les que van somiar un món més just, un món millor. 
Estan totes les que van lluitar amb els maquis. 
Les que van passar missatges, informació, subministraments. 
Les que van salvar vides creuant la muntanya. 
Les que van ser perseguides, torturades, empresonades. 
Les que van lluitar amb la resistència. 
Les interrogades per la Gestapo i deportades als camps d’extermini. 
Les que van fer sabotatge a les fàbriques d’armament nazis. 
Les que van caminar a les marxes de la mort. 
Les que van poder tornar, les que no ho van poder fer. 
Totes estan aquí, amb nosaltres. 
No estem soles. 
Entra Rebeca. Porta dues tasses de cafè. 
Hi ha hagut algun canvi en l’aspecte de Rebeca. 
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Ha de ser un canvi subtil: un detall del pentinat, les arracades o el jersei. 
Però alguna cosa que deixi veure que potser alguna capa del glaç que envolta el seu cor adolorit ha començat a desfer-
se. 
SOFIA 
Seguim? 
REBECA 
Seguim. 
SOFIA 
Vostè va decidir tallar la comunicació amb la seva mare 
perquè no va venir al seu casament. 
REBECA 
Era una promesa. No la va complir. 
No m’agrada la gent que no compleix una promesa. 
No s’hi pot/confiar. 
SOFIA 
No s’hi pot confiar. 
Sí, ja m’imaginava que diria aquestes paraules. 
Però vostè ara sap coses que aleshores no sabia. 
REBECA 
... 
SOFIA (Traient un paper de la seva bossa.) 
Crec que hauria de veure això. 
Però, si us plau, no pot dir a ningú que ha vist aquest document. 
La persona que m’ho ha facilitat tindria molts problemes. 
Sofia entrega un paper a Rebeca. Rebeca s’ho mira. 
REBECA 
Què és? 
SOFIA 
És una còpia de la fitxa policial de la seva mare. 
Del dia de la seva darrera detenció. 
REBECA 
I què n’haig de fer, jo? 
SOFIA 
Miri la data. 
Rebeca llegeix la data. 
Mira a Sofia. 
SOFIA 
Li diu alguna cosa, aquesta data? 
REBECA 
És la data del meu casament. 
SOFIA 
La Tina va venir al seu casament. 
Va complir la promesa. 
REBECA 
I com és que no la vaig veure? 
SOFIA 
Perquè justament aquell dia va caure. 
REBECA 
Caure? Vols dir un accident? 
SOFIA 
Coneix el significat del verb caure en el vocabulari de la clandestinitat? 
REBECA 
... 
SOFIA 
Caure. Caure en un parany, en una emboscada. 
Quan es diu que algú “ha caigut” vol dir que l’ha detingut la policia. 
La seva mare va venir, d’amagat. 
Va presenciar tota la cerimònia. 
Van detenir-la just en acabar, quan sortia de l’església. 
REBECA 
Però algú m’ho hauria dit. 
M’estranya que ningú més la veiés. Hi havia molta gent. 
SOFIA 
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Potser hauria vostè de parlar amb la família del seu marit. 
Sembla ser que algú va donar l’avís a la policia. 
Algú de la seva família. 
REBECA 
Com ho saps? 
SOFIA 
Està tot aquí. No només va caure ella. 
Van caure dos companys més del partit. 
Devia ser una operació important. 
Va ser detinguda, interrogada, apallissada. 
Volien noms. 
Volien fer caure a molta gent. 
Però no van parlar. 
Un dels seus companys va morir. 
I van tornar a simular un suïcidi, com havien fet amb el seu pare. 
Però aquest cop algú va gosar fer una denúncia. 
I al règim no li interessava tacar la imatge de Veinticinco años de paz. 
Potser va ser per això que van haver de deixar-la anar. 
Quan va poder sortir, van ajudar-la a marxar a França. 
No era segur per a ella quedar-se aquí. 
Allà va continuar treballant pel partit. 
Però ja no va tornar mai més a Espanya. 
Sofia entrega uns quaderns a Rebeca. 
SOFIA 
Eren de la seva mare. 
Ja li he dit que era molt curosa. 
Ella volia que els conservés vostè. 
REBECA (agafant els quaderns amb cura) 
... 
SOFIA 
Són els seus quaderns. 
Com que vostè no responia les cartes, va decidir escriure quaderns. 
Crec que ella sospitava que el seu marit també li amagava les cartes com ho havia fet la Lourdes en el seu moment. 
Un quadern parla de la seva història com a militant. 
L’altre quadern parla de vostè. 
De la història real... i de la història que ella va somiar per vostè. 
REBECA 
No vivim de somnis, vivim de realitats. 
SOFIA 
Però necessitem els somnis per poder transformar les realitats. 
No creu? 
Rebeca no respon, però prem els quaderns contra el seu pit, 
com abraçant-los. 
Pausa. 
SOFIA 
Per què no em va dir que s’havia separat del seu marit? 
REBECA 
Perquè no m’ho vas demanar. 
SOFIA 
Fa molt, d’això? 
REBECA 
Uns mesos. 
Vaig descobrir que tenia històries amb d’altres dones. 
Tot plegat molt desagradable. 
SOFIA 
És per això que no hi havia nom, a la bústia? 
REBECA 
Ara ja n’hi ha, de nom. 
SOFIA 
Sí. 
Ja ho he vist. 
A la seva mare li hauria agradat. 
REBECA 
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... 
SOFIA 
Puc fer-li una última pregunta? 
REBECA 
No, no pots fer-me una última pregunta. 
SOFIA 
Perdó? 
REBECA 
Crec que ha arribat el moment. 
SOFIA 
Quin moment? 
Vol dir que vol que me’n vagi? 
REBECA 
Vull dir que no pots fer-me una última pregunta. 
Vull dir que has de fer-me una primera pregunta. 
Crec que ara ja estic preparada. 
Per a fer l’entrevista. 
Quan vulguis pots començar. 
SOFIA 
No sé per on començar. 
SIMONA 
Què et sembla aquesta pregunta. 
Digues, Simona...en quin moment vas decidir tornar a dur el nom que va triar la teva mare? 
SOFIA (a públic) 
I vaig fer-li una segona entrevista. 
I una tercera, i una quarta. 
I van passar els mesos, la primavera, l’estiu, la tardor... 
I ella va parlar i jo vaig escriure. 
Vaig escriure molt. 
El llibre, però, no me’l van publicar. 
Perquè just aquell hivern, concretament, el 23 de febrer, va haver-hi un intent de cop d’estat. 
Per sort, només va ser un intent. 
No va acabar de sortir bé. 
Però la por va tornar a sortir a la superfície. 
I l’editorial va dir que no. 
Que el llibre estava molt bé. 
Que la història d’aquelles dones era molt interessant. 
Que algun dia potser sí. 
Però que encara no era el moment. 
Que encara no era el moment. 
Simona i Sofia s’aixequen. 
Es desprenen d’alguns petits elements dels seus personatges. 
Comencem a veure aparèixer, encara només lleument, les actrius que s’amaguen darrere dels seus personatges. 
 

7 EPÍLEG SIMONA/ACTRIU 

La cançó Luna de miel, en principi era una cançó instrumental. 
Després se’n va fer una versió en anglès per a la pel·lícula. 
Va ser la cantant Gloria Lasso que va enregistrar una versió en castellà. 
La cançó es va fer tan famosa que el seu compositor, Mikis Theodorakis, va demanar-li a un poeta grec que li fes una 
lletra. 
A partir d’aquí, la cançó es va fer més famosa. 
Fins i tot els Beatles van fer una versió en directe a la BBC el 6 d’agost de 1963. 
SOFIA/ACTRIU 
Bé això dels Beatles va ser una mica estrany. 
Vull dir que segur que en John Lennon no hi estava d’acord. 
En Paul Mcartney era especialista en buscar cançons romanticotes i de color pastel a les bandes sonores de pel·lícules. 
Li agradava fer-ne versions. 
Però a en John Lennon li agradaven les cançons més...guerreres. 
SIMONA/ACTRIU 
Reivindicatives. 
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SOFIA/ACTRIU 
Això mateix. Em puc imaginar en John fent mala cara a en Paul i pensant. 
De veritat hem de cantar això ara? 
Però en Paul ho va aconseguir, tu. 
I la cançó es va cantar en anglès, en grec, en castellà... 
SIMONA/ACTRIU 
Però no posarem la cançó dels Beatles perquè costa una fortuna. 
Si diem tot això és per explicar que cada versió de la cançó explica una història una mica diferent. 
El títol de la cançó en grec, per exemple és molt diferent del títol en castellà. 
No es diu Luna de miel. 
SOFIA/ACTRIU 
No, el poeta Nikos Gatsos va titular-la An thiimthis t’oniro mou. 
Que traduït al català vol dir: Si recordes el meu somni. 
Un títol que lliga molt més amb aquesta història. 
SIMONA/ACTRIU 
Perquè encara que això és una ficció, al darrere hi ha una història. 
O, millor dit, moltes històries. 
Històries de moltes dones que van lluitar per un somni. 
Dones que sovint van ser oblidades. 
Però les seves veus hi són. 
Totes elles canten amb nosaltres. 
Ens recorden el seu somni. 
Ens recorden que no estem soles. 
Música de tancament. 
Les actrius acaben de desprendre’s dels personatges. 
Recullen els estris d’escena mentre sona la música. 
Quan acaba la música, es posen al centre de l’escenari per a les salutacions. 
FI/ THE END/FINE/KONIEC/TELÓS 
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CAER (TO FALL) de Helena Tornero. Spanish version  

La destrucción del pasado es quizás el mayor de todos los crímenes. 
Simone Weil 
 
Que nada nos defina. Que nada nos ate. 
Que la libertad sea nuestra propia sustancia. 
Simone de Beauvoir 
 
La música es una forma de resistencia, 
Una forma de luchar contra el sistema y cambiar las cosas. 
Nina Simone 
 

PERSONAJES 1980 

Sofía, la entrevistadora, una chica de unos veinte años. 
Rebeca, la entrevistada, una mujer de unos 40 años. 
Los años 40 
La joven Tina, la muchacha interrogada, de unos 20 años. 
La voz de la persona que interroga. 
1960 
Tina, la madre, una mujer de unos 40 años. 
La joven Rebeca, una muchacha de unos 20 años. 
Los años 60 
Tina, la mujer interrogada, de unos 40 años. 
La voz de la persona que interroga. 
NOTAS DEL AUTOR: 
Esta obra está diseñada para ser representada por dos actrices, quienes tendrán que distribuir los papeles de esta 
manera. 
Actriz 1: 
Sofía, la joven Rebeca, la muchacha interrogada (años 40), la voz de quien interroga (años 60). 
Actriz 2: 
Rebeca, Tina, la voz de la persona que interroga (años 40), la mujer interrogada. (años 60). 
En general, los personajes hablan entre sí, pero algunos de ellos también se dirigen ocasionalmente al público. No 
esperan una respuesta, pero se dirigen a él rompiendo la cuarta pared y las convenciones realistas. De hecho, la pieza 
no es una obra realista. Pocas obras lo son. 
 

1 PRIMERA MAÑANA DE ABRIL DE 1980 ENTREVISTA (I) 

Mañana de abril del año 1980. 
Sofía, la entrevistadora, de pie, con una grabadora de la época. 
Dos sillas. En una de ellas se sienta Rebecca, la entrevistada, a esperar. 
Sofía presiona la grabadora y habla al público… como si el público fuera la grabadora… como si el público estuviera, como 
la grabadora, escuchando y grabando todo lo que la niña y la mujer dicen. 
SOFIA (Al público.) 
Primera regla para una buena entrevista: llegar puntual. 
Rebecca 
Llegas tarde. 
SOFIA (Al público.) 
Me costó mucho encontrar el piso. No entiendo por qué hay gente que no pone su nombre en el buzón. 
Rebecca 
Llegas tarde. 
SOFÍA 
Me costó mucho encontrar el piso. 
Rebecca 
No me gusta la gente que llega tarde. 
 
 
SOFÍA 
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Lo lamento. 
Rebecca 
No se puede confiar en ellos. Me refiero a las personas que no son puntuales. 
SOFÍA 
No tiene nombre 
Rebecca 
... 
SOFÍA 
Abajo, en el buzón. El nombre. Tu nombre. No está ahí. 
Rebecca 
Lo llevé a arreglar. 
La placa con el nombre. 
SOFIA (sacando la grabadora) 
Ok ¿Quieres que hagamos la entrevista aquí? 
Rebecca 
... 
SOFÍA 
No ocuparé mucho de tu tiempo. 
Rebecca 
... 
SOFÍA 
¿Conoces esos momentos en los que no sabes qué decir? Este es uno de ellos. Y utilizas clichés, por supuesto. (Alegre, 
tratando de romper el hielo.) Cuanto antes empecemos, antes terminaremos. 
Rebecca 
Ahora no sé si quiero hacerlo. 
SOFÍA 
¿Qué significa “Ahora no sé si quiero hacerlo”? 
Rebecca 
Significa exactamente eso. 
SOFIA (Al público) 
Me lo esperaba. Honestamente, me lo esperaba. 
Me llevó bastante tiempo conocerla. 
Había sido difícil encontrarla, para empezar. 
Encuentra su dirección y número de teléfono. 
Todo estaba a nombre de su marido. 
Muchas llamadas. Todos los días. Ninguna respuesta. 
Y cuando finalmente la localicé, el diálogo no había sido fácil. 
Pero esa mañana, cuando salía de casa, 
y escuché a la banda Ramones cantar So Let's Dance, 
Realmente tenía la sensación de que iba a ser un buen día. 
Pero quizá los Ramones se equivocaron y no había nada que bailar. 
De todos modos, intenté esquivar el problema. (Amistosamente.) ¿Empezamos? 
Rebecca 
Dije que no sé si quiero hacerlo. 
SOFÍA 
Segunda regla para una buena entrevista: no intentes esquivar los problemas. No suele funcionar. 
Rebecca 
¿No me escuchaste? 
SOFÍA 
No puedes hacerme eso ahora. No, en serio, ahora no. Sin esta entrevista, la editorial me dirá que no... que no quieren, 
que no pueden... 
Rebecca 
¿Ellos no qué? 
SOFÍA 
Me dirán que no, que no publican el libro. 
Rebecca 
Porque crees que querrán publicarlo. 
SOFÍA 
Ah, sí. Lo publicarán. 
Rebecca 
Estás muy seguro de ello. 
 
SOFÍA 
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Sí, es una editorial extranjera. Hay mucho interés. 
Rebecca 
Es sorprendente. 
SOFÍA 
¿Qué es lo que sorprende? ¿Mi seguridad o que lo quieran publicar? 
Rebecca 
Ambos. 
SOFÍA 
Empecemos la entrevista…¿o ya la empezaste solo? 
Rebecca 
Antes de eso me gustaría hacerte algunas preguntas. 
SOFÍA 
Generalmente la cosa suele ser al revés. Suelo ser yo quien hace las preguntas. 
Rebecca 
¿Qué quieres conseguir con esta entrevista? 
SOFÍA 
¿Qué? 
Rebecca 
Todas las entrevistas se hacen con un objetivo ¿verdad? 
Porque tienes uno ¿no? 
SOFÍA 
¿En serio me lo estás preguntando? 
Rebecca 
¿Parece que estoy bromeando? 
SOFÍA 
Para nada. Nunca parece que esté bromeando. 
Rebecca 
Responde la pregunta ¿Qué quieres obtener de esto? 
¿Simplemente quieres confirmar lo que ya crees saber? ¿De eso se trata todo esto? 
¿Queréis recoger testimonios para confirmar que mi madre era una santa? 
SOFÍA 
No creo que a tu madre le hubiera gustado mucho el término "santo". 
Rebecca 
Bueno, ella no era una santa. 
SOFÍA 
Para empezar, tu madre era atea. 
Rebecca 
En efecto, conozco muy bien la historia de mi madre. 
SOFÍA 
No estoy tan seguro. 
Rebecca 
La conozco tan bien que en veinte años no he querido saber nada más de ella. 
SOFÍA 
Si quieres podemos empezar por aquí, perfecto. ¿Por qué decidiste cortar toda comunicación con tu madre? 
Rebecca 
... 
SOFÍA 
Había guardado esto para el final. 
Fuiste tú quien puso el tema sobre la mesa. 
Rebecca 
No respondiste mi pregunta 
SOFÍA 
¿Cual es mi meta? 
No lo sé... Que tu madre sea recordada como es debido. 
Sí, creo que eso es lo que quiero conseguir con esto. Por eso estoy haciendo esta entrevista. 
Y este libro. 
Rebecca 
... 
SOFÍA 
Sé que no es fácil para ti. Háblame de ella, quiero decir. 
Y te agradezco mucho que hayas aceptado hacer esta entrevista. 
Rebecca 
¡No he aceptado! No lo he hecho todavía. 
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SOFÍA 
¿Quieres que me vaya? Si quieres que me vaya, me iré. 
Rebecca 
¿Quieres irte? 
SOFÍA 
No, no quiero irme, eres tú quien dice que no quiere hacer la entrevista. 
Rebecca 
Y no quiero hacerlo. 
SOFÍA 
Bueno, muy bien, me voy. 
Rebecca 
Fantástico. 
Sofía está a punto de irse. 
Rebecca 
Esperar. 
Sofía se detiene. 
Rebecca 
¿Por qué elegiste a mi madre? 
SOFÍA 
¿Por qué me haces preguntas todo el tiempo? 
Rebecca 
¿Por qué nunca les respondes? 
Pausa 
SOFÍA 
Porque la encontré interesante. 
Rebecca 
¿Eso es todo? 
SOFÍA 
No, eso no es todo, es una historia un poco larga. 
Su madre es... ella fue una especie de ejemplo para mí. 
Rebecca 
Mi madre no fue un ejemplo. Fue una madre. Una madre que no me cuidó porque decidió sacrificarse por otras cosas. 
Nunca la perdoné. Nunca le dieron las gracias. 
Este es el resumen de su vida. Ponlo en tu libro. 
SOFÍA 
Tendrás que dejar de tratarme así. 
Rebecca 
¿Cómo qué? 
SOFÍA 
Qué crueldad. No soy tu madre. 
Entiendo que estás enojado con ella, pero creo que estás siendo injusto. 
Rebecca 
¿Injusto? ¿Contigo? ¿O con ella? 
SOFÍA 
Con ambos. 
No me conoces y parece que tampoco la conoces a ella. 
Realmente quería hablar contigo, conocerte. 
Rebecca 
¿Quién? ¿Tú? ¿O mi madre? 
SOFÍA 
Ambas cosas. Y es lo que ella había estado deseando durante mucho tiempo. 
En su última entrevista habló mucho de ti. 
No poder estar con su hija, perder el contacto con ella, con usted, fue uno de los dolores más grandes de su vida. 
Rebecca 
Bueno, si habló tanto de mí, quizá deberías hablar con la persona que le hizo su última entrevista. 
Allí encontrarás más información, ¿no crees? ¿Por qué no lo buscas? No debe ser demasiado difícil para alguien tan 
insistente como tú. 
SOFÍA 
No es nada difícil. Ella está aquí, frente a ti. 
Pausa 
Rebecca 
Entonces sabes mucho más que yo. 
SOFÍA 
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Pero hay cosas que sólo las hijas saben sobre sus madres. 
y sólo las madres saben de sus hijas. 
Rebecca 
¿Y esperas que te explique estas cosas? 
SOFÍA 
Así es: 
Fui una de las últimas personas que vio a tu madre. 
Y cuando la entrevisté, no sabía que sería su última entrevista. 
Inesperadamente, esa entrevista se convirtió en algo más importante de lo que parecía al principio. 
De repente, fue la última entrevista. 
Cuando alguien nos deja, los últimos momentos que pasamos con él automáticamente adquieren más significado. Tienen 
mucho más peso. 
Es como si, de repente, cualquier pequeña acción, por ser la última, se transformara en una especie de testamento. 
El último recuerdo que tenemos de esa persona. 
Rebecca 
Y has venido a leerme tu testamento. 
SOFÍA 
He venido a entrevistarte, tal como quedamos por teléfono. 
Pero ahora veo mucha resistencia por tu parte. 
Rebecca 
Quizás seas tú quien no sabe por dónde empezar. 
SOFÍA 
Bueno empezaremos desde el principio, que se dice que es el más lógico. 
Sofía se sienta firmemente y consulta su cuaderno. 
SOFÍA 
Tu madre, Cristina, Tina, nació en los años veinte en Beget, un pueblo del norte de Cataluña, cerca de los Pirineos. Era 
de una familia humilde. Era de una familia humilde, pero con conciencia política. Su madre murió, dejándola al cuidado 
de un hermano y dos hermanas. 
Un día descubre que su padre y su hermano ejercen de enlace con los partisanos que viven en las montañas y ella 
también empieza a ayudarlos. Todavía es una adolescente y ya ejerce de enlace: les lleva mensajes y suministros. Lleva 
todo bajo la cesta de verduras. A veces, incluso armas, desmontadas. 
Sabe que se está arriesgando mucho. A menudo se encuentra con la Guardia Civil española, que sospecha que ciertas 
familias del pueblo están ayudando a los partisanos. Cuando la detienen, usa su ingenio y los distrae diciendo tonterías. 
La policía sospecha que hay algunas familias en el pueblo que ayudan a los partisanos, pero no pueden averiguar cuáles 
son. 
Un día, interceptan a un chico de otra familia del pueblo que llevaba mensajes. Detienen a toda la familia del chico. Una 
tarde se los llevan. Los torturan. El chico nunca regresó. 
Esto provoca que el padre de Tina envíe en secreto a su hijo a las montañas antes de que también sea demasiado tarde 
para él. Al día siguiente, se llevan a Tina y a su hermana y las interrogan en la comisaría. Cuando vuelven, sus cuerpos 
están cubiertos de hematomas, pero no han revelado nada a la policía. Sin embargo, saben que no pasará mucho tiempo 
antes de que vuelvan a caer en manos de la policía. 
Los habitantes del pueblo los ignoran: no quieren problemas. Y la familia de Tina decide irse antes de que vuelva la policía. 
Reúnen algunas cosas y, por la noche, se van a vivir con los partisanos. La comida escasea y pasan hambre. 
Tina dijo que en el monte sólo había tomillo. Sólo tomillo. Hacían infusiones de tomillo para tomar algo caliente. A veces 
le ponían un poco de pasta de dientes. Así les parecía un poco más dulce. Todo el día escondidas y con muchas 
privaciones. 
Pero Tina recuerda esta etapa también como un tiempo de descubrimiento. Hay una maestra que les enseña a leer y 
escribir. Estudian, conversan, abren debates. De repente, esa joven Tina siente que sus palabras son importantes. Conoce 
el poder transformador de las palabras, de las ideas. 
Y ella también conoce el poder transformador del amor. 
REBECCA (sarcástica) 
Parece una aventura. 
SOFÍA 
Quizás me emocioné un poco. 
Rebecca 
Es normal, eres muy joven. Cambiarás. 
SOFÍA 
Lo dices como si ser joven fuera sinónimo de no pensar por uno mismo. 
Rebecca 
Mi madre también era muy joven. 
SOFÍA 
Y ella no cambió. 
Rebecca 
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Bueno, no sé cómo era ella antes. 
SOFÍA 
¿Antes de qué? 
REBECCA (irónica) 
Antes de conocer “el poder transformador del amor”. 
Pero vamos...es una película muy interesante. 
Me gustan mucho las películas. Te cuentan historias. 
No puedo esperar a ver cuándo aparece mi personaje. 
¿Será un papel protagonista o secundario?) 
SOFÍA 
Tina conoce el amor: se llama Marcel y es un joven activista de Barcelona. 
Proviene de una buena familia, pero un día decide abrazar la revolución. Su amor se pone a prueba cada día. La vida se 
hace cada vez más difícil en las montañas. El gobierno no deja de atacarles, cada día hay más víctimas. Ya no pueden 
llevar a cabo atentados ni sabotajes, deben concentrarse en sobrevivir. Poco a poco, muchos de los resistentes consiguen 
pasar a Francia. Otros mueren allí… como el padre y el hermano de Tina, que mueren a manos de la policía española. 
Tina y Marcel se casan en Francia. Un matrimonio civil muy sencillo. Allí encuentran trabajo gracias a unos compañeros 
del partido. Tina ayuda a la gente a cruzar la frontera. Partisanos que huyen del franquismo, suben los Pirineos, rumbo 
a Francia. Judíos que huyen del nazismo, bajan los Pirineos, rumbo a Portugal. Tina conoce bien la montaña, es una 
buena guía. Pero un día él tiene que dejar de hacerlo. Ella se ha quedado embarazada. 
Rebecca 
Supongo que es entonces cuando entro yo. 
SOFÍA 
Nace la hija de Tina y Marcel. La llaman Simona. 
Rebecca 
Ahora, Rebecca. 
SOFÍA 
Viven unos años en Francia, de forma relativamente tranquila. Un pequeño pueblo costero, lleno de exiliados 
republicanos. Según Tina, a pesar de las dificultades, estos son los mejores años de su vida. Los únicos años que los tres 
están juntos. Después, Marcel regresa a España para seguir trabajando para el partido. 
Rebecca 
No recuerdo esos años. 
SOFÍA 
Un día, cuando la niña tiene unos cuatro años, hay una emergencia. Una compañera ha caído enferma y le piden que sea 
ella quien ayude a unas personas a cruzar la frontera. Sola con Simona, Tina tiene miedo de que le pase algo, así que 
lleva a la niña a casa de su hermana Rosa. Y le pide que cuide de la niña unos días. Sin embargo, no resultan ser 'unos 
días'. Una vez en España, Tina es detenida. Interrogada. Golpeada. Pero no habla. La dejan marchar, pero ella sabe que 
la están siguiendo. Tiene que vivir escondida. Su hermana Rosa vuelve a España con la niña. Se instalan en un pueblo 
cerca de Barcelona para estar cerca de Tina. Hay muchas dificultades económicas. De vez en cuando, Tina va a ver a 
Simona, a escondidas. 
¿No recuerdas aquellos años? 
Rebecca 
Tal vez esa niña llamada Simona sí lo recuerda, 
Pero ahora mi nombre es Rebecca, y Rebecca no. 
SOFÍA 
En algún momento tendrás que explicarme por qué cambiaste tu nombre. 
Rebecca 
Cuando termines tu cuento te contaré el mío. 
SOFÍA 
Un día, tu madre vino a verte. Debías tener unos seis o siete años. Y te dijo unas palabras. Unas palabras que ella 
recordaba toda su vida. ¿Las recuerdas? (Pausa.) Estoy segura de que sí. 
Rebecca 
... 
SOFÍA 
Ella te lo dijo.../ 
SOFIA / REBECCA 
Mamá, si los hombres malos vienen preguntando, 
Diré que no te he visto. 
SOFÍA 
Y es verdad. Un día, los malos llegan y le hacen preguntas. Pero Simona dice que hace mucho que no la ve. La chica, sin 
embargo, no sabe que su madre ya ha sido detenida. Los "malos" están buscando a otra persona. Buscan a Marcel, su 
padre. 
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La hermana de Tina teme por la niña. No tiene noticias del padre ni de la madre de Simona. Y tiene miedo de que la 
detengan también a ella. Y entonces hace algo de lo que se arrepentirá años después, aunque en ese momento parecía 
la única salida. Se pone en contacto con la familia de Marcel. 
Los padres de Marcel no quieren saber nada de su hijo. Un hijo ideológicamente tan opuesto a ellos. Sin embargo, la 
hermana de Marcel, que no ha podido tener hijos, acepta hacerse cargo de la niña. La cuidará, dice, como si fuera su hija. 
Como si fuera su hija. 
Rebecca 
Recuerdo ese momento. Recuerdo el momento en que vinieron a buscarme al pueblo. Recuerdo un coche muy bonito y 
reluciente. Y una señora que nunca había visto antes, muy bien vestida. Me pareció una princesa. Incluso llevaba guantes. 
Recuerdo que lloré mucho. No quería dejar a la tía Rosa. La tía Rosa también lloró mucho. La señora bien vestida llevaba 
una caja muy bonita. Me dijo que la abriera, que era para mí. Dentro estaba el vestido más bonito del mundo. La señora 
bien vestida me abrazó. Olía muy bien. 
Me dijo que se llamaba Lourdes, que era la hermana de mi padre, que me cuidaría y que no tendría que sufrir más, que 
con ella tendría ropa bonita y que no me faltaría nada. Y era verdad, no me faltaba nada. 
SOFÍA 
Bueno, quizá no te faltaba nada. Aparte de tu madre y tu padre, quiero decir. La verdad, ¿no te parece? Llevaba guantes, 
iba bien vestida, parecía una princesa. Pero te ocultó la verdad. 
Rebecca 
Lourdes era como mi madre. 
No te atrevas a hablar mal de ella. 
SOFÍA 
Ella no era como tu madre. 
De hecho, ella era todo lo contrario de tu madre. 
Rebecca 
Está bien, sí, pero ella me trató como a una madre. 
Yo no tenía madre. Tenía una mujer que me visitaba a escondidas, como una ladrona. Esto es lo que tenía. 
SOFÍA 
Sólo porque tuvo que esconderse como ladrona no significa que lo fuera. 
Rebecca 
Lourdes no era perfecta...pero estaba allí. 
Y ella me sacó de la miseria. 
Porque eso es lo único que recibí de mis padres. 
Miseria, eso es todo. Lourdes me salvó. 
SOFÍA 
La miseria no viene de tus padres. Ha estado ahí por mucho tiempo. 
La mayoría del país vivía en la pobreza. Lourdes sólo te salvó. 
Tina y Marcel, por el contrario, querían salvar a todos. 
Querían un mundo donde ni tú ni nadie tuviera que sufrir nunca más. 
Rebecca 
Entonces, ¿ya terminaste tu versión de la historia? ¡Entonces, adelante! 
SOFÍA 
¡Qué lástima! Justo cuando estamos llegando a la mejor parte. 
Rebecca 
¿En realidad? 
SOFÍA 
Sí. El momento en que Lourdes, tu salvadora, realiza el milagro. El momento en que una señora bien vestida le dice a 
una niña que su padre se ha suicidado. Que su padre es un cobarde y se ha tirado de un puente. Que se casó con una 
mujer malvada que lo llevó por el camino equivocado. 
El momento en que esta mujer bien vestida decide ocultarte la verdad. Ocultarte el hecho de que Marcel ha muerto 
durante un interrogatorio policial. Que lo golpearon hasta matarlo. Que la policía ha difundido la historia del suicidio 
para evitar problemas. Y que esto fue suficiente para satisfacer a la familia de Marcel. 
Rebecca 
¡Dejen de mentir! Lourdes no tuvo la culpa. 
Fue culpa de unos padres irresponsables que estaban jugando juegos de revolución. 
SOFÍA 
Pero ¿qué estás diciendo? No fue un juego. No fue culpa de Marcel ni de Tina. 
Fue culpa de un régimen que mató a todo lo que se le opuso. 
¡Deja de culpar a las personas equivocadas! 
Rebecca 
La entrevista ha terminado. Por favor, váyase. 
Ya estoy harto de mentiras. 
SOFÍA 
¿Mentiras? Habla con tu salvadora. Dijo algunas. 
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Rebecca 
¡Sal de mi casa! 
Rebecca sale de la habitación. 
SOFIA (al público) 
Tercera regla de una buena entrevista. 
No anticipes ciertos temas. 
No te enojes con el entrevistado. 
No te imagines la situación injusta de cierta mujer. 
No te identifiques con la situación injusta de una mujer en particular. 
No imaginen a esa mujer decidida en una celda policial en los años 40. 
Empieza a sonar una música que nos traslada a los años 40. 
Sofía coloca una de las sillas en el centro. 
Ella se sienta y se desnuda quedando en ropa interior. 
Se pinta algunos moretones y heridas en los brazos y la cara. 
 

2 DÉCADA DE 1940 UNA NIÑA Y UNA VOZ 

Década de 1940. La joven Tina, una chica de unos veinte años, sentada. 
Signos evidentes de haber sufrido violencia física. 
Sólo vemos la silla donde se sienta la joven Tina. 
Un largo silencio. Hay alguien en la oscuridad, alguien a quien no podemos ver. 
Sólo escuchamos su voz, que romperá el silencio con una canción. 
VOZ EN LA OSCURIDAD (cantando) 
Nosotros, que fuimos tan sinceros. 
Que desde que nos vimos amándonos estamos. 
Nosotros, que del amor hicimos 
un sol maravilloso, romance tan divino. 
Nosotros, que nos queremos tanto, 
Debemos separarnos, no me preguntes más. 
No es falta de cariño, te quiero con el alma. 
Te juro que te adoro y en nombre del amor y por tu bien, te digo adiós. 
Silencio 
VOZ EN LA OSCURIDAD 
Estás muy callado. ¿Qué pasa? 
Quizás no te gustó la canción. 
¿Quieres que cante otra canción? 
Ella continúa con la canción, ahora a un volumen más bajo. 
JOVEN TINA 
Usted no está solo. 
Esa mujer te lo dice, el primer día. 
Es una frase corta, cuatro palabras. 
Usted no está solo. 
Sólo eso. Pero es importante. Es importante para ti. 
Eres muy joven, tienes miedo y esas palabras te salvan. 
Porque te sientes solo, muy solo. 
Eres solo una niña en una pequeña celda dentro de un gran edificio gris. 
Estamos en los años 40 y una mujer no es nadie. 
Y una mujer de izquierdas en una de esas celdas es menos que cualquier otra. 
Pero esa mujer que no conoces te mira a los ojos con infinita ternura y te dice: No estás sola. 
Luego se la llevan. 
VOZ EN LA OSCURIDAD (Cantando) 
Yo te daré, 
Te daré una niña hermosa, 
te daré una cosa, una cosa que yo solo sé... 
Pausa 
 
VOZ EN LA OSCURIDAD 
Sería una pena que una chica tan joven como tú terminara mal. 
JOVEN TINA 
No la vuelves a ver. Ni siquiera sabes su nombre. 
Pero esas cuatro palabras siempre estarán contigo. 
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VOZ EN LA OSCURIDAD 
No se puede evitar a tu hermano. 
Se metió donde no debía y ya es demasiado tarde para él. 
Pero aún puedes arreglar las cosas. 
Vamos, sé una buena chica y dinos dónde está. 
JOVEN TINA 
Y cuando las cosas en la vida se ponen feas, 
Y a veces se volvían realmente feas. 
Cierras los ojos y respiras con fuerza. 
Y repites esas tres palabras para ti mismo. 
Usted no está solo. 
Usted no está solo. 
Usted no está solo. 
VOZ EN LA OSCURIDAD 
¿Sigues tan callada como una puta? 
Terminaré tratándote como una puta. 
Golpeándote como a una puta, 
Dándote unas buenas patadas en el coño, 
como las putas merecen. 
Te daré una patada tan fuerte que no tendrás hijos en toda tu maldita vida. 
Porque putas como tú no merecen tener a nadie en este mundo. 
Pausa. 
El ruido de algún utensilio de fondo, en la oscuridad. 
JOVEN TINA 
La puerta gris, las paredes grises, el techo gris, la atmósfera gris. 
En todas partes, la grisura te absorbe. 
Sabes que el tiempo es esencial. 
Cada segundo de silencio es un segundo más para poder escapar. 
Aguanta tanto como puedas. 
Cada noche te llaman por tu nombre. 
Para que los compañeros puedan escapar. 
Cada segundo, cada minuto, cada hora de silencio salva vidas. 
Es un tiempo que se paga caro. 
Y tu cuerpo paga el precio. 
Cada noche te llaman por tu nombre. 
VOZ EN LA OSCURIDAD 
Cristina Sala, a interrogatorio. 
JOVEN TINA 
Y ya sabéis lo que viene después. 
Inmundicia. 
Suciedad en sus palabras, en sus golpes, en las paredes, en su alma. 
Y mientras te golpean, cantan. 
Como si fuera divertido. Como si fuera un juego. 
VEU A LA FOSCOR (cantando) 
Mimi tiene mucho mimo. 
Mimi no es ninguna memoria. 
Mimi tiene mucho mimo. 
Tada-tada-tada-sí. 
Todo el mundo mima a Mimi. 
Porque Mimi es muy mimosa. 
Todo el mundo mima a Mimi. 
Tada-tada-tada-sí. 
Pero Mimi está enfadada. 
Y no se deja mimar. 
Y no le divierte nada. 
Tada-da-ta-ra-ra-ra. 
Mimi ya no quiere mimos. 
Ni de papi ni de mami. 
Mimi ya no quiere mimos 
Tada-tada-tada-sí 
Empieza a sonar "Mimi mimosa" de Rina Celi. 
La música se funde con la voz que canta en la oscuridad. 
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Poco a poco se va distorsionando y fusionando con otras músicas que nos trasladan a finales de los 70, principios de los 
80. Por ejemplo, Blitzkrieg Bop, de la banda Ramones. 
La joven Tina limpia sus heridas y se viste nuevamente con la ropa de Sofía. 
Ella vuelve a colocar las dos sillas en su lugar. 
Una vez vestida, Sofía se sienta en una de las sillas. 
 

3 SEGUNDA MAÑANA DE ABRIL DE 1980 ENTREVISTA (II) 

Mañana de abril del año 1980. Unos días después. 
Rebeca, de pie, en primer plano. 
Sofía, sentada. 
Cuando la música desaparece, sólo queda la voz de Rebeca, cantando un fragmento de “Luna de miel” de Gloria Lasso. 
REBECCA (canta) 
Nunca sabré por qué siento tu pulso en mis venas, 
Nunca sabré con qué viento vino este amor. 
Mi vida llama tu vida y busca tus ojos; 
besar tu suelo, rezar en tu cielo, latir en tu sien. 
Rebecca toma dos tazas de café. Él le ofrece una a Sofía. 
SOFIA (al público) 
Me llamó unos días después. Llegué preparado para cualquier cosa. 
Pero que ella empezara a cantar seguramente no era algo que esperaba. 
Rebecca 
Es de una película de mi época. ¿Cómo se llamaba? 
Fui a verla al cine. 
En esa película estaba aquel conocido bailaor de flamenco, Antonio. 
Una pareja de extranjeros viaja por Andalucía en su luna de miel y conoce a un bailaor de flamenco. Era muy elegante. 
Era bailaor. 
Parecía Audrey Hepburn pero no era Audrey Hepburn. 
Luna de miel, se llamaba la película. Me gusta mucho el cine. 
SOFIA (Al público) 
Conozco la película. Es de la época de mis padres. 
Una especie de vacaciones romanas pero a la española. 
Una película que se llama Luna de miel y trata sobre una luna de miel. 
Sin comentarios. 
Sólo diré que la canción es lo único que vale la pena. 
Los paisajes son hermosos, ¿verdad? 
Y si os gusta el ballet, ver a Antonio y a esa bailarina vestida de tonos pastel, saltando por la Alhambra debe ser... 
emocionante. 
Lo encontré ofensivo. 
Especialmente cuando uno de los personajes dice "este es un país libre". 
Fue filmada en 1959. Mientras aquellos bailarines retozaban por Granada, aquí se torturaba a gente. 
Este es un país libre. Pura propaganda del régimen. 
(A Rebeca.) 
¿Por eso me llamaste, para contarme sobre películas? 
Rebecca 
Lo explicaste el otro día. 
SOFÍA 
Lo mío no era ficción. 
Rebecca 
Sofía... tu nombre es Sofía, ¿verdad? ¿Sabes cuál es tu problema, Sofía? 
Que esta mujer, esta heroína, como dices, es para ti como un mito. 
Para ti conocerla fue una revelación. 
Pero para mí ella era sólo mi madre. 
Bueno, la mujer que debería haber sido mi madre, pero no lo fue. 
Quizás quería salvar el mundo, vale, muy bien. 
Pero para mí ella era sólo una madre. 
Una madre que no estuvo allí cuando la necesité. 
SOFÍA 
Sí, entiendo que debió ser muy difícil, señora… Me imagino que… 
Rebecca 
No, no sabes nada, no puedes imaginar nada. 
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Es mucho peor de lo que puedas imaginar. 
Y no digas “señora”, no hace falta hablar así… 
No tiene sentido, después de todo lo que me dijiste el otro día, actuar con tanta educación. 
No después de que me dijiste todas esas cosas terribles. 
SOFÍA 
Lo siento, no era mi intención molestarte. 
Y sí, te dije cosas terribles porque lo que pasó fue terrible. 
No hay palabras bonitas para explicarlo. 
Rebecca 
... 
SOFÍA 
Es terrible no tener madre. 
Rebecca 
No tienes idea 
SOFÍA 
No sabes nada de mi vida. 
No sabes nada de mí ni de mi madre. 
Ya sea que la tuviera cerca de mí o no. 
No sabes nada 
Rebecca 
... 
SOFÍA 
Y sí, es terrible no tener madre. 
Pero es peor tener una historia hecha de mentiras. 
Tu madre hizo todo lo posible para protegerte. 
Ella vio cómo sufrían los hijos de otros compañeros. 
Cómo fueron perseguidos, amenazados, maltratados. 
Y ella no quería eso para ti. Trató de asegurarse de que estuvieras bien cuidada. 
Rebecca 
... 
SOFÍA 
¿Has podido hablar con Lourdes? ¿Qué te dijo? 
Rebecca 
Lourdes no está bien, no recuerda las cosas. 
SOFÍA 
¡Qué coincidencia! 
Rebecca 
No seas cruel 
SOFÍA 
Desde la muerte del dictador, este país parece sufrir una epidemia de amnesia colectiva. 
Muchas personas que aparecen en las fotografías a su lado, abrazándolo, saludándolo, de repente comienzan a olvidar 
que ellos también estaban allí. 
Tu tía no fue la única que perdió la memoria. 
Rebecca 
No me gusta tu sospecha. 
SOFÍA 
Bueno, no me gusta tu actitud. 
Rebecca 
¿Qué actitud? 
SOFÍA 
Arrogante...Como si pensaras que eres mejor que los demás. 
Quizás sea mejor que Tina esté muerta. 
Si ella te hubiera oído hablar así, el dolor podría haberla matado. 
No entiendo cómo fuiste capaz de no contestar ninguna de sus cartas. 
Rebecca 
¿Qué acabas de decir? ¿Que me escribió? ¿Cuándo? 
SOFÍA 
¿Estás bromeando? Ella nunca dejó de escribirte. 
Rebecca 
Más mentiras. Muy típico de ella. 
SOFÍA 
¿Estás seguro de que nunca recibiste nada? 
Rebecca 
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¿Me estás llamando mentiroso? ¿En mi casa? 
SOFÍA 
... 
Rebecca 
¿No crees que lo recordaría? 
SOFÍA 
Porque la posibilidad de que tu amada Lourdes ocultara la correspondencia no parece plausible. 
Rebecca 
Ella no habría hecho algo así. 
SOFÍA 
Nunca se sabe, quizá no lo recuerde. 
Porque tiene muy mala memoria. 
Tina tenía buena memoria y era muy cuidadosa. 
Mantuvo bien escondida toda su correspondencia personal. 
Cuando la entrevisté, todavía tenía todas las cartas de Lourdes. 
Cartas originales de Lourdes y una copia de las que ella le envió. 
Porque Tina le enviaba cartas. Cartas y giros bancarios. 
¿Sabías que? 
Rebecca 
... 
SOFÍA 
Giros bancarios con el dinero que estaba ahorrando. 
Y no le sobraba demasiado. En Francia la vida de los exiliados no era fácil. 
Pero ella lo estaba haciendo por tu futuro. 
Tuyo, mi querido. 
Rebecca 
Ya te dije que no hables educadamente. 
SOFÍA 
Lo sé. 
Pero todavía no confío lo suficiente en ti. 
En las cartas, Tina le pidió a Lourdes que depositara ese dinero en una cuenta corriente. 
Una cuenta corriente para ti, para pagar tus estudios. 
Porque este fue uno de los últimos deseos de Marcel. 
Que su hija tuviera educación. 
Habían luchado por esto: por el derecho universal a la educación. 
Veo en tu cara que el dinero nunca te llegó. 
¿Desapareció como por arte de magia? 
O tal vez Lourdes realizó un milagro… 
Rebecca 
... 
SOFÍA 
Y entre toda esta correspondencia hay una carta. 
Una carta muy particular. 
La carta de una niña que le dice a su madre que no le escriba más. 
Que está feliz con su nueva familia y que no quiere hablar más con ella. 
Rebecca 
… 
SOFÍA 
Y digo que la carta es curiosa porque me parece tan cruel... 
Más la crueldad de un adulto que la de un niño. 
Pero la carta está firmada por una chica, una chica llamada Simona. 
¿Cómo es posible que esta Simona le pidiera a su madre que no le enviara más cartas? 
Rebecca 
… 
SOFÍA 
¿Quizás alguien más escribió en nombre de Simona? 
Debe ser fácil imitar la letra de una niña. 
¿No crees? 
REBECCA (inquieta) 
¿Tiene usted una copia de esta carta? 
SOFÍA 
No. 
Rebecca 
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¡Eso es lo que pensé! 
SOFÍA 
No estoy aquí, pero puedo conseguirlo. ¿Crees que miento? 
REBECCA (inquieta) 
Lourdes amaba mucho a su hermano. 
SOFÍA 
Sí, pero... ¿amaba a Tina? 
Rebecca 
Ella era la esposa de su hermano. 
SOFÍA 
La mujer malvada que lo llevó por mal camino. 
Rebecca 
¿Qué quieres decir? 
SOFÍA 
Quizás Lourdes culpó a Tina por la muerte de su hermano. 
Tal vez quería separar a Tina de su hija. 
Quizás logró hacerlo. 
Rebecca 
... 
SOFÍA 
Puedo entender que alguien sea capaz de hacer algo así por enojo. 
Tina estaba viva y su hermano estaba muerto. 
Puedo entender el enojo, querer culparla. 
Es tu enojo lo que me resulta más difícil de entender. 
Rebecca 
¿Quién dice que estoy enojado? 
SOFÍA 
Decidiste cambiar tu nombre. 
Un nombre que tus padres habían elegido para ti. 
¿Sabes por qué te llamaron Simona? 
Eso tampoco debes saberlo. 
¿El nombre Simone Weil te dice algo? 
Rebecca 
Sé quién es Simone Weil. 
Otra mujer que luchó por causas perdidas 
SOFÍA 
Simone Weil es un ejemplo de su tiempo en todo el mundo. 
Rebecca 
Simone Weil no tuvo hijos. 
Mi madre lo hizo. 
SOFÍA 
Ella arriesgó su vida más de una vez para verte. 
¿Cómo puedes vivir sin querer saber nada de tu madre? 
.REBECCA 
Mi madre pasó más de quince años sin venir a verme. 
No veo que ella estuviera tan ansiosa. 
La última vez que nos vimos yo era una niña pequeña. 
Cuando decidió volver a verme, yo tenía casi veinte años. 
SOFÍA 
¿Crees que ella decidió eso? 
Rebecca 
… 
SOFÍA 
Tu madre fue arrestada en 1946, justo después de visitarte. 
¿Sabías que? 
Fue interrogada, juzgada y condenada a veinticinco años de prisión. 
Bandolerismo y terrorismo. Espionaje y comunismo. 
Estuvo en la prisión de mujeres de Les Corts hasta 1955. 
Luego pasó por Burgos, Madrid y Valencia. 
Fue liberada de prisión quince años después. 
¡Quince años! 
¿Sabes cuántos días son eso, quince años? 
Un día, y otro, y otro, y siempre sin una sola palabra tuya? Cuando ella salió, ¡ya era 1965! 
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Y todos parecían muy felices. Todos parecían pensar lo mismo. 
Sí, es cierto, la guerra y la posguerra fueron terribles. 
Pero ahora todo está bien: turistas en bikini, guateques, rock, twist... los Beatles nos visitan... ¡somos un país moderno! 
Justo en ese momento se celebraba en el país un curioso cumpleaños. 
Veinticinco años de paz. 
Porque así fue como el régimen contó la historia. 
España, un país en paz, gracias a nuestro caudillo Franco. 
Rebecca 
…. 
SOFÍA 
Lo primero que hizo tu madre al salir fue volver a Barcelona a verte. 
Sí, habían pasado más de quince años desde que te vio. 
¡Quince años llevaba presa! 
Pero imagino que Lourdes tampoco te lo dijo. 
Qué mal recuerdo, pobre Lourdes. Estoy muy preocupada por Lourdes. 
Para mentir hay que tener mucha memoria. 
¿Sabías algo de todo esto? 
Pausa . 
Rebeca está visiblemente molesta. 
De repente, se echa a llorar. Sofía no sabe qué hacer. Le tiende un pañuelo. 
Rebecca 
¿Entiendes ahora por qué no quería hacer esta entrevista? 
Te irás y eventualmente te olvidarás de todo esto. 
Pero me quedaré aquí, solo, con mis pensamientos. 
Estás hablando de mi madre, de mi vida. ¿Entiendes? 
SOFÍA 
Sí, lo entiendo. Pero creo que hay cosas que deberías saber. 
Rebecca 
¿Nunca te has equivocado? 
SOFÍA 
Muchas veces. 
Rebecca 
Sabía que Lourdes me ocultaba cosas. 
Cuando le pregunté, cambió de tema. 
Pero sus respuestas me daban más miedo, me dolían más. 
Un día dejé de preguntar. 
Era mejor dejar de preguntar. 
Era mejor pensar en otras cosas. 
SOFÍA 
¿Y por qué no le preguntaste a Tina cuando la volviste a ver? 
Ya no eras una niña. 
Rebecca 
Ella perdió la oportunidad. 
Yo tenía la edad que tú debes tener ahora. 
Ella apareció en el peor momento posible. 
SOFÍA 
¿Crees que puede haber un mejor momento posible, después de quince años? 
Rebecca 
No me parece. 
SOFÍA 
Quizás ambos perdieron algo ese día. 
Rebecca 
… 
SOFÍA 
¿Qué pasó? 
Rebecca 
Haré más café. 
Rebeca abandona la escena 
. 
SOFÍA 
Y mientras ella sale a hacer más café, pienso. 
¿Cómo hablan una madre y una hija que no se ven desde hace quince años? 
¿Cómo se miran a los ojos, después de tanto tiempo, tantos reproches, tantas ausencias? 
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Y pienso en Tina, que sale de prisión después de quince años. 
Y cuánto pesan estos quince años de no haber vivido la vida. 
Y en la calle el grupo Dúo Dinámico canta Quince años tiene mi amor. 
Y la gente no quiere oír historias tristes. 
Y el Gobierno habla de veinticinco años de paz. 
Y hay gente que lo cree. 
O quieres creerlo. 
Y pienso en esta chica de veinte años que ha decidido cambiar su nombre y olvidar para siempre las tristes historias del 
pasado. 
Una chica a la que le gusta ir al cine y ver películas con finales felices. 
 

4 AÑOS 60 UNA MADRE Y UNA HIJA 

TINA 
Hola... 
JOVEN REBECCA 
Llegas tarde. 
TINA 
Lo lamento. 
LA JOVEN REBECCA. 
No, no lo eres. 
TINA 
Parecía que me estaban siguiendo. Tuve que esconderme por un rato. 
No sé si podré quedarme mucho tiempo. Has crecido mucho. 
Te has convertido en una mujer muy hermosa. 
JOVEN REBECCA 
¡Llegas quince años tarde! 
TINA 
Pensé que tenían… 
JOVEN REBECCA 
¿Por qué estás aquí? 
TINA 
Vine a verte. 
JOVEN REBECCA 
Bueno, me has visto. 
TINA 
Yo solo… 
JOVEN REBECCA 
¿Cómo sabías que me encontrarías aquí? 
TINA 
Me informaron. 
Rebecca joven 
¿Te lo informaron? ¿Quién? 
TINA 
No lo puedo decir 
JOVEN REBECCA 
¿Y por qué viniste? 
TINA 
Déjame… 
Rebecca 
¿Por qué desapareciste? 
TINA 
¿No te lo dijo? 
Rebecca 
¿Quién me lo tuvo que explicar? 
¿Qué tenía que explicarme? 
TINA 
Lo siento. Si no sabías nada sobre... 
Debes estar muy enojado. 
Rebecca 
¿Por qué desapareciste? 
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TINA 
Quería que tuvieras una vida normal. 
Rebecca 
Una vida sin madre no es una vida normal. 
TINA 
Tampoco existe vida sin libertad. 
Rebecca 
Podrías haber escrito. 
TINA 
Simona, yo… 
Rebecca 
No me llames Simona, mi nombre ya no es Simona. 
TINA 
Es tu nombre. Tu padre y yo lo elegimos juntos. 
Rebecca 
Bueno, elegí otra. Ahora mi nombre es Rebecca. 
TINA 
¿Por qué haces eso? 
Rebecca 
¿Qué derecho tienes a decirme qué hacer o qué no hacer? 
TINA 
No te digo lo que tienes que hacer. Tienes derecho a hacer lo que quieras. 
Sólo pregunto por qué. 
Rebecca 
... 
TINA 
Ok Rebecca, entonces me gusta la película. 
Rebecca 
Sí. 
TINA 
Muy bien. 
Tina hace un gesto de incomodidad y se frota los ojos. De pronto parece muy cansada. 
Rebecca 
¿Estás bien? 
TINA 
Sí, es sólo...mi vista. 
A veces se me cansan los ojos. Es el nervio óptico. 
Todavía está demasiado acostumbrado a horizontes pequeños. 
Rebecca 
¿Pequeños horizontes? 
TINA 
Sí. Allí solo había una pared. Siempre la misma pared. 
Rebecca 
¿Ahí dentro? 
TINA 
Allí, en la prisión. 
¿Tampoco te dijo que he estado en prisión? 
¿Creías que me había olvidado de ti? 
Rebecca 
... 
TINA 
Cuando salgo y miro horizontes abiertos, mis ojos se cansan. 
Pausa. 
Tina se sienta en la silla. 
Ella parece agotada. 
Rebeca observa a su madre en silencio. 
Rebecca 
¿Sabes qué fue más triste cuando viniste a verme? 
Estuvimos juntos unos días y todo estuvo bien. 
Pero un día me desperté y ya te habías ido. Sin decir adiós. 
Nunca me dijiste adiós. 
TINA 
No quería que sufrieras. Al principio sufrí. 
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Pero estabas tan triste cuando me despedí, lloraste mucho. 
Si te veía llorar me era imposible irme. 
Rebecca 
No lo hiciste por mí, lo hiciste por ti. Tú eras la que no quería sufrir. 
TINA 
Todos los hechos pueden verse de muchas maneras. 
Rebecca 
... 
TINA 
En la prisión había una madre y una hija. Las habían detenido juntas. 
La madre debía tener unos cuarenta años y la hija unos dieciocho. 
La madre había sido condenada a muerte. 
Un día vinieron a buscarla. Por la mañana, como solían hacer. 
Ella ya nos había advertido. 
Por favor, el día que vengan por mí, no la despierten. 
No quiero que ella me vea ir, no quiero que ella sufra. 
No quiero que este sea su último recuerdo. 
Y aquella madre se fue muy lentamente, 
Sin hacer ruido, en silencio. 
Con dignidad, muy tranquila, mientras su hija dormía. 
Para no hacer sufrir a ninguna de las mujeres que comparten celda con ella. 
Pero, sobre todo, para no hacer sufrir a su hija. 
Rebecca 
¿Por qué me cuentas esto? ¿Por qué me lo cuentas ahora? 
TINA 
No lo sé, porque me acordé de ella. 
Rebecca 
Definitivamente es una mentira. 
TINA 
No es mentira 
Rebecca 
Ella era una extraña para ti. Yo soy familia, tu familia. 
TINA 
Durante mucho tiempo ella también fue mi familia. 
No espero que lo entiendas. 
Rebecca 
Tienes razón, no puedo. 
TINA 
Dime algo. 
Rebecca 
No sé mucho de hablar. No soy como tú. 
TINA 
¿Qué estás cosiendo? 
Rebecca 
Es para mi boda. 
TINA 
¿Te vas a casar? ¿Cuándo? 
Rebecca 
Pronto. 
TINA 
No lo sabía. 
Rebecca 
¡Hay tantas cosas que no sabes! 
Sí, quiero casarme y tener hijos y una familia. 
TINA 
… 
Rebecca 
¿Por qué me miras así? 
TINA 
Eres muy joven ¿No quieres esperar un poco? 
Rebecca 
¿Esperar qué? 
TINA 
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Para estudiar, para encontrar un buen trabajo, para… 
Rebecca 
No necesito un buen trabajo. Él tiene un buen trabajo. 
TINA 
...no tener que depender de un hombre. 
Rebecca 
¿Qué hay de malo en querer depender de un hombre? 
¿Qué tienes contra los hombres? 
TINA 
No tengo nada contra los hombres. 
Tengo problemas con el "querer". 
Si tienes estudios y un trabajo, sólo tendrás que casarte si realmente lo deseas. 
Y si quieres un hombre, estás en mejor posición para elegir mejor. 
Un hombre que no sólo busca una madre que le dé hijos. 
Un hombre que te trata como a su igual, como a su compañero. 
Rebecca 
No tienes derecho a decirme nada. 
No tienes derecho a aparecer de la nada, quince años después, y decirme algo. 
¿Un hombre mejor? ¡Si ni siquiera lo conoces! 
TINA 
A tu padre le hubiera gustado que estudiaras. 
Rebecca 
Ni siquiera recuerdo la cara de mi padre. 
Sólo sé que mi padre nunca estuvo allí. 
TINA 
¿Y es eso lo que planeas hacer? 
Trabajo: ¿ama de casa? 
Son horizontes muy pequeños. 
Más pequeños que los de la cárcel. 
No te criamos para eso. 
Rebecca 
No, tienes razón. ¿Sabes por qué? 
Porque no me criaste 
No estabas allí. Ni tú ni él. 
Estabas allí afuera, dando tu vida por extraños. 
¿Y a ti cómo te han tratado, madre? ¿Te han tratado como a una igual? 
Porque no veo muchas mujeres al mando. 
TINA 
... 
Rebecca 
Los hombres nunca te considerarán igual, madre. 
TINA 
Un día, esta sociedad injusta morirá. 
Rebecca 
Quizás. Pero morirá matando. 
Matará, pisoteará y humillará a todas las mujeres que pueda antes de desaparecer. 
TINA 
Tu padre tenía razón. Siempre decía que eras una mujer con mucha capacidad de argumentación. 
Desde niña eras una chica muy decidida. 
Él dijo que serías lo que te propusiste ser. ¿Ves cómo puedes hablar? 
Rebecca 
No me hables así. 
TINA 
¿Cómo qué? 
Rebecca 
Condescendientemente. Como si fueras mejor que yo. 
TINA 
Sé que todo esto no tiene mucho sentido para ti en este momento. 
Quizás nunca lo tengas y siempre pienses lo mismo. 
Pero no habría hecho todo lo que hice si no creyera en la posibilidad de la transformación de la sociedad. 
La gente puede cambiar, puede transformarse. 
Y la relación con otras personas, también. 
Quizás con el tiempo veas también cómo cambia tu visión del mundo. Quizás entonces me entiendas un poco. 
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Quizás incluso puedas perdonarme. 
Rebecca 
Si quieres que te perdone tendrás que hacer algo. 
TINA 
¿Qué? 
Rebecca 
Abandona la fiesta. 
TINA 
No puedes preguntarme eso. 
Rebecca 
Nunca te pedí nada. 
Nunca esperé nada de ti. 
Quizás cuando era niña esperaba algo, sí. 
Esperaba que un día vinieras por mí. 
Pero un día me cansé de esperar. 
TINA 
Déjame explicarte… 
Rebecca 
No quiero que me expliques nada. 
Si quieres volver a ser mi madre, 
Empieza por entenderme. 
TINA 
Entonces pídeme algo que pueda hacer. 
Rebecca 
Ven a mi boda. 
¿Puedes hacer esto? 
¿Entrar a una iglesia y fingir que estás feliz por mí? 
¿Aunque no estés de acuerdo? 
Intenta hacerlo. 
Y te perdonaré. 
¿Puede? 
Pausa. Tina asiente. 
Rebecca 
Pero esta vez, no llegues tarde. 
 

5 AÑOS 60 UNA MUJER Y UNA VOZ 

VOZ EN LA OSCURIDAD 
¿Sabes una cosa, nena? Eres peor que ellos. 
Son hombres, sienten que tienen que luchar por algo. 
Se equivocaron, es cierto, pero son hombres. 
Un hombre necesita luchar. ¿Pero tú? 
¿Por qué carajo tienes que luchar? 
Pausa 
El ruido de algún utensilio de fondo, en la oscuridad. 
TINA 
Está usted equivocado 
VOZ EN LA OSCURIDAD 
¿Qué dijiste? 
TINA 
Tenemos más cosas por las que luchar que por un hombre. 
Nosotras, las mujeres. Y eso te revuelve por dentro. 
VOZ EN LA OSCURIDAD 
¡Te voy a dar la vuelta! 
TINA (a la audiencia) 
Jefatura Superior de Policía de Barcelona. Brigada Política Social. 
Ficha policial. Foto de frente, foto de perfil. 
Intentas fingir que no tienes miedo. 
Miras a la cámara muy seriamente, casi desafiante. 
Dos semanas de confinamiento solitario. 
Una celda oscura, amarilla y húmeda. 
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En el suelo, un colchón sucio y apestoso. 
Pedazos de vómito. 
Los primeros diez días, sin comida. 
Te muestran fotos y más fotos, pero no dices nada. 
Te atan las manos por debajo de las rodillas. 
Te hacen caminar agachado de un extremo a otro de la habitación. 
Cuando caes al suelo te golpean durante un buen rato. 
Cuando te caes, se ríen antes de golpearte. 
Como un juego. 
Te hacen poner la cabeza contra la pared grasienta. 
Todo el peso del cuerpo descansa sobre la frente. 
Horas y horas. 
Hasta que te hagas una herida en la frente. 
De vez en cuando vienen a hablarte al oído. 
Te agarran el culo, te insultan, te dicen obscenidades. 
No dices nada y eso los enoja aún más. 
VOZ EN LA OSCURIDAD 
Veo que a tu hija algún día le pasará algo. 
TINA 
¿Eres un adivino? 
VOZ EN LA OSCURIDAD 
Puta. 
TINA 
Otro golpe. 
Y otro más. 
Y otro más. 
VOZ EN LA OSCURIDAD 
Veamos si esto te hace espabilar, maldita sea. 
TINA 
Al regresar a la celda, hay una joven acostada en el colchón. 
Cuando te acercas a ella, grita de miedo. 
Sssst...No te preocupes. 
Su cuerpo está lleno de moretones. 
Ella ni siquiera puede tener diecisiete años. 
La acaricias lentamente. 
Lamentas no poder darle nada. No tienes comida, ni agua, ni nada. 
No quieres molestarla y estás a punto de alejarte cuando la chica toma tu mano. 
Como si dijera: no me dejes sola. 
Permanecéis así durante mucho tiempo, tomados de la mano con fuerza. 
Te inclinas junto a ella y le dices muy suavemente al oído: 
Usted no está solo. 
Usted no está solo. 
Usted no está solo. 
La niña te agarra la mano con más fuerza. 
VOZ EN LA OSCURIDAD 
¿Cuando nos vas a decir los nombres de tus amigos? 
TINA 
No tengo amigos 
VOZ EN LA OSCURIDAD 
Porque eres una puta. Las putas no tienen amigas. 
TINA 
Cuando te abran la puerta para traerte un plato de comida, se lo dices. 
Esa niña necesita atención médica. 
Que llamen a un médico. 
Cierran la puerta sin decir nada. 
Te tragas esa comida infectada. 
Intentas que la niña coma, pero no lo consigues. 
Ella parece medio inconsciente. 
Entonces lo haces. Coges el plato vacío y empiezas a golpear la puerta. Fuerte. 
La placa es de metal y hace mucho ruido. 
Empiezas a gritar. 
¡Un médico! ¡Esta niña necesita un médico! 
No tienes fuerzas, pero sigues gritando durante mucho tiempo. 
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Después de unos minutos lo oyes. 
Otro plato chocando contra una puerta. Y otro, y otro. 
Y las voces de otras mujeres, que te han escuchado. 
¡Un médico! ¡Un médico! 
¿No lo oyes? ¡Un médico! 
¡Necesitamos un médico! 
TINA 
El ruido de los platos contra las puertas es ensordecedor. 
Quizás incluso los vecinos puedan oírlo. 
Finalmente, un médico entra a ver a la niña. 
Antes de llevársela, la niña te toma la mano. 
Sólo eso. Pero es importante. Es importante para ti. 
Sois sólo dos mujeres en una celda gris dentro de un gran edificio gris. 
Son los años sesenta y una mujer no es nadie. 
Y una mujer de izquierdas en una de esas celdas es menos que cualquier otra. 
Pero esa jovencita te toma la mano con infinita ternura. 
Le susurras otra vez al oído. 
Usted no está solo. 
Luego se la llevan. 
Pausa 
Tienes la sensación de que te golpearon con mayor furia ese día. 
Pero ese día, te aferras con más fuerza. 
VOZ EN LA OSCURIDAD 
¿Nunca te cansarás de esto? 
Pausa 
TINA (a la audiencia) 
No, no lo somos. 
Nunca nos cansaremos. 
No estamos solos. 
No estamos solos. 
No estamos solos. 
 

6 TERCERA MAÑANA DE ABRIL DE 1980 ENTREVISTA (III) 

SOFÍA 
Están Manuela y Cristina, Hermínia y Enriqueta. 
Están Carme y Elvira, Conxita y Generosa. 
Están María, Júlia, Carmeta y Esperanza. 
Hay quienes soñaban con un mundo más justo, un mundo mejor. 
Son todos aquellos que lucharon con los partisanos. 
Aquellos que pasaban mensajes, información, suministros. 
Los que salvaron vidas cruzando la montaña. 
Aquellos que fueron perseguidos, torturados, encarcelados. 
Los que lucharon con la resistencia. 
Fueron interrogados por la Gestapo y deportados a los campos de exterminio. 
Los que sabotearon las fábricas de armas nazis. 
Los que caminaron las marchas de la muerte. 
Los que pudieron regresar, los que no pudieron. 
Todos están aquí, con nosotros. 
No estamos solos. 
SOFÍA 
¿Continuamos? 
Rebecca 
Continuemos. 
SOFÍA 
Decidiste cortar la comunicación con tu madre. 
Porque ella no vino a tu boda. 
Rebecca 
Fue una promesa. Ella no la cumplió. 
No me gusta la gente que no cumple una promesa. 
No se puede confiar en ellos. 
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SOFÍA 
No se puede confiar en ellos. 
Sí, ya me imaginaba que dirías eso. 
Pero ahora sabes cosas que entonces no sabías. 
REBECA 
… 
SOFIA (Sacando un papel de su bolso.) 
Creo que deberías ver esto. 
Pero por favor, no puedes decirle a nadie que has visto este documento. 
La persona que me lo diera se metería en serios problemas. 
Sofía le entrega un papel a Rebecca y ella lo mira. 
Rebecca 
¿Qué es esto? 
SOFÍA 
Es una copia del registro policial de tu madre. 
Desde el día de su última detención. 
Rebecca 
¿Y qué debo hacer al respecto? 
SOFÍA 
Mira la fecha. 
Rebecca lee la fecha. Mira a Sofia. 
SOFÍA 
¿Esta fecha te dice algo? 
Rebecca 
Es la fecha de mi boda. ¿Por eso no cumplió su promesa? 
SOFÍA 
Tina vino a tu boda. 
Ella cumplió su promesa. 
Rebecca 
¿Y por qué no la vi? 
SOFÍA 
Porque ese mismo día ella cayó. 
Rebecca 
¿Caerse? ¿Significa un accidente? 
SOFÍA 
¿Sabes lo que significa “caer” en el vocabulario del underground? 
Rebecca 
No, no lo hago. 
SOFÍA 
Significa caer en una trampa, en una emboscada. 
Cuando alguien “cayó” significa que fue arrestado por la policía. 
Tu madre vino en secreto. 
Tu madre presenció toda la ceremonia. 
La arrestaron justo después de terminar el acto, cuando salía de la iglesia. 
Rebecca 
Pero alguien me lo habría dicho. 
Me sorprende que nadie más la viera. 
Había mucha gente. 
SOFÍA 
Quizás deberías hablar con la familia de tu marido. 
Parece que alguien avisó a la policía. 
Alguien de su familia. 
Rebecca 
¿Cómo lo sabes? 
SOFÍA 
Todo está aquí. Ella no fue la única que cayó. 
Cayeron dos compañeros más del partido. 
Debe haber sido una operación importante. 
La arrestaron, la interrogaron y la golpearon. 
Querían nombres. Querían que mucha gente cayera en manos de la policía. 
Pero ninguno de ellos habla. 
Uno de sus compañeros murió y fingieron un suicidio para encubrirlo, como habían hecho con tu padre. 
Uno de sus compañeros murió. 
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Simularon suicidio, como lo habían hecho con tu padre. 
Pero alguien se atrevió a presentar una denuncia. 
Y al régimen no le interesaba empañar la imagen de “veinticinco años de paz”. 
Quizás por eso tuvieron que dejarla ir. 
Cuando salió, se fue a Francia. 
No era seguro para ella quedarse allí. 
Allí continuó trabajando para el partido, pero nunca regresó a España. 
Sofía le entrega algunos cuadernos a Rebecca. 
SOFÍA 
Eran de tu madre, ya te dije que ella era muy cuidadosa. 
Ella quería que los conservaras. 
REBECCA (tomando los cuadernos con cuidado) 
¿Qué es esto? 
SOFÍA 
Son sus cuadernos. 
Como no contestaba las cartas, decidió escribir cuadernos. 
Creo que ella sospechaba que su marido también escondía las cartas, como había hecho una vez Lourdes. 
Un cuaderno explica su historia como militante. 
El otro cuaderno trata sobre ti. 
De la historia real y de la historia que ella soñó para ti. 
Rebecca 
No vivimos de sueños, vivimos de la realidad. 
SOFÍA 
Pero necesitamos sueños para poder transformar realidades. 
¿No lo crees? 
Rebecca no responde, pero aprieta los cuadernos contra su pecho, como si los abrazara. 
Pausa 
SOFÍA 
¿Por qué no me dijiste que estás separada de tu marido? 
Rebecca 
Porque no preguntaste. 
SOFÍA 
¿Por cuánto tiempo? 
Rebecca 
Hace unos meses. 
Me enteré de que tenía otras mujeres. 
Todo muy desagradable. 
SOFÍA 
¿Es por eso que no había ningún nombre en el buzón? 
Rebecca 
Ahora hay un nombre. 
SOFÍA 
Sí, ya lo he visto. 
A tu madre le hubiera gustado. 
Rebecca 
... 
SOFÍA 
¿Puedo hacerte una última pregunta? 
Rebecca 
No, no puedes hacerme una última pregunta. 
SOFÍA 
¿Lo siento? 
Rebecca 
Creo que ha llegado el momento. 
SOFÍA 
¿A qué hora? 
¿Eso significa que quieres que me vaya? 
Rebecca 
Quiero decir que no puedes hacerme una última pregunta. 
Quiero decir que tienes que hacerme una primera pregunta. 
Creo que estoy listo ahora. 
Para hacer la entrevista. 
Puedes empezar cuando quieras. 
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SOFÍA 
No sé por dónde empezar. 
SIMONA 
¿Qué opinas de esta pregunta? 
Dime, Simona...¿en qué momento decidiste volver al nombre que eligió tu madre? 
SOFIA (al público) 
Y hice una segunda entrevista. Y una tercera, y una cuarta… 
Y pasaron los meses, y primavera, verano, otoño... 
Y ella habló y yo escribí. 
El libro, sin embargo, no se publicó. 
Porque precisamente ese invierno, concretamente, a mediados de febrero, hubo un golpe de Estado. 
Afortunadamente, fracasó. 
Pero el miedo volvió a salir a la superficie. 
Y el editor dijo que no. 
Que el libro era muy bueno. 
Que la historia de aquellas mujeres fue muy interesante. 
Ese día tal vez sí. 
Pero aún no era el momento. Que aún no era el momento. 
Simona y Sofia se levantan. 
 

7 EPÍLOGO SIMONA/ACTRIZ 

La canción Luna de miel era originalmente una canción instrumental. 
Luego se hizo una versión en inglés de la película. 
Fue la cantante Gloria Lasso quien grabó una versión en español. 
La canción se hizo tan famosa que su compositor, Mikis Theodorakis, le pidió a un poeta griego que escribiera la letra. 
Desde entonces, la canción se hizo muy famosa. 
Los Beatles interpretaron una versión en vivo en la BBC el 6 de agosto de 1963. 
SOFIA/ACTRIZ 
Bueno lo de los Beatles fue un poco raro. 
Quiero decir que dudo mucho que John Lennon hubiera estado de acuerdo. 
Paul McCartney era un especialista en encontrar canciones románticas de tonos pastel en las bandas sonoras de películas 
y le gustaba hacer versiones de ellas. 
Pero John Lennon prefería canciones que fueran más… rebeldes. 
SIMONA/ACTRIZ 
Beligerante. 
SOFIA/ACTRIZ 
Exactamente. Puedo imaginarme a John frunciendo el ceño a Paul y pensando: 
¿Realmente tenemos que cantar esto ahora? Pero Paul ganó. 
Y la canción fue cantada en inglés, en griego, en español... 
SIMONA/ACTRIZ 
Pero no tocaremos la canción de los Beatles porque cuesta una fortuna. 
Si explicamos todo esto es para explicar que cada versión de la canción cuenta una historia ligeramente diferente. 
El título en griego, por ejemplo, es muy diferente del título en español. 
No se llama Luna de Miel. 
SOFIA/ACTRIZ 
No, el poeta Nikos Gatsos lo tituló An thiimthis t'oniro mou. 
Que traducido al español significa: Si Recuerdas Mi Sueño. 
Un título que encaja mucho mejor con nuestra historia. 
SIMONA/ACTRIZ 
Porque aunque esto es ficción, hay una historia detrás. 
O mejor dicho, muchas historias. 
Historias de muchas mujeres que lucharon por un sueño. 
Mujeres que a menudo fueron olvidadas. 
Pero sus voces están aquí. 
Todos cantan con nosotros. 
Nos recuerdan su sueño. 
Nos recuerdan que no estamos solos. 
FIN/ THE END/FINE/KONIEC/TELÓS 
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LA MEMÒRIA TÉ CARA DE DONA

L’any 1985, l’escriptora Svetlana
Aleksièvitx demostrava amb
contundència en el seu llibre La guerra
no té cara de dona exactament el
contrari del títol que, amb tota la ironia
del món, havia escollit. Gràcies als
nombrosos testimonis de dones que
havien lluitat al front rus durant la
Segona Guerra Mundial, ens descobria
una realitat que durant molt de temps
havia estat negada: les dones no només
havien desenvolupat un paper
important en la guerra, assumint
responsabilitats i riscos com qualsevol
altre home, sinó que la seva
participació havia estat esborrada de
la història. Estem parlant de gairebé un
milió de dones. 
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Dones que combatien un doble front, el
de la guerra i el d’un sistema, una
manera de fer i de pensar, que les
negava: el relat d’uns homes que
escrivien sobre herois, oferint una visió
sovint esbiaixada.
“La guerra femenina té uns colors,
unes olors, una llum i uns espais
propis. Té paraules pròpies. No hi ha
herois ni gestes increïbles, només hi
ha persones que porten a terme una
activitat humana que és inhumana.”
És molt probable que moltes de
nosaltres no haguéssim conegut mai el
treball d’aquesta gran autora si no
hagués rebut el Premi Nobel de
Literatura 2015, que va propiciar la
difusió de la seva obra arreu del món. 
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La facilitat per oblidar la presència de
la dona és un mal que, malauradament,
encara perdura a molts nivells.
La resistència femenina contra el
feixisme també té paraules pròpies. La
seva memòria té paraules, veu i rostre. I
tot sovint és un rostre de dona.
La proposta teatral que teniu a les
mans és, més enllà del seu valor
artístic, una acció orientada a reparar
un altre oblit inexcusable: el de les
dones que van lluitar – i lluiten encara
- contra les dictadures totalitàries que
es van desenvolupar durant el segle XX
i, en canvi, no han estat tractades de
forma igualitària en relació als seus
homòlegs masculins.
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Per tal de garantir que el trajecte arribi
a bon terme, he escollit bons companys
de viatge: la Producció, tant executiva
com artística, és a càrrec de la Montse
Enguita. El Xavier Erra s’ocupa de
l’Escenografia, El Marc Lleixà
dissenyarà la Il·luminació, L’Estela
Banger el figurinisme, la Mònica Sàmit
s’ocuparà de la música i el Pau de Nut,
de l’espai sonor i la Beatriz Macías
idearà el moviment escènic. La Raquel
González s’ocupa de la caracterització i
la fotografia estarà a càrrec de David
Ruano i les dues Intèrprets que he
escollit per defensar els personatges
dalt de l’escenari seran Míriam
Escurriola i Ariadna Chillida, actrius
versàtils i amb una veu pròpia. No puc
imaginar un equip millor.
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CONTEXTUALITZACIÓ DEL PROJECTE

El projecte WIRE, finançat per la Unió
Europea, de dos anys de durada, té com a
objectiu situar el paper de les dones,
tant com a agents com a víctimes, al
centre de les narratives històriques
actuals de resistència antitotalitària a
Europa, per ajudar a remodelar la
memòria històrica, els valors associats a
ella i per a canviar l'imaginari col·lectiu
sobre el paper de la dona en la
resistència de moviments a Espanya,
Itàlia, Polònia i Grècia.

A l'hora d'analitzar les narratives i
imaginaris col·lectius, una qüestió que
destaca és l'escassa atenció que es para
al paper de la dona. Amb excepcions, les
dones normalment queden relegades a
un paper secundari i subsidiari en els
moviments de resistència. 

TEMPORALITZACIÓ

El consorci de WIRE, coordinat per la
Universitat Autònoma de Barcelona,
inclou institucions culturals,
organitzacions de víctimes, instituts de
recerca i arxiu, universitats, espais
commemoratius i d'aprenentatge i
museus i de quatre països: l’ Asociación
Villa Decius, de Polònia; la Scuola di Pace
di Monte Sole, d’Itàlia; Archivos de
Historia Social Contemporánea (ASKI),
de Grècia, i el Memorial Democràtic, de
Catalunya.
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Durant l’any 2023 i 2024, aquestes entitats han organitzat activitats destinades a
establir un vincle entre el coneixement acadèmic del paper de la dona en els
moviments de resistència i la promoció de la consciència històrica entre la
ciutadania. Juntament amb els alumnes que participen en les activitats del projecte,
s'han identificat dones que van participar en diferents moviments de resistència a
Europa, s’han reconstruït els seus records i es donaran a conèixer públicament.
Mitjançant l'ús de metodologies innovadores, com la generació d'eines digitals, formes
de difusió no convencionals per a arribar a la comunitat més àmplia i la verificació
acadèmica d'aspectes històrics, educatius i tècnics, WiRE contribueix al coneixement
acadèmic i públic de la història i la memòria de la participació de les dones en la
resistència antitotalitària.



MEMORIAL DEMOCRÀTIC

És una institució de la Generalitat de Catalunya que té per missió la recuperació, la
commemoració i el foment de la memòria democràtica a Catalunya (1931-1980). Aquest
període històric comprèn la Segona República, la Guerra Civil, la dictadura franquista i
transició a la democràcia. 

El Memorial Democràtic posa especial èmfasi en la recuperació de la memòria de les
víctimes per motius ideològics, de consciència, religiosos o socials, així com en la
repressió perpetrada per la dictadura franquista a persones i col·lectius (incloent-hi la
llengua i la cultura catalanes), l’exili i la deportació. 
El Memorial Democràtic rememora la lluita antifranquista i la transició a la democràcia
fins a les primeres eleccions al Parlament de Catalunya. Posa al centre de la seva
activitat la dignitat de la persona, els valors democràtics i el respecte pels drets
humans perquè la barbàrie no es torni a repetir ni aquí ni enlloc. 
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ESCRIPTURA I MEMÒRIA

Una de les activitats proposades paral·lelament ha estat l’organització d’un taller
d’escriptura i memòria amb els/els estudiants de la facultat d’Història Contemporània
de la UAB, que també participen en el projecte. En unes cinc sessions, vam treballar amb
elles, amb ells, diversos aspectes de l’escriptura i la memòria. 

Primer de tot vam intentar diferenciar més clarament els elements que defineixen el
relat històric d’aquelles que determinen el relat de ficció, més característic del teatre.
Vam veure com de vegades hi ha elements que coincideixen completament i d’altres
que, en canvi, són bastant oposats. 

Desprès vam fer alguns exercicis d’escriptura i vam treballar alguns dels elements més
importants en la construcció dramàtica: temps, espai, esdeveniment, antecedents,
personatge, canvi, ritme, etcètera. 

I en acabar vam treballar la caracterització de personatges dins un relat col·lectiu a
partir d’un esdeveniment concret de la nostra memòria històrica recent.

Ara, desprès de compartir els nostres punts de vista: el seu, com a estudiants d’història
i futurs historiadors, i el meu, com a dramaturga, els nostres camins es separen per un
temps. Elles i ells viatjaran a Grècia, Itàlia i Polònia i coneixeran estudiants d’història
d’aquests altres països. I jo em tancaré a casa meva per tal de confeccionar una
història que explicaran dues actrius dalt de l’escenari.

Hem quedat que estarem en contacte, però, per tal de compartir l’experiència: elles i
ells m’explicaran els seus viatges per Europa, jo els contaré els viatges – nombrosos,
espero – damunt el paper, a la recerca d’una història, el procés d’escriptura i el posterior
procés de creació de l’escenificació que haurem engegat amb tot l’equip per tal de
traslladar les paraules en dues dimensions del text escrit en una història de tres
dimensions dalt de l’escenari.

Estem preparades per a iniciar el viatge.

Helena Tornero
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