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TO FALL d’Helena Tornero. English version

The destruction of the past is perhaps the greatest of all crimes.
Simone Weil

Let nothing define us. Let nothing bind us.
Let freedom be our own substance.
Simone de Beauvoir

Music is a form of resistance,
A form of fighting the system and changing things.
Nina Simone

Sofia, the interviewer, a girl in her twenties.

Rebeca, the interviewee, a woman in her 40s.

The 40s

Young Tina, the girl being questioned, about 20 years old.

The voice of the person interrogating.

1960

Tina, the mother, a woman in her 40s.

Young Rebeca, a girl of about 20 years.

The 60s

Tina, the woman being questioned, about 40 years old.

The voice of the person interrogating.

AUTHOR'S NOTES:

This play is designed to be performed by two actresses, who will have to distribute the roles in this way.

Actress 1:

Sofia, young Rebeca, the interrogated girl (the 40s), the voice of the person who questions (60s).

Actress 2:

Rebeca, Tina, the voice of the person interrogating (40s), the questioned woman. (1960s).

In general the characters talk to each other, but some of them occasionally also address the public. They don't expect
an answer. However, they address them by breaking the fourth wall and realistic convention. In fact, the piece is not a
realistic work. Few plays are.

April morning, year 1980.

Sofia, the interviewer, standing, with a tape recorder from that period.

Two chairs. On one chair, Rebecca, the interviewee, sits waiting.

Sofia presses the tape recorder and speaks to the audience ... as if the audience were the tape recorder ... as if the
audience were, like the tape recorder, listening and recording everything the girl and the woman say.

SOFIA (To the audience.)

First rule for a good interview: arrive on time.

REBECCA

You arrive late.

SOFIA (To the audience.)

I had a hard time finding the flat. | don't understand why there are people who don't put their names in the mailbox.
REBECCA

You arrive late.

SOFIA

| had a hard time finding the flat.

REBECCA

| don't like people who are late.
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SOFIA

I'm sorry.

REBECCA

They cannot be trusted. In people who are not punctual, | mean.
SOFIA

It hasn’t got a name on it.

REBECCA

SOFIA

Downstairs, in the mailbox. The name. Your name. It's not there.
REBECCA

| took it to fix.

The name plate.

SOFIA (taking out the tape recorder)

Ok. Do you want us to do the interview here?

REBECCA

SOFIA

| won't take up much of your time.

REBECCA

SOFIA

Do you know those moments when you don't know what to say? This is one of them. And you use clichés, of course.
(Cheerful, trying to break the ice.) The sooner we start, the sooner we’ll finish.
REBECCA

Now | don't know if | want to do it.

SOFIA

What does "Now | don't know if | want to do it" mean?

REBECCA

It means exactly that.

SOFIA (To the audience)

| expected it. Honestly, | kind of expected it.

It had taken me quite a while to get to meet her.

It had been difficult to find her, to begin with.

Find her address and phone number.

Everything was in her husband's name.

Many calls. Every day. No answer.

And, when | finally located her, the dialogue had not been easy.
But that morning, as | was leaving home

and | listened to the band Ramones sing So let's dance,

I really had a feeling it was going to be a good day.

But maybe Ramones were wrong and there was nothing to dance to.
Anyway, | tried to dodge the problem. (Friendly.) Shall we begin?
REBECCA

I said | don't know if | want to do it.

SOFIA

Second rule for a good interview: try not to dodge problems. It doesn't usually work.
REBECCA

Didn't you hear me?

SOFIA

You can't do that to me now. No, seriously, not now. Without this interview, the Publishing House will tell me no... that
they don’t want to that they can't...

REBECCA

They don’t what?

SOFIA

They will tell me no, that they don’t publish the book.

REBECCA

Because you think they will want to publish it.

SOFIA

Oh, yeah. They will publish it.
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REBECCA

You are very sure of it.

SOFIA

Yes. It is a foreign publisher. There is a lot of interest.

REBECCA

It's surprising.

SOFIA

What is surprising? My security or that they want to publish it?
REBECCA

Both.

SOFIA

Let's start the interview...or have you already started it alone?

REBECCA

Before that | would like to ask you some questions.

SOFIA

The thing usually goes the other way around. | usually ask the questions.
REBECCA

What do you want to achieve with this interview?

SOFIA

What?

REBECCA

All interviews are done with a goal, right?

Because you have one, don't you?

SOFIA

Are you really asking me?

REBECCA

Do | look like I'm joking?

SOFIA

Not at all. She doesn’t ever look like she is joking.

REBECCA

Answer the question. What do you want to get out of this?

Do you simply want to confirm what you already think you know? Is that what this is all about?
Do you want to collect testimonies to confirm that my mother was a saint?
SOFIA

| don't think your mother would have liked the term "saint" very much.
REBECCA

Well, she wasn't a saint.

SOFIA

To begin with, your mother was an atheist.

REBECCA

Indeed. | know my mother's story very well.

SOFIA

I'm not so sure.

REBECCA

I know it so well that in twenty years | have not wanted to know anything more about her.
SOFIA

If you want we can start here, perfect. Why did you decide to cut off all communication with your mother?
REBECCA

SOFIA

| had saved this one for the end.

It was you who put the issue on the table.

REBECCA

You didn't answer my question.

SOFIA

What is my goal?

| don't know... May your mother be remembered properly.

Yes, | think that’s what | want out of this. That's why I'm doing this interview.
And this book.
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REBECCA

SOFIA

| know it's not easy for you. Talk about her, | mean.

And | thank you very much for having agreed to doing this interview
REBECCA

I haven’t agreed! | haven't done it yet.

SOFIA

Do you want me to leave? If you want me to leave, | will.
REBECCA

Do you want to leave?

SOFIA

No, | don't want to leave, it's you who's saying you don't want to do the interview.
REBECCA

And | don't want to do it.

SOFIA

Ok, very well, I'm leaving.

REBECCA

Fantastic.

Sofia is about to leave.

REBECCA

Wait.

Sofia stops.

REBECCA

Why did you choose my mother?

SOFIA

Why do you ask me questions all the time?

REBECCA

Why do you never answer them?

Pause

SOFIA

Because | found her interesting.

REBECCA

Is that all?

SOFIA

No, that's not all, it’s kind of a long story.

His mother is...she was a kind of an example for me.

REBECCA

My mother was not an example. She was a mother. A mother who didn't take care of me because she decided to
sacrifice herself for other things.

| never forgave her. They never thanked her.

This is the summary of her life. Put this in your book.

SOFIA

You will have to stop treating me like this.

REBECCA

Like what?

SOFIA

So unkindly. | am not your mother.

| understand that you are angry with her, but | think you are being unfair.
REBECCA

Unfair? With you? Or with her?

SOFIA

With both.

You don't know me and it doesn’t seem as if you know her, either.
Really wanted to talk to you, to know you

REBECCA

Who? You? Or my mother?

SOFIA

Both. And it’s what she had been wanting for a long time.

In her last interview, she talked a lot about you.

Not being able to be with her daughter, losing contact with her, with you, was one of the biggest pains in her life.
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REBECCA

Well, if she talked about me so much, maybe you should talk to the person who did her last interview.

You will get more information there, don't you think? Why don’t you look him or her up? Can’t be too difficult for
someone as insistent as yourself

SOFIA

Not difficult at all. She’s here, in front of you.

Pausa

REBECCA

Then you know a lot more than | do.

SOFIA

But there are things only daughters know about their mothers

and only mothers know about their daughters.

REBECCA

And do you expect me to explain these things?

SOFIA

That's how it is:

| was one of the last people who saw your mother.

And when | interviewed her, | didn’t know that it would be her last interview.

Unexpectedly, that interview turned into something more important than it first seemed.

Suddenly, it was the last interview.

When people leave us, the last moments you spent with them automatically become more meaningful. They carry a lot
more weight.

It’s as if, all of a sudden, any small action, being the last, is transformed into a kind of testament.

The last memory we have of that person

REBECCA

And you have come to read me your will.

SOFIA

| have come to interview you. As we agreed on the phone.

But now I see a lot of resistance from you.

REBECCA

Maybe it's you, who don’t know where to start from.

SOFIA

Well, we'll start from the beginning, which it’s said to be the most logical.

Sofia sits firmly and consults her notebook.

SOFIA

Your mother, Cristina, Tina, was born in the twenties in Beget, a town in the North of Catalonia, near the Pyrenees. She
was from a humble family. She was from a humble, but politically conscious family. Her mother died, leaving her to
take care of a brother and two sisters.

One day she discovers that her father and brother act as liaisons for the partisans who live in the mountains and she
begins to help them, too. She is still a teenager and already acts as a liaison: she brings them messages and supplies.
She carries everything under the basket of vegetables. Sometimes even weapons, disassembled.

She knows that she is taking a lot of risks. Often, she encounters the Spanish Civil Guard, who suspect that certain
families from the village are helping the partisans. When they stop her, she uses her wits and distracts them by talking
nonsense. The police suspect that there are some families in the village who help the partisans, but they can’t find out
which ones.

One day, the boy from another family in the village is intercepted carrying messages. The boy's entire family is
arrested. One afternoon they are taken away. They torture them. The boy never returned.

This provokes Tina's father to secretly send his son to the mountains before it is too late for him, too. The following
day, Tina and her sister are taken away and interrogated at the police station. When they return, their bodies are
covered in bruises, but they have revealed nothing to the police. However, they know that it will not be long before
they once again fall into the hands of the police.

The townspeople ignore them: they don't want trouble. And Tina's family decides to leave before the police come
back. They collect few things and leave, at night, to live with the partisans. Food is short, and they go hungry.

Tina said that there was only thyme on the mountain. Just thyme. They made thyme infusions to drink something hot.
Sometimes they put a little toothpaste in it. It seemed a little sweeter that way. All day hiding and with many
deprivations.

But Tina remembers this stage also as a time of discovery. There is a teacher who teaches them to read and write. They
study, talk, open debates. Suddenly, that young Tina feels that her words are important. She knows the transformative
power of words, of ideas.

And she also knows the transformative power of love.

REBECCA (sarcastic)

It seems like an adventure.
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SOFIA

Maybe | got a little excited.

REBECCA

It's normal, you're very young. You will change.
SOFIA

You say it as if being young is synonymous with not thinking for oneself.
REBECCA

My mother was also very young.

SOFIA

And she didn't change.

REBECCA

Well, | don't know what she was like before.
SOFIA

Before what?

REBECCA (ironic)

Before knowing "the transformative power of love".

But go on...it's a very interesting movie.

| really like movies. They tell you stories.

| can't wait to see when my character appears.

Will it be a starring or supporting role?)

SOFIA

Tina knows love: his name is Marcel and he is a young activist from Barcelona.

He comes from a good family, but one day he decides to embrace the revolution. Their love is tested every day. Life is
getting more and more difficult in the mountains. The government is constantly attacking them, every day there are
more casualties. They can no longer carry out attacks or acts of sabotages, they must concentrate on surviving. Little by
little, many of the resistance fighters manage to pass through to France. Others die there ... like Tina's father and
brother, who die at the hands of the Spanish Police.

Tina and Marcel get married in France. A very simple civil marriage. They find work there thanks to some colleagues
from the party. Tina helps people to cross the border. Partisans fleeing Francoism, up the Pyrenees, towards France.
Jews fleeing Nazism, down the Pyrenees, towards Portugal. Tina knows the mountain well, she is a good guide. But one
day he has to stop doing it. She has become pregnant.

REBECCA

| guess that's when | come in.

SOFIA

Tina and Marcel's daughter is born. They name her Simona.

REBECCA

Now, Rebecca.

SOFIA

They live in France for a few years, relatively peacefully. A small coastal town, full of republican exiles. According to
Tina, despite the difficulties, these are the best years of her life. The only years the three of them were together.
Afterwards, Marcel returns to Spain to continue working for the party.

REBECCA

| don't remember those years.

SOFIA

One day, when the girl is about four years old, there is an emergency. A colleague has fallen ill and they ask her to be
the one to help some people cross the border. Alone with Simona, Tina is afraid that something will happen to her, so
she takes the child to her sister Rosa. And she asks her to take care of the girl for a few days. However, it didn’t turn
out to be ‘a few days’. Once in Spain, Tina is arrested. Interrogated. Beaten. But she doesn't speak, They let her go, but
she knows she's being followed. She has to live in hiding. Her sister Rosa returns to Spain with the girl. They settle in a
town near Barcelona to be close to Tina. There are many economic difficulties. From time to time, Tina goes to see
Simona, secretly.

Don’t you remember those years?

REBECCA

Maybe that little girl named Simona does remember,

But now my name is Rebecca, and Rebecca doesn't.

SOFIA

At some point you will have to explain to me why you changed your name.
REBECCA

When you finish your tale, I'll tell you about mine.

SOFIA

One day, your mother came to see you. You must have been about six or seven years old. And she said a few words.
Some words she remembered all her life. Do you remember them? (Pause.) I'm sure you do.
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REBECCA

SOFIA

She told you.../

SOFIA / REBECCA

Mama, if the bad men come asking,

I'll say | haven't seen you.

SOFIA

And it's true. One day, the bad men come and ask questions. But Simona says she hasn't seen her in a long time. The
girl doesn’t know, however, that her mother has already been arrested. The "bad men" are looking for someone else.
They are looking for Marcel, her father.

Tina's sister is afraid for the girl. She has no news of Simona's father or mother. And she is afraid that they will come to
arrest her, too. And then, she does something that years later she will regret, though at that moment it seemed the
only way out. She gets in touch with Marcel's family.

Marcel's parents don't want to hear about their son. A son ideologically so opposed to them. However, Marcel's sister,
who has not been able to have children agrees to take care of the girl. She will take care of her, she says, as if she were
her daughter. As if she were her daughter.

REBECCA

| do remember this moment. | remember the moment they came to get me in the village. | remember a very shiny and
beautiful car. And a lady | had never seen before, very well dressed. She looked like a princess to me. She even wore
gloves.

| remember that | cried a lot. | didn't want to leave aunt Rosa. Aunt Rosa also cried a lot. The well-dressed lady carried
a very beautiful box. She told me to open it, that it was for me. Inside there was the most beautiful dress in the world.
The well-dressed lady hugged me. She smelled really good.

She told me her name was Lourdes. That she was my father's sister. She told me that she would take care of me and |
wouldn't have to suffer anymore. That with her | would have beautiful clothes and | wouldn’t lack anything. And it was
true. | didn't lack anything.

SOFIA

Well, maybe you didn’t lack anything. Apart from your mother and father, | mean. The truth, don't you think? She wore
gloves, she was well-dressed, she looked like a princess. But she hid the truth from you.

REBECCA

Lourdes was like my mother.

Don't you dare speak ill of her.

SOFIA

She was not like your mother.

In fact, she was the complete opposite of your mother.

REBECCA

Okay, yes, but she mothered me.

| didn't have a mother. | had a woman who visited me secretly, like a thief. This is what | had.

SOFIA

Just because she had to hide as a thief doesn't mean she was one.

REBECCA

Lourdes wasn't perfect...but she was there.

And she lifted me out of misery.

Because that's the only thing | got from my parents.

Misery, that’s all. Lourdes saved me.

SOFIA

Misery didn’t come from your parents. It had been there for quite a while.

The majority of the country lived in poverty. Lourdes only saved you.

Tina and Marcel, on the other hand, wanted to save everyone.

They wanted a world where, neither you nor anyone else, ever had to suffer again.

REBECCA

So, have you finished your version of the story, yet? Then, go!

SOFIA

What a pity! Just when we are getting to the best part.

REBECCA

Really?

SOFIA

Yes. The moment when Lourdes, your savior, performs the miracle. The moment when a well-dressed lady tells a little
girl that her father has committed suicide. That his father is a coward and has thrown himself off a bridge. That he
married an evil woman who led him down the wrong path.
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The moment this well-dressed lady decides to hide the truth from you. Hiding from you the fact that Marcel has died
during a police interrogation. That they beat him to death. That the police have spread the story of suicide to avoid
problems. And that this was enough to satisfy Marcel’s family.

REBECCA

Stop telling lies! Lourdes was not to blame.

It was the fault of some irresponsible parents who were playing games of revolution.
SOFIA

But what are you saying? It wasn't a game. It wasn't Marcel's or Tina's fault.

It was the fault of a regime that killed everything that opposed it.

Stop blaming the wrong people!

REBECCA

The interview is over. Please, leave.

I've had enough of lies.

SOFIA

Lies? Talk to your savior. She said a few.

REBECCA

Get out!! Just get out of my house!

Rebecca leaves the room.

SOFIA (to the audience)

Third rule of a good interview.

Don’t anticipate certain topics.

Don’t get angry with the interviewee.

Don’t imagine the unfair situation of a certain woman.

Don’t identify with the unfair situation of a particular woman.

Don’t imagine that determined woman in a police cell in the 1940s.

A music that takes us back to the 40s.begins to play.

Sofia puts one of the chairs in the center.

She sits down and strips down to her underwear.

She paints some bruises and wounds on her arms and face.

1940s. Young Tina, a girl in her twenties, seated.

Obvious signs of having suffered physical violence.

We only see the chair where young Tina sits.

A long silence. There is someone in the dark, someone we can’t see.
We only hear her voice, that will break the silence with a song.
VOICE IN THE DARKNESS (singing)

Nosotros, que fuimos tan sinceros.

Que desde que nos vimos amandonos estamos.

Nosotros, que del amor hicimos

un sol maravilloso, romance tan divino.

Nosotros, que nos queremos tanto,

debemos separarnos, no me preguntes mas.

No es falta de carifo, te quiero con el alma.

Te juro que te adoro y en nombre del amor y por tu bien, te digo adids.
Silence

VOICE IN THE DARK

You are very quiet. What's up?

Maybe you didn't like the song.

Do you want me to sing another song?

She continues with the song, now at a lower volume.

YOUNG TINA

You are not alone.

That woman tells you, on the first day.

It's a short sentence, four words.

You are not alone.

Only that. But it’s important. It’s important to you.

You are very young, you are scared, and those words save you.
Because you feel alone, very alone.

You are just a young girl in a tiny cell in a big gray building.
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It's the 1940s and a woman is nobody.

And a leftist woman in one of those cells is less than anyone else.

But that woman you don't know looks you in the eyes with infinite tenderness and tells you: You are not alone.
Then they take her away.

VOICE IN THE DARKNESS (Singing)

Yo te daré,

te daré nifia hermosa,

te daré una cosa, una cosa que yo solo sé...

Pause

VOICE IN THE DARK

It would be a shame for a girl as young as you to end badly.
YOUNG TINA

You don't see her again. You don't even know her name.

But those four words are always with you.

VOICE IN THE DARK

Your brother can’t be helped.

He got into where he shouldn't and it's too late for him.

But you can still fix things.

Come on, be a good girl and tell us where he is.

YOUNG TINA

And when things in life get ugly,

and sometimes they got really ugly.

you close your eyes, breathe hard

and you repeat those three words to yourself.

You are not alone.

You are not alone.

You are not alone.

VOICE IN THE DARK

Are you still as silent like as a whore?

I'll end up treating you like a whore.

beating you like a whore,

giving you some good kicks in the pussy,

as whores deserve.

I'll kick you so hard that you won't have children in your whole fucking life.
Because whores like you don't deserve to have anyone in this world.
Pause.

The noise of some utensil in the background, in the darkness.
YOUNG TINA

The gray door, the gray walls, the gray ceiling, the gray atmosphere.
Everywhere, the grayness absorbs you.

You know that time is essential.

Every second of silence is another second to be able to escape.
Hold out as long as possible.

Every night they call you by your name.

So that the colleagues can escape.

Every second, every minute, every hour of silence saves lives.
It’s a time paid dearly.

And your body pays the price.

Every night they call you by your name.

VOICE IN THE DARK

Cristina Sala, to interrogation.

YOUNG TINA

And you know what comes next.

Filth.

Filth in their words, in their blows, on the walls, in their soul.
And while they beat you, they sing.

As if it were fun. Like it's a game.

VEU A LA FOSCOR (singing)

Mimi tiene mucho mimo.

Mimi no es ninguna mema.

Mimi tiene mucho mimo.

Tada-tada-tada-yeah.
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Todo el mundo mima a Mimi.

Porque Mimi es muy mimosa.

Todo el mundo mima a Mimi.

Tada-tada-tada-yeah.

Pero Mimi esta enfadada.

Y no se deja mimar.

Y no le divierte nada.

Tada-da-ta-ra-ra-ra.

Mimi ya no quiere mimos.

Ni de papi ni de mami.

Mimi ya no quiere mimos

Tada-tada-tada-yeah

"Mimi mimosa" by Rina Celi starts playing.

The music melts into the voice singing in the dark.

It gradually distorts and merges with other music that takes us back to the late 70s, early 80s. For example, Blitzkrieg
Bop, by the band Ramones.

Young Tina cleans her wounds and dresses again in Sofia's clothes.
She puts the two chairs back in place.

Once dressed, Sofia sits on one of the chairs.

April morning, year 1980. A few days later.

Rebecca, standing, in the foreground.

Sofia, sitting.

When the music disappears, only Rebeca's voice remains, singing a fragment of Gloria Lasso's “Luna de miel.
REBECCA (sings)

| will never know why | feel your pulse in my veins,

| will never know in what wind this loving came.

My life calls your life and seeks your eyes;

kiss your soil, pray in your sky, beat in your temple .

Rebecca takes two cups of coffee. He offers one to Sofia.

SOFIA (to the audience)

She called me a few days later. | came prepared for anything.

But her starting to sing surely wasn’t something | expected

REBECCA

It's from a film from my time. What was it called?

| went to see it at the cinema.

That well-known flamenco dancer, Antonio, was in that movie.

A foreign couple travels through Andalusia on their honeymoon and meets a flamenco dancer. He was very elegant. He
was a dancer.

She looked like Audrey Hepburn but she wasn't Audrey Hepburn.

Honeymoon, it was called. the movie. | really like cinema.

SOFIA (To the audience)

| know the movie. It's from my parents' time.

A kind of Roman Holiday but the Spanish way.

A film called Luna de miel and it's about a honeymoon.

No comment.

I'll just say that the song is the only thing that is worthwhile.

The landscapes are beautiful, right.

And if you like ballet, seeing Antonio and that dancer dressed in pastel tones, leaping around the Alhambra must
be...exciting.

| found it offensive.

Especially when one of the characters says "this is a free country".

It was filmed in 1959. While those dancers were cavorting around Granada, people were being tortured here.
This is a free country. Pure regime propaganda.

(To Rebecca.)

Is that why you called me, to tell me about movies?

REBECCA

You explained yours the other day.
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SOFIA

Mine was not fiction.

REBECCA

Sofia...your name is Sofia, right? Do you know what your problem is, Sofia?
That this woman, this heroine, as you say, is like a myth for you.

For you to meet her was a revelation for you.

But to me she was just my mother.

Well, the woman who should have been my mother, but wasn’t.

Maybe she wanted to save the world, okay, very nice.

But to me she was just a mother.

A mother who wasn't there when | needed her.

SOFIA

Yes, | understand that it must have been very difficult, Madam...l imagine that...
REBECCA

No, you don't know anything, you can't imagine anything.

It’s far worse than anything you can imagine.

And don’t say “Madam”. We don't need to talk in that way...

It doesn't make sense, after everything you said to me the other day, to act so politely.
Not after you said all those terrible things to me.

SOFIA

I'm sorry. It wasn’t my intention to upset you.

And yes, | said terrible things to you because what happened was terrible.
There are no nice words to explain it.

REBECCA

SOFIA

It is terrible not to have a mother.

REBECCA

You have no idea.

SOFIA

You don’t know anything about my life.

You know nothing about me, nor of my mother.

Whether | had her close to me or not.

You know nothing.

REBECCA

SOFIA

And yes, it’s terrible not to have a mother.

But it’s worse to have a history made of lies.

Your mother did everything possible to protect you.

She saw how other companions’ children suffered.

How they were persecuted, threatened, mistreated.

And she didn't want that for you. She tried to make sure you were well taken care of.
REBECCA

SOFIA

Have you been able to talk to Lourdes? What did she say?

REBECCA

Lourdes isn’t well. He doesn't remember things.

SOFIA

What a coincidence!

REBECCA

Don't be cruel.

SOFIA

Since the death of the dictator, this country seems to be suffering from an epidemic of collective amnesia.
Many people who appear in photographs next to him, hugging him, greeting him, suddenly begin to forget that they
were there, too.

Your aunt was not the only one to lose her memory.

REBECCA

I don't like your suspicion.

SOFIA

Well, | don't like your attitude.
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REBECCA

What attitude?

SOFIA

Arrogant...As if you think you’re better than others.

Maybe it's better that Tina is dead.

If she had heard you talking like that, the pain might have killed her.
| don't understand how you were capable of not answering a single of her letters.
REBECCA

What did you just say? That she wrote to me? When?

SOFIA

Are you kidding? She never stopped writing to you.

REBECCA

More lies. Very typical of her.

SOFIA

Are you sure you never received anything?

REBECCA

Are you calling me a liar? In my house?

SOFIA

REBECCA

Don't you think | would remember?

SOFIA

Because the possibility that your beloved Lourdes hid the correspondence doesn’t seem plausible.
REBECCA

She wouldn’t have done something like that.

SOFIA

You never know, maybe she doesn’t remember.

Because she has such a bad memory.

Tina did have a good memory. And she was very careful.

She kept, well hidden, all her personal correspondence.

When | interviewed her, she still had all of Lourdes's letters.
Lourdes' original letters and a copy of the ones she sent her.
Because Tina sent her letters. Letters and bank drafts.

Did you know that?

REBECCA

SOFIA

Bank drafts with the money she was saving.

And she didn't much to spare. In France exiles’ life was not easy.

But she was doing it for your future.

Yours, my dear.

REBECCA

| already told you not to talk politely.

SOFIA

| know.

But I still don't trust you enough.

In the letters, Tina asked Lourdes to deposit that money into a checking account.
A current account for you, to pay for your studies.

Because this was one of Marcel's last wishes.

That his daughter had an education.

They had fought for this: for the universal right to an education.

| see from your face that the money never reached you.

Did it disappear, as if by magic?

Or maybe Lourdes performed a miracle...

REBECCA

SOFIA

And among all this correspondence there is one letter.

A very particular letter.

The letter of a girl who tells her mother not to write to her anymore.
That she is happy with her new family and that she doesn't want to talk to her anymore.
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REBECCA

SOFIA

And | say the letter is curious because it seems so cruel to me...

More the cruelty of an adult than a child.

But the letter is signed by a girl, a girl called Simona.

How can it be that this Simona asked her mother not to send her any more letters?
REBECCA

SOFIA

Maybe someone else wrote on Simona's behalf?

It must be easy, to imitate a girl's handwriting.
Don't you think?

REBECCA (restless)

Do you have a copy of this letter?

SOFIA

I don't.

REBECCA

That’s what | thought!

SOFIA

Not here. But | can get it. Do you think I'm lying?
REBECCA (unsettled)

Lourdes loved her brother very much.

SOFIA

Yes, but... did she love Tina?

REBECCA

She was her brother's wife.

SOFIA

The evil woman who led him astray.

REBECCA

What do you mean?

SOFIA

Maybe Lourdes blamed Tina for her brother's death.
Maybe she wanted to separate Tina from her daughter.
Maybe she managed to do it.

REBECCA

SOFIA

| can understand someone being capable of doing something like that out of anger.
Tina was alive and her brother was dead.

| can understand the anger, wanting to blame her.
It’s your anger that’s harder for me to understand.
REBECCA

Who says I'm angry?

SOFIA

You decided to change your name.

A name your parents had chosen for you.

Do you know why they named you Simona?

You must not know that, either.

Does the name Simone Weil mean anything to you?
REBECCA

| know who Simone Weil is.

Another woman who fought for lost causes

SOFIA

Simone Weil is an example of her time, worldwide.
REBECCA

Simone Weil had no children.

My mother did.

SOFIA

She risked her life more than once to see you.
How can you live without wanting to know anything about your mother?
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REBECCA

My mother went more than fifteen years without coming to see me.
| don't see that she was so eager.

The last time we had seen each other, | was a little girl.

When she decided to see me again, | was almost twenty years old.
SOFIA

Do you think she decided that?

REBECCA

SOFIA

Your mother was arrested in 1946, just after visiting you.

Did you know that?

She was interrogated, tried and sentenced to twenty-five years in prison.

Banditry and terrorism. Espionage and communism.

She was in the women's prison of Les Corts until 1955.

Then she went through Burgos, Madrid and Valencia.

She was released from prison fifteen years later.

Fifteen years!

Do you know how many days that is, fifteen years?

One day, and another, and another, and always without a single word from you? When she came out, it was already
1965!

And everyone seemed very happy. Everyone seemed to think the same.

Yes, it’s true, the war and the post-war period were terrible.

But now everything is fine: tourists in bikinis, guateques, rock, twist...the Beatles visit us...we are a modern country!
Just at that moment, a curious birthday was being celebrated in the country.

Twenty-five years of peace.

Because that was how the regime told the story.

Spain, a country in peace, thanks to our “caudillo” Franco.

REBECCA

SOFIA

The first thing your mother did when she got out was to return to Barcelona to see you.
Yes, it had been over fifteen years since she saw you.

Fifteen years that she had been imprisoned!

But | imagine that Lourdes didn't tell you that, either.

What a bad memory, poor Lourdes. | am very worried about Lourdes.
To lie, you have to have a lot of memory.

Did you know anything about all this?

Pause .

Rebeca is visibly upset.

Suddenly, she bursts into tears. Sofia doesn't know what to do. She holds out a handkerchief.
REBECCA

Do you understand now why | didn't want to do this interview?
You’ll leave and eventually forget about all this.

But I'll stay here, all alone, with my thoughts.

You're talking about my mother, about my life. Do you understand?
SOFIA

Yes, | understand. But I think there are things you should know.
REBECCA

Have you never been wrong?

SOFIA

Many times.

REBECCA

| knew Lourdes was hiding things from me.

When | asked, she changed the subject.

But | was more afraid of her answers. They hurt more.

One day, | stopped asking.

It was better to stop asking.

It was better to think about other things.

SOFIA

And why didn't you ask Tina when you saw her again?

You were no longer a girl.
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REBECCA

She missed the opportunity.

| was the age you must be now.

She appeared at the worst possible time.
SOFIA

Do you think there can be a better time possible, after fifteen years?
REBECCA

| don’t think so.

SOFIA

Maybe you both lost something that day.
REBECCA

SOFIA

What happened?
REBECCA

I'll make more coffee.
Rebeca leaves the scene

SOFIA

And while she leaves to make more coffee, | think.

How do a mother and daughter who haven't seen each other in fifteen years talk?

How do they look each other in the eye, after so much time, so many reproaches, so many absences?
And I think of Tina, who is released from prison after fifteen years.

And how heavily these fifteen years of not having lived life weigh.

And in the street the band Duo Dinamico sing Quince afios tiene mi amor.

And people don't want to hear about sad stories.

And the government talks about twenty-five years of peace.

And there are people who believe it.

Or want to believe it.

And | think of this twenty-year-old girl who has decided to change her name and forget the sad stories of the past
forever.

A girl who likes going to the cinema and watching movies with happy endings.

TINA

Hello...

YOUNG REBECCA

You're late.

TINA

I'm sorry.

YOUNG REBECCA.

No, you’re not.

TINA

It seemed that they were following me. | had to hide for a while.
| don't know if | can stay long. You're...you've grown a lot.
You have become a very beautiful woman.
YOUNG REBECCA

You are fifteen years late!

TINA

| thought they had...

YOUNG REBECCA

Why are you here?

TINA

| came to see you.

YOUNG REBECCA

Well, you've seen me.

TINA

| just...
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YOUNG REBECCA

How did you know you'd find me here?
TINA

They informed me.

REBECCA YOUNG

Did they inform you? Who?

TINA

| can't say.

YOUNG REBECCA

And why did you come?

TINA

Let me...

REBECCA

Why did you disappear?

TINA

Didn't she tell you?

REBECCA

Who had to explain it to me?

What did she have to explain to me?
TINA

I'm sorry. If you didn't know anything about...
You must be very angry.

REBECCA

Why did you disappear?

TINA

| wanted you to have a normal life.

REBECCA

A life without a mother is not a normal life.

TINA

Neither is a life without freedom.

REBECCA

You could have written.

TINA

Simona, I...

REBECCA

Don't call me Simona, my name is not Simona anymore.
TINA

It's your name. Your father and | chose it together.
REBECCA

Well, | chose another one. Now my name is Rebecca.
TINA

Why do you do that?

REBECCA

What right do you have to tell me what to do or what not to do?
TINA

I'm not telling you what to do. You have the right to do what you want.
| only ask why.

REBECCA

TINA

Ok Rebecca, then, like the movie.

REBECCA

Yes.

TINA

Very well.

Tina makes a gesture of discomfort and rubs her eyes. She suddenly looks very tired.
REBECCA

Are you ok?

TINA

Yes, it's just...my eyesight.

Sometimes my eyes get tired. It’s the optic nerve.

It’s still too used to small horizons.

REBECCA
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Small horizons?

TINA

Yes. There was only one wall in there. Always the same wall.
REBECCA

In there?

TINA

In there, in the prison.

She didn't tell you either, that I've been in prison?

Did you think | had forgotten you?

REBECCA

TINA

When | go outside and look at open horizons, my eyes get tired.
Pause.

Tina sits on the chair.

She looks exhausted.

Rebeca watches her mother in silence.

REBECCA

Do you know what it was sadder when you came to see me?
We were together for a few days and everything was fine.

But one day | woke me up and you were already gone. Without saying goodbye.
You never said goodbye to me.

TINA

| didn't want you to suffer. At first | did.

But you were so sad when | said goodbye, you cried so much.

If | saw you crying it was impossible for me to leave.

REBECCA

You weren't doing it for me, you were doing it for you. You were the one that didn't want to suffer.
TINA

All facts can be seen in many ways.

REBECCA

TINA

There was a mother and a daughter in the prison. They had been arrested together.
The mother must have been about forty, the daughter about eighteen.
The mother had been sentenced to death.

One day they came looking for her. In the morning, as they often did.
She had already warned us.

Please, the day they come for me, don't wake her up.

| don't want her to see me go, | don't want her to suffer.

| don't want this to be her last memory.

And that mother left very slowly,

without making any noise, in silence.

With dignity, very calm, while her daughter slept.

So as not to make any of the women sharing that cell with her suffer.
But, above all, so as not to make her daughter suffer

REBECCA

Why are you telling me this? Why are you telling me this, now?
TINA

| don't know. Because | remembered her.

REBECCA

It's definitely a lie.

TINA

It's not a lie.

REBECCA

She was a stranger to you. | am family, your family.

TINA

For a long time, she was my family, too.

| don't expect you to understand.

REBECCA

You are right, | can’t.

TINA

Tell me something.
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REBECCA

| don't know much about speaking. I'm not like you.
TINA

What are you sewing?

REBECCA

It's for my wedding.

TINA

Are you getting married? When?

REBECCA

Soon.

TINA

| didn't know.

REBECCA

There are so many things you don't know!

Yes, | want to get married and have children and a family.

TINA

REBECCA

Why are you looking at me like that?

TINA

You are very young. Don't you want to wait a little bit?
REBECCA

Wait for what?

TINA

To study, to find a good job, for...

REBECCA

| don't need a good job. He’s got a good job.
TINA

...to not have to depend on a man.
REBECCA

What's wrong with wanting to depend on a man?

What do you have against men?

TINA

| have nothing against men.

| do have problems with "wanting" .

If you have studies and a job, you'll only have to get married if you really want to.
And if you want a man, you’re in a better position to choose better.
A man who is not just looking for a mother to bear him children.

A man who treats you as his equal, as his partner.

REBECCA

You have no right to tell me anything.

You have no right to appear out of nowhere, fifteen years later, and tell me anything.
A better man? If you don't even know him!

TINA

Your father would have liked you to study.

REBECCA

| don't even remember my father's face.

| only know that my father was never there.

TINA

And is that what you plan to do?

Job: housewife?

They are very small horizons.

Smaller than those in prison.

We didn't raise you for that.

REBECCA

No, you’re right. Do you know why?

Because you didn’t raise me.

You weren't there. Neither you nor him.

You were out there, giving your life for strangers.

And how have they treated you, mother? Have you been treated as an equal?
Because | don't see many women in charge.

TINA
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REBECCA

Men will never consider you an equal, mother.
TINA

One day, this unfair society will die.

REBECCA

Maybe. But it’ll die killing.

It'll kill, trample and humiliate all the women it can before disappearing.
TINA

Your father was right. He always said you were a great argumentative woman.
Even as a child, you were a very determined girl.

He said you would be what you set out to be. Do you see how you can talk?
REBECCA

Don't talk to me like that.

TINA

Like what?

REBECCA

Condescendingly. As if you were better than me.

TINA

| know this all doesn't make much sense to you right now.
Maybe it'll never have one and you'll always think the same.
But | wouldn't have done everything | did if | didn't believe in the possibility of the transformation of society.
People can change, they can transform.

And the relationship with other people, too.

Maybe over time, you will also see how your worldview changes. Maybe then you’ll understand me a little.
Maybe you can even forgive me.

REBECCA

If you want me to forgive you, you’ll have to do something.
TINA

What?

REBECCA

Leave the party.

TINA

You can't ask me that.

REBECCA

| never asked you for anything.

| never expected anything from you.

Maybe as a child | expected something, yes.

| hoped that one day you’d come for me.

But one day | got tired of waiting.

TINA

Let me explain...

REBECCA

| don't want you to explain anything to me.

If you want to start being my mother again,

start by understanding me.

TINA

Then ask me for something that | can do.

REBECCA

Come to my wedding.

Can you do this?

Walk into a church and pretend you're happy for me?

Even if you don't agree?

Try to do it.

And | will forgive you.

Canyou?

Pause. Tina nods.

REBECCA

But this time, don't be late.
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VOICE IN THE DARK

Do you know something, baby? You are worse than them.

They are men, they feel they have to fight for something.
They've made a mistake, that's right, but they're men.

A man needs to fight. But,you?

What the hell do you have to fight for?

Pause

The noise of some utensil in the background, in the darkness.
TINA

You are wrong

VOICE IN THE DARK

What did you say?

TINA

We have more things to fight for than a man.

We, women. And that turns you inside out.

VOICE IN THE DARK

I'm gonna turn you inside out!

TINA (to audience)

Barcelona Police Headquarters. Social Political Brigade.

Police file. Front photo, profile photo.

You try to pretend you're not afraid.

You look at the camera very seriously, almost defiantly.

Two weeks of solitary confinement.

A dark, yellow, damp cell.

On the floor, a dirty mattress that stinks.

Bits of vomit.

The first ten days, without food.

They show you photos, and more photos, but you don't say anything.
They tie your hands below your knees.

They make you walk crouched from one end of the room to the other.
When you fall to the ground, they beat you for a good long while.
When you fall, they laugh before they hit you.

Like a game.

They make you put your head against the greasy wall.

All the weight of the body resting on the forehead.

Hours and hours.

Until you get a wound on your forehead.

From time to time, they come to talk in your ear.

They grab your ass. They insult you. They spout you obscenities.
You don't say anything. And that makes them even angrier.
VOICE IN THE DARK

| see that something will happen to your daughter one day.
TINA

Are you a fortune teller?

VOICE IN THE DARK

Whore.

TINA

Another blow.

And another.

And another.

VOICE IN THE DARK

Let's see if that wisens you up, damn it.

TINA

When you return to the cell, there is a young girl lying on the mattress.
When you approach her, she cries out in fear.

Sssst...Don’t worry.

Her body is full of bruises.

She can’t even be seventeen years old.

You caress her slowly.

You're sorry you can't give her anything. You have no food, no water, nothing.
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You don't want to disturb her and you are about to move away when the girl takes your hand.
As if she is saying: don't leave me alone.

You stay like this for a long time, holding hands tightly.

You bend down next to her and say very softly, in her ear.

You are not alone.

You are not alone.

You are not alone.

The girl holds your hand tighter.

VOICE IN THE DARK

When are you going to tell us the names of your friends?

TINA

| don't have friends.

VOICE IN THE DARK

Because you are a whore. Whores haven'’t got friends.

TINA

When they open the door to bring you a plate of food, you tell them.
That girl needs medical attention.

That they should call a doctor.

They close the door without saying anything.

You swallow that infected food.

You try to get the girl to eat, but you can't.

She seems half unconscious.

Then you do it. You grab the empty plate and start banging on the door. Hard.
The plate is metal and makes a lot of noise.

You start to scream.

A doctor! This girl needs a doctor!

You have no strength, but you continue to scream for a long time.
After a few minutes, you hear it.

Another plate slamming against a door. And another, and another.
And the voices of other women, who have heard you.

A doctor! A doctor!

Can't you hear it? A doctor!

We need a doctor!

TINA

The clatter of the plates against the doors is deafening.

Maybe even the neighbors can hear it.

Finally, a doctor comes in to see the girl.

Before they take her away, the girl takes your hand.

Only that. But it’s important. It’s important to you.

You are just two women in a gray cell in a big gray building.

It's the sixties and a woman is nobody.

And a leftist woman in one of those cells is less than anyone else.
But that young girl holds your hand with infinite tenderness.

You whisper again in her ear.

You are not alone.

Then they take her away.

Pause

You have the feeling that they hit you with greater fury that day.
But that day, you hold on with more strength.

VOICE IN THE DARK

Are you never going to tire of this?

Pause

TINA (to the audience)

No, we aren’t.

We’'ll never get tired.

We are not alone.

We are not alone.

We are not alone.
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SOFIA

There are Manuela and Cristina, Herminia and Enriqueta.
There are Carme and Elvira, Conxita and Generosa.
There are Maria, Julia, Carmeta and Esperanza.

There are those who dreamed of a fairer world, a better world.
They are all those who fought with the partisans.

Those who passed messages, information, supplies.
Those who saved lives crossing the mountain.

Those who were persecuted, tortured, imprisoned.
Those who fought with the resistance.

They were interrogated by the Gestapo and deported to the extermination camps.
The ones who sabotaged the Nazi weapons factories.
Those who walked the death marches.

Those who were able to return, those who could not.
They are all here, with us.

We are not alone.

SOFIA

Shall we continue?

REBECCA

Let's continue.

SOFIA

You decided to cut off communication with your mother
because she didn't come to your wedding.

REBECCA

It was a promise. She didn’t keep it.

| don't like people who don't keep a promise.

They can’t be trusted.

SOFIA

They can’t be trusted.

Yes, | already imagined that you would say that.

But you know things now that you didn't know then.
REBBECA

SOFIA (Taking a paper out of her bag.)

| think you should see this.

But please, you can’t tell anyone that you have seen this document.
The person who gave it to me would get into serious trouble.
Sofia hands a piece of paper to Rebecca. Rebecca looks at it.
REBECCA

What'’s this?

SOFIA

It’s a copy of your mother's police record.

From the day of her last arrest.

REBECCA

And what should | do about it?

SOFIA

Look at the date.

Rebecca reads the date. Look at Sofia.

SOFIA

Does this date tell you something?

REBECCA

It's my wedding date. That's why she didn't keep the promise?
SOFIA

Tina came to your wedding.

She kept her promise.

REBECCA

And why didn’t | see her?

SOFIA

Because that very day she fell.

REBECCA
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Fall? Does it mean an accident?

SOFIA

Do you know what it means ‘to fall’ in the vocabulary of the underground?
REBECCA

No, | don’t.

SOFIA

It means to fall into a trap, into an ambush.

When someone "fell" it means he or she was arrested by the police.

Your mother came secretly.

Your mother witnessed the entire ceremony.

They arrested her right after it finished, as she was leaving the church.
REBECCA

But someone would have told me.

I'm surprised no one else saw her.

There were many people.

SOFIA

Maybe you should talk to your husband's family.

It seems that someone tipped off the police.

Someone from his family.

REBECCA

How do you know?

SOFIA

It's all here. She wasn't the only one who fell.

Two more party comrades fell.

It must have been an important operation.

She was arrested, interrogated, beaten.

They wanted names. They wanted many people to fall into the hands of the police.
But none of them talk.

One of her comrades died, and they faked a suicide to cover it up, as they had done with your father.
One of her comrades died.

They faked suicide, as they had done with your father.

But someone dared to file a complaint.

And the regime wasn’t interested in tarnishing the image of “twenty-five years of peace”.
Maybe that's why they had to let her go.

When she got out, she went to France.

It wasn't safe for her to stay here.

There she continued to work for the party, but she never returned to Spain.
Sofia hands some notebooks to Rebecca.

SOFIA

They were your mother's. | already told you that she was very careful.

She wanted you to keep them.

REBECCA (taking the notebooks carefully)

What'’s this?

SOFIA

They're her notebooks.

Since you didn't answer the letters, she decided to write notebooks.

| think she suspected that your husband was also hiding the letters, as Lourdes had once done.
A notebook explains her history as a militant.

The other notebook is about you.

Of the real story and of the story she dreamed for you.

REBECCA

We don't live on dreams, we live on reality.

SOFIA

But we need dreams to be able to transform realities.

Don't you believe?

Rebecca doesn't answer, but presses the notebooks to her chest, as if hugging them.
Pause

SOFIA

Why didn’t you tell me that you are separated from your husband?
REBECCA

Because you didn't ask.
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SOFIA

For how long?

REBECCA

Few months ago.

| found out he had other women.

All very unpleasant.

SOFIA

Is that why there wasn’t a name in the mailbox?
REBECCA

Now there is a name.

SOFIA

Yes, I've already seen it.

Your mother would have liked it.

REBECCA

SOFIA

Can | ask you one last question?

REBECCA

No, you can't ask me one last question.

SOFIA

Sorry?

REBECCA

| think the time has come.

SOFIA

What time?

Does that mean you want me to leave?

REBECCA

| mean you can't ask me one last question.

I mean you have to ask me a first question.

I think I'm ready now.

To do the interview.

You can start whenever you want.

SOFIA

I don't know where to start.

SIMONA

What do you think of this question?

Say, Simona...at what point did you decide to go back to the name your mother chose?
SOFIA (to the audience)

And | did a second interview. And a third, and a fourth...
And the months passed, and spring, summer, autumn...
And she spoke and | wrote.

The book, however, wasn’t published.

Because just that winter, specifically, in mid-February, there was a coup d’etat.
Luckily, it failed.

But fear rose again to the surface.

And the publisher said no.

That the book was very good.

That the history of those women was very interesting.
That one day maybe yes.

But it wasn't time yet. That it wasn't time yet.

Simona and Sofia get up.

The song Luna de miel was originally an instrumental song.

Then an English version was made for the film.

It was the singer Gloria Lasso who recorded a Spanish version.

The song became so famous that its composer, Mikis Theodorakis, asked a Greek poet to write lyrics for it.
From then on, the song became very famous.

The Beatles performed a live version on the BBC on 6th August 1963.

SOFIA/ACTRESS
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Well the Beatles thing was a little weird.

I mean | highly doubt that John Lennon would have agreed.

Paul McCartney was a specialist in finding pastel-toned, romantic songs on movie soundtracks. He liked to make
versions of them.

But John Lennon preferred songs that were more ... rebellious.
SIMONA/ACTRESS

Belligerent.

SOFIA/ACTRESS

Exactly. | can imagine John scowling at Paul and thinking:

Do we really have to sing this now? But Paul won.

And the song was sung in English, in Greek, in Spanish...
SIMONA/ACTRESS

But we won't play the Beatles song because it costs a fortune.

If we explain all this it is to explain that each version of the song tells a slightly different story.
The title in Greek, for example, is very different from the title in Spanish.
It's not called Honeymoon.

SOFIA/ACTRESS

No, the poet Nikos Gatsos titled it An thiimthis t’oniro mou.

Which translated into English means: If You Remember My Dream.

A title that fits much better with our story.

SIMONA/ACTRESS

Because even though this is fiction, there is a story behind it.

Or rather, many stories.

Stories of many women who fought for a dream.

Women who were often forgotten.

But their voices are here.

They all sing with us.

They remind us of their dream.

They remind us that we are not alone.

END/ THE END/ DONE/KONIEC/TELOS
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CAURE (TO FALL) d’Helena Tornero. Catalan version

La destruccio del passat és potser el més gran de tots els delictes.
Simone Weil

Que res ens defineixi. Que res ens lligui.
Que sigui la llibertat la nostra propia substancia.
Simone de Beauvoir

La musica és una forma de resisténcia,
de lluitar contra el sistema i de canviar les coses.
Nina Simone

1980

Sofia, I'entrevistadora, una noia d’uns vint anys.

Rebeca, I'entrevistada, una dona d’uns 40 anys.

Anys 40

Tina jove, la noia interrogada, d’uns 20 anys.

La veu de la persona que interroga.

1960

Tina, la mare, una dona d’uns 40 anys.

Rebeca jove, una noia d’uns 20 anys.

Anys 60

Tina, la dona interrogada, d’uns 40 anys.

La veu de la persona que interroga.

NOTES DE L’AUTORA:

Aquesta obra esta pensada per a ser interpretada per dues actrius, que s’hauran de repartir d’aquesta manera els
personatges.

Actriu 1:

Sofia, Rebeca jove, la noia interrogada (Anys 40), la veu de la persona que interroga (Anys 60).
Actriu 2:

Rebeca, Tina, la veu de la persona que interroga (Anys 40), la dona interrogada (Anys 60).

En general els personatges parlen els uns amb els altres, pero alguns d’ells a estones també s’adrecen al public. No
n’esperen una resposta, pero s’adrecen a ells trencant la quarta paret i la convencié realista.
De fet, la pega no és una obra realista.

Poques obres teatrals ho sén.

Mati d’abril, any 1980.

Sofia, I'entrevistadora, dempeus, amb un magnetofon de I'época.

Dues cadires. A una de les cadires, Rebeca, I'entrevistada, esperant.
Sofia prem el magnetofon i parla al public.

Com si el public fos el magnetofon.

Com si el public hagués d’estar, com el magnetofon, atent per a escoltar i enregistrar tot allo que la noia i la dona puguin
dir.

SOFIA (A public.)

Primera regla per a una bona entrevista: arribar puntual.

REBECA

Arribes tard.

SOFIA (A public.)

M’havia costat trobar el pis. No entenc perqué hi ha gent que no hi posa
el seu nom, a la bustia de correus.
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REBECA

Arribes tard.

SOFIA

M’ha costat trobar el pis.

REBECA

No m’agrada la gent que arriba tard.
SOFIA

Em sap greu.

REBECA

No s’hi pot confiar. En la gent que no és puntual, vull dir.
SOFIA

No hi té posat el nom.

REBECA

SOFIA

A baix, a la bustia. El nom. El seu nom. No hi és.
REBECA

Vaig dur-la a arreglar.

La placa on hi ha el nom.

SOFIA (traient el magnetofon)

D’acord. Vol que fem I'entrevista aqui?
REBECA

SOFIA

No I'entretindré gaire estona.

REBECA

SOFIA (a public)

Sabeu els moments aquells en qué no saps qué dir? Aquest n’és un.
| tires de llocs comuns, és clar. (Jovial, intentant trencar el gel.)
Com abans comencem, abans acabarem.

REBECA

Ara no sé si vull fer-la.

SOFIA

Que vol dir “ara no sé si vull fer-la”?

REBECA

Vol dir exactament aixo.

SOFIA (a public)

M’ho esperava. Una mica m’ho esperava, sincerament.

M’havia costat bastant aconseguir quedar amb ella.

M’havia costat trobar-la, per comengar.

Trobar-ne I'adreca i el telefon.

Tot estava a nom del seu marit.

Moltes trucades. Cada dia. Cap resposta.

I, quan per fi, vaig localitzar-la, el dialeg no havia estat facil.
Pero aquell mati, mentre sortia de casa

i escoltava els Ramones cantar so let’s dance,

havia tingut realment la sensacié de que seria un bon dia.

Pero potser els Ramones s’equivocaven i no hi havia res a ballar.
En fi. Vaig intentar esquivar el problema. (Cordial.) Comencem?
REBECA

He dit que no sé si vull fer-la.

SOFIA

Segona regla per a una bona entrevista: no intentar esquivar els problemes. No sol funcionar.
REBECA

No m’has sentit?

SOFIA

Ara no m’ho pot fer aix0. No, seriosament, ara no.

Sense aquesta entrevista, I'editorial em dira que no...

Que no vol...que no pot...
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REBECA

Que no que?

SOFIA

Que em dira que no, que no publica el llibre.

REBECA

Per que tu creus que te’l voldran publicar.

SOFIA

Oh, si. Mé’l publicaran.

REBECA

N’estas molt segura.

SOFIA

Si. Es una editorial de fora. Hi ha molt interes.

REBECA

Es sorprenent.

SOFIA

Que és sorprenent? La meva seguretat o que el vulguin publicar?
REBECA

Totes dues coses.

SOFIA

Comencem |’entrevista...o ja I’ha comengada vosté sola?
REBECA

Abans m’agradaria fer-te unes preguntes.

SOFIA

La cosa sol anar al revés. Les preguntes les faig jo, normalment.
REBECA

Que vols aconseguir amb aquesta entrevista?

SOFIA

Com?

REBECA

Totes les entrevistes es fan amb un objectiu, no?

Perqué en tens un, d’objectiu, no?

SOFIA

M’ho esta preguntant de veritat?

REBECA

Faig cara d’estar fent broma?

SOFIA (a public)

No, gens. No fa cara de fer broma en general/

REBECA

Respon a la pregunta. Que vols aconseguir?

Vols simplement confirmar allo que tu ja creus que saps? Es aixo?
Vols recollir testimonis per confirmar que la meva mare era una santa?

SOFIA

No crec que I'expressid “santa” li hagués agradat gaire a la seva mare.
REBECA

Doncs no, no era una santa/

SOFIA

Per comencgar, la seva mare era atea.

REBECA

Ho sé. Conec molt bé la historia de la meva mare/

SOFIA

No n’estic tan segura.

REBECA

La conec tan bé que en vint anys no he volgut saber res més d’ella.
SOFIA

Si vol podem comencgar per aqui, perfecte.

Per que va decidir voste tallar tota comunicacié amb la seva mare?
REBECA

SOFIA

Aquesta me la guardava pel final.

Ha estat voste qui ha posat el tema sobre la taula.
REBECA
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No has contestat la meva pregunta.

SOFIA

Quin és el meu objectiu?

No ho sé...

Que la seva mare sigui recordada com cal.

Si, crec que aquest és el meu objectiu.

Per aixo faig aquesta entrevista.

| aquest llibre.

REBECA

SOFIA

Sé que no és facil per vosté. Parlar d’ella, vull dir.

I li agraeixo molt I'esforg que ha fet acceptant aquesta entrevista.
REBECA

Jo no he acceptat aquesta entrevista. Encara no ho he fet.
SOFIA

Vol que marxi? Si vol que marxi, me’n vaig.

REBECA

Vols marxar?

SOFIA

No, jo no vull marxar, és voste qui diu que no vol fer I'entrevista.
REBECA

I no la vull fer.

SOFIA

D’acord. Molt bé. Me’n vaig.

REBECA

Fantastic.

Sofia va per marxar.

REBECA

Espera.

Sofia s’atura.

REBECA

Perque vas triar la meva mare?

SOFIA

Perqué voste em fa preguntes tota I'estona?

REBECA

Perqué tu no les contestes mai?

Pausa.

SOFIA

Per que em va semblar interessant.

REBECA

Aixo és tot?

SOFIA

No, no és tot, és més llarg d’explicar.

La seva mare és...va ser una mena d’exemple per mi.
REBECA

La meva mare no era un exemple. Era una mare. Una mare que no es va ocupar de mi perqué va decidir sacrificar-se per
altres coses.

Jo no li ho vaig perdonar mai. Ells no li ho van agrair mai.
Aquest és el resum de la seva vida.

Posa-ho aixo, al teu llibre.

SOFIA

Haura de deixar de tractar-me d’aquesta manera.

REBECA

D’aquesta manera com?

SOFIA

D’aquesta manera com desagradable. Jo no soc la seva mare.
Entenc que estigui enfadada amb ella, pero crec que esta essent injusta.
REBECA

Injusta? Amb tu? O amb ella?

SOFIA
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Amb les dues.

Voste no em coneix.

I, pel que em sembla, tampoc la coneix a ella.

Tenia moltes ganes de parlar amb vosteé.

De coneixer-la.

REBECA

Qui? Tu? O la meva mare?

SOFIA

Totes dues. | ella feia més temps que en tenia, de ganes.

A la seva darrera entrevista va parlar-ne molt, de voste.

No poder estar amb la seva filla, perdre el contacte amb ella, amb voste, va ser un dels dolors més grans de la seva vida.
REBECA

Doncs si va parlar tant de mi, potser hauries de parlar amb la persona que va fer-li la darrera entrevista.
En trauras més informacio, no creus?

Busca-la.

Segur que I'acabes trobant. Et sera facil.

Ets molt...insistent.

SOFIA

Es facil de trobar.

Es aqui, al seu davant.

Pausa.

REBECA

Aleshores saps moltes més coses que jo.

SOFIA

Pero hi ha coses que només les filles saben de les seves mares

i que només les mares saben de les seves filles.

REBECA

| esperes que jo t'expliqui aquestes coses?

SOFIA

Miri, ha anat aixi.

Jo només vaig ser una de les darreres persones que va veure la seva mare.

| quan I'entrevistava, jo no podia saber que seria la seva darrera entrevista.

Sense haver-ho previst, aquella entrevista es va transformar.

Va esdevenir més important del que en principi semblava.

De sobte ara és la darrera entrevista.

Quan una persona se’n va, les darreres coses que has fet amb ella de sobte agafen molta més importancia.
Tenen més pes, més significat.

Es com si, de sobte, qualsevol petita accio, en ser la darrera, es transformés en una mena de testament.
Es el darrer record que ens queda d’aquella persona.

REBECA

| tu has vingut a llegir-me el seu testament.

SOFIA

He vingut a fer-li una entrevista. Tal i com vam quedar per teléfon.

Pero ara veig molta resisténcia per part seva.

REBECA

Potser ets tu, que no saps per on comengar.

SOFIA

Doncs comengarem des del principi, que diuen que és el més logic.

Sofia seu amb fermesa i consulta el seu bloc de notes.

SOFIA

La seva mare, la Cristina, la Tina, neix als anys vint, a Beget, un poble del nord de Catalunya, a la falda dels Pirineus.
D’una familia humil, amb consciéncia politica.

La mare mor i ella es queda al carrec dels germans, un noi i dues noies.

Un dia descobreix que el seu pare i el seu germa fan d’enllag dels maquis que viuen a la muntanya i comenga a ajudar-
los ella també.

Encara és adolescent i ja fa d’enllag: els porta missatges i subministraments. Sota el cistell ple de verdures hi porta de
tot.

De vegades fins i tot armes, desmuntades.

Sap que s’arrisca molt: la Guardia Civil corre sovint per alla.

De vegades la deturen a mig cami.

Pero ella és espavilada i els distreu dient tonteries.

La policia sospita que al poble hi ha algunes families que ajuden els maquis, perd no aconsegueixen esbrinar quines son.
Un dia, el noi d’una altra familia del poble és interceptat portant missatges.
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Tota la familia del noi és detinguda.

Se’ls emporten una tarda. Els torturen. El noi no tornara mai.

El pare de la Tina envia el seu fill d’amagat a la muntanya.

Abans no sigui massa tard per a ell també.

Al dia segiient s’emporten la Tina i la seva germana.

Les interroguen a la comissaria de policia.

Elles tornen, pero porten el cos ple de blaus.

No han parlat. Saben que no trigaran gaire a buscar-les de nou.

La gent del poble els fa el buit: no vol problemes.

I la familia de la Tina decideix marxar abans no torni la policia.
Recullen quatre coses i marxen, de nit, a viure amb els maquis.

La vida a la muntanya és molt dura: les noies s’han d’adaptar a les condicions, son tractades com un guerriller més.
Passen molta gana, no hi ha gaire res per menjar.

La Tina deia que a la muntanya només hi havia farigola. Només farigola. Feien infusions de farigola per beure alguna cosa
calenta.

De vegades hi posaven una mica de pasta de dents.

Aixi semblava una mica més dolca.

Tot el dia amagant-se i amb moltes privacions.

Pero la Tina recorda aquesta etapa també com un temps de descoberta.
Alla hi ha un mestre que els ensenya a llegir i a escriure.

Estudien, parlen, s’obren debats.

De sobte, aquella jove Tina sent que la seva paraula és important.
Coneix el poder transformador de les paraules, de les idees.

| coneix també el poder transformador de I'amor.

REBECA (sarcastica)

Explicat aixi sembla com una aventura.

SOFIA

Potser m’he emocionat una mica.

REBECA

Es normal, ets molt jove. Ja canviaras.

SOFIA

Ho diu com si ser jove fos sinonim de no pensar per si mateixa.
REBECA

La meva mare també era molt jove.

SOFIA

Doncs ella no va canviar.

REBECA

Bé, jo no sé com era ella abans.

SOFIA

Abans de que.

REBECA (ironica)

Abans de coneixer “el poder transformador de I'amor”.

Pero continua...és una pel-licula molt interessant.

A mi m’agrada molt el cinema. T’expliquen histories.

Estic impacient per veure quan apareix el meu personatge.

Tindra un paper principal o secundari?

SOFIA

La Tina coneix I'amor: es diu Marcel i és un jove militant de Barcelona.
Prové d’una bona familia, pero un dia va decidir abragar la revolucio.
El seu és un amor que es posa a prova cada dia.

La vida es va fent cada cop més dificil a la muntanya.

La Guardia Civil els ataca constantment, cada dia hi ha més baixes.

Ja no poden fer atacs ni sabotatges, s’han de concentrar en sobreviure.
A poc a poc, molts dels resistents aconsegueixen anar passant a Franga.
D’altres hi deixen la vida.

Com el pare i el germa de la Tina, que moren a mans de la guardia civil.
La Tina i en Marcel es casen a Franga. Un matrimoni civil, molt senzill.
Alla troben feina gracies a uns companys del partit.

La Tina es dedica a ajudar a passar gent per la frontera.

Maquis que fugen del franquisme, Pirineus amunt, cap a Franga.
Jueus que fugen del nazisme, Pirineus avall, cap a Portugal.

La Tina coneix bé la muntanya, és una bona guia.

Pero un dia ha de deixar de fer-ho.
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S’ha quedat embarassada.

REBECA

Imagino que aqui entro jo.

SOFIA

Neix la filla de la Tina i de Marcel. Li posen de nom Simona.

REBECA

Actualment Rebeca.

SOFIA

Viuen a Franga uns anys, relativament tranquils.

Un petit poble costaner, ple d’exiliats republicans.

Segons la Tina, tot i les dificultats, son els millors anys de la seva vida.
Els Unics anys que van estar tots tres junts.

Després, en Marcel torna a Espanya per continuar treballant pel partit.
REBECA

No els recordo, aquells anys.

SOFIA

Un dia, quan la nena té uns quatre anys, hi ha una emergéncia.

Una companya s’ha posat malalta i li demanen que sigui ella qui ajudi unes persones a passar la frontera.
La Tina esta sola amb la Simona i té por que li passi alguna cosa.

La porta a casa de la Rosa, sa germana.

I li demana que s’ocupi de la nena uns dies.

Perd no seran uns dies.

Un cop a Espanya, la Tina és detinguda.

L'interroguen. La peguen. Pero ella no parla.

La deixen marxar, pero sap que la segueixen. Ha de viure amagada.
La seva germana Rosa torna a Espanya amb la nena.

S’instal-len a un poble prop de Barcelona per estar a prop de la Tina.
Passen moltes dificultats economiques.

De tant en tant, la Tina va a veure la Simona. D’amagat.

Tampoc no els recorda, aquests anys?

REBECA

Potser aquella nena que es deia Simona si se’n recorda.

Pero ara em dic Rebeca, i la Rebeca no ho recorda.

SOFIA

En algun moment m’haura d’explicar perqué es va canviar de nom.
REBECA

Quan acabis la teva pel-licula, jo t'explicaré la meva.

SOFIA

Un dia, la seva mare va venir a veure-la.

Vostée devia tenir uns sis o set anys.

| va dir-li unes paraules. Unes paraules que ella va recordar tota la vida.
Les recorda, voste?

(Pausa.)

Estic segura que si les recorda.

REBECA

SOFIA

Va dir-li.../

SOFIA / REBECA

Mama, si els homes dolents venen a preguntar,

jo diré que no t’he vist.

SOFIA

| és veritat. Un dia, els homes dolents venen i fan preguntes.
Pero la Simona diu que no I'ha vist.

La nena no sap, pero, que la seva mare ja ha estat detinguda.
Els “homes dolents” estan cercant algu altre.

Estan cercant en Marcel, el seu pare.

La germana de la Tina té por per la nena.

No té noticies ni del pare ni de la mare de la Simona.

| té por que vinguin a detenir-la a ella també.

| aleshores fa una cosa. Anys més tard, se’n penedira.

Pero en aquells moments sembla la Unica sortida.

Es posa en contacte amb la familia d’en Marcel.
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Els pares d’en Marcel no volen sentir a parlar del seu fill.

Un fill ideologicament tant oposat a ells.

Pero la germana d’en Marcel no ha pogut tenir criatures.

| accepta ocupar-se de la nena.

La cuidara, diu, com si fos la seva filla.

Com si fos la seva filla.

REBECA

Aquest moment si el recordo.

Recordo el moment en qué em van venir a buscar, al poble.
Recordo un cotxe molt lluent i molt bonic.

| una senyora que jo no havia vist mai, molt ben vestida.

Em va semblar una princesa. Duia guants i tot.

Recordo que jo vaig plorar molt. No volia deixar la tieta Rosa.

La tieta Rosa també va plorar molt.

La senyora ben vestida duia una capsa molt bonica.

Em va dir que I'obris, que era per a mi.

A dins hi havia el vestit més bonic del mén.

La senyora ben vestida em va abragar. Feia molt bona olor.

Em va dir que es deia Lourdes. Que era la germana del meu pare.
Em va dir que ella s’ocuparia de miijo no hauria de patir més.
Que amb ella sempre tindria vestits bonics i no em faltaria de res.
| va ser veritat. No em va faltar de res.

SOFIA

Bé, potser si que va faltar-li alguna cosa.

A banda del seu pare i la seva mare, vull dir.

La veritat.

No creu?

Duia guants, anava ben vestida, semblava una princesa.

Perd va amagar-li la veritat.

REBECA

La Lourdes va ser com la meva mare.

No t’atreveixis a parlar malament d’ella.

SOFIA

No era com la seva mare.

De fet, era totalment oposada a la seva mare.

REBECA

D’acord, si, pero ella em va fer de mare.

Jo no en tenia, de mare. Tenia una dona que em visitava d’amagat, com un lladre. Aixo0 és el que tenia.
SOFIA

Que hagués d’amagar-se com un lladre no vol dir que ho fos.
REBECA

La Lourdes no era perfecta...pero era alla.

| em va treure de la miseria.

Perqué aixo és la Unica cosa que vaig rebre dels meus pares.
Miséria i prou. La Lourdes va salvar-me.

SOFIA

La miséria no li van donar els seus pares. Feia molt de temps que hi era.
La majoria del pais vivia en la miseria.

La Lourdes va salvar-la només a voste.

La Tina i en Marcel, en canvi, volien salvar a tothom.

Volien un mén on ni voste ni ningu haguessin de passar mai més miséria.
REBECA

Ja I’has acabada, la teva pel-licula? Doncs marxa.

SOFIA

Quina llastima. Justament ara venia el millor moment.

REBECA

Ah, si?

SOFIA

Si. El moment en que la Lourdes, la seva salvadora, fa el miracle.
El moment en que una senyora ben vestida li diu a una nena que el seu pare s’ha suicidat. Que el seu pare és un covard
i s’ha llengat des d’un pont.

Que es va casar amb una dona malvada que el va dur pel mal cami.
El moment en que aquesta senyora ben vestida decideix amagar-li la veritat.
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Amagar-li que en Marcel ha mort durant un interrogatori policial.

Que I'han apallissat fins a matar-lo.

Que la policia ha fet cérrer la historia del suicidi per no tenir problemes.
| que aixo, a la familia d’en Marcel, ja li ha estat bé.

REBECA

Deixa de dir mentides! La Lourdes no en va tenir cap culpa.

La culpa va ser d’uns pares irresponsables que jugaven a fer la revolucio.
SOFIA

Pero que diu? No era un joc.

La culpa no va ser d’en Marcel ni de la Tina.

La culpa va ser d’un regim que matava tot alld que s’hi oposava.

iDeixi de carregar les culpes a qui no toca!

REBECA

L’entrevista s’ha acabat. Fes el favor de marxar.

Ja n’he tingut prou, de mentides.

SOFIA

Mentides? Parli amb la seva salvadora. Ella n’hi va dir unes quantes /
REBECA

Marxa! Fes el favor de marxar de casa meval!!!

Rebeca surt de I’habitacid.

SOFIA, a public

Tercera regla d’una bona entrevista.

No treure segons quins temes abans d’hora.

No indignar-se amb la persona entrevistada.

No identificar-se amb la situacié injusta d’una dona determinada.

No imaginar-se aquella dona determinada a una cel-la policial als anys 40.
Comenca a sonar una musica que ens transporta als anys 40.

Sofia posa una de les cadires al centre.

S’hi asseu i es despulla fins a quedar en roba interior.

Es pinta algun blau i ferides als bragos i la cara.

Anys 40. Tina Jove, una noia d’uns vint anys, asseguda.
Signes evidents d’haver patit violéncia fisica.

Només veiem la cadira on seu Tina Jove.

Un silenci llarg. Hi ha algu a la foscor, algu que no veiem.
Només sentim la seva veu, que trencara de el silenci amb una cangé.
VEU A LA FOSCOR (cantant)

Nosotros, que fuimos tan sinceros,

gue desde que nos vimos amandonos estamos.
Nosotros, que del amor hicimos

un sol maravilloso, romance tan divino.

Nosotros, que nos queremos tanto,

debemos separarnos, no me preguntes mas.

No es falta de carifo, te quiero con el alma.

Te juro que te adoro y en nombre del amor y por tu bien, te digo adids.
Silenci.

VEU A LA FOSCOR

¢Qué? ¢Hoy tampoco piensas hablar?

Silenci.

VEU A LA FOSCOR

Estas muy silenciosa. ¢ Qué te pasa?

A lo mejor es que no te ha gustado la cancidn.

¢Quieres que te cante otra?

Continua amb la cangd, ara a un volum més baix.

TINA JOVE

No estas sola.

T’ho diu aquella dona, el primer dia.

Es una frase curta, tres paraules.

No estas sola.
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Només aix0. Pero és important. Per a tu és important.

Tu ets molt jove, estas espantada, i aquelles paraules et salven.
Perqué et sents sola. Molt sola.

Nomeés ets una noia jove a una cel-la minudscula d’un gran edifici gris.
Sén els anys quaranta i una dona no és ningu.

| una dona d’esquerres a una d’aquelles cel-les és menys que ningu.
Pero aquella dona que no coneixes et mira als ulls amb una tendresa infinita i et diu: no estas sola.
Despres se I'emporten.

VEU A LA FOSCOR (Canta.)

Yo te daré,

te daré nifia hermosa,

te daré una cosa, una cosa que yo solo sé...

Pausa.

VEU A LA FOSCOR

Seria una pena que una chica tan joven como tu acabase mal.
TINA JOVE

No la tornes a veure. No saps ni tant sols el seu nom.

Pero aquelles tres paraules t'acompanyen sempre.

VEU A LA FOSCOR

Tu hermano ya no tiene remedio.

Se ha metido donde no debia y ya es tarde para él.

Tu aun puedes solucionarlo.

Anda, sé buena chica y dinos donde esta.

TINA JOVE

I quan les coses a la vida se’t posen lletges.

| de vegades, se t’han posat realment molt lletges.

Tanques els ulls, respires ben fort

i repeteixes dins teu aquelles tres paraules.

No estas sola.

No estas sola.

No estas sola.

VEU A LA FOSCOR

¢éSigues callando como una puta?

Voy a acabar hablandote como una puta.

Voy a acabar tratandote como una puta,

pegandote como una puta,

dandote unas buenas patadas en el cofio,

como se merecen las putas.

Te voy a dar tantas patadas que no vas a tener hijos en tu puta vida.
Porque las putas como tu no merecen tener a nadie en este mundo.
Pausa. El soroll d’algun estri al fons, a la foscor.

TINA JOVE

La porta grisa, les parets grises, el sostre gris, 'ambient gris.
El gris se’t menja pertot arreu.

Tu saps que I'essencial és el temps.

Aguantar el maxim de temps possible.

Cada segon de silenci és un segon més per poder escapar.
Perqué les companyes i els companys puguin escapar.

Cada segon, cada minut, cada hora de silenci salva vides.

Es un temps que es paga car.

| el preu el paga el teu cos.

Cada nit et criden pel nom.

VEU A LA FOSCOR

iCristina Sala! jA diligencias!

TINA JOVE

| tu ja saps qué ve després.

Bruticia.

Bruticia a les seves paraules, als cops, a les parets, a 'anima.
| mentre et peguen, canten.

Com si fos divertit.

Com si fos un joc.

VEU A LA FOSCOR (canta)

Mimi tiene mucho mimo.
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Mimi no es ninguna mema.

Mimi tiene mucho mimo.

Tada-tada-tada-yeah.

Todo el mundo mima a Mimi.

Porque Mimi es muy mimosa.

Todo el mundo mima a Mimi.
Tada-tada-tada-yeah.

Pero Mimi esta enfadada.

Y no se deja mimar.

Y no le divierte nada.

Tada-da-ta-ra-ra-ra.

Mimi ya no quiere mimos.

Ni de papi ni de mami.

Mimi ya no quiere mimos

Tada-tada-tada-yeah.

Comenga a sonar “Mimi mimosa” de Rina Celi.

La musica es fon amb la veu que canta a la foscor.
Es va distorsionant i fonent amb una altra musica que ens transporta a finals dels anys 70, principis dels 80. Per exemple,
Blitzkrieg Bop, de Ramones.

Tina jove es neteja les ferides i es vesteix de nou amb la roba de Sofia.
Torna a posar les dues cadires al seu lloc.

Un cop vestida, Sofia s’asseu a una de les cadires.

Mati d’abril, any 1980. Uns dies més tard.

Rebeca, dempeus, en primer pla.

Sofia, asseguda.

Quan la musica desapareix només queda la veu de Rebeca,

que canta un fragment de Luna de miel, de Gloria Lasso.

REBECA (canta)

Nunca sabré por qué siento tu pulso en mis venas,

nunca sabré en qué viento llegé este querer.

Mi vida llama tu vida y busca tus ojos;

besa tu suelo, reza en tu cielo, late en tu sien.

Rebeca agafa dues tasses de cafe. N’hi ofereix una a Sofia.

SOFIA (a public)

M’ha trucat uns dies més tard. He vingut preparada per a qualsevol cosa.
Perd que se’m posés a cantar, aquesta si que no me I'esperava.

REBECA

Es d’una pel-licula de la meva época. Com es deia?

Vaig anar a veure-la al cinema.

Hi sortia aquell ballari de flamenc tan conegut, I’Antonio.

Una parella estrangera viatjava per Andalusia de lluna de mel i es trobava amb un ballari de flamenc. Ella era molt elegant.
Era ballarina classica.

Semblava I’Audrey Hepburn pero no era I’Audrey Hepburn.

Luna de miel, es deia. La pel-licula. Em va agradar.

A mi m’agrada molt el cinema.

SOFIA (a public)

Conec la pel-licula. Es de I'época dels meus pares.

Una mena de Vacaciones en Roma a I'espanyola.

Una pel-licula que es diu Luna de miel i va d’'una lluna de mel.

Sense comentaris.

Només diré que la cangd és la Unica cosa que es salva.

Els paisatges sén bonics, d’acord.

| si t'agrada el ballet, veure I’Antonio i aquella ballarina vestida de color pastel fent saltirons per I’Alhambra deu
ser...emocionant.

Jo vaig trobar-la ofensiva.

Especialment quan un dels personatges diu “este es un pais libre”.

Es va rodar el 1959. Mentre aquells ballarins feien saltirons per Granada, aqui es torturava gent.
Este es un pais libre.
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Pura propaganda del régim.

(A Rebeca.)

Per aixdo m’ha trucat, per explicar-me pel-licules?

REBECA

Tu Ialtre dia em vas explicar la teva.

SOFIA

La meva no era una ficcid.

REBECA

Sofia...et dius Sofia, no? Saps quin és el teu problema, Sofia?

Que aquesta dona, aquesta heroina, com tu dius, per a tu és com un mite.
Per a tu conéixer-la va ser com una mena de revelacid.

Pero per a mi era només la meva mare.

Bé, la dona que m’hauria hagut de fer de mare, pero que no ho va fer.
Potser volia salvar el mén, d’acord, molt bonic.

Perd per a mi només va ser una mare.

Una mare que no hi era quan jo la necessitava.

SOFIA

Si, entenc que havia de ser molt dificil. Imagino que/

REBECA

No, no en saps res, no t'imagines res.

Es molt pitjor que qualsevol cosa que et puguis imaginar.

| deixa de parlar-me de voste. No cal que em parlis de voste.

No té sentit, despres de tot el que em vas dir I'altre dia,

continuar dient “voste aixo” i “voste allo”.

No després d’haver-me dit totes aquelles coses terribles.

SOFIA

Em sap greu. No era la meva intencié alterar-la.

| si, vaig dir-li coses terribles perqué el que va passar va ser terrible.
No hi ha paraules boniques per a explicar-ho.

REBECA

SOFIA

Es terrible no tenir una mare.

REBECA

No en tens ni idea.

SOFIA

Voste no sap res de la meva vida.

No sap res de mi, ni de la meva mare.

No sap si vaig tenir-la a prop o no.

No en sap res.

REBECA

SOFIA

| si, és terrible no tenir una mare.

Pero és pitjor tenir una historia feta de mentides.

La seva mare va fer tots els possibles per a protegir-la.

Ella va veure com patien els fills d’altres dones com ella.

Com eren perseguits, amenagats, maltractats.

I no va voler aix0 per a voste. Va intentar que voste estigués ben cuidada.
REBECA

SOFIA

Ha pogut parlar amb la Lourdes? Que li ha dit?

REBECA

La Lourdes no esta bé. No se’n recorda, de les coses.

SOFIA

Quina casualitat.

REBECA

No siguis cruel.

SOFIA

Des de la mort del dictador, aquest pais sembla patir una epidemia d’amneésia col-lectiva.
Moltes persones que apareixen a fotografies al seu costat, abragant-lo, saludant-lo, de sobte comencen a oblidar que
ells també hi eren, alla.
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La seva tia no ha estat la Unica a perdre la memoria.
REBECA

No m’agrada la teva suspicacia.

SOFIA

Doncs a mi no m’agrada la seva actitud.

REBECA

Quina actitud?

SOFIA

Prepotent. Com si es cregués pel damunt dels altres.
Potser és millor que la Tina sigui morta.

Si I’hagués vist parlant aixi, s’hauria mort del disgust.
No entenc com va ser voste capag de no respondre-li ni una sola carta.
REBECA

Aix0 va dir-te? Que em va escriure? Quan?

SOFIA

Fa broma? No va deixar d’escriure-li mai.

REBECA

Més mentides. Molt propi d’ella.

SOFIA

N’esta segura, que no va rebre mai res?

REBECA

M’estas dient mentidera? A casa meva?

SOFIA

REBECA

No et sembla que me’n recordaria?

SOFIA

Perque la possibilitat que la seva estimada Lourdes li amagués la correspondeéncia, no li sembla versemblant.
REBECA

Ella no I’'hagués fet mai, una cosa aixi.

SOFIA

Ves a saber, potser ja no ho recorda.

Com que té tan mala memoria.

REBECA

SOFIA

La Tina si tenia bona memoria. | era molt curosa.

Va guardar, ben amagada, tota la seva correspondencia personal.

Quan vaig entrevistar-la, encara conservava totes les cartes de la Lourdes.
Les cartes originals de la Lourdes i una copia de les que ella li enviava.
Perque la Tina li enviava cartes. Cartes i girs bancaris.

Ho sabia, voste aixo?

REBECA

SOFIA

Girs bancaris amb els diners que anava estalviant.

| els diners no li sobraven. A Franga la vida dels exiliats no era facil.

Pero ho feia pel seu futur.

El de voste.

REBECA

Ja t’he dit que no em parlis de voste.

SOFIA

Encara no li tinc prou confianga com per a parlar-li de tu.

A les cartes la Tina demanava a la Lourdes que anés dipositant aquells diners en un compte corrent.
Un compte corrent per a voste, per pagar-li uns estudis.

Era un dels darrers desitjos d’en Marcel.

Que la seva filla tingués una educacio.

Ells havien lluitat per aixo: pel dret universal a una educacio.

Pero per la cara que esta posant, veig que aquests diners no van arribar.
Van desapareixer per art de magia?

O potser la Lourdes va fer un miracle?

REBECA
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SOFIA

| entre tota aquesta correspondéncia hi ha una carta en concret.
Una carta molt curiosa.

La carta d’una nena que diu a la seva mare que no li escrigui més.
Que és felig amb la seva nova familia i que no vol parlar més amb ella.
REBECA

SOFIA

I dic que la carta és curiosa perqué em sembla d’una crueltat tan gran...
Una crueltat més propia d’un adult que d’una nena.

Pero signa la carta una nena, una nena que es diu Simona.

Com pot ser que aquesta Simona |li demanés a la seva mare que no li enviés més cartes?
REBECA

SOFIA

Potser algu altre va escriure en nom de Simona?

Deu ser facil, d’imitar la lletra d’'una nena.

No creu?

REBECA (inquieta)

Tens una copia d’aquesta carta?

SOFIA

No.

REBECA

M’ho imaginava.

SOFIA

Aqui no. Pero puc aconseguir-la. Creu que I'estic mentint?
REBECA (trasbalsada)

La Lourdes s’estimava molt el seu germa.

SOFIA

Si, pero...s’estimava la Tina?

REBECA

Era la dona del seu germa.

SOFIA

La dona malvada que el va dur pel mal cami.

REBECA

Queé vols dir?

SOFIA

Potser la Lourdes culpava la Tina de la mort del seu germa.
Potser va voler apartar la Tina de la seva filla.

Potser ho va aconseguir.

REBECA

SOFIA

Puc entendre que algu sigui capag de fer una cosa aixi per rabia.
La Tina era viva i el seu germa era mort.

Puc entendre la rabia, el voler culpar-la.

Perd a voste no I'entenc.

Em costa més d’entendre la seva, de rabia.

REBECA

Qui diu que tinc rabia, jo?

SOFIA

Va decidir canviar el seu nom.

Un nom que els seus pares havien escollit per a voste.

Sap per qué li van posar Simona?

Aixo tampoc no ho deu saber.

Li diu res el nom de Simone Weil?

REBECA

Sé qui és Simone Weil.

Una altra dona que va lluitar per causes perdudes.

SOFIA
Simone Weil és un exemple del seu temps a nivell mundial!
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REBECA

Simone Weil no va tenir fills.

La meva mare, si.

SOFIA

La seva mare va arriscar la seva vida per poder-la veure.

Com ha pogut vosté viure sense voler saber res d’ella?

REBECA

La meva mare va estar més de quinze anys sense venir-me a veure.
No veig que en tingués tantes ganes.

La darrera vegada que ens haviem vist, jo era una nena.

Quan va decidir tornar-me a veure, jo ja tenia gairebé vint anys.
SOFIA

Creu que ho va decidir ella?

REBECA

SOFIA

La seva mare va ser detinguda I'any 1946.

Ho sabia, aix0?

Va ser interrogada, jutjada i condemnada a vint-i-cinc anys de preso.
Bandidaje y terrorismo. Espionaje y comunismo.

Va estar a la presé de dones de Les Corts fins I'any 1955.

Després va passar per Burgos, Madrid i Valencia.

Va sortir de la presoé quinze anys més tard.

Quinze anys!

Sap voste quants dies son, quinze anys?

Un dia, i un altre, i un altre, i sempre sense una sola paraula seva?
Quan va sortir, ja era I'any 1965!

| tothom semblava molt feligc. Tothom semblava pensar el mateix.
“Si, és cert, la guerra i la postguerra van ser terribles.

Pero ara tot va bé: les turistes en bikini, els guateques, el rock, twist...els Beatles ens visiten...som un pais modern, tu!”
Justament en aquells moments, al pais es celebrava un curids aniversari.
Veinticinco afios de paz.

Perqué era aixi com el régim explicava la historia.

Espafia, un pais en paz, gracias a nuestro caudillo.

REBECA

SOFIA

La primera cosa que va fer la seva mare quan va sortir de la preso va ser tornar a Barcelona per veure-la.
Si, feia més de quinze anys que no la veia.

Feia més de quinze anys que estava tancada.

Pero aixo, m’imagino que la Lourdes tampoc li va dir.

Quina mala memoria, la de la Lourdes. Em té molt preocupada, la Lourdes.
Per a mentir, se n’ha de tenir molta, de memoria.

En sabia res, voste de tot aixo?

Pausa. Rebeca esta visiblement trasbalsada.

De sobte, trenca a plorar. Sofia no sap que fer.

Li apropa un mocador.

REBECA

Entens ara perqué no la volia fer, aquesta entrevista?

Tu marxaras i amb el temps te n’oblidaras, de tot aixo.

Pero jo em quedaré aqui, tota sola, amb els meus pensaments.
Estas parlant de la meva vida, de la meva mare. M’entens?
SOFIA

Si, I'entenc.

Pero crec que hi ha coses que vosteé ha de saber.

Pausa.

REBECA

Tu no t’has equivocat mai?

Pausa.

SOFIA

Si. Moltes vegades.

REBECA

Sabia que la Lourdes m’amagava coses.
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Quan preguntava, canviava de tema.

Perd em feien més por les seves respostes. Feien més mal.

Un dia, vaig deixar de preguntar.

Era millor deixar de preguntar.

Era millor pensar en altres coses.

SOFIA

| perque no va preguntar-li a la Tina quan va tornar a veure-la?
Voste ja no era una nena.

REBECA

Jo tenia I'edat que deus tenir tu ara.

Tenia altres plans de vida.

Va apareixer en el pitjor moment possible.

SOFIA

Creu que hi pot haver un millor moment possible, després de quinze anys?
REBECA

No, no ho crec.

SOFIA

Potser les dues van perdre alguna cosa, aquell dia.

REBECA

SOFIA

Que va passar?

Rebeca agafa les dues tasses de café.

REBECA

Faré més cafe.

Rebeca surt d’escena.

SOFIA

I mentre ella marxa a fer més cafe, jo penso.

Com parlen una mare i una filla que no s’han vist en quinze anys?
Com es miren als ulls, després de tant de temps, de tants retrets, de tantes absencies?
| penso en la Tina, que surt de la presé després de quinze anys.

| en com aquests quinze anys de no haver viscut la vida pesen molt.
I al carrer el Duo Dindmico canta Quince afios tiene mi amor.

I la gent no en vol sentir a parlar, d’histories tristes.

| el govern parla de Veinticinco afos de paz.

| hi ha gent que s’ho creu.

O s’ho vol creure.

| penso en aquesta noia de vint anys que ha decidit canviar-se de nom i oblidar per sempre les histories tristes.
Una noia a qui li agrada anar al cinema i veure pel-licules amb final felig.
So d’una radio que anuncia algun esdeveniment de I'eépoca.
Comenga a sonar una musica que ens transporta als anys 60.

Luna de miel, de Gloria Lasso.

Sofia es transforma en Rebeca jove.

Rebeca es transforma en Tina.

Mati d’abril, anys 60. Només hi ha una cadira.

Al costat de la cadira, un cistell amb estris de costura.1

Rebeca Jove esta cosint una peca de roba. La mira, se la posa al damunt per veure com li queda, en repassa les costures.
Entra Tina. Observa la seva filla abans d’apropar-s’hi.

La noia s’adona de la presencia de Tina i s’aixeca lentament.

S’observen amb por i curiositat.

La filla, dempeus, a una certa distancia de la mare.

La mare, dempeus, a una certa distancia de la filla.

La musica va baixant a poc a poc.

Després de mirar la Tina intensament una estona, Rebeca jove torna a la seva pega de roba, com si la seva mare no hi
fos, alla.

De fet, les primeres repliques les diu sense ni tant sols mirar-la.

TINA

Hola...
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REBECA JOVE

Arribes tard.

TINA

Em sap greu.

REBECA JOVE

No, no és veritat. No et sap greu.

TINA

M’ha semblat que em seguien. He hagut d’amagar-me una estona.
No sé si podré quedar-me gaire. Estas...has crescut molt.
T’has convertit en una dona molt bonica.
REBECA JOVE

Arribes quinze anys més tard.

1 Potser la noia s’esta emprovant una pecga de roba a mig cosir: una camisa de dormir o una bata per la seva nit de noces,
o alld que en deien un “salto de cama”. O una bata per casa. Es important que sigui una peca que, pels colors i la forma,
ens portin cap aquesta época.

TINA

Em pensava que t’ho havien/

REBECA JOVE

Queé has vingut a fer?

TINA

He vingut a veure’t.

REBECA JOVE

Doncs ja m’has vist.

TINA

Jo només/

REBECA JOVE

Com sabies que em trobaries aqui?

TINA

Me’n van informar.

REBECA JOVE

Te'n van informar? Qui?

TINA

No t’ho puc explicar.

REBECA JOVE

| perque has vingut?

TINA

Deixa’m que/

REBECA

Perqué vas desapareixer?

TINA

No t’ho va explicar ella?

REBECA

Qui m’ho havia d’explicar?

Que m’havia d’explicar?

TINA

Em sap greu. Si no en sabies res...

Deus estar molt enfadada.

REBECA

Perqué vas desapareixer?

TINA

Volia que tinguessis una vida normal.
REBECA

Una vida sense mare no és una vida normal.
TINA

Una vida sense llibertat tampoc ho és.
REBECA

Podies haver-me escrit.

TINA

Simona, jo/

REBECA

No em diguis Simona, ja no em dic Simona.
TINA

Es el teu nom. El teu pare i jo el vam triar junts.
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REBECA

Doncs jo n’he triat un altre. Ara em dic Rebeca.

TINA

Perqué ho fas, aixo?

REBECA

Quin dret tens a dir-me que haig de fer i que no?

TINA

No t’estic dient qué has de fer. Tens dret a fer el que tu vulguis.
Et pregunto només perqué ho fas.

REBECA

TINA

D’acord. Rebeca, doncs. Com la pel-licula?

REBECA

Si.

TINA

Molt bé.

Tina fa un gest de malestar i es frega els ulls. De sobte sembla molt cansada.
REBECA

Estas bé?

TINA

Si, és només...la vista.

De vegades se’m cansen els ulls. Es el nervi optic.

Esta encara massa acostumat als horitzons petits.

REBECA

Els horitzons petits?

TINA

Si. Alla dins només hi tenia un mur. Sempre el mateix mur.
REBECA

Alla dins?

TINA

Alla dins, a la presé.

Tampoc no t’ho va dir, que he estat a la presé?

Pensaves que m’havia oblidat de tu?

REBECA

TINA

Quan surto al carrer i miro horitzons oberts, la vista se’m cansa.
Pausa.

Tina seu a la cadira.

Tota ella sembla esgotada.

Rebeca observa la seva mare en silenci.

REBECA

Saps que em sabia més greu, quan em venies a veure?
Estavem juntes uns dies i tot anava bé.

Perd un dia em llevava i tu ja havies marxat. Sense dir-me adéu.
Mai t’acomiadaves de mi.

TINA

No volia que patissis. Al principi si ho feia.

Pero et posaves tan trista quan et deia adéu, ploraves tant.

Si et veia plorar m’era impossible marxar.

REBECA

No ho feies per mi, ho feies per tu. Eres tu la que no volia patir.
TINA

Tots els fets es poden veure de moltes maneres.

REBECA

TINA

A la presé hi havia una mare i una filla. Les havien detingut juntes.
La mare devia tenir uns quaranta anys, la filla uns divuit.

A la mare I’havien condemnada a mort.

Un dia van venir-la a buscar. De matinada, com feien sovint.
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Ella ja ens havia avisat.

Si us plau, el dia que em vinguin a buscar, no la desperteu.
No vull que em vegi marxar, no vull que pateixi.

No vull que sigui aquest el seu darrer record.

I aquella mare, va marxar molt a poc a poc,

sense fer cap remor, en silenci.

Molt digna, molt sencera, mentre la seva filla dormia.
Per no fer patir a cap de les dones que compartiem amb ella aquella cel-la.
Pero sobretot per no fer patir a la seva filla.

Pausa.

REBECA

Per que m’expliques aixo? Per que m’expliques aixo ara?
TINA

No ho sé. Perque ara m’he recordat d’ella.

REBECA

Segur que és mentida.

TINA

No és mentida.

REBECA

De totes maneres, era una desconeguda. Jo soc familia. La teva familia.
TINA

Durant molt de temps, ella també va ser familia meva.
No espero que ho puguis entendre.

REBECA

Tens rad. No puc.

Pausa.

TINA

Explica’m alguna cosa.

REBECA

Jo no en sé gaire, de parlar. No soc com tu.

Pausa.

TINA

Queé estas cosint?

REBECA

Es pel meu casament.

TINA

Et cases? Quan?

REBECA

Aviat.

TINA

No ho sabia.

REBECA

Hi ha tantes coses que no saps.

Si, vull casar-me i tenir fills i una familia.

TINA

REBECA

Per que em mires aixi?

TINA

Ets molt jove. No vols esperar una mica?

REBECA

Esperar el que?

TINA

Per estudiar, per trobar una bona feina, per/
REBECA

No la necessito, una bona feina. Ell té una bona feina.
TINA

...per no haver de dependre d’un home.

REBECA

Queé hi ha de dolent en voler dependre d’un home?
Queé hi tens tu, en contra dels homes?

TINA

No hi tinc res, en contra dels homes.
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Amb el “dependre” si que en tinc, de problemes.

Si tens uns estudis i una feina només t’hauras de casar si realment ho vols.
I si vols un home, el podras escollir millor.

Un home que no busqui només una mare que li doni fills.

Un home que et tracti com la seva igual, com la seva companya.
REBECA

No tens dret a dir-me res.

No tens dret a apareixer del no-res, quinze anys més tard, i dir-me res.
Un home millor? Si ni tant sols el coneixes!

TINA

Al teu pare li hauria agradat que poguessis estudiar.

REBECA

Del meu pare no en recordo ni la cara.

Del meu pare només sé que no hi era mai.

TINA

| és aixo el que penses fer?

éProfesidn: sus labores?

Sén uns horitzons molt petits.

Més petits que els de la presé.

Nosaltres no et vam educar per aixo.

REBECA

No, tens rad. Saps per que?

Perqué no em vau educar. No hi éreu. Ni tu ni ell.

Tu eres alla fora, donant la vida per a persones desconegudes.

| com t’han tractat ells a tu, mare? T’han tractat com una igual?
Perqué no hi veig moltes dones manant, jo.

TINA

REBECA

Els homes mai no et consideraran una igual, mare.

TINA

Algun dia, aquesta societat injusta morira.

REBECA

Potser si. Perd morira matant.

Matara, trepitjara i humiliara totes les dones que pugui abans de desapareéixer.
TINA

El teu pare tenia rad. Sempre deia que de gran series discutidora.

Ja de petita, eres una nena amb molta determinacio.

Deia que tu series allo que et proposessis ser. Veus com si saps parlar?
REBECA

No em parlis d’aguesta manera.

TINA

De quina manera?

REBECA

Amb condescendéncia. Com si fossis millor que jo.

TINA

Sé que ara mateix tot aixo no té gaire sentit per a tu.

Potser no en tindra mai i pensaras sempre igual.

Pero jo no hauria fet tot el que vaig fer si no cregués en la possibilitat de la transformacio de la societat.
Les persones poden canviar, poden transformar-se.

| la seva relacio amb les altres persones també.

Potser tu, amb el temps, també veuras com la teva visio del mén es transforma. Potser aleshores m’entendras una mica.
Potser, fins i tot, em podras perdonar.

REBECA

Sivols que et perdoni, hauras de fer una cosa.

TINA

Quina?

REBECA

Deixar el partit.

TINA

No m’ho pots demanar, aixo.

REBECA

Jo no t’he demanat mai res.
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No he esperat mai res de tu.

Potser de petita esperava alguna cosa, si.

Esperava que un dia vindries a buscar-me.

Pero em vaig cansar d’esperar.

TINA

Deixa’m que t’expliqui/

REBECA

No vull que m’expliquis res.

Si vols comengar de nou a ser la meva mare,

comenga per entendre’m tu a mi.

TINA

Doncs demana’m una cosa que si pugui fer.

REBECA

Vine al meu casament.

Podras fer-ho, aixo?

Entrar a una església i fer veure que et sents feli¢c per mi?
Encara que no hi estiguis d’acord?

Intenta fer-ho. | jo et perdonaré. Podras?

Pausa. Tina assenteix.

REBECA

Pero aquesta vegada, no arribis tard.

La filla, dempeus, a una certa distancia de la mare.

La mare, dempeus, a una certa distancia de la filla.

La mdusica va pujant a poc a poc. Després de mirar la seva filla una estona, Tina s’hi apropa, I'acarona amb tendresa i se’n
va.

Rebeca sembla no reaccionar a la caricia de la seva mare.
Aguanta immobil mentre la seva mare marxa.

Quan es queda sola, plora. S’eixuga les llagrimes.

Recull els estris de costura i se’n va.

Anys 60.

La dona, asseguda. Només hi ha una cadira.

Signes evidents d’haver patit violéncia fisica.

Hi ha algu a la foscor, al principi només sentirem com xiula una melodia.
Podria ser The sound of silence, de Simon & Garfunkel. O no.

El més important és que sigui una melodia dels anys 60.

VEU A LA FOSCOR

éSabes una cosa?

Ellos son hombres, sienten que tienen que luchar por algo.

Se han equivocado de lucha, eso si, pero son hombres.

Un hombre necesita luchar. Pero, ¢ vosotras?

¢Qué corio tenéis que luchar vosotras?

Pausa.

El soroll d’algun estri al fons, a la foscor.

TINA

Te equivocas.

VEU A LA FOSCOR

¢Qué has dicho?

TINA

Tenemos mas cosas por las que luchar que un hombre.
Nosotras, las mujeres. Y eso, a vosotros, os revienta por dentro.
VEU A LA FOSCOR

A ti si te voy a reventar yo.

TINA (a public)

Jefatura Superior de Policia de Barcelona. Brigada de lo Politico Social.
Fitxa policial. Foto de front, foto de perfil.

Intentes fer veure que no tens por.

Mires a la camera molt seriosa, gairebé desafiant.

Dues setmanes incomunicada.

050



w' women Deliverable 14.1 Theatrical play (To fall)
-4 in Resistance

Una cel-la fosca, ronega, humida.

Al terra, un matalas brut que fa pudor.

Hi ha restes de vomit.

Els deu primers dies, sense menjar.

T’ensenyen fotos, i més fotos, pero tu no dius res.

Et lliguen les mans per sota els genolls.

Et fan caminar ajupida d’un extrem a I'altre de I’habitacid.
Quan caus a terra, et peguen una bona estona.

Quan caus, abans de pegar-te, riuen.

Com si fos un joc.

Et fan posar el cap contra la paret llardosa.

Tot el pes del cos recolzat en el front.

Aixi, hores i hores.

Fins que al front t’hi surt una ferida.

De tant en tant, et venen a parlar a cau d’orella.

Et grapegen el cul. T'insulten. Et diuen obscenitats.

Tu no dius res. | aixd encara els fa més rabia.

VEU A LA FOSCOR

Tu tienes una hija, ¢verdad?

¢éSabes lo que veo yo?

Yo veo que a tu hija un dia le pasara algo.

TINA

Ah. ¢Es usted adivino?

VEU A LA FOSCOR

Puta.

TINA

Et cau una altra hostia.

| una altra.

| una altra

VEU A LA FOSCOR

A ver si asi se te pasan las ganas.

TINA

Quan tornes a la cel-la, estirada sobre el matalas hi ha una noia jove.
Quan t’hi apropes, fa un esgarip de por.
Shhht...tranquil-la.

Té el cos ple de blaus.

No deu tenir ni disset anys.

L'acarones a poc a poc.

Et sap greu no poder-li donar res. No tens menijar, ni aigua. Res.
No vols destorbar-la i vas per apartar-te, pero la noia t'agafa la ma.
Com dient: no em deixis sola.

Us quedeu aixi molta estona, les mans ben agafades.
T’ajups al seu costat i li dius molt suaument, a cau d’orella.
No estas sola.

No estas sola.

No estas sola.

La noia t’agafa la ma amb més forga.

VEU A LA FOSCOR

¢Cuando vas a decirnos los nombres de tus amigos?

TINA

Yo no tengo amigos.

VEU A LA FOSCOR

Porque eres una puta. Las putas no tienen amigos.

TINA

Quan obren la porta per dur-vos un plat de menjar, els ho dius.
Que aquella noia necessita atencié medica.

Que han de cridar un metge.

Tanquen la porta sens dir res.

T’empasses aquella menja infecta.

Intentes que la noia mengi, perd no ho aconsegueixes.
Sembla mig inconscient.

Aleshores ho fas. Agafes el plat buit i comences a colpejar la porta. Fort.
El plat és metal-lic i fa molt de soroll.
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Comences a cridar.

iUn metge! jAquesta noia necessita un metge!

No tens gairebé forces, pero continues cridant una bona estona.

Al cap d’uns minuts, ho sents.

Els cops d’un altre plat contra la porta. | un altre, i un altre.

I les veus d’altres dones, que t’han sentit.

iUn metge! iUn médico!

éNo lo oyen? jUn médico!

iNecesitamos un médico!

El soroll dels plats contra les portes és eixordador.

Potser fins i tot els veins poden arribar a sentir-ho.

Finalment, entra un metge a veure la noia.

Abans que se I'emportin, la noia t'agafa de la ma.

Només aix0. Pero és important. Per a tu és important.

Només sou dues dones a una cel-la grisa d’un gran edifici gris.

Sén els anys seixanta i una dona no és ningu.

| una dona d’esquerres a una d’aquelles cel-les és menys que ningu.
Pero aquella noia jove t'agafa la ma amb una tendresa infinita.

Tu tornes a dir-li, a cau d’orella.

No estas sola.

Despres se I'emporten.

Pausa.

Tens la sensacié de que aquell dia et peguen amb més rabia.

Pero tu, justament aquell dia, aguantes amb més forga.

VEU A LA FOSCOR

¢Es que no os vais a cansar nunca?

Pausa.

TINA (a public)

No.

No ens cansarem mai.

No estem soles.

No estem soles.

No estem soles.

Comencga a sonar una musica que ens trasllada als anys 80.
Possibilitat de jugar amb les informacions de la radio per a situar I'espectador també.
Tina surt del centre i se’n va a una zona més apartada de |'escenari.
Alla es neteja les ferides i es vesteix de nou amb la roba de Rebeca.
Sofia torna a posar les dues cadires al seu lloc.

Mati d’abril, any 1980.

Sofia, amb el seu magnetofon. Prem el botd i grava.

SOFIA

Estan la Manuela i la Cristina, I'Herminia i 'Enriqueta.

Estan la Carme i I'Elvira, la Conxita i la Generosa.

Estan la Maria, la Jilia, la Carmeta i la Esperanza.

Estan les que van somiar un mon més just, un mén millor.
Estan totes les que van lluitar amb els maquis.

Les que van passar missatges, informacio, subministraments.
Les que van salvar vides creuant la muntanya.

Les que van ser perseguides, torturades, empresonades.

Les que van lluitar amb la resisténcia.

Les interrogades per la Gestapo i deportades als camps d’extermini.
Les que van fer sabotatge a les fabriques d’armament nazis.
Les que van caminar a les marxes de la mort.

Les que van poder tornar, les que no ho van poder fer.

Totes estan aqui, amb nosaltres.

No estem soles.

Entra Rebeca. Porta dues tasses de cafe.

Hi ha hagut algun canvi en 'aspecte de Rebeca.
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Ha de ser un canvi subtil: un detall del pentinat, les arracades o el jersei.
Pero alguna cosa que deixi veure que potser alguna capa del glag que envolta el seu cor adolorit ha comengat a desfer-
se.

SOFIA

Seguim?

REBECA

Seguim.

SOFIA

Voste va decidir tallar la comunicacié amb la seva mare

perque no va venir al seu casament.

REBECA

Era una promesa. No la va complir.

No m’agrada la gent que no compleix una promesa.

No s’hi pot/confiar.

SOFIA

No s’hi pot confiar.

Si, ja m’imaginava que diria aquestes paraules.

Pero vosté ara sap coses que aleshores no sabia.

REBECA

SOFIA (Traient un paper de la seva bossa.)

Crec que hauria de veure aixo.

Pero, si us plau, no pot dir a ningu que ha vist aquest document.
La persona que m’ho ha facilitat tindria molts problemes.
Sofia entrega un paper a Rebeca. Rebeca s’ho mira.
REBECA

Que és?

SOFIA

Es una copia de la fitxa policial de la seva mare.

Del dia de la seva darrera detencié.

REBECA

| que n’haig de fer, jo?

SOFIA

Miri la data.

Rebeca llegeix la data.

Mira a Sofia.

SOFIA

Li diu alguna cosa, aquesta data?

REBECA

Es la data del meu casament.

SOFIA

La Tina va venir al seu casament.

Va complir la promesa.

REBECA

| com és que no la vaig veure?

SOFIA

Perque justament aquell dia va caure.

REBECA

Caure? Vols dir un accident?

SOFIA

Coneix el significat del verb caure en el vocabulari de la clandestinitat?
REBECA

SOFIA

Caure. Caure en un parany, en una emboscada.

Quan es diu que algu “ha caigut” vol dir que I'ha detingut la policia.
La seva mare va venir, d’'amagat.

Va presenciar tota la cerimonia.

Van detenir-la just en acabar, quan sortia de I'església.
REBECA

Pero algl m’ho hauria dit.

M’estranya que ningu més la veiés. Hi havia molta gent.
SOFIA
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Potser hauria voste de parlar amb la familia del seu marit.
Sembla ser que algu va donar I'avis a la policia.

Algu de la seva familia.

REBECA

Com ho saps?

SOFIA

Esta tot aqui. No només va caure ella.

Van caure dos companys més del partit.

Devia ser una operacid important.

Va ser detinguda, interrogada, apallissada.

Volien noms.

Volien fer caure a molta gent.

Pero no van parlar.

Un dels seus companys va morir.

| van tornar a simular un suicidi, com havien fet amb el seu pare.
Pero aquest cop algu va gosar fer una denuncia.

I al regim no li interessava tacar la imatge de Veinticinco afios de paz.
Potser va ser per aixo que van haver de deixar-la anar.

Quan va poder sortir, van ajudar-la a marxar a Franga.

No era segur per a ella quedar-se aqui.

Alla va continuar treballant pel partit.

Pero ja no va tornar mai més a Espanya.

Sofia entrega uns quaderns a Rebeca.

SOFIA

Eren de la seva mare.

Ja li he dit que era molt curosa.

Ella volia que els conservés voste.

REBECA (agafant els quaderns amb cura)

SOFIA

Sén els seus quaderns.

Com que voste no responia les cartes, va decidir escriure quaderns.
Crec que ella sospitava que el seu marit també li amagava les cartes com ho havia fet la Lourdes en el seu moment.
Un quadern parla de la seva historia com a militant.

L’altre quadern parla de voste.

De la historia real... i de la historia que ella va somiar per voste.
REBECA

No vivim de somnis, vivim de realitats.

SOFIA

Pero necessitem els somnis per poder transformar les realitats.
No creu?

Rebeca no respon, pero prem els quaderns contra el seu pit,
com abragant-los.

Pausa.

SOFIA

Per qué no em va dir que s’havia separat del seu marit?
REBECA

Perqué no m’ho vas demanar.

SOFIA

Fa molt, d’aixo?

REBECA

Uns mesos.

Vaig descobrir que tenia histories amb d’altres dones.

Tot plegat molt desagradable.

SOFIA

Es per aixd que no hi havia nom, a la bustia?

REBECA

Araja n’hi ha, de nom.

SOFIA

Si.

Ja ho he vist.

A la seva mare li hauria agradat.

REBECA
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SOFIA

Puc fer-li una ultima pregunta?

REBECA

No, no pots fer-me una ultima pregunta.

SOFIA

Perdd?

REBECA

Crec que ha arribat el moment.

SOFIA

Quin moment?

Vol dir que vol que me’n vagi?

REBECA

Vull dir que no pots fer-me una ultima pregunta.

Vull dir que has de fer-me una primera pregunta.

Crec que ara ja estic preparada.

Per a fer I'entrevista.

Quan vulguis pots comengar.

SOFIA

No sé per on comengar.

SIMONA

Que et sembla aquesta pregunta.

Digues, Simona...en quin moment vas decidir tornar a dur el nom que va triar la teva mare?
SOFIA (a public)

| vaig fer-li una segona entrevista.

| una tercera, i una quarta.

| van passar els mesos, la primavera, 'estiu, la tardor...
| ella va parlar i jo vaig escriure.

Vaig escriure molt.

El llibre, pero, no me’l van publicar.

Perqué just aquell hivern, concretament, el 23 de febrer, va haver-hi un intent de cop d’estat.
Per sort, només va ser un intent.

No va acabar de sortir bé.

Pero la por va tornar a sortir a la superficie.

| I'editorial va dir que no.

Que el llibre estava molt bé.

Que la historia d’aquelles dones era molt interessant.
Que algun dia potser si.

Pero que encara no era el moment.

Que encara no era el moment.

Simona i Sofia s’aixequen.

Es desprenen d’alguns petits elements dels seus personatges.
Comencem a veure apareixer, encara només lleument, les actrius que s"amaguen darrere dels seus personatges.

La cangd Luna de miel, en principi era una cangd instrumental.

Després se’n va fer una versio en angles per a la pel-licula.

Va ser la cantant Gloria Lasso que va enregistrar una versio en castella.

La cango es va fer tan famosa que el seu compositor, Mikis Theodorakis, va demanar-li a un poeta grec que li fes una
lletra.

A partir d’aqui, la cang6 es va fer més famosa.

Fins i tot els Beatles van fer una versid en directe a la BBC el 6 d’agost de 1963.

SOFIA/ACTRIU

Bé aix0 dels Beatles va ser una mica estrany.

Vull dir que segur que en John Lennon no hi estava d’acord.

En Paul Mcartney era especialista en buscar cangons romanticotes i de color pastel a les bandes sonores de pel-licules.
Li agradava fer-ne versions.

Pero a en John Lennon li agradaven les cangons més...guerreres.

SIMONA/ACTRIU

Reivindicatives.
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SOFIA/ACTRIU

Aixo mateix. Em puc imaginar en John fent mala cara a en Paul i pensant.
De veritat hem de cantar aix0 ara?

Pero en Paul ho va aconseguir, tu.

I la cangd es va cantar en anglés, en grec, en castella...

SIMONA/ACTRIU

Pero no posarem la cangd dels Beatles perqué costa una fortuna.

Si diem tot aix0 és per explicar que cada versio de la cangd explica una historia una mica diferent.
El titol de la cango en grec, per exemple és molt diferent del titol en castella.
No es diu Luna de miel.

SOFIA/ACTRIU

No, el poeta Nikos Gatsos va titular-la An thiimthis t’'oniro mou.

Que traduit al catala vol dir: Si recordes el meu somni.

Un titol que Iliga molt més amb aquesta historia.

SIMONA/ACTRIU

Perqué encara que aixo és una ficcid, al darrere hi ha una historia.

O, millor dit, moltes histories.

Histories de moltes dones que van lluitar per un somni.

Dones que sovint van ser oblidades.

Pero les seves veus hi son.

Totes elles canten amb nosaltres.

Ens recorden el seu somni.

Ens recorden que no estem soles.

Musica de tancament.

Les actrius acaben de desprendre’s dels personatges.

Recullen els estris d’escena mentre sona la musica.

Quan acaba la musica, es posen al centre de I'escenari per a les salutacions.
FI/ THE END/FINE/KONIEC/TELOS
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CAER (TO FALL) de Helena Tornero. Spanish version

La destruccion del pasado es quizds el mayor de todos los crimenes.
Simone Weil

Que nada nos defina. Que nada nos ate.
Que la libertad sea nuestra propia sustancia.
Simone de Beauvoir

La musica es una forma de resistencia,
Una forma de luchar contra el sistema y cambiar las cosas.
Nina Simone

Sofia, la entrevistadora, una chica de unos veinte afios.

Rebeca, la entrevistada, una mujer de unos 40 afios.

Los afios 40

La joven Tina, la muchacha interrogada, de unos 20 afios.

La voz de la persona que interroga.

1960

Tina, la madre, una mujer de unos 40 afios.

La joven Rebeca, una muchacha de unos 20 afios.

Los afos 60

Tina, la mujer interrogada, de unos 40 afios.

La voz de la persona que interroga.

NOTAS DEL AUTOR:

Esta obra esta disefiada para ser representada por dos actrices, quienes tendran que distribuir los papeles de esta
manera.

Actriz 1:

Sofia, la joven Rebeca, la muchacha interrogada (afios 40), la voz de quien interroga (afios 60).

Actriz 2:

Rebeca, Tina, la voz de la persona que interroga (afios 40), la mujer interrogada. (afios 60).

En general, los personajes hablan entre si, pero algunos de ellos también se dirigen ocasionalmente al publico. No
esperan una respuesta, pero se dirigen a él rompiendo la cuarta pared y las convenciones realistas. De hecho, la pieza
no es una obra realista. Pocas obras lo son.

Mafiana de abril del afio 1980.

Sofia, la entrevistadora, de pie, con una grabadora de la época.

Dos sillas. En una de ellas se sienta Rebecca, la entrevistada, a esperar.

Sofia presiona la grabadora y habla al publico... como si el publico fuera la grabadora... como si el publico estuviera, como
la grabadora, escuchando y grabando todo lo que la nifia y la mujer dicen.

SOFIA (Al publico.)

Primera regla para una buena entrevista: llegar puntual.

Rebecca

Llegas tarde.

SOFIA (Al publico.)

Me costé mucho encontrar el piso. No entiendo por qué hay gente que no pone su nombre en el buzdn.
Rebecca

Llegas tarde.

SOFIA

Me costé mucho encontrar el piso.

Rebecca

No me gusta la gente que llega tarde.

SOFIA
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Lo lamento.

Rebecca

No se puede confiar en ellos. Me refiero a las personas que no son puntuales.
SOFIA

No tiene nombre

Rebecca

SOFIA

Abajo, en el buzdn. El nombre. Tu nombre. No esta ahi.
Rebecca

Lo llevé a arreglar.

La placa con el nombre.

SOFIA (sacando la grabadora)

Ok ¢Quieres que hagamos la entrevista aqui?

Rebecca

SOFIA
No ocuparé mucho de tu tiempo.
Rebecca

SOFIA

é¢Conoces esos momentos en los que no sabes qué decir? Este es uno de ellos. Y utilizas clichés, por supuesto. (Alegre,
tratando de romper el hielo.) Cuanto antes empecemos, antes terminaremos.
Rebecca

Ahora no sé si quiero hacerlo.

SOFIA

¢Qué significa “Ahora no sé si quiero hacerlo”?

Rebecca

Significa exactamente eso.

SOFIA (Al publico)

Me lo esperaba. Honestamente, me lo esperaba.

Me llevé bastante tiempo conocerla.

Habia sido dificil encontrarla, para empezar.

Encuentra su direccion y numero de teléfono.

Todo estaba a nombre de su marido.

Muchas llamadas. Todos los dias. Ninguna respuesta.

Y cuando finalmente la localicé, el didlogo no habia sido facil.

Pero esa mafiana, cuando salia de casa,

y escuché a la banda Ramones cantar So Let's Dance,

Realmente tenia la sensacion de que iba a ser un buen dia.

Pero quiza los Ramones se equivocaron y no habia nada que bailar.

De todos modos, intenté esquivar el problema. (Amistosamente.) ¢ Empezamos?
Rebecca

Dije que no sé si quiero hacerlo.

SOFIA

Segunda regla para una buena entrevista: no intentes esquivar los problemas. No suele funcionar.
Rebecca

é¢No me escuchaste?

SOFIA

No puedes hacerme eso ahora. No, en serio, ahora no. Sin esta entrevista, la editorial me dira que no... que no quieren,
que no pueden...

Rebecca

¢éEllos no qué?

SOFIA

Me diran que no, que no publican el libro.

Rebecca

Porque crees que querran publicarlo.

SOFIA

Ah, si. Lo publicaran.

Rebecca

Estas muy seguro de ello.

SOFIA
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Si, es una editorial extranjera. Hay mucho interés.

Rebecca

Es sorprendente.

SOFIA

¢Qué es lo que sorprende? ¢ Mi seguridad o que lo quieran publicar?
Rebecca

Ambos.

SOFIA

Empecemos la entrevista...io ya la empezaste solo?

Rebecca

Antes de eso me gustaria hacerte algunas preguntas.

SOFIA

Generalmente la cosa suele ser al revés. Suelo ser yo quien hace las preguntas.
Rebecca

¢Qué quieres conseguir con esta entrevista?

SOFIA

éQué?

Rebecca

Todas las entrevistas se hacen con un objetivo éverdad?

Porque tienes uno éno?

SOFIA

¢En serio me lo estas preguntando?

Rebecca

¢Parece que estoy bromeando?

SOFIA

Para nada. Nunca parece que esté bromeando.

Rebecca

Responde la pregunta éQué quieres obtener de esto?

éSimplemente quieres confirmar lo que ya crees saber? ¢De eso se trata todo esto?
éQueréis recoger testimonios para confirmar que mi madre era una santa?
SOFIA

No creo que a tu madre le hubiera gustado mucho el término "santo".
Rebecca

Bueno, ella no era una santa.

SOFIA

Para empezar, tu madre era atea.

Rebecca

En efecto, conozco muy bien la historia de mi madre.

SOFIA

No estoy tan seguro.

Rebecca

La conozco tan bien que en veinte afios no he querido saber nada mas de ella.
SOFIA

Si quieres podemos empezar por aqui, perfecto. ¢ Por qué decidiste cortar toda comunicacion con tu madre?
Rebecca

SOFIA

Habia guardado esto para el final.

Fuiste tu quien puso el tema sobre la mesa.

Rebecca

No respondiste mi pregunta

SOFIA

¢éCual es mi meta?

No lo sé... Que tu madre sea recordada como es debido.
Si, creo que eso es lo que quiero conseguir con esto. Por eso estoy haciendo esta entrevista.
Y este libro.

Rebecca

SOFIA
Sé que no es facil para ti. Hdblame de ella, quiero decir.
Y te agradezco mucho que hayas aceptado hacer esta entrevista.

Rebecca
iNo he aceptado! No lo he hecho todavia.
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SOFIA

éQuieres que me vaya? Si quieres que me vaya, me iré.

Rebecca

éQuieres irte?

SOFIA

No, no quiero irme, eres tu quien dice que no quiere hacer la entrevista.
Rebecca

Y no quiero hacerlo.

SOFIA

Bueno, muy bien, me voy.

Rebecca

Fantdstico.

Sofia estd a punto de irse.

Rebecca

Esperar.

Sofia se detiene.

Rebecca

éPor qué elegiste a mi madre?

SOFIA

¢Por qué me haces preguntas todo el tiempo?

Rebecca

éPor qué nunca les respondes?

Pausa

SOFIA

Porque la encontré interesante.

Rebecca

¢Eso es todo?

SOFIA

No, eso no es todo, es una historia un poco larga.

Su madre es... ella fue una especie de ejemplo para mi.

Rebecca

Mi madre no fue un ejemplo. Fue una madre. Una madre que no me cuidd porque decidié sacrificarse por otras cosas.
Nunca la perdoné. Nunca le dieron las gracias.

Este es el resumen de su vida. Ponlo en tu libro.

SOFIA

Tendras que dejar de tratarme asi.

Rebecca

¢Como qué?

SOFIA

Qué crueldad. No soy tu madre.

Entiendo que estds enojado con ella, pero creo que estds siendo injusto.
Rebecca

éInjusto? ¢Contigo? ¢O con ella?

SOFIA

Con ambos.

No me conoces y parece que tampoco la conoces a ella.

Realmente queria hablar contigo, conocerte.

Rebecca

éQuién? ¢TU? ¢O mi madre?

SOFIA

Ambas cosas. Y es lo que ella habia estado deseando durante mucho tiempo.
En su ultima entrevista hablé mucho de ti.

No poder estar con su hija, perder el contacto con ella, con usted, fue uno de los dolores mas grandes de su vida.
Rebecca

Bueno, si hablé tanto de mi, quiza deberias hablar con la persona que le hizo su Ultima entrevista.
Alli encontraras mas informacion, éno crees? ¢Por qué no lo buscas? No debe ser demasiado dificil para alguien tan
insistente como tu.

SOFIA

No es nada dificil. Ella esta aqui, frente a ti.

Pausa

Rebecca

Entonces sabes mucho mas que yo.

SOFIA
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Pero hay cosas que sélo las hijas saben sobre sus madres.

y s6lo las madres saben de sus hijas.

Rebecca

¢Y esperas que te explique estas cosas?

SOFIA

Asi es:

Fui una de las ultimas personas que vio a tu madre.

Y cuando la entrevisté, no sabia que seria su ultima entrevista.

Inesperadamente, esa entrevista se convirtié en algo mas importante de lo que parecia al principio.

De repente, fue la Ultima entrevista.

Cuando alguien nos deja, los Ultimos momentos que pasamos con él automaticamente adquieren mas significado. Tienen
mucho mas peso.

Es como si, de repente, cualquier pequefia accion, por ser la Ultima, se transformara en una especie de testamento.

El ultimo recuerdo que tenemos de esa persona.

Rebecca

Y has venido a leerme tu testamento.

SOFIA

He venido a entrevistarte, tal como quedamos por teléfono.

Pero ahora veo mucha resistencia por tu parte.

Rebecca

Quizas seas tu quien no sabe por dénde empezar.

SOFIA

Bueno empezaremos desde el principio, que se dice que es el mas légico.

Sofia se sienta firmemente y consulta su cuaderno.

SOFIA

Tu madre, Cristina, Tina, nacid en los afios veinte en Beget, un pueblo del norte de Catalufia, cerca de los Pirineos. Era
de una familia humilde. Era de una familia humilde, pero con conciencia politica. Su madre murid, dejandola al cuidado
de un hermano y dos hermanas.

Un dia descubre que su padre y su hermano ejercen de enlace con los partisanos que viven en las montafias y ella
también empieza a ayudarlos. Todavia es una adolescente y ya ejerce de enlace: les lleva mensajes y suministros. Lleva
todo bajo la cesta de verduras. A veces, incluso armas, desmontadas.

Sabe que se esta arriesgando mucho. A menudo se encuentra con la Guardia Civil espafiola, que sospecha que ciertas
familias del pueblo estan ayudando a los partisanos. Cuando la detienen, usa su ingenio y los distrae diciendo tonterias.
La policia sospecha que hay algunas familias en el pueblo que ayudan a los partisanos, pero no pueden averiguar cudles
son.

Un dia, interceptan a un chico de otra familia del pueblo que llevaba mensajes. Detienen a toda la familia del chico. Una
tarde se los llevan. Los torturan. El chico nunca regreso.

Esto provoca que el padre de Tina envie en secreto a su hijo a las montafias antes de que también sea demasiado tarde
para él. Al dia siguiente, se llevan a Tina y a su hermana y las interrogan en la comisaria. Cuando vuelven, sus cuerpos
estan cubiertos de hematomas, pero no han revelado nada a la policia. Sin embargo, saben que no pasara mucho tiempo
antes de que vuelvan a caer en manos de la policia.

Los habitantes del pueblo los ignoran: no quieren problemas. Y la familia de Tina decide irse antes de que vuelva la policia.
Reunen algunas cosas y, por la noche, se van a vivir con los partisanos. La comida escasea y pasan hambre.

Tina dijo que en el monte sélo habia tomillo. Sélo tomillo. Hacian infusiones de tomillo para tomar algo caliente. A veces
le ponian un poco de pasta de dientes. Asi les parecia un poco mas dulce. Todo el dia escondidas y con muchas
privaciones.

Pero Tina recuerda esta etapa también como un tiempo de descubrimiento. Hay una maestra que les ensefia a leer y
escribir. Estudian, conversan, abren debates. De repente, esa joven Tina siente que sus palabras son importantes. Conoce
el poder transformador de las palabras, de las ideas.

Y ella también conoce el poder transformador del amor.

REBECCA (sarcastica)

Parece una aventura.

SOFIA

Quizas me emocioné un poco.
Rebecca

Es normal, eres muy joven. Cambiaras.
SOFIA

Lo dices como si ser joven fuera sinébnimo de no pensar por uno mismo.
Rebecca

Mi madre también era muy joven.
SOFIA

Y ella no cambié.

Rebecca
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Bueno, no sé como era ella antes.

SOFIA

¢Antes de qué?

REBECCA (irdnica)

Antes de conocer “el poder transformador del amor”.

Pero vamos...es una pelicula muy interesante.

Me gustan mucho las peliculas. Te cuentan historias.

No puedo esperar a ver cuando aparece mi personaje.

¢Serd un papel protagonista o secundario?)

SOFIA

Tina conoce el amor: se llama Marcel y es un joven activista de Barcelona.

Proviene de una buena familia, pero un dia decide abrazar la revolucidn. Su amor se pone a prueba cada dia. La vida se
hace cada vez mas dificil en las montafias. El gobierno no deja de atacarles, cada dia hay mas victimas. Ya no pueden
llevar a cabo atentados ni sabotajes, deben concentrarse en sobrevivir. Poco a poco, muchos de los resistentes consiguen
pasar a Francia. Otros mueren alli... como el padre y el hermano de Tina, que mueren a manos de la policia espafiola.
Tina y Marcel se casan en Francia. Un matrimonio civil muy sencillo. Alli encuentran trabajo gracias a unos comparieros
del partido. Tina ayuda a la gente a cruzar la frontera. Partisanos que huyen del franquismo, suben los Pirineos, rumbo
a Francia. Judios que huyen del nazismo, bajan los Pirineos, rumbo a Portugal. Tina conoce bien la montafia, es una
buena guia. Pero un dia él tiene que dejar de hacerlo. Ella se ha quedado embarazada.

Rebecca

Supongo que es entonces cuando entro yo.

SOFIA

Nace la hija de Tina y Marcel. La llaman Simona.

Rebecca

Ahora, Rebecca.

SOFIA

Viven unos afos en Francia, de forma relativamente tranquila. Un pequefio pueblo costero, lleno de exiliados
republicanos. Segun Tina, a pesar de las dificultades, estos son los mejores afios de su vida. Los Unicos afios que los tres
estan juntos. Después, Marcel regresa a Espafia para seguir trabajando para el partido.

Rebecca

No recuerdo esos afios.

SOFIA

Un dia, cuando la nifia tiene unos cuatro afios, hay una emergencia. Una compafiera ha caido enfermay le piden que sea
ella quien ayude a unas personas a cruzar la frontera. Sola con Simona, Tina tiene miedo de que le pase algo, asi que
lleva a la nifia a casa de su hermana Rosa. Y le pide que cuide de la nifia unos dias. Sin embargo, no resultan ser 'unos
dias'. Una vez en Espania, Tina es detenida. Interrogada. Golpeada. Pero no habla. La dejan marchar, pero ella sabe que
la estan siguiendo. Tiene que vivir escondida. Su hermana Rosa vuelve a Espafia con la nifia. Se instalan en un pueblo
cerca de Barcelona para estar cerca de Tina. Hay muchas dificultades econdmicas. De vez en cuando, Tina va a ver a
Simona, a escondidas.

¢No recuerdas aquellos afios?

Rebecca

Tal vez esa nifia llamada Simona si lo recuerda,

Pero ahora mi nombre es Rebecca, y Rebecca no.

SOFIA

En algiin momento tendras que explicarme por qué cambiaste tu nombre.

Rebecca

Cuando termines tu cuento te contaré el mio.

SOFIA

Un dia, tu madre vino a verte. Debias tener unos seis o siete afios. Y te dijo unas palabras. Unas palabras que ella
recordaba toda su vida. éLas recuerdas? (Pausa.) Estoy segura de que si.

Rebecca

SOFIA

Ella te lo dijo.../

SOFIA / REBECCA

Mamg, si los hombres malos vienen preguntando,

Diré que no te he visto.

SOFIA

Y es verdad. Un dia, los malos llegan y le hacen preguntas. Pero Simona dice que hace mucho que no la ve. La chica, sin
embargo, no sabe que su madre ya ha sido detenida. Los "malos" estan buscando a otra persona. Buscan a Marcel, su
padre.
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La hermana de Tina teme por la nifia. No tiene noticias del padre ni de la madre de Simona. Y tiene miedo de que la
detengan también a ella. Y entonces hace algo de lo que se arrepentira afios después, aunque en ese momento parecia
la Unica salida. Se pone en contacto con la familia de Marcel.

Los padres de Marcel no quieren saber nada de su hijo. Un hijo ideolégicamente tan opuesto a ellos. Sin embargo, la
hermana de Marcel, que no ha podido tener hijos, acepta hacerse cargo de la nifia. La cuidara, dice, como si fuera su hija.
Como si fuera su hija.

Rebecca

Recuerdo ese momento. Recuerdo el momento en que vinieron a buscarme al pueblo. Recuerdo un coche muy bonito y
reluciente. Y una sefiora que nunca habia visto antes, muy bien vestida. Me parecid una princesa. Incluso llevaba guantes.
Recuerdo que lloré mucho. No queria dejar a la tia Rosa. La tia Rosa también lloré mucho. La sefiora bien vestida llevaba
una caja muy bonita. Me dijo que la abriera, que era para mi. Dentro estaba el vestido mas bonito del mundo. La sefiora
bien vestida me abrazé. Olia muy bien.

Me dijo que se llamaba Lourdes, que era la hermana de mi padre, que me cuidaria y que no tendria que sufrir mas, que
con ella tendria ropa bonita y que no me faltaria nada. Y era verdad, no me faltaba nada.

SOFIA

Bueno, quiza no te faltaba nada. Aparte de tu madre y tu padre, quiero decir. La verdad, éno te parece? Llevaba guantes,
iba bien vestida, parecia una princesa. Pero te oculté la verdad.

Rebecca

Lourdes era como mi madre.

No te atrevas a hablar mal de ella.

SOFIA

Ella no era como tu madre.

De hecho, ella era todo lo contrario de tu madre.

Rebecca

Estd bien, si, pero ella me traté como a una madre.

Yo no tenia madre. Tenia una mujer que me visitaba a escondidas, como una ladrona. Esto es lo que tenia.

SOFIA

Sélo porque tuvo que esconderse como ladrona no significa que lo fuera.

Rebecca

Lourdes no era perfecta...pero estaba alli.

Y ella me sacé de la miseria.

Porque eso es lo Unico que recibi de mis padres.

Miseria, eso es todo. Lourdes me salvo.

SOFIA

La miseria no viene de tus padres. Ha estado ahi por mucho tiempo.

La mayoria del pais vivia en la pobreza. Lourdes sélo te salvo.

Tina y Marcel, por el contrario, querian salvar a todos.

Querian un mundo donde ni tu ni nadie tuviera que sufrir nunca mas.

Rebecca

Entonces, éya terminaste tu version de la historia? iEntonces, adelante!

SOFIA

iQué lastima! Justo cuando estamos llegando a la mejor parte.

Rebecca

¢En realidad?

SOFIA

Si. El momento en que Lourdes, tu salvadora, realiza el milagro. El momento en que una sefiora bien vestida le dice a
una nifia que su padre se ha suicidado. Que su padre es un cobarde y se ha tirado de un puente. Que se casé con una
mujer malvada que lo llevé por el camino equivocado.

El momento en que esta mujer bien vestida decide ocultarte la verdad. Ocultarte el hecho de que Marcel ha muerto
durante un interrogatorio policial. Que lo golpearon hasta matarlo. Que la policia ha difundido la historia del suicidio
para evitar problemas. Y que esto fue suficiente para satisfacer a la familia de Marcel.

Rebecca

iDejen de mentir! Lourdes no tuvo la culpa.

Fue culpa de unos padres irresponsables que estaban jugando juegos de revolucion.

SOFIA

Pero équé estas diciendo? No fue un juego. No fue culpa de Marcel ni de Tina.

Fue culpa de un régimen que matd a todo lo que se le opuso.

iDeja de culpar a las personas equivocadas!

Rebecca

La entrevista ha terminado. Por favor, vayase.

Ya estoy harto de mentiras.

SOFIA

éMentiras? Habla con tu salvadora. Dijo algunas.
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Rebecca

iSal de mi casa!

Rebecca sale de la habitacion.

SOFIA (al publico)

Tercera regla de una buena entrevista.

No anticipes ciertos temas.

No te enojes con el entrevistado.

No te imagines la situacién injusta de cierta mujer.

No te identifiques con la situacidn injusta de una mujer en particular.
No imaginen a esa mujer decidida en una celda policial en los afios 40.
Empieza a sonar una musica que nos traslada a los afios 40.

Sofia coloca una de las sillas en el centro.

Ella se sienta y se desnuda quedando en ropa interior.

Se pinta algunos moretones y heridas en los brazos y la cara.

Década de 1940. La joven Tina, una chica de unos veinte afios, sentada.
Signos evidentes de haber sufrido violencia fisica.

Sélo vemos la silla donde se sienta la joven Tina.

Un largo silencio. Hay alguien en la oscuridad, alguien a quien no podemos ver.
Sélo escuchamos su voz, que rompera el silencio con una cancion.

VOZ EN LA OSCURIDAD (cantando)

Nosotros, que fuimos tan sinceros.

Que desde que nos vimos amandonos estamos.

Nosotros, que del amor hicimos

un sol maravilloso, romance tan divino.

Nosotros, que nos queremos tanto,

Debemos separarnos, no me preguntes mas.

No es falta de carifio, te quiero con el alma.

Te juro que te adoro y en nombre del amor y por tu bien, te digo adids.
Silencio

VOZ EN LA OSCURIDAD

Estas muy callado. ¢éQué pasa?

Quizas no te gustd la cancion.

¢Quieres que cante otra cancién?

Ella continta con la cancidn, ahora a un volumen mas bajo.

JOVEN TINA

Usted no esta solo.

Esa mujer te lo dice, el primer dia.

Es una frase corta, cuatro palabras.

Usted no esta solo.

Sélo eso. Pero es importante. Es importante para ti.

Eres muy joven, tienes miedo y esas palabras te salvan.

Porque te sientes solo, muy solo.

Eres solo una nifia en una pequefia celda dentro de un gran edificio gris.
Estamos en los afios 40 y una mujer no es nadie.

Y una mujer de izquierdas en una de esas celdas es menos que cualquier otra.
Pero esa mujer que no conoces te mira a los ojos con infinita ternura y te dice: No estas sola.
Luego se la llevan.

VOZ EN LA OSCURIDAD (Cantando)

Yo te daré,

Te daré una nifia hermosa,

te daré una cosa, una cosa que yo solo sé...

Pausa

VOZ EN LA OSCURIDAD

Seria una pena que una chica tan joven como tu terminara mal.
JOVEN TINA

No la vuelves a ver. Ni siquiera sabes su nombre.

Pero esas cuatro palabras siempre estaran contigo.
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VOZ EN LA OSCURIDAD

No se puede evitar a tu hermano.

Se metié donde no debia y ya es demasiado tarde para él.
Pero aun puedes arreglar las cosas.

Vamos, sé una buena chica y dinos dénde esta.

JOVEN TINA

Y cuando las cosas en la vida se ponen feas,

Y a veces se volvian realmente feas.

Cierras los ojos y respiras con fuerza.

Y repites esas tres palabras para ti mismo.

Usted no esta solo.

Usted no esta solo.

Usted no esta solo.

VOZ EN LA OSCURIDAD

¢éSigues tan callada como una puta?

Terminaré tratdandote como una puta.

Golpedndote como a una puta,

Dandote unas buenas patadas en el cofio,

como las putas merecen.

Te daré una patada tan fuerte que no tendras hijos en toda tu maldita vida.
Porque putas como tu no merecen tener a nadie en este mundo.
Pausa.

El ruido de algun utensilio de fondo, en la oscuridad.
JOVEN TINA

La puerta gris, las paredes grises, el techo gris, la atmdsfera gris.
En todas partes, la grisura te absorbe.

Sabes que el tiempo es esencial.

Cada segundo de silencio es un segundo mds para poder escapar.
Aguanta tanto como puedas.

Cada noche te llaman por tu nombre.

Para que los compafieros puedan escapar.

Cada segundo, cada minuto, cada hora de silencio salva vidas.
Es un tiempo que se paga caro.

Y tu cuerpo paga el precio.

Cada noche te llaman por tu nombre.

VOZ EN LA OSCURIDAD

Cristina Sala, a interrogatorio.

JOVEN TINA

Y ya sabéis lo que viene después.

Inmundicia.

Suciedad en sus palabras, en sus golpes, en las paredes, en su alma.
Y mientras te golpean, cantan.

Como si fuera divertido. Como si fuera un juego.

VEU A LA FOSCOR (cantando)

Mimi tiene mucho mimo.

Mimi no es ninguna memoria.

Mimi tiene mucho mimo.

Tada-tada-tada-si.

Todo el mundo mima a Mimi.

Porque Mimi es muy mimosa.

Todo el mundo mima a Mimi.

Tada-tada-tada-si.

Pero Mimi esta enfadada.

Y no se deja mimar.

Y no le divierte nada.

Tada-da-ta-ra-ra-ra.

Mimi ya no quiere mimos.

Ni de papi ni de mami.

Mimi ya no quiere mimos

Tada-tada-tada-si

Empieza a sonar "Mimi mimosa" de Rina Celi.

La musica se funde con la voz que canta en la oscuridad.
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Poco a poco se va distorsionando y fusionando con otras musicas que nos trasladan a finales de los 70, principios de los
80. Por ejemplo, Blitzkrieg Bop, de la banda Ramones.

La joven Tina limpia sus heridas y se viste nuevamente con la ropa de Sofia.

Ella vuelve a colocar las dos sillas en su lugar.

Una vez vestida, Sofia se sienta en una de las sillas.

Mafana de abril del afio 1980. Unos dias después.

Rebeca, de pie, en primer plano.

Sofia, sentada.

Cuando la musica desaparece, sélo queda la voz de Rebeca, cantando un fragmento de “Luna de miel” de Gloria Lasso.
REBECCA (canta)

Nunca sabré por qué siento tu pulso en mis venas,

Nunca sabré con qué viento vino este amor.

Mi vida llama tu vida y busca tus ojos;

besar tu suelo, rezar en tu cielo, latir en tu sien.

Rebecca toma dos tazas de café. El le ofrece una a Sofia.

SOFIA (al publico)

Me llamé unos dias después. Llegué preparado para cualquier cosa.
Pero que ella empezara a cantar seguramente no era algo que esperaba.
Rebecca

Es de una pelicula de mi época. éCémo se llamaba?

Fui a verla al cine.

En esa pelicula estaba aquel conocido bailaor de flamenco, Antonio.
Una pareja de extranjeros viaja por Andalucia en su luna de miel y conoce a un bailaor de flamenco. Era muy elegante.
Era bailaor.

Parecia Audrey Hepburn pero no era Audrey Hepburn.

Luna de miel, se llamaba la pelicula. Me gusta mucho el cine.

SOFIA (Al publico)

Conozco la pelicula. Es de la época de mis padres.

Una especie de vacaciones romanas pero a la espafiola.

Una pelicula que se llama Luna de miel y trata sobre una luna de miel.
Sin comentarios.

Sélo diré que la cancién es lo Gnico que vale la pena.

Los paisajes son hermosos, ¢verdad?

Y si os gusta el ballet, ver a Antonio y a esa bailarina vestida de tonos pastel, saltando por la Alhambra debe ser...
emocionante.

Lo encontré ofensivo.

Especialmente cuando uno de los personajes dice "este es un pais libre".
Fue filmada en 1959. Mientras aquellos bailarines retozaban por Granada, aqui se torturaba a gente.
Este es un pais libre. Pura propaganda del régimen.

(A Rebeca.)

éPor eso me llamaste, para contarme sobre peliculas?

Rebecca

Lo explicaste el otro dia.

SOFIA

Lo mio no era ficcion.

Rebecca

Sofia... tu nombre es Sofia, ¢verdad? éSabes cual es tu problema, Sofia?
Que esta mujer, esta heroina, como dices, es para ti como un mito.

Para ti conocerla fue una revelacion.

Pero para mi ella era s6lo mi madre.

Bueno, la mujer que deberia haber sido mi madre, pero no lo fue.
Quizas queria salvar el mundo, vale, muy bien.

Pero para mi ella era s6lo una madre.

Una madre que no estuvo alli cuando la necesité.

SOFIA

Si, entiendo que debid ser muy dificil, sefiora... Me imagino que...
Rebecca

No, no sabes nada, no puedes imaginar nada.
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Es mucho peor de lo que puedas imaginar.

Y no digas “sefiora”, no hace falta hablar asi...

No tiene sentido, después de todo lo que me dijiste el otro dia, actuar con tanta educacién.
No después de que me dijiste todas esas cosas terribles.

SOFIA

Lo siento, no era mi intencion molestarte.

Y si, te dije cosas terribles porque lo que pasé fue terrible.

No hay palabras bonitas para explicarlo.

Rebecca

SOFIA

Es terrible no tener madre.

Rebecca

No tienes idea

SOFIA

No sabes nada de mi vida.

No sabes nada de mi ni de mi madre.
Ya sea que la tuviera cerca de mi o no.
No sabes nada

Rebecca

SOFIA

Y si, es terrible no tener madre.

Pero es peor tener una historia hecha de mentiras.

Tu madre hizo todo lo posible para protegerte.

Ella vio cémo sufrian los hijos de otros comparieros.

Como fueron perseguidos, amenazados, maltratados.

Y ella no queria eso para ti. Tratd de asegurarse de que estuvieras bien cuidada.
Rebecca

SOFIA

¢Has podido hablar con Lourdes? ¢ Qué te dijo?

Rebecca

Lourdes no esta bien, no recuerda las cosas.

SOFIA

iQué coincidencia!

Rebecca

No seas cruel

SOFIA

Desde la muerte del dictador, este pais parece sufrir una epidemia de amnesia colectiva.
Muchas personas que aparecen en las fotografias a su lado, abrazdndolo, saludandolo, de repente comienzan a olvidar
que ellos también estaban alli.

Tu tia no fue la Unica que perdid la memoria.

Rebecca

No me gusta tu sospecha.

SOFIA

Bueno, no me gusta tu actitud.

Rebecca

¢Qué actitud?

SOFIA

Arrogante...Como si pensaras que eres mejor que los demas.
Quizas sea mejor que Tina esté muerta.

Si ella te hubiera oido hablar asi, el dolor podria haberla matado.
No entiendo cémo fuiste capaz de no contestar ninguna de sus cartas.
Rebecca

¢Qué acabas de decir? ¢Que me escribié? ¢ Cuando?

SOFIA

¢Estas bromeando? Ella nunca dejo de escribirte.

Rebecca

Mds mentiras. Muy tipico de ella.

SOFIA

¢Estas seguro de que nunca recibiste nada?

Rebecca
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¢Me estas llamando mentiroso? ¢ En mi casa?
SOFIA

Rebecca

¢éNo crees que lo recordaria?

SOFIA

Porque la posibilidad de que tu amada Lourdes ocultara la correspondencia no parece plausible.
Rebecca

Ella no habria hecho algo asi.

SOFIA

Nunca se sabe, quiza no lo recuerde.

Porque tiene muy mala memoria.

Tina tenia buena memoria y era muy cuidadosa.

Mantuvo bien escondida toda su correspondencia personal.
Cuando la entrevisté, todavia tenia todas las cartas de Lourdes.
Cartas originales de Lourdes y una copia de las que ella le envid.
Porque Tina le enviaba cartas. Cartas y giros bancarios.

¢éSabias que?

Rebecca

SOFIA

Giros bancarios con el dinero que estaba ahorrando.

Y no le sobraba demasiado. En Francia la vida de los exiliados no era facil.
Pero ella lo estaba haciendo por tu futuro.

Tuyo, mi querido.

Rebecca

Ya te dije que no hables educadamente.

SOFIA

Lo sé.

Pero todavia no confio lo suficiente en ti.

En las cartas, Tina le pidid a Lourdes que depositara ese dinero en una cuenta corriente.
Una cuenta corriente para ti, para pagar tus estudios.

Porque este fue uno de los ultimos deseos de Marcel.

Que su hija tuviera educacién.

Habian luchado por esto: por el derecho universal a la educacién.

Veo en tu cara que el dinero nunca te llegé.

¢Desaparecié como por arte de magia?

O tal vez Lourdes realizé un milagro...

Rebecca

SOFIA

Y entre toda esta correspondencia hay una carta.

Una carta muy particular.

La carta de una nifia que le dice a su madre que no le escriba mas.

Que esta feliz con su nueva familia y que no quiere hablar mas con ella.
Rebecca

SOFIA

Y digo que la carta es curiosa porque me parece tan cruel...

Mas la crueldad de un adulto que la de un nifio.

Pero la carta esta firmada por una chica, una chica llamada Simona.

¢Cémo es posible que esta Simona le pidiera a su madre que no le enviara mas cartas?
Rebecca

SOFIA

¢Quizas alguien mas escribié en nombre de Simona?
Debe ser facil imitar la letra de una nifia.

éNo crees?

REBECCA (inquieta)

¢éTiene usted una copia de esta carta?

SOFIA

No.

Rebecca

068



w' women Deliverable 14.1 Theatrical play (To fall)
-4 in Resistance

iEso es lo que pensé!

SOFIA

No estoy aqui, pero puedo conseguirlo. ¢ Crees que miento?
REBECCA (inquieta)

Lourdes amaba mucho a su hermano.

SOFIA

Si, pero... éamaba a Tina?

Rebecca

Ella era la esposa de su hermano.

SOFIA

La mujer malvada que lo llevé por mal camino.

Rebecca

¢Qué quieres decir?

SOFIA

Quizas Lourdes culpd a Tina por la muerte de su hermano.
Tal vez queria separar a Tina de su hija.

Quizas logré hacerlo.

Rebecca

SOFIA

Puedo entender que alguien sea capaz de hacer algo asi por enojo.
Tina estaba viva y su hermano estaba muerto.

Puedo entender el enojo, querer culparla.

Es tu enojo lo que me resulta mas dificil de entender.
Rebecca

¢Quién dice que estoy enojado?

SOFIA

Decidiste cambiar tu nombre.

Un nombre que tus padres habian elegido para ti.
éSabes por qué te llamaron Simona?

Eso tampoco debes saberlo.

¢El nombre Simone Weil te dice algo?

Rebecca

Sé quién es Simone Weil.

Otra mujer que lucho por causas perdidas

SOFIA

Simone Weil es un ejemplo de su tiempo en todo el mundo.
Rebecca

Simone Weil no tuvo hijos.

Mi madre lo hizo.

SOFIA

Ella arriesgo su vida mas de una vez para verte.

¢Cémo puedes vivir sin querer saber nada de tu madre?
.REBECCA

Mi madre pas6 mas de quince afios sin venir a verme.
No veo que ella estuviera tan ansiosa.

La ultima vez que nos vimos yo era una nifia pequefa.
Cuando decidio volver a verme, yo tenia casi veinte afios.
SOFIA

¢éCrees que ella decidié eso?

Rebecca

SOFIA

Tu madre fue arrestada en 1946, justo después de visitarte.

¢Sabias que?

Fue interrogada, juzgada y condenada a veinticinco afios de prisidn.
Bandolerismo y terrorismo. Espionaje y comunismo.

Estuvo en la prision de mujeres de Les Corts hasta 1955.

Luego pasé por Burgos, Madrid y Valencia.

Fue liberada de prision quince afios después.

jQuince afios!

¢éSabes cuantos dias son eso, quince afios?

Un dia, y otro, y otro, y siempre sin una sola palabra tuya? Cuando ella sali6, iya era 1965!
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Y todos parecian muy felices. Todos parecian pensar lo mismo.

Si, es cierto, la guerra y la posguerra fueron terribles.

Pero ahora todo esta bien: turistas en bikini, guateques, rock, twist... los Beatles nos visitan... jsomos un pais moderno!
Justo en ese momento se celebraba en el pais un curioso cumpleafios.

Veinticinco afios de paz.

Porque asi fue como el régimen conté la historia.

Espafia, un pais en paz, gracias a nuestro caudillo Franco.

Rebecca

SOFIA

Lo primero que hizo tu madre al salir fue volver a Barcelona a verte.
Si, habian pasado mas de quince afios desde que te vio.
iQuince afos llevaba presa!

Pero imagino que Lourdes tampoco te lo dijo.

Qué mal recuerdo, pobre Lourdes. Estoy muy preocupada por Lourdes.
Para mentir hay que tener mucha memoria.

¢éSabias algo de todo esto?

Pausa .

Rebeca esta visiblemente molesta.

De repente, se echa a llorar. Sofia no sabe qué hacer. Le tiende un pafiuelo.
Rebecca

¢Entiendes ahora por qué no queria hacer esta entrevista?
Te irds y eventualmente te olvidaras de todo esto.

Pero me quedaré aqui, solo, con mis pensamientos.

Estas hablando de mi madre, de mi vida. éEntiendes?

SOFIA

Si, lo entiendo. Pero creo que hay cosas que deberias saber.
Rebecca

éNunca te has equivocado?

SOFIA

Muchas veces.

Rebecca

Sabia que Lourdes me ocultaba cosas.

Cuando le pregunté, cambid de tema.

Pero sus respuestas me daban mas miedo, me dolian mas.
Un dia dejé de preguntar.

Era mejor dejar de preguntar.

Era mejor pensar en otras cosas.

SOFIA

&Y por qué no le preguntaste a Tina cuando la volviste a ver?
Ya no eras una nifia.

Rebecca

Ella perdid la oportunidad.

Yo tenia la edad que tu debes tener ahora.

Ella aparecié en el peor momento posible.

SOFIA

éCrees que puede haber un mejor momento posible, después de quince afios?
Rebecca

No me parece.

SOFIA

Quizas ambos perdieron algo ese dia.

Rebecca

SOFIA

¢Qué paséd?

Rebecca

Haré mas café.

Rebeca abandona la escena

SOFIA
Y mientras ella sale a hacer mas café, pienso.

¢Cémo hablan una madre y una hija que no se ven desde hace quince afos?
¢Como se miran a los ojos, después de tanto tiempo, tantos reproches, tantas ausencias?
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Y pienso en Tina, que sale de prisidn después de quince afos.

Y cuanto pesan estos quince afios de no haber vivido la vida.

Y en la calle el grupo Duo Dindmico canta Quince afios tiene mi amor.

Y la gente no quiere oir historias tristes.

Y el Gobierno habla de veinticinco afios de paz.

Y hay gente que lo cree.

O quieres creerlo.

Y pienso en esta chica de veinte afios que ha decidido cambiar su nombre y olvidar para siempre las tristes historias del
pasado.

Una chica a la que le gusta ir al cine y ver peliculas con finales felices.

TINA

Hola...

JOVEN REBECCA

Llegas tarde.

TINA

Lo lamento.

LA JOVEN REBECCA.

No, no lo eres.

TINA

Parecia que me estaban siguiendo. Tuve que esconderme por un rato.
No sé si podré quedarme mucho tiempo. Has crecido mucho.
Te has convertido en una mujer muy hermosa.
JOVEN REBECCA

iLlegas quince afios tarde!

TINA

Pensé que tenian...

JOVEN REBECCA

éPor qué estas aqui?

TINA

Vine a verte.

JOVEN REBECCA

Bueno, me has visto.

TINA

Yo solo...

JOVEN REBECCA

¢Como sabias que me encontrarias aqui?
TINA

Me informaron.

Rebecca joven

éTe lo informaron? ¢Quién?

TINA

No lo puedo decir

JOVEN REBECCA

¢Y por qué viniste?

TINA

Déjame...

Rebecca

éPor qué desapareciste?

TINA

éNo te lo dijo?

Rebecca

¢Quién me lo tuvo que explicar?
¢Qué tenia que explicarme?

TINA

Lo siento. Si no sabias nada sobre...
Debes estar muy enojado.

Rebecca

éPor qué desapareciste?
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TINA

Queria que tuvieras una vida normal.

Rebecca

Una vida sin madre no es una vida normal.

TINA

Tampoco existe vida sin libertad.

Rebecca

Podrias haber escrito.

TINA

Simona, yo...

Rebecca

No me llames Simona, mi nombre ya no es Simona.
TINA

Es tu nombre. Tu padre y yo lo elegimos juntos.
Rebecca

Bueno, elegi otra. Ahora mi nombre es Rebecca.
TINA

éPor qué haces eso?

Rebecca

¢Qué derecho tienes a decirme qué hacer o qué no hacer?
TINA

No te digo lo que tienes que hacer. Tienes derecho a hacer lo que quieras.
Sélo pregunto por qué.

Rebecca

TINA

Ok Rebecca, entonces me gusta la pelicula.

Rebecca

Si.

TINA

Muy bien.

Tina hace un gesto de incomodidad y se frota los ojos. De pronto parece muy cansada.
Rebecca

¢Estds bien?

TINA

Si, es sélo...mi vista.

A veces se me cansan los ojos. Es el nervio 6ptico.
Todavia estd demasiado acostumbrado a horizontes pequefios.
Rebecca

¢Pequefiios horizontes?

TINA

Si. Alli solo habia una pared. Siempre la misma pared.
Rebecca

¢Ahi dentro?

TINA

Alli, en la prisién.

é¢Tampoco te dijo que he estado en prision?

¢éCreias que me habia olvidado de ti?

Rebecca

TINA

Cuando salgo y miro horizontes abiertos, mis ojos se cansan.
Pausa.

Tina se sienta en la silla.

Ella parece agotada.

Rebeca observa a su madre en silencio.

Rebecca

éSabes qué fue mas triste cuando viniste a verme?
Estuvimos juntos unos dias y todo estuvo bien.

Pero un dia me desperté y ya te habias ido. Sin decir adids.
Nunca me dijiste adios.

TINA

No queria que sufrieras. Al principio sufri.
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Pero estabas tan triste cuando me despedi, lloraste mucho.
Si te veia llorar me era imposible irme.

Rebecca

No lo hiciste por mi, lo hiciste por ti. Tu eras la que no queria sufrir.
TINA

Todos los hechos pueden verse de muchas maneras.
Rebecca

TINA

En la prisién habia una madre y una hija. Las habian detenido juntas.
La madre debia tener unos cuarenta afos y la hija unos dieciocho.
La madre habia sido condenada a muerte.

Un dia vinieron a buscarla. Por la mafiana, como solian hacer.
Ella ya nos habia advertido.

Por favor, el dia que vengan por mi, no la despierten.

No quiero que ella me vea ir, no quiero que ella sufra.

No quiero que este sea su ultimo recuerdo.

Y aquella madre se fue muy lentamente,

Sin hacer ruido, en silencio.

Con dignidad, muy tranquila, mientras su hija dormia.

Para no hacer sufrir a ninguna de las mujeres que comparten celda con ella.
Pero, sobre todo, para no hacer sufrir a su hija.

Rebecca

éPor qué me cuentas esto? ¢Por qué me lo cuentas ahora?
TINA

No lo sé, porque me acordé de ella.

Rebecca

Definitivamente es una mentira.

TINA

No es mentira

Rebecca

Ella era una extrafia para ti. Yo soy familia, tu familia.

TINA

Durante mucho tiempo ella también fue mi familia.

No espero que lo entiendas.

Rebecca

Tienes razén, no puedo.

TINA

Dime algo.

Rebecca

No sé mucho de hablar. No soy como tu.

TINA

¢Qué estas cosiendo?

Rebecca

Es para mi boda.

TINA

¢éTe vas a casar? ¢Cuando?

Rebecca

Pronto.

TINA

No lo sabia.

Rebecca

iHay tantas cosas que no sabes!

Si, quiero casarme y tener hijos y una familia.

TINA

Rebecca

é¢Por qué me miras asi?

TINA

Eres muy joven ¢ No quieres esperar un poco?
Rebecca

¢Esperar qué?

TINA
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Para estudiar, para encontrar un buen trabajo, para...

Rebecca

No necesito un buen trabajo. El tiene un buen trabajo.

TINA

...no tener que depender de un hombre.

Rebecca

¢Qué hay de malo en querer depender de un hombre?

¢Qué tienes contra los hombres?

TINA

No tengo nada contra los hombres.

Tengo problemas con el "querer".

Si tienes estudios y un trabajo, sélo tendras que casarte si realmente lo deseas.
Y si quieres un hombre, estas en mejor posicidn para elegir mejor.
Un hombre que no sélo busca una madre que le dé hijos.

Un hombre que te trata como a su igual, como a su compafiero.
Rebecca

No tienes derecho a decirme nada.

No tienes derecho a aparecer de la nada, quince afios después, y decirme algo.
é¢Un hombre mejor? jSi ni siquiera lo conoces!

TINA

A tu padre le hubiera gustado que estudiaras.

Rebecca

Ni siquiera recuerdo la cara de mi padre.

Sélo sé que mi padre nunca estuvo alli.

TINA

¢Y es eso lo que planeas hacer?

Trabajo: éama de casa?

Son horizontes muy pequefios.

Mads pequefios que los de la carcel.

No te criamos para eso.

Rebecca

No, tienes razon. éSabes por qué?

Porque no me criaste

No estabas alli. Ni tu ni él.

Estabas alli afuera, dando tu vida por extrafios.

¢Y a ti como te han tratado, madre? ¢ Te han tratado como a una igual?
Porque no veo muchas mujeres al mando.

TINA

Rebecca

Los hombres nunca te consideraran igual, madre.

TINA

Un dia, esta sociedad injusta morira.

Rebecca

Quizas. Pero morira matando.

Matara, pisoteara y humillard a todas las mujeres que pueda antes de desaparecer.

TINA

Tu padre tenia razén. Siempre decia que eras una mujer con mucha capacidad de argumentacion.
Desde nifia eras una chica muy decidida.

El dijo que serias lo que te propusiste ser. ¢Ves como puedes hablar?

Rebecca

No me hables asi.

TINA

¢Como qué?

Rebecca

Condescendientemente. Como si fueras mejor que yo.

TINA

Sé que todo esto no tiene mucho sentido para ti en este momento.

Quizas nunca lo tengas y siempre pienses lo mismo.

Pero no habria hecho todo lo que hice si no creyera en la posibilidad de la transformacién de la sociedad.
La gente puede cambiar, puede transformarse.

Y la relacion con otras personas, también.

Quizas con el tiempo veas también cémo cambia tu vision del mundo. Quizas entonces me entiendas un poco.
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Quizas incluso puedas perdonarme.
Rebecca

Si quieres que te perdone tendrds que hacer algo.
TINA

éQué?

Rebecca

Abandona la fiesta.

TINA

No puedes preguntarme eso.

Rebecca

Nunca te pedi nada.

Nunca esperé nada de ti.

Quizas cuando era nifia esperaba algo, si.
Esperaba que un dia vinieras por mi.
Pero un dia me cansé de esperar.

TINA

Déjame explicarte...

Rebecca

No quiero que me expliques nada.

Si quieres volver a ser mi madre,
Empieza por entenderme.

TINA

Entonces pideme algo que pueda hacer.
Rebecca

Ven a mi boda.

éPuedes hacer esto?

éEntrar a una iglesia y fingir que estas feliz por mi?
é¢Aunque no estés de acuerdo?

Intenta hacerlo.

Y te perdonaré.

éPuede?

Pausa. Tina asiente.

Rebecca

Pero esta vez, no llegues tarde.

VOZ EN LA OSCURIDAD

¢Sabes una cosa, nena? Eres peor que ellos.

Son hombres, sienten que tienen que luchar por algo.
Se equivocaron, es cierto, pero son hombres.

Un hombre necesita luchar. ¢Pero tu?

éPor qué carajo tienes que luchar?

Pausa

El ruido de algun utensilio de fondo, en la oscuridad.
TINA

Esta usted equivocado

VOZ EN LA OSCURIDAD

¢Qué dijiste?

TINA

Tenemos mas cosas por las que luchar que por un hombre.
Nosotras, las mujeres. Y eso te revuelve por dentro.
VOZ EN LA OSCURIDAD

iTe voy a dar la vuelta!

TINA (a la audiencia)

Jefatura Superior de Policia de Barcelona. Brigada Politica Social.
Ficha policial. Foto de frente, foto de perfil.

Intentas fingir que no tienes miedo.

Miras a la cdmara muy seriamente, casi desafiante.
Dos semanas de confinamiento solitario.

Una celda oscura, amarilla y himeda.
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En el suelo, un colchén sucio y apestoso.

Pedazos de vémito.

Los primeros diez dias, sin comida.

Te muestran fotos y mas fotos, pero no dices nada.

Te atan las manos por debajo de las rodillas.

Te hacen caminar agachado de un extremo a otro de la habitacién.
Cuando caes al suelo te golpean durante un buen rato.

Cuando te caes, se rien antes de golpearte.

Como un juego.

Te hacen poner la cabeza contra la pared grasienta.

Todo el peso del cuerpo descansa sobre la frente.

Horas y horas.

Hasta que te hagas una herida en la frente.

De vez en cuando vienen a hablarte al oido.

Te agarran el culo, te insultan, te dicen obscenidades.

No dices nada y eso los enoja ain mas.

VOZ EN LA OSCURIDAD

Veo que a tu hija algun dia le pasara algo.

TINA

éEres un adivino?

VOZ EN LA OSCURIDAD

Puta.

TINA

Otro golpe.

Y otro mas.

Y otro mas.

VOZ EN LA OSCURIDAD

Veamos si esto te hace espabilar, maldita sea.

TINA

Al regresar a la celda, hay una joven acostada en el colchén.
Cuando te acercas a ella, grita de miedo.

Sssst...No te preocupes.

Su cuerpo esta lleno de moretones.

Ella ni siquiera puede tener diecisiete afios.

La acaricias lentamente.

Lamentas no poder darle nada. No tienes comida, ni agua, ni nada.
No quieres molestarla y estds a punto de alejarte cuando la chica toma tu mano.
Como si dijera: no me dejes sola.

Permanecéis asi durante mucho tiempo, tomados de la mano con fuerza.
Te inclinas junto a ella y le dices muy suavemente al oido:
Usted no esta solo.

Usted no esta solo.

Usted no esta solo.

La nifia te agarra la mano con mas fuerza.

VOZ EN LA OSCURIDAD

¢Cuando nos vas a decir los nombres de tus amigos?

TINA

No tengo amigos

VOZ EN LA OSCURIDAD

Porque eres una puta. Las putas no tienen amigas.

TINA

Cuando te abran la puerta para traerte un plato de comida, se lo dices.
Esa nifia necesita atencion médica.

Que llamen a un médico.

Cierran la puerta sin decir nada.

Te tragas esa comida infectada.

Intentas que la nifla coma, pero no lo consigues.

Ella parece medio inconsciente.

Entonces lo haces. Coges el plato vacio y empiezas a golpear la puerta. Fuerte.
La placa es de metal y hace mucho ruido.

Empiezas a gritar.

iUn médico! jEsta nifia necesita un médico!

No tienes fuerzas, pero sigues gritando durante mucho tiempo.
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Después de unos minutos lo oyes.

Otro plato chocando contra una puerta. Y otro, y otro.

Y las voces de otras mujeres, que te han escuchado.

iUn médico! jUn médico!

éNo lo oyes? jUn médico!

iNecesitamos un médico!

TINA

El ruido de los platos contra las puertas es ensordecedor.
Quizas incluso los vecinos puedan oirlo.

Finalmente, un médico entra a ver a la nifia.

Antes de llevarsela, la nifia te toma la mano.

Sélo eso. Pero es importante. Es importante para ti.

Sois sélo dos mujeres en una celda gris dentro de un gran edificio gris.
Son los afios sesenta y una mujer no es nadie.

Y una mujer de izquierdas en una de esas celdas es menos que cualquier otra.
Pero esa jovencita te toma la mano con infinita ternura.
Le susurras otra vez al oido.

Usted no esta solo.

Luego se la llevan.

Pausa

Tienes la sensacidn de que te golpearon con mayor furia ese dia.
Pero ese dia, te aferras con mas fuerza.

VOZ EN LA OSCURIDAD

¢Nunca te cansaras de esto?

Pausa

TINA (a la audiencia)

No, no lo somos.

Nunca nos cansaremos.

No estamos solos.

No estamos solos.

No estamos solos.

SOFIA

Estan Manuela y Cristina, Herminia y Enriqueta.

Estan Carme y Elvira, Conxita y Generosa.

Estan Maria, Julia, Carmeta y Esperanza.

Hay quienes sofiaban con un mundo mas justo, un mundo mejor.
Son todos aquellos que lucharon con los partisanos.
Aquellos que pasaban mensajes, informacidn, suministros.
Los que salvaron vidas cruzando la montafia.

Aquellos que fueron perseguidos, torturados, encarcelados.
Los que lucharon con la resistencia.

Fueron interrogados por la Gestapo y deportados a los campos de exterminio.
Los que sabotearon las fabricas de armas nazis.

Los que caminaron las marchas de la muerte.

Los que pudieron regresar, los que no pudieron.

Todos estan aqui, con nosotros.

No estamos solos.

SOFIA

é¢Continuamos?

Rebecca

Continuemos.

SOFIA

Decidiste cortar la comunicacién con tu madre.

Porque ella no vino a tu boda.

Rebecca

Fue una promesa. Ella no la cumplié.

No me gusta la gente que no cumple una promesa.

No se puede confiar en ellos.
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SOFIA

No se puede confiar en ellos.

Si, ya me imaginaba que dirias eso.

Pero ahora sabes cosas que entonces no sabias.
REBECA

SOFIA (Sacando un papel de su bolso.)

Creo que deberias ver esto.

Pero por favor, no puedes decirle a nadie que has visto este documento.
La persona que me lo diera se meteria en serios problemas.
Sofia le entrega un papel a Rebecca y ella lo mira.

Rebecca

éQué es esto?

SOFIA

Es una copia del registro policial de tu madre.

Desde el dia de su Ultima detencion.

Rebecca

¢Y qué debo hacer al respecto?

SOFIA

Mira la fecha.

Rebecca lee la fecha. Mira a Sofia.

SOFIA

¢Esta fecha te dice algo?

Rebecca

Es la fecha de mi boda. éPor eso no cumplid su promesa?
SOFIA

Tina vino a tu boda.

Ella cumplié su promesa.

Rebecca

¢Y por qué no la vi?

SOFIA

Porque ese mismo dia ella cayo.

Rebecca

éCaerse? ¢Significa un accidente?

SOFIA

¢éSabes lo que significa “caer” en el vocabulario del underground?
Rebecca

No, no lo hago.

SOFIA

Significa caer en una trampa, en una emboscada.

Cuando alguien “cayd” significa que fue arrestado por la policia.
Tu madre vino en secreto.

Tu madre presencié toda la ceremonia.

La arrestaron justo después de terminar el acto, cuando salia de la iglesia.
Rebecca

Pero alguien me lo habria dicho.

Me sorprende que nadie mas la viera.

Habia mucha gente.

SOFIA

Quizas deberias hablar con la familia de tu marido.

Parece que alguien avisé a la policia.

Alguien de su familia.

Rebecca

¢Como lo sabes?

SOFIA

Todo estd aqui. Ella no fue la Unica que cayé.

Cayeron dos compafieros mas del partido.

Debe haber sido una operacién importante.

La arrestaron, la interrogaron y la golpearon.

Querian nombres. Querian que mucha gente cayera en manos de la policia.
Pero ninguno de ellos habla.

Uno de sus comparfieros murié y fingieron un suicidio para encubrirlo, como habian hecho con tu padre.
Uno de sus compaiieros murio.
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Simularon suicidio, como lo habian hecho con tu padre.
Pero alguien se atrevio a presentar una denuncia.

Y al régimen no le interesaba empafiar la imagen de “veinticinco afios de paz”.
Quizas por eso tuvieron que dejarla ir.

Cuando salid, se fue a Francia.

No era seguro para ella quedarse alli.

Alli continud trabajando para el partido, pero nunca regreso a Espania.
Sofia le entrega algunos cuadernos a Rebecca.

SOFIA

Eran de tu madre, ya te dije que ella era muy cuidadosa.
Ella queria que los conservaras.

REBECCA (tomando los cuadernos con cuidado)

éQué es esto?

SOFIA

Son sus cuadernos.

Como no contestaba las cartas, decidio escribir cuadernos.
Creo que ella sospechaba que su marido también escondia las cartas, como habia hecho una vez Lourdes.
Un cuaderno explica su historia como militante.

El otro cuaderno trata sobre ti.

De la historia real y de la historia que ella sofié para ti.

Rebecca

No vivimos de suefios, vivimos de la realidad.

SOFIA

Pero necesitamos suefios para poder transformar realidades.

éNo lo crees?

Rebecca no responde, pero aprieta los cuadernos contra su pecho, como si los abrazara.
Pausa

SOFIA

¢Por qué no me dijiste que estds separada de tu marido?

Rebecca

Porque no preguntaste.

SOFIA

¢éPor cuanto tiempo?

Rebecca

Hace unos meses.

Me enteré de que tenia otras mujeres.

Todo muy desagradable.

SOFIA

¢Es por eso que no habia ningiin nombre en el buzén?

Rebecca

Ahora hay un nombre.

SOFIA

Si, ya lo he visto.

A tu madre le hubiera gustado.

Rebecca

SOFIA

¢Puedo hacerte una ultima pregunta?

Rebecca

No, no puedes hacerme una Gltima pregunta.

SOFIA

éLo siento?

Rebecca

Creo que ha llegado el momento.

SOFIA

¢A qué hora?

¢Eso significa que quieres que me vaya?

Rebecca

Quiero decir que no puedes hacerme una ultima pregunta.
Quiero decir que tienes que hacerme una primera pregunta.
Creo que estoy listo ahora.

Para hacer la entrevista.

Puedes empezar cuando quieras.
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SOFIA

No sé por donde empezar.

SIMONA

¢Qué opinas de esta pregunta?

Dime, Simona...ien qué momento decidiste volver al nombre que eligié tu madre?
SOFIA (al publico)

Y hice una segunda entrevista. Y una tercera, y una cuarta...

Y pasaron los meses, y primavera, verano, otofio...

Y ella habld y yo escribi.

El libro, sin embargo, no se publicé.

Porque precisamente ese invierno, concretamente, a mediados de febrero, hubo un golpe de Estado.
Afortunadamente, fracaso.

Pero el miedo volvid a salir a la superficie.

Y el editor dijo que no.

Que el libro era muy bueno.

Que la historia de aquellas mujeres fue muy interesante.

Ese dia tal vez si.

Pero aun no era el momento. Que aun no era el momento.

Simona y Sofia se levantan.

La cancién Luna de miel era originalmente una cancidn instrumental.

Luego se hizo una version en inglés de la pelicula.

Fue la cantante Gloria Lasso quien grabd una version en espariol.

La cancion se hizo tan famosa que su compositor, Mikis Theodorakis, le pidid a un poeta griego que escribiera la letra.
Desde entonces, la cancion se hizo muy famosa.

Los Beatles interpretaron una versién en vivo en la BBC el 6 de agosto de 1963.
SOFIA/ACTRIZ

Bueno lo de los Beatles fue un poco raro.

Quiero decir que dudo mucho que John Lennon hubiera estado de acuerdo.
Paul McCartney era un especialista en encontrar canciones romanticas de tonos pastel en las bandas sonoras de peliculas
y le gustaba hacer versiones de ellas.

Pero John Lennon preferia canciones que fueran mas... rebeldes.
SIMONA/ACTRIZ

Beligerante.

SOFIA/ACTRIZ

Exactamente. Puedo imaginarme a John frunciendo el cefio a Paul y pensando:
¢Realmente tenemos que cantar esto ahora? Pero Paul gand.

Y la cancién fue cantada en inglés, en griego, en espafiol...

SIMONA/ACTRIZ

Pero no tocaremos la cancidn de los Beatles porque cuesta una fortuna.

Si explicamos todo esto es para explicar que cada version de la cancion cuenta una historia ligeramente diferente.
El titulo en griego, por ejemplo, es muy diferente del titulo en espafiol.

No se llama Luna de Miel.

SOFIA/ACTRIZ

No, el poeta Nikos Gatsos lo titulé An thiimthis t'oniro mou.

Que traducido al espafiol significa: Si Recuerdas Mi Suefio.

Un titulo que encaja mucho mejor con nuestra historia.

SIMONA/ACTRIZ

Porque aunque esto es ficcidn, hay una historia detras.

O mejor dicho, muchas historias.

Historias de muchas mujeres que lucharon por un suefio.

Mujeres que a menudo fueron olvidadas.

Pero sus voces estan aqui.

Todos cantan con nosotros.

Nos recuerdan su suefio.

Nos recuerdan que no estamos solos.

FIN/ THE END/FINE/KONIEC/TELOS
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I LA MEMORIA TE CARA DE DONA

L’any 1985, [|’escriptora Svetlana
Aleksievitx demostrava amb
contundencia en el seu llibre La guerra
no té cara de dona exactament el
contrari del titol que, amb tota la ironia
del mon, havia escollit. Gracies als
nombrosos testimonis de dones que
havien lluitat al front rus durant la
Segona Guerra Mundial, ens descobria
una realitat que durant molt de temps
havia estat negada: les dones no nomes
havien desenvolupat un paper
important en la guerra, assumint
responsabilitats i riscos com qualsevol
altre home, sind6 que la seva
participacié havia estat esborrada de
la historia. Estem parlant de gairebé un
milio de dones.
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Dones que combatien un doble front, el
de la guerra i el d’un sistema, una
manera de fer i de pensar, que les
negava: el relat d’'uns homes que
escrivien sobre herois, oferint una visio
sovint esbiaixada.

“La guerra femenina té uns colors,
unes olors, una llum i uns espais
propis. Té paraules propies. No hi ha
herois ni gestes increibles, només hi
ha persones que porten a terme una
activitat humana que és inhumana.”

Es molt probable que moltes de
nosaltres no haguessim conegut mai el
treball d’aquesta gran autora si no
hagués rebut el Premi Nobel de
Literatura 2015, que va propiciar la
difusio de la seva obra arreu del mon.
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La facilitat per oblidar la presencia de
la dona és un mal que, malauradament,
encara perdura a molts nivells.

La resistéencia femenina contra el
feixismme tambeé té paraules propies. La
seva memoria te paraules, veu i rostre. |
tot sovint és un rostre de dona.

La proposta teatral que teniu a les
mans és, més enlla del seu valor
artistic, una accio orientada a reparar
un altre oblit inexcusable: el de les
dones que van lluitar - i lluiten encara
- contra les dictadures totalitaries que
es van desenvolupar durant el segle XX
i, en canvi, no han estat tractades de
forma igualitaria en relacido als seus
homolegs masculins.
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Per tal de garantir que el trajecte arribi
a bon terme, he escollit bons companys
de viatge: la Produccio, tant executiva
com artistica, és a carrec de la Montse
Enguita. El Xavier Erra s’ocupa de
I’Escenografia, El Marc Lleixa
dissenyara la Il-luminacio, L’Estela
Banger el figurinisme, la Monica Samit
s’ocupara de la musica i el Pau de Nut,
de I’espai sonor i la Beatriz Macias
ideara el moviment escenic. La Raquel
Gonzalez s’ocupa de la caracteritzacio i
la fotografia estara a carrec de David
Ruano i les dues Interprets que he
escollit per defensar els personatges
dalt de [I’escenari seran Miriam
Escurriola i Ariadna Chillida, actrius
versatils i amb una veu propia. No puc
imaginar un equip millor.



I CONTEXTUALITZACIO DEL PROJECTE

El projecte WIRE, financat per la Unid
Europea, de dos anys de durada, té com a
objectiu situar el paper de les dones,
tant com a agents com a victimes, al
centre de les narratives historiques
actuals de resistencia antitotalitaria a
Europa, per ajudar a remodelar Ila
memoria historica, els valors associats a
ella i per a canviar l'imaginari col-lectiu
sobre el paper de la dona en la
resisténcia de moviments a Espanya,
Italia, Polonia i Grecia.

A I'hora d'analitzar les narratives i
imaginaris col-lectius, una questid que
destaca és l'escassa atencido que es para
al paper de la dona. Amb excepcions, les
dones normalment queden relegades a
un paper secundari i subsidiari en els
moviments de resisténcia.

| TEMPORALITZACIO

El consorci de WIRE, coordinat per la
Universitat Autonoma de Barcelona,
inclou institucions culturals,
organitzacions de victimes, instituts de
recerca i arxiu, universitats, espais
commemoratius i d'aprenentatge i
museus i de quatre paisos: I’ Asociacién
Villa Decius, de Polonia; la Scuola di Pace
di Monte Sole, d’ltalia; Archivos de
Historia Social Contemporanea (ASKI),
de Grécia, i el Memorial Democratic, de
Catalunya.

Durant I’any 2023 i 2024, aquestes entitats han organitzat activitats destinades a
establir un vincle entre el coneixement académic del paper de la dona en els
moviments de resisténcia i la promocié de la consciéncia historica entre la
ciutadania. Juntament amb els alumnes que participen en les activitats del projecte,
s'han identificat dones que van participar en diferents moviments de resisténcia a
Europa, s’han reconstruit els seus records i es donaran a conéixer publicament.

Mitjancant I'Us de metodologies innovadores, com la generacio d'eines digitals, formes
de difusid no convencionals per a arribar a la comunitat més amplia i la verificacio
acadéemica d'aspectes historics, educatius i técnics, WIRE contribueix al coneixement
académic i public de la historia i la memoria de la participacié de les dones en la

resisténcia antitotalitaria.



| MEMORIAL DEMOCRATIC

Es una institucié de la Generalitat de Catalunya que té per missié la recuperacio, la
commemoracio i el foment de la memoria democratica a Catalunya (1931-1980). Aquest
periode historic comprén la Segona Republica, la Guerra Civil, la dictadura franquista i
transicié a la democracia.

El Memorial Democratic posa especial émfasi en la recuperacié de la memoria de les
victimes per motius ideologics, de consciéncia, religiosos o socials, aixi com en la
repressid perpetrada per la dictadura franquista a persones i col-lectius (incloent-hi la
llenguaila cultura catalanes), I’exili i la deportacio.

El Memorial Democratic rememora la lluita antifranquista i la transicio a la democracia
fins a les primeres eleccions al Parlament de Catalunya. Posa al centre de la seva
activitat la dignitat de la persona, els valors democratics i el respecte pels drets
humans perque la barbarie no es torni a repetir ni aqui ni enlloc.



| ESCRIPTURA | MEMORIA

Una de les activitats proposades parallelament ha estat I’organitzacié d’un taller
d’escriptura i memoria amb els/els estudiants de la facultat d’Historia Contemporania
de la UAB, que també participen en el projecte. En unes cinc sessions, vam treballar amb
elles, amb ells, diversos aspectes de I’escriptura i la memoria.

Primer de tot vam intentar diferenciar més clarament els elements que defineixen el
relat historic d’aquelles que determinen el relat de ficcio, més caracteristic del teatre.
Vam veure com de vegades hi ha elements que coincideixen completament i d’altres
gue, en canvi, son bastant oposats.

Despres vam fer alguns exercicis d’escriptura i vam treballar alguns dels elements més
importants en la construccié dramatica: temps, espai, esdeveniment, antecedents,
personatge, canvi, ritme, etcéetera.

| en acabar vam treballar la caracteritzacio de personatges dins un relat col-lectiu a
partir d’'un esdeveniment concret de la nostra memoria historica recent.

Ara, després de compartir els nostres punts de vista: el seu, com a estudiants d’historia
i futurs historiadors, i el meu, com a dramaturga, els nostres camins es separen per un
temps. Elles i ells viatjaran a Grécia, Italia i Polonia i coneixeran estudiants d’historia
d’aquests altres paisos. | jo em tancaré a casa meva per tal de confeccionar una
historia que explicaran dues actrius dalt de I’escenari.

Hem quedat que estarem en contacte, pero, per tal de compartir ’experiéncia: elles i
ells m’explicaran els seus viatges per Europa, jo els contaré els viatges - nombrosos,
espero - damunt el paper, a la recerca d’una historia, el proces d’escripturai el posterior
procés de creacio de I’escenificacidé que haurem engegat amb tot I'equip per tal de
traslladar les paraules en dues dimensions del text escrit en una historia de tres
dimensions dalt de I’escenari.

Estem preparades per a iniciar el viatge.

Helena Tornero
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