Página de un libro escolar, la Enciclopedia Álvarez, de 1962. En Piel de Toro.
Un dictador fue un caudillo y un golpe de estado, un alzamiento. Palabras.
Palabras que confunden, que deben ser repetidas para permanecer.
El recuerdo, la memoria, se transmite y reproduce por las palabras. Y las palabras indican, sugieren, significan y dan valor a las ideas.
Una guerra es un conflicto y una matanza, un daño colateral. Palabras.
Hombre abatido. Conciencia indemne. La de todos los que prefieren un hombre abatido a un peligro incierto.
Como presa en cacería. Hombre abatido.
La mentira institucionalizada. Evitando el golpe en las vísceras, la violencia de las palabras que contienen el significado preciso.
Sea así propagada la noticia y sea así oficializado el silencio. La desmemoria. El olvido. No hay asesinos, pues no hay cadáveres. Tan solo, un hombre fue abatido.